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Аннотация
Владимир Сергеевич Бушин (1924 – 2019) – выдающийся

советский и российский писатель, публицист, журналист,
общественный деятель. Он принадлежал к числу небольшой
части советской интеллигенции, которая не сдала свои идеалы
после краха СССР и вела борьбу против десоветизации.

В своей книге саркастически, ярко и остроумно он
показывает целую галерею всем знакомых образов путинского
времени, включая высших руководителей государства. Постоянно
сравнивая их с вождями СССР, такими как Ленин и Сталин.

В.С. Бушин показывает принципиальные отличия советского
правления от нынешнего, обстановку в стране тогда и сейчас,
состояние общества и культуры.



 
 
 

По словам одного из рецензентов этой книги, по ней будущие
граждане России смогут хорошо представить себе наше время, его
проблемы, споры и лица.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Время Путина

 
 

Крестный папа Владимира Путина
 

Еще в июне 1991 года в «Советской России» я напеча-
тал статью «Хождение Собчака». Позже об этом реликтовом
деятеле, вскоре получившем титул «знаменосца демокра-
тии», публикаций было, пожалуй, больше, чем, допустим, о
Е. Гайдаре и А. Чубайсе, вместе взятых. Запомнились, на-
пример, статьи в газетах и оппозиционных, и правоверно де-
мократических: «Хлестаковщина на Сене» («Советская Рос-
сия», 15.10.98), «Черная тень Собчака над Россией» («Но-
вая газета», №  24’97), «Собчак как зеркало русской кор-
рупции» («Комсомольская правда», №  26’97), «Плачет по
Собчаку „Матросская тишина“» («Совершенно секретно»,
№ 2’97) и т. д.

Авторы этих статей утверждали, что Собчак – взяточник,
махинатор, что, например, проживая ранее в скромной двух-
комнатной квартирке на окраине Ленинграда, он, став мэ-
ром города, обтяпал в самом центре отменное гнездышко
в 400 квадратных метров, устроил также уютные берложки
своим родственникам, нагрянувшим в Северную Пальмиру
из Брянской области, из Ташкента и, кажется, даже из Чи-
ты, где 10 августа 1937 года, сразу после Дня физкультурни-



 
 
 

ка, в семье тихого бухгалтера родился будущий знаменосец.
В справке «О ходе расследования по делу № 141674» заме-
ститель прокурора Ленинграда Н. П. Дудин утверждал, что
«суммарная рыночная стоимость жилья, незаконно получен-
ного гр. Собчаком А. А. и его родственниками, составляет
около 2 миллиардов рублей».

Справка эта была напечатана в газете «За рабочее де-
ло», которая, по примеру известного общественного процес-
са над М. Горбачевым, устроила на своих страницах такой
же процесс над знаменосцем демократии. Там обществен-
ный обвинитель Е. Фетисов, в частности, заявил: «Если уж
говорить по-русски прямо, то Собчак – вор. Алчность его
безгранична». А закончил так: «На основе всего вышеизло-
женного, учитывая все зло, причиненное нашей стране, на-
шим людям, деятельность гр. Собчака и его особую опас-
ность для общества, требую для подсудимого смертной каз-
ни через повешение на его собственных подтяжках француз-
ского производства без права захоронения на русской земле.
Казнь произвести на Дворцовой площади. На шею казнен-
ному повесить доску со словами: „Он переименовал и разо-
рил Ленинград, превратив его в столицу нищеты и преступ-
ности“».

Может быть, во всем этом есть что-то и несправедливое,
но, во всяком случае, столь единодушной неласковости к се-
бе от крайне левых до крайне правых не знает, пожалуй, ни
один персонаж эпохи Ельцина.



 
 
 

Что до моей упомянутой выше давней статьи, то я в ней
тоже, разумеется, утверждал, что Господь несколько обделил
профессора Собчака такими бесценными человеческими ка-
чествами, как стыд и совесть, но в статье не было ни слова
ни о квартирных махинациях, ни о взятках, ни о брянской
теще, ни о ташкентской куме, ни о том даже, как писали дру-
гие газеты: «Собчак А. А. вылетел в Лондон и в аэропорту
„Хитроу“ задержан сотрудниками таможни за провоз без де-
кларации в портфеле „дипломат“ более 1 миллиона долла-
ров». Нет, я писал о другом, я доказывал умение профессора
вдохновенно декламировать о неизбывной любви к челове-
честву с выражением непререкаемой святости на лице.

Например, в своей книге «Хождение во власть» знамено-
сец уверял: «То, что прозвучало с трибуны XIX партконфе-
ренции, я воспринял как призыв к гражданской мобилиза-
ции, адресованный и мне лично. И я, беспартийный (!), по-
дал заявление с просьбой принять меня в КПСС». А я в ста-
тье писал, что это похоже на вранье, ибо конференция от-
крылась 28 июня 1988 года, а заявление беспартийный боль-
шевик Собчак подал еще 10-го, то есть почти на три неде-
ли раньше, движимый не столь героическим и бескорыст-
ным порывом, на который указывает, а каким-то иным, мо-
жет быть, вполне шкурным, как и раньше, когда он пролез в
члены райкома комсомола.

В заявлении он умолял и божился: «Прошу принять меня
в члены КПСС, потому что в эти решающее для партии и



 
 
 

страны время хочу находиться в передовых рядах борцов за
дело социализма и коммунизма. Программу КПСС изучил,
признаю и обязуюсь выполнять». Прекрасно! Точно так же,
как на фронте многие из нас писали перед наступлением. Но
не прошло и двух лет, как свеженький борец за коммунизм,
смазав профессорские пятки, бежал из партии. По выраже-
нию поэта, «бежал быстрее лани, быстрей, чем заяц от орла».
Мало того, вместе с Ельциным, Яковлевым и Бурбулисом го-
лосом пророка, страдающего диареей, принялся обильно из-
рекать афоризмы и пророчества такого пошиба: «Марксизм
приговорен историей… Судьба коммунизма в России пред-
решена… Компартия уйдет с политической арены» и т. п. А
ведь не мальчиком вступал в партию и рвался в первые ряды
ее борцов, ему шел уже шестой десяток, был второй раз же-
нат, имел кучу детей и внуков.

 
* * *

 
При единодушной неласковости к Собчаку в прессе и в

обществе, сложившейся в результате его резвой деятельно-
сти на квартирной и смежных с ней нивах, нетрудно понять
его поведение, когда следователь по особо важным делам Н.
Михеев стал раз за разом приглашать знаменосца всего лишь
как свидетеля для дачи показаний. Ну в самом деле, пред-
ставьте себе, что по первому же приглашению он направился
в прокуратуру, вдруг по дороге видит на стенде «Комсомол-



 
 
 

ку», а в ней статья «Собчак как зеркало русской коррупции».
Как всякий на его месте, знаменосец повернулся и побежал
в объятия своей супруги, тем более что она, Людмила Бо-
рисовна, имела парламентскую неприкосновенность, то есть
только он, супруг, имел право иногда прикоснуться. Неуди-
вительно, что после этого он не являлся к следователю еще,
допустим, на пять-шесть приглашений. Но вот снова все-та-
ки решился, как вдруг в телевизионном обзоре печати по-
казывают свеженький номер «Совершенно секретно», а там
аршинными буквами – «Плачет по Собчаку „Матросская ти-
шина“». Конечно, он опять передумал.

И так аж до тринадцатого приглашения, когда следовате-
лю не оставалось ничего другого, как прибегнуть к принуди-
тельному приводу. Но тут раздался крик неприкасаемой су-
пруги: «У знаменосца инфаркт! Демократия в опасности!».
И страдалец тут же повалился на рядом стоявший стол, ис-
пустил как бы предсмертный вопль, а потом замер и даже
великим усилием воли сумел побледнеть и выдавить на лбу
холодный пот… Вскоре почти бездыханного знаменосца ве-
зут на аэродром, грузят полуживого в таинственный двух-
местный самолет, добытый, по слухам, для этого Ростропо-
вичем и Вишневской в Финляндии, и тело Собчака, тщатель-
но оберегаемое верным Путиным, совершает легендарный
беспосадочный перелет по маршруту Ленинград – Париж.
Это произошло 7 ноября 1997 года, в день 80-летия Великой
Октябрьской революции. Уж как порадовал профессор всех



 
 
 

избавлением от своего присутствия на русской земле имен-
но в этот праздничный день…

Однако в Париже просидел Собчак, увы, всего лишь го-
дика полтора. А как только директором ФСБ, а потом и сек-
ретарем Совбеза стал В. Путин, доктор Анатоль тотчас при-
мчался обратно, надеясь, что Путин, поскольку он был его
заместителем в правительстве Ленинграда да еще возглав-
лял избирательный штаб при попытке знаменосца второй раз
пролезть в мэры города, не оставит теперь своими милостя-
ми. Как знать… Но дело сейчас не в этом.

Вы ни за что не догадаетесь, читатель, чем эти полтора
года горького изгнания занимался Собчак в Париже. Ока-
зывается, перебиваясь с кваса на устриц, терзаясь разлукой
с неприкасаемой женой-депутаткой, он все это время писал
книгу! О чем? Может быть, вы думаете, что о своих вели-
ких государственных деяниях? или о встрече с Ельциным?
о дружбе с Евтушенко? о контактах с Новодворской?.. Ни-
чуть не бывало! Он писал книгу о Сталине! Уму непостижи-
мо! Это после стольких-то книг, статей, фильмов о Сталине
в нынешнюю пору. Да еще после того, как столь достослез-
ной оказалась вскоре участь многих авторов этих произве-
дений…

В самом деле, ведь не мог ученый профессор не знать,
например, что еще в конце 70-х годов поэт Борис Слуцкий
написал инфекционный цикл стихов о Сталине, в том чис-
ле подлый стишок о тосте вождя за здоровье русского на-



 
 
 

рода, – и вскоре совсем еще не в дряхлом возрасте Бог его
прибрал. Булат Окуджава, которому Сталин даже снился в
страшных снах, написал о нем: «Меленький, немытый и ря-
бой…» И что же? «Приют певца угрюм и тесен, и на устах его
печать…» Несколько лет тому назад на американские деньги
был создан кошмарный фильм о Сталине «Монстр». В этом
принимали участие известный Евгений Габрилович и без-
вестный Александр Новогрудский; увы, и они уже не укра-
шают наше общество. Самым высокопоставленным и бес-
пардонным сталиноведом был у нас в эти годы генерал-фи-
лософ Волкогонов, любимец Ельцина. Накатал о Сталине че-
тыре тома первосортного вздора. И что? Господь незамед-
лительно и его призвал для объяснения. Алесь Адамович
напечатал в «Дружбе народов» апоплексическую повесть, в
которой уверял, что Сталин был агентом царской охранки.
Недолго пришлось ждать: смерть сразила его прямо в суде, в
котором он отстаивал свои сталинофобские убеждения. На
этой же ниве отменно потрудился Лев Разгон, признавшийся
даже, что в день смерти Сталина устроил на радостях попой-
ку. Совсем недавно и он помахал нам синим платочком. Рой
Медведев сочинил тщедушную книжонку «Семья тирана»,
а потом – «Они окружали Сталина», и где теперь этот Рой?
Кто видел мыслителя в последний раз? Эдвард Радзинский
выпустил здоровенный том «Сталин», на страницах которо-
го самозабвенно состязаются убожество ума, невежество и
низость души. И теперь у него такой же затравленный вид,



 
 
 

как у несчастного Салмана Рушди. Антонов-Овсеенко, ка-
жется, всех превзошел по тупоумию своих антисталинских
писаний. Говорят, теперь в каком-то закрытом учреждении
он руководит кружком по художественному вышиванию…

 
* * *

 
И вот на таком-то жутком фоне доктор Собчак сел на

Монмартре за свою книгу! Я решил, что там, в Париже, в ка-
ких-то библиотеках да архивах ему удалось раскопать уж та-
кие потрясающие материалы, такие сногсшибательные све-
дения, что за публикацию их можно рискнуть и с Радзин-
ским облобызаться (разумеется, с последующей дезинфек-
цией). С великим ожиданием я начал читать…

И прочитал. И что же увидел? Да ведь ни одного нового
факта, ни единой свежей мысли, ни малейшей претензии на
самостоятельность подхода, на свежесть аргументации. Ав-
тор просто обобрал почти всех помянутых выше мыслите-
лей, сгреб их философско-исторические побрехушки в кучу
и сварил, подобно Хлестакову, «суп в кастрюльке прямо из
Парижа».

Вот вам один из примеров исторической масштабности,
умственного уровня и творческой самобытности антистали-
низма Собчака. Он без конца гундосит, что Сталин был ма-
ленького роста и, в отличие, допустим, от Наполеона или Су-
ворова, Пушкина или Лермонтова, ужасно стыдился этого.



 
 
 

«На групповых фотографиях, – сообщает ученый, – замет-
но стремление Сталина занять такое место, чтобы выглядеть
выше окружающих». Ну правильно. Всегда, понимаешь, уса-
живался в первом ряду. Как будто он, генсек или верховный
главнокомандующий, не мог пристроиться где-нибудь в пя-
том-шестом сбоку, а место в первом уступить Собчаку ря-
дом с Буденным. На Тегеранской и Ялтинской конференци-
ях он, надо полагать, говорил Рузвельту и Черчиллю: «Как
хотите, господа, а я в кресло подложу подушечку…» Ай-яй-
яй, профессор, ведь это плагиат. Еще когда, как мы видели,
то же самое гораздо поэтичнее, под гитару, гундосил покой-
ный Окуджава, как, впрочем, почти все мыслители, свихнув-
шиеся на ненависти к Сталину.

Особого внимания заслуживает здесь покойный генерал
Волкогонов, сказавший о нем в своей, теперь уже сданной
в утильсырье книге «Триумф и трагедия» (не путать с «Тра-
гедией и триумфом» Черчилля!): «физический и нравствен-
ный пигмей!» Дело в том, что именно в этой утилькниге
славного генерала, вкушающего ныне вечное блаженство, в
первой ее части на вклейке между страницами 64 и 65 по-
мещена карта из следственного дела Сталина, заполненная в
1908 году в бакинской тюрьме. Там среди других примет за-
ключенного, естественно, указан и рост: «174 см». Нормаль-
ный для мужчины средний рост. Но генерал, доктор аж двух
наук, смотрел в собственную книгу и видел собственную фи-
гу. К слову сказать, рост Окуджавы, по данным поликлиники



 
 
 

Литфонда, был 171 сантиметр.
Нечто подобное фиге видел и одноразовый доктор Собчак

и продолжал дудеть в ту же дуду: «Придворные фотографы
обязаны были снимать вождя только под определенным ра-
курсом, чтобы был незаметен его маленький рост». Вот так!
Чувствуете все то же хлестаковское вдохновение, рождаю-
щее фантазии насчет супчика? «Откроешь крышку – пар,
которому подобного нельзя отыскать в природе!..» Воисти-
ну так. Во-первых, кто они, эти придворные фотографы? У
Гитлера, например, был такой фотограф – Генрих Гофман.
А у Сталина? Молчит дядя. Во-вторых, Сталина снимали в
самых разных ситуациях множество самых разных фотогра-
фов, в том числе иностранных, а ведь всем не прикажешь
делать это «под определенным ракурсом». Но главное, в-
третьих, тюремные фотографы, как известно, не отличают-
ся любовью к разнообразию, они знают только два ракурса
– анфас да профиль, и тюремщиков трудно заподозрить в
том, что они уже в 1908 году заискивали перед заключенным
Джугашвили и прибавляли ему рост. Так что честному уче-
ному надо бы признать: 174 сантиметра.

Фотографов с обязательными приукрашивающими ра-
курсами Анатоль тоже не сам изобрел, а стянул у Роя Мед-
ведева, и без того очень небогатого. Тот в своей книге «Се-
мья тирана», являющейся не чем иным, как свидетельством
о бедности, уверял: «Не только художники, но и фотогра-
фы убирали все оспины с лица Сталина и увеличивали на



 
 
 

несколько сантиметров его лоб». Надо полагать, на сей счет
было специальное указание Политбюро, его нарушителям,
конечно же, грозил расстрел. Хоть задумался бы о том, что
у самого лоб – как сковорода. И что? Чем порадовал Родину
за долгую жизнь?

Хотя как автор книги о Сталине профессор Собчак в це-
лом вполне заслуживает той характеристики, которую вы-
сказал в своей время общественный обвинитель Е. Фетисов
(«Уж если говорить по-русски прямо…»), но в данном кон-
кретном случае надо признать, что он не просто стянул по-
брехушку о фотографах, но и развил ее дальше. Такой же
пример творческой клептомании дает он и в некоторых дру-
гих случаях. Так, не просто долдонит о маленьком росте Ста-
лина, а показывает конкретно, к чему это вело: «На трибу-
не Мавзолея ему подставляли специальную скамеечку, что-
бы выглядел выше и внушительней. Подставляли скамеечку
и при его выступлениях на съездах и совещаниях». Интерес-
но, где сейчас эта историческая скамеечка? Вот разыскать
бы! Надо думать, неплохие деньги можно получить за нее на
аукционе «Сотби».

 
* * *

 
«Сталинские сапоги, – продолжает Собчак творчески раз-

вивать идеи своих обворованных им предшественников, –
тоже были необычными, с очень высокими каблуками, что-



 
 
 

бы поддержать иллюзию более рослого человека». Это спер-
то из книги Радзинского, который по причине собственного
скромного роста (по данным той же поликлиники Литфонда
– 167 см) сам ходит на таких каблуках. Это я частенько вижу
из окна своей дачи.

И опять, и опять все в том же воровском стиле: «Малень-
кий, тщедушный, какой-то ущербный, похожий на воришку,
ожидающего кары»… Право, не всякий выдержит такой на-
пор. Иной скажет: «Черт с тобой, согласен: маленький, тще-
душный, толстый. Только отвяжись Христа ради!». А ведь с
таким напором он всюду и лез – и в доктора наук, и в партию,
и в депутаты, и в мэры…

Здесь наш беспристрастный рассказ о поразительной кни-
ге, написанной Собчаком в Париже, мы вынуждены прервать
отступлением о его столь же замечательных делах в паре с
очаровательной супругой в Москве. Сделать это тем более
необходимо, что и то и другое – в одном ключе, на одном
морально-психологическом уровне и являет нечто целое.

Известный журналист Александр Минкин – один из са-
мых неутомимых и бессердечных истязателей бедного Соб-
чака. Так, в «Новой газете» А. Минкин напечатал о Собча-
ке неласковую статью «Хворь», где, в частности, привел ка-
ким-то образом перехваченный «типичный собчаковско-чу-
байсовский разговор», имевший место 2 октября 1997 года,
когда Чубайс был, черт его упомнит, какой-то шишкой в пра-
вительстве. Вот примерный фрагмент разговора.



 
 
 

«Собчак. Здравствуйте, дорогой Анатолий Борисович!
Как здоровьице? Как супруга? Как детишки? Знаете, доро-
гой Анатолий Борисович, в московской прессе продолжают-
ся попытки дискредитации моей личности, известной вам
своей безупречностью. Представьте себе, враги демократии
предлагают меня арестовать! Конечно, я сейчас беззащит-
ный пенсионер, но все-таки продолжаю оставаться мужем
нардепки Нарусовой.

Чубайс. Не беспокойтесь, Анатолий Александрович. Си-
туация под контролем. Железно! Я имел на тему вашего аре-
ста разговор с Юмашевым, главой администрации президен-
та. Он заверил меня, что без его ведома и без ведома Бориса
Николаевича никто не посмеет отправить на нары мужа На-
русовой без жены.

Собчак. Дорогой Анатолий Борисович, что значит „ситуа-
ция под контролем“? Вот и в Чечне у нас все было „под кон-
тролем“, и в экономике „под контролем“, и в обороне „под
контролем“, и в приватизации… Не получится ли со мной,
как в Чечне? Не продадут ли меня за 3 процента истинной
стоимости, как „Уралмаш“?.. Ведь газеты пишут же – аресто-
вать! Министр внутренних дел Куликов заявляет на пресс-
конференции: „Вот-вот схватим голубчика“. Уже, мол, и на-
ручники подобрали по размеру…

Чубайс. Перестаньте паниковать, Собчак! Повторяю, на
нары вас без жены не отправят! Железно! Я сегодня встре-
чаюсь с Юмашевым. Первый вопрос, который мы будем об-



 
 
 

суждать, это вопрос о вашем аресте.
Собчак. Спасибо, дорогой Анатолий Борисович. Уж такое

спасибо!.. С Эйфелеву башню! Я, может быть, скоро поеду
во Францию Что вам привезти? У вашей жены ножка какого
размера? Тридцать девятый? Прекрасно! А, извините за вы-
ражение, бюстик? Пятый? Тоже завидный! Вы и сами то и
дело по заграницам, но у вас же нет времени там по магази-
нам шастать, а я – вольный пенсионер!.. Из прошлой поезд-
ки во Францию я привез своей Людочке две дюжины бюст-
гальтеров. Чудо! Знаете, какие? Вы не поверите – на меху!
Ах, французы! Что за искусники! Но это не главное, почему
я вам звоню. Ведь мы же с Людочкой всегда в первую оче-
редь думаем о любимой родине, о нашей цветущей демокра-
тии. Главное – в последнее время нас очень настораживает
активность Рохлина. Он фактически призывает к неконсти-
туционным действиям по смене власти, которой мы с вами
не можем нарадоваться. Совершенно необходимо возбудить
против него уголовное дело. Засудить надо смутьяна!

Чубайс. Но он же депутат, дело не имеет перспективы. А
надо бы, надо! Ух, как надо. Но подумаем еще. Может быть,
найдем другой вариант. Сказал же президент: „Мы смахнем
Рохлина!“.

Собчак. Конечно, надо! Чтобы другие задумались…»



 
 
 

 
* * *

 
Примерно такой был разговорчик. После его публикации,

а также после того, как А. Минкин ярко осветил известное
«дело писателей-хапуг», прозаик Чубайс и поэт Бойко, оба
русскоязычные, подали на журналиста в суд: он, дескать, ли-
шил нас чести и надругался над нашим достоинством. Суд
тщательно искал их честь, старался нащупать их достоин-
ство, но, увы, не обнаружил. К тому же Чубайс клятвен-
но обещал президенту, что 95 % гонорара-взятки отдаст де-
тям-сиротам, но, по обыкновению, обманул и обожаемого
президента, и бедных сирот. Словом, в суде истцы получили
полный отлуп.

А тем временем Собчак, как видно, не поверив все-таки,
что ситуация под контролем и что его не могут продать за 3
процента подлинной стоимости, рванул в Париж писать ве-
ликую книгу о Сталине. Там он узнал, что в отношении ге-
нерала Рохлина, которого так жаждал засудить, нашли более
эффективное средство, чтобы другие задумались…

И вот появилась новая статья А. Минкина.
Раздается у него телефонный звонок:
–  Это депутат Госдумы Нарусова Людмила Борисовна,

1950-х годов рождения. Вы называете моего мужа, бедного
пенсионера Собчака, преступником. Предлагаю вам явиться
и представить документы…



 
 
 

Минкин положил трубку.
Через месяц опять звонок:
–  Это Нарусова, 1950-х годов рождения, жена бедного

пенсионера Собчака, получающего пенсию 480 рублей. Я
член Комитета Думы по делам женщин и семьи. К нам по-
ступило заявление, что вы похитили ребенка. (Тут следует
пояснить. Дело в том, что у Минкина в это время произошла
семейная драма. Он судился с бывшей женой из-за ребенка,
и пока суд да дело, ребенка взял к себе. – В. Б.) Мне поруче-
но разобраться. Давайте встретимся в китайском ресторане
«Ли Ли Вонг». Вы любите китайскую кухню? Я обожаю рагу
из собачатины…

Минкин – калач тертый. Он позвонил Ли Ли Вонгу и
спросил, сколько у него стоит обед. Оказалось, сто долларов
с рыла. О-го-го… У журналиста таких денег нет, а обедать
за счет жены бедного пенсионера, получающего в месяц 480
рублей, то есть примерно столько долларов, сколько принято
в этом ресторане давать гардеробщику, он не пожелал. Есть
основание полагать, что было у него при этом еще и неко-
торое опасение. Помните «Моцарта и Сальери»? – «Послед-
ний дар моей Изоры… Переходи сегодня в чашу дружбы…»
Или в собачье рагу…

Как бы то ни было, а Минкин позвонил жене пенсионера
и сказал, что лучше встретиться в Думе.

– Ах, как жаль, как жаль!.. Отцвели уж давно хризантемы
в саду… Хорошо. Жду вас в кабинете номер 1510. Мы по-



 
 
 

говорим по душам…
Минкин направил стопы в Думу, надеясь побеседовать на-

едине с сильно очаровательной женщиной, известной в стра-
не под именем «Дама в тюрбане», и что он видит! «Прихо-
жу, – говорит, – а там, кроме Нарусовой, ее муж по фамилии
Собчак».

– Как рад вас видеть! Как счастлив познакомиться! – вос-
кликнул носитель этой фамилии.  – Вы – большой талант!
Знаменитость! Хочется сказать о вас словами Ленина о Тол-
стом: «Какой матерый человечище! Кого рядом с ним можно
поставить в Европе? Некого!»

Словом, идет примерно такого рода светский разговор,
как я представляю. «И вдруг, – пишет Минкин, – Нарусова
говорит: поступила жалоба, что вы похитили ребенка с це-
лью удовлетворения своих извращенных… Тут я впервые в
жизни почувствовал, – продолжает журналист, – что у меня
есть Государственная граница и что ее перешел враг». Как
он при этом сумел удержаться от того, чтобы тут же не пре-
вратить их обоих в собачье рагу, я не знаю…

Он даже нашел в себе силы спросить нардепку, откуда она
это взяла. Нардепка ответила, не моргнув зеленым змеиным
глазом:

–  Это сообщила мне председатель Комитета женщин
Алевтина Викторовна Апарина, коммунистка. Она и пору-
чила мне разобраться в вашем деле. Вы же знаете, коммуни-
сты не лгут. Они любят повторять слова Горького: «Ложь –



 
 
 

религия рабов и хозяев». У Апариной на вас целое досье.
Будучи рьяным антикоммунистом, Минкин, возможно,

поверил, что все исходит от Апариной. Потому и не устроил
рагу из супругов. И беседа мирно продолжалась, тем более
что за всем этим еще и стояла судьба сына. В ходе задушев-
ной беседы муж Нарусовой между прочим обронил, что «ко-
гда-то подобрал оставшегося без работы бывшего Штирли-
ца». И вот бывший безработный Володя «рос, рос и вырос до
главы правительства». «Очевидно, – замечает журналист, –
я должен был хорошенько понять, что имею дело не просто
с пенсионером, а с крестным отцом г-на Путина».

Несмотря на весь антикоммунизм, у Минкина хватило
здравого рассудка на то, чтобы пожелать встретиться и пого-
ворить с А. В. Апариной. Жена Собчака сделала все, что бы-
ло в ее силах, чтобы помешать встрече. Но она все-таки со-
стоялась. Алевтина Викторовна, с присущим коммунистам
уважением к ясности, сказала Минкину:

– Никакого поручения Нарусовой относительно вас я ни-
когда не давала. С матерью ребенка никогда не встречалась.
Никакого досье на вас у нас не было и нет. Ни о каких гряз-
ных намерениях относительно мальчика ни от кого никогда
не слышала и, естественно, никому не могла говорить.

На всякий случай Минкин еще и позвонил бывшей жене,
спросил. Та ответила:

– Какой бред! Ничего подобного никогда никому не писа-
ла, не говорила и не могла сказать!



 
 
 

После этого А. Минкин направил в прокуратуру заявле-
ние о возбуждении уголовного дела против Нарусовой Л. Б.
и Собчака А. А. за шантаж, клевету и оскорбление.

Я с Минкиным не знаком, ни разу даже не видел его, лю-
ди мы разные: я русский коммунист, он, как почти все его
соплеменники, которых я знаю, антисоветчик. У нас нет и,
видимо, не может быть общих друзей, но у нас есть общие
враги. Мы все-таки оба по эту сторону Госграницы, которую,
как он пишет, перешел враг…

 
* * *

 
Вы хоть теперь-то поняли, товарищ Путин, кто был вашим

учителем в Ленинградском университете, с кем долгие го-
ды якшались, кого, возглавляя его избирательный штаб, изо
всех сил стремились посадить второй раз в кресло мэра Ле-
нинграда, и кто, афишируя свою близость с вами, нахвали-
вал вас: «Путин учился у меня в группе. Привлекает его мо-
лодость, образованность. Он – человек абсолютно демокра-
тических убеждений!».

Но надо полагать, вы знаете его лучше, чем многие. По-
этому советую вам покаяться за свою прошлую близость с
этой парочкой и рассказать о ней то, чего люди еще не зна-
ют. Это будет достойно русского офицера и православного
человека – откреститься от исчадий ада. И на другой же день
ваш рейтинг подскочит до 97 процентов.
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Путин на двух креслах

 
«Всенародно избранный» президент России Ельцин поса-

дил Владимира Путина на два высоких кресла: сперва сде-
лал его директором ФСБ, потом – секретарем Совета без-
опасности. Конечно, такой кадровый дуплет несколько оза-
дачивал: неужто не осталось других мудрецов, всеми печен-
ками преданных любимому президенту? А Жириновский? А
Боровой? А Новодворская? Наконец, Митрофанов? Неужто
никто из них не мог сравниться с Путиным по мощи интел-
лекта, любви к президенту и расторопности? Тем более что с
самого начала он показал себя довольно странно. Например,
в тот самый день, 24 марта, когда Ельцин посадил его еще на
одно высокое кресло, он дал несколько пространных интер-
вью. Откуда в такой ответственный момент нашлось у вас,
товарищ Путин, столько свободного времени, чтобы точить
лясы? Работать же надо! Или вам уж так не терпелось покра-
соваться на телеэкранах? А ведь надо бы знать, что в иных
царствах-государствах лица, занимающие подобные посты,
не только предпочитают держаться в тени. Больше того, кое-
где ни один человек, кроме высших руководителей государ-
ства, даже не знает, кто именно эти лица. А тут нате вам –
гласность!

Из этих нескольких интервью заслуживает внимания бе-
седа с сотрудницей НТВ Светланой Сорокиной. Кто такая



 
 
 

Сорокина? Настоящий агент влияния, провокатор, под мас-
кой телевизионной фефелы работающая против правитель-
ства, членом коего наш друг Путин состоит. И тем не менее
он охотно помчался в столь ответственный день именно на
этот канал телевидения для душевной беседы именно с этой
фефелой.

Сорокина, разумеется, и в этой беседе показала свое про-
вокаторское нутро. Она сказала, например, что вот, мол, в
«Таймс» и еще где-то появилась информация (употребила
именно это слово) о том, что один из высших членов нынеш-
него правительства (она, конечно, назвала его) в свое вре-
мя получил от Саддама Хусейна взятку в размере 780 ты-
сяч долларов за поставку Ираку оружия. И спросила с милой
улыбкой: «Что вы можете сказать об этой информации?».

Если Путин профессионал, то должен понимать, что сама
фефела никаких «Таймсов», конечно же, ни при какой по-
годе не читает. Читают другие. И они подсунули ей эту «ин-
формацию», дав задание в непринужденной беседе с высоко-
поставленным чиновником распространить ее на всю стра-
ну, опорочить члена правительства, а заодно и прощупать
собеседничка.

И что же? Вместо того чтобы, как требовал его служеб-
ный долг, решительно пресечь антиправительственную про-
вокацию, сказать, что и говорить об этом не желает, и посо-
ветовать мадам не заниматься грязным делом, – вместо все-
го это мусье Путин подхватил словцо «информация» и с от-



 
 
 

ветной улыбкой на устах попытался клевету на правитель-
ство обратить в игривую шуточку-прибауточку. Естествен-
но, что улыбчивость собеседника прибавила наглости собе-
седнице, и она прет дальше: «А не обратиться ли вам в эти
газеты? Не произвести ли расследование насчет взяточниче-
ства в правительстве?». И опять вместо отпора получает га-
лантную улыбку: «Хорошо. Я подумаю…» В сущности, ди-
ректор-секретарь сыграл в этой беседе роль пособника Соро-
киной. Иначе говоря, она работала гораздо профессиональ-
нее, чем он. Да о чем говорить? Перед лицом наглой клеве-
ты Путин не проявил даже самого элементарного чувства то-
варищества. Кто после этого пойдет с ним в разведку? Как
Горбачев, когда собчаки поносили Рыжкова, Лигачева и дру-
гих…

 
* * *

 
Еще более тягостное впечатление оставило участие Пути-

на в «деле Скуратова». Ну, то, что здесь играл важную роль
С. Степашин, никого не удивило: еще со времен чеченской
войны он показал себя человеком, способным ради Ельцина
на все. Так, получив в Дагестане известие об убийстве гене-
рала Рохлина, умного и смелого противника Ельцина, он, не
зная всех обстоятельств дела, тотчас объявил: «Убийство на
бытовой почве». Получив известие об убийстве Г. Старовой-
товой, немедленно просветил человечество: «Политическое



 
 
 

убийство!». И тут же выразил твердую уверенность, что зло-
деяние будет раскрыто. Одна лишь эта уверенность изобли-
чала пустозвона. Действительно, если теперь уже за долгие
годы до сих пор не было раскрыто ни одного громкого убий-
ства, то лишь в пустой голове могла родиться уверенность,
что «вот это убийство уж непременно я раскрою». С другой
стороны, если у тебя есть в силу неизвестных нам причин
такая уверенность, то ведь на всякий случай совершенно не
обязательно оглашать ее перед всем народом. Он даже этого
не соображает! Как говорится, не хвались, едучи на рать, а
хвались, едучи с рати…

Да, Степашин, защитивший диссертацию «Руководящая
роль КПСС в пожарном деле», давно уже никого ничем не
удивит. Но вас-то, ваше сковородие, с вашим 17-летним ста-
жем работы в КГБ, как угораздило вляпаться в «дело Ску-
ратова», едва ли не самое грязное и лживое за всю историю
ельцинизма! Ну где тот идиот, который поверит вам, что ка-
кой-то безвестный заместитель районного прокурора Вяче-
слав Росинский возбудил дело против Генерального проку-
рора, да еще в 2 часа ночи! Да почему среди ночи, а не днем?
Оказывается, как вечером 5 апреля передало телевидение,
этого Росинского среди ночи вызвали в администрацию пре-
зидента и там состряпали этот иск. Это похоже на союз про-
ститутки с гангстером. Но все равно дело считается возбуж-
денным с того момента, как исковое заявление поступило в
соответствующую инстанцию и принято к производству. Как



 
 
 

это могло произойти в 2 часа ночи? Где та судебная инстан-
ция, которая работает круглые сутки?

Но вот опять появились оба на телеэкране, и мы слышим:
«Самая первичная оценка специалистами известной пленки
показывает, что она подлинная». Прекрасно! Но, во-первых,
никто и не спорит о самой пленке. Вполне возможно, что
подлинная, а не копия. Вопрос же в том, кто на ней изоб-
ражен. Занимая такой пост, профессионал Путин не уме-
ет четко выражать свои мысли. Во-вторых, «самая первич-
ная оценка» – это не аргумент, она может быть ошибочной.
Здесь необходима и вторичная, и пятикратная, а то и деся-
тикратная оценка. Впрочем, он тут же сам себя опровергает:
«…пленка подлинная», но – «это требует еще подтвержде-
ния». Вот именно! Требует. Но немедленно и это опровер-
жение опровергается: «…требует подтверждения, хотя ни-
каких сомнений нет». Вот те на! Вертится, как грешник на
сковороде! А ведь как профессионал должен бы понимать,
что тут речь должна идти не о сомнениях или впечатлениях,
а о фактах. Но их-то и нет. Разве можно считать доказатель-
ным фактом бульварную публикацию в бульварном «Мос-
ковском комсомольце» – беседу с девицей в темных очках
и с подбитой будкой? Или – полночный перепуганный лепет
Росинского?

На выручку вам бросился несчастный горемыка Якушкин:
«У президента нет оснований не доверять Московской про-
куратуре». Во-первых, при чем здесь вся Московская проку-



 
 
 

ратура? Ведь иск против Скуратова подал только один из со-
трудников, поднятый по тревоге. Во-вторых, а какие у пре-
зидента основания не доверять Генеральной прокуратуре, ни
один из сотрудников которой никакого иска не подавал? На-
конец, какие у него основания не доверять лично Скуратову,
которого ведь он сам выбрал, предложил и утвердил в долж-
ности Генерального? А если основания есть, то в каком же
свете он теперь предстает перед народом? Все помнят, как
он ликовал, когда удалось протащить Степанкова на долж-
ность Генерального: «Теперь у нас наш прокурор! Демокра-
тический! Реформаторский!». Но скоро он оказался не к ме-
сту. Появился Казанник. Уж в нем-то Ельцин должен был
души не чаять: ведь это он, как в очереди за пивом, усту-
пил ему свое место в президиуме Верховного Совета, куда
махровый партийный демагог на выборах не прошел. Но Ка-
занник, видя самодурство и невежество отца отечества, тоже
скоро удалился. Где-то разыскали Ильюшенко. Трижды пы-
тался Ельцин протащить его на пост Генерального. Не уда-
лось! Так и остался и. о. Но как Ильюшенко ни лакействовал,
как ни бросался на амбразуры, обороняя президента, дело
все-таки кончилось для него нарами в Бутырках, двумя го-
дами в перенаселенной камере и приобретенной там чахот-
кой. И вот, наконец, Скуратов, пятый прокурор ельцинской
эпохи, и опять то же самое: аморальная личность, уголовное
дело, отстранить! Что ж получается? Выходит, что отец на-
рода, как олух царя небесного, ничего не понимает в людях:



 
 
 

кого ни назначит, все негодяи и мерзавцы…
В том явлении вместе со Степашиным народу, о котором

упоминалось, вы очень чувствительно и трогательно гово-
рили о том, что моральный уровень Генерального прокуро-
ра должен быть высок. Золотые слова! Но вы же не станете
отрицать, что моральный уровень отца народа должен быть
еще выше, ну, просто должен уходить за облака. Однако что
же мы видели?

На каком уровне была мораль отца народа, когда он до то-
го натрескался сорокаградусной, что не смог продрать глаза
и выйти из самолета для заранее запланированной встречи с
премьер-министром Ирландии? За Скуратовым ничего по-
добного не числилось.

Что можно сказать о моральном уровне отца народа, ко-
гда он опять же так налил шары, что на аэродроме в Босто-
не, выйдя из самолета, стал мочиться на глазах потрясенного
человечества? Ведь Скуратов в этом не уличен.

Достигал ли моральный уровень отца народа заоблачных
высот, когда он изрыгал: «Как я сказал, так и будет!»? Или:
«Отстранить меня от власти может только Господь Бог!».
Или: «Разогнать эту Думу к чертовой матери!». Или: «Мы
сметем Рохлина!». И тому подобное.

А что касается проказ по женской линии, то Александр
Коржаков, одиннадцать лет бывший охранником и постель-
ничим Ельцина, заявил в «Независимой газете» в  связи с
«делом Скуратова»: «Лучше Борису Николаевичу не трогать



 
 
 

эту тему. Опасно!». Это дает основания задать и такой во-
прос: «Имеет ли моральное право похотливый павиан, даже
если он отец народа, осуждать обыкновенную мартышку?».

Я уж не говорю о моральном уровне отца народа, который
он показал всему миру, когда расстрелял Парламент страны
или развязал чеченскую войну, – об этом сказано много…

 
* * *

 
Каков же вывод? А он очевиден. За время своего пребы-

вания на двух высоких и ответственных должностях вам, ва-
ше степенство, не удалось завоевать доверия и расположе-
ния народа хотя бы в пределах Садового кольца. А теперь,
когда 5 апреля у приемной ФСБ на Кузнецком мосту, то есть
у вас под носом, еще и рванул взрыв, вы стали фигурой про-
сто комической. Ведь уже был такой взрыв на том же месте
за несколько месяцев до этого. А вы со своим дружком Сте-
пашиным продолжали хлопать ушами. Вам, бездельникам,
этого было мало! Мало вам и шестидесяти сослуживцев, сго-
ревших в Самаре.

Вам бы вот Скуратова на бабе поймать – не было для вас
дела важнее и увлекательнее…

1999 г.



 
 
 

 
И. о. просится в сортир

 
И. о. президента… И. о. главы государства… И. о. главно-

командующего… и. о. патриота?.. И. о… И. о… И. о… Это
стало уже как имя… Дочь аргосского царя Инаха тоже звали
Ио. Какой-то олимпийский Пал Палыч обратил внимание на
милашку самого Юпитера, громовержца и гаранта. Ио при-
глянулась гаранту. Он по этой части был мужик не промах.
Опасаясь гнева своей супруги Юноны, Юпитер обратил Ио
в корову. Надо же придумать такое! Великим мастером был
громовержец в деле конспирации.

Ну просто как большевик-подпольщик. Точнее говоря,
трансформировал он Ио в телку, причем белоснежную. По-
пробуй теперь под такой «крышей» разглядеть возлюблен-
ную гаранта. Это куда трудней, чем, например, обнаружить
советского разведчика под «крышей» Дома советско-гер-
манской дружбы в Дрездене. Но Юнона тоже была не лы-
ком шита. Она, заподозрив что-то в белоснежной телке, вы-
цыганила ее у мужа себе в подарок (возможно, дело было 8
марта), а пастухом и стражем к ней приставила великана Ар-
госа, известного своей неусыпной бдительностью, поскольку
у него было множество глаз и спали они по очереди. Но Юпи-
тер подослал к стражу хитроумного Меркурия. Тот сладки-
ми речами и игрой на свирели усыпил Аргоса и отрубил
ему голову. Так она и покатилась с Лобного места, как голо-



 
 
 

ва Олоферна, отрубленная молодой патриоткой Юдифью…
Телка обрела свободу! Но Юнона, злобная, как Явлинский и
Немцов в ненависти к коммунистам, настырная, как Хакама-
да и Кириенко вместе взятые, наслала на несчастную Ио ово-
да, наглого и кровожадного, как Новодворская. Бедная тел-
ка бросилась наутек, пробежала Грецию, Малую Азию, по-
бывала на Кавказе, в зоне стратегических интересов США,
и в конце концов оказалась в Египте. Только там она обрела
свой человеческий облик, и египтяне спрашивали: «Ио, по-
чему так долго ты была и. о. коровы?». Она-то знала почему,
но молчала, дабы не подвести гаранта…

И вот, оставив проделки олимпийцев, читаю патриоти-
ческую газету «День литературы», № 3–4. Она открывает-
ся статьей ее главного редактора. Смотрит он в упор на бе-
лоснежную телку и недоумевает: «С кем вы, господин Пу-
тин?». Нельзя же, мол, так: говорить с трибуны патриоти-
ческие речи («У нас, у русских, особая гордость» и т. п.) и
одновременно все дотации, премии, льготы давать исключи-
тельно одному прозападному направлению в культуре и ис-
кусстве; или: не выказав никакого внимания самому крупно-
му в стране двухтысячному Союзу писателей России, нане-
сти дружеский визит в мало кому известный у нас элитарный
«Пен-клуб», объединяющий несколько десятков мэтров вро-
де Поженяна («Мы с тобой два берега у одной реки…»). Или:
Союз писателей России провел выездной пленум в Чечне,
в котором приняли участие ветераны Великой Отечествен-



 
 
 

ной войны (некоторые с Золотыми Звездами Героя Совет-
ского Союза), лауреаты Государственных премий, редакторы
газет, журналов, известнейшие артисты, художники, скуль-
пторы; пленуму оказали содействие Министерство обороны,
местные органы власти освобожденных районов, ему при-
слал приветствие патриарх… А белоснежная телка? Даже
не распорядился, чтобы его заместительница В. И. Матвиен-
ко по прямому долгу службы отстукала телеграммку. И по
всем каналам телевидения – ни звука!.. Словно это был не
форум русских художников, а сборище прокаженных идио-
тов… Вот редактор и восклицает изумленно: «Я отказыва-
юсь понимать, какую культуру поддерживает Путин!».

А между тем, друг мой, давным-давно пора бы поднату-
житься и понять. Думаю, что мешает тебе тут твое все еще не
изжитое почтение к антисоветчикам и коммунофобам вроде
Солженицына. Ты и в этой статье именуешь проделки таких
продувных бестий, как Борис Немцов, «необольшевизмом».

Может быть, помогут тебе разгадать загадку телки-обо-
ротня напоминания о том, что, когда Владимир Карпов и Ва-
лентин Распутин, Василий Лановой и народная певица Та-
тьяна Петрова, председатель Союза художников России Ва-
лентин Сидоров и 82-летний прозаик Семен Иванович Шур-
таков направлялись в Чечню, Путин был занят ужасно важ-
ным делом – выдавал в Кремле очередные премии. Кому?
Да вот таким примерно деятелям искусства и литературы,
как Олег Осетинский, статью которого ты преподнес читате-



 
 
 

лям в этом же номере «Дня». И Валентина Матвиенко бы-
ла занята до крайности – она на пару с Николаем Сванидзе,
певцом и недобитком гитлерюгенда, прошибала лбом «сте-
ну молчания» о «холокосте» – об истреблении фашистами
евреев в годы Второй мировой войны, – стену, которую воз-
двигли у нас не то Мехлис с Кагановичем, не то Жванец-
кий с Шендеровичем. Советских евреев, ставших жертвами
фашизма, мы от наших общих жертв никогда не отделяли.
Но Матвиенко очень стыдила родной народ – переживший,
между прочим, пять или шесть таких «холокостов» – за то,
что «холокост» неведомых ему западноевропейских евреев
почему-то не ближе ему, чем свой собственный.

Кроме того, мадам Матвиенко в это время ломала голо-
ву над сложнейшей проблемой: кого назначить министром
культуры? Когда формировалось правительство Примакова
и Евгений Максимович с присущей ему мудростью вытащил
Валентину Ивановну из Греции, где она в качестве нашего
посла созерцала все тот же Олимп, и сделал своим замести-
телем по социально-культурному сектору, я написал ей пись-
мо, в котором, видя затруднения у них с кадрами, предло-
жил назначить министром культуры меня. В самом деле, как
теперь стало модно говорить: «А почему бы и нет?» Долгое
время министром культуры сидел у Ельцина литературный
критик Евгений Сидоров, примечательный разве что только
своей женитьбой на дочери известного Индурского, когда-то
редактора «Вечерней Москвы». Чем же я плоше Сидорова?



 
 
 

И жизненный опыт у меня поболе, и известность моя поши-
ре, чем у него была до назначения, и не такой я жирный, и
позиция потверже, уж я не стал бы, например, как он, под-
дакивать Ельцину в его оскорбительном для страны намере-
нии вернуть немцам трофеи Великой Отечественной войны.
Правда, жену мою звать не Циля, а Татьяна, и она не дочь
барона столичной прессы, а пролетарочка вятских кровей с
Чистых прудов. Это был мой единственный недостаток для
министерской должности, но он-то, судя по всему, и сгубил
мою карьеру. Еще не совсем пенсионного возраста вельмож-
ная мадам даже не ответила мне, а ведь из письма видно бы-
ло, что пишет ветеран Отечественной войны. Хоть бы к это-
му снизошла. Но нет, таков их стиль работы, так преданы
они своим любимым «общечеловеческим ценностям».

 
* * *

 
А вот товарищ Сталин, имя которого эти вчерашние парт-

орги да комсомольские секретари сейчас и произнести-то не
смеют, даже и в семьдесят лет отвечал на письма не только
наркомов, академиков, генералов, писателей, но и безвест-
ных комсомольцев, таких, например, как шестнадцатилет-
ний комсомолец М. Блохин со станции Няндома Северной
железной дороги. А то и лично звонил Иосиф Виссарионо-
вич тем, кому надо было, и если уж о писателях говорить, не
только Горькому или Фадееву, партийным и беспартийным



 
 
 

большевикам, но и Пастернаку, Булгакову, Эренбургу, – ка-
кие ж это большевики, скорее совсем напротив… А чего сто-
ит хотя бы история с письмом генерал-майора В. Т. Вольско-
го! Тот буквально накануне контрнаступления под Сталин-
градом решительно настаивал на отмене операции из опа-
сения ее провала. Прочитав письмо, Сталин посоветовался
с Василевским, а потом позвонил Вольскому, поблагодарил
за прямоту, заверил, что опасения напрасны, и приказал 4-й
мехкорпус генерал-лейтенанта Вольского вывести на острие
атаки. Позже генерал-полковник Вольский командовал 5-й
гвардейской танковой армией, был награжден двумя ордена-
ми Ленина, двумя Красного Знамени и двумя Суворова…
Вспомним, к слову, еще и о том, как генерал Ватутин стал
командующим фронтом. Он был заместителем начальника
Генштаба и однажды после очередного доклада Верховному
главнокомандующему о положении дел на фронте вдруг ска-
зал (ну совершенно как я): «Товарищ Сталин, назначьте ме-
ня командующим Воронежским фронтом!». Верховный уди-
вился, но назначил. И ведь совсем не плохим командующим
оказался Николай Федорович…

А мне мадам Матвиенко не дала покомандовать ни гвар-
дейской армией рязановых-хазановых, ни культурным фрон-
том от квазичеховского МХАТа до суперзахаровского Лен-
кома. Высокого дара удивления эти функционеры лишены от
рождения, и доверяют они только своим. Как потом выясни-
лось, в эти дни мадам уговаривала возглавить Министерство



 
 
 

культуры пианиста Николая Арнольдовича Петрова, того са-
мого культуртрегера, который в свое время на известной ту-
совке вождя с худинтеллигенцией в Бетховенском зале Боль-
шого театра уговаривал его не миндальничать с противника-
ми замечательных реформ: «Канделябрами их, Борис Нико-
лаевич! Канделябрами!». Тот подумал, видимо: уж если тон-
кие художники, изысканные эстеты призывают к канделяб-
рам, то, значит, можно танками. И выбрал танки… А канде-
лябрист почему-то не захотел стать министром. Тогда назна-
чили Егорова, как видим теперь, для временной маскиров-
ки, ибо поиски нужного человека продолжались. И при Пу-
тине, наконец, нашли именно то, что искали: да Швыдкого
же, конечно, Михаила Ефимовича, солнышко ясное русской
культуры. Ведь как он рьяно вместе с Сидоровым, будучи его
заместителем, из кожи лез помочь Ельцину в его борьбе с
Думой за возврат немцам наших трофеев! А кто смело рас-
порядился показать по телевидению банную сцену с девоч-
ками, достоверность которой до сих пор никем не доказана?
Он же, милостивец, и показал, сгорая от нетерпения помочь
Волошину и Путину, темной ночью в Кремле сварганившим
дрожащими и грязными руками Росинского дельце против
Юрия Скуратова. Он!..

Путин объявил: «При назначении на должность я прини-
маю во внимание только деловые качества, все остальное, в
том числе национальность, не имеет для меня никакого зна-
чения». Национальность он поставил в один ряд с физиче-



 
 
 

ским ростом кандидата на должность. Такой, видите ли, ин-
тернационалист. Знакомо. Например, его предшественник
по КГБ Вадим Бакатин, прославившийся своей нежной забо-
той об американских налогоплательщиках, признавал в свое
время, что всю жизнь просто стеснялся и не смел спраши-
вать кого бы то ни было о национальности. Разница между
ними лет в десять-двенадцать, а закваска все та же, примени-
тельно к данному случаю можно сказать – матвиенковская…

Но, откровенно говоря, простофиле Бакатину я верю, а
хитроумному Путину – не могу. В самом деле, уж кем на-
до быть, чтобы не понимать: можно было еврея Серебряко-
ва назначить наркомом финансов, армянина Микояна – нар-
комом торговли или, как сейчас, тувинца Шойгу – главой
МЧС. Но министром культуры в России должен быть рус-
ский, ибо в стране преобладает в огромной степени именно
русская культура, и нерусское население, составляющее при-
мерно 15 процентов, в большинстве своем воспитано в рус-
ской культуре, и русский язык для них – родной. Явлинский,
например, прямо заявляет: «Я – человек русской культуры».
Но кто у нас в Министерстве культуры? Как при Ельцине,
так и теперь – сплошь чукчи! Как на телевидении: Познер,
Ноткин, Шендерович, Обормоткин, Максимович… Правда,
один чукча, Григорий Гурвич, недавно исчез из передачи
«Старая квартира», так вместо него совершенно в неожидан-
ном месте – погоду, видите ли, предсказывает! – тотчас вы-
скочил другой чукча – Евгений Гурвич. Помните, у Ильфа



 
 
 

и Петрова? Ходят они по разным незнакомым им советским
учреждениям и везде просят для интереса позвать Рабино-
вича, будто бы приятеля, и во всех учреждениях Рабиновичи
перед ними являются, порой даже несколько. Иные со сло-
вами Явлинского на устах…

Когда по настоянию Матвиенко и. о. назначил Швыдкого
министром культуры, то чукчи так обрадовались, так возли-
ковали, что буквально засыпали избранника высшей власти
поздравительными телеграммами: «Ефимыч, жми!». Они
очень сплоченные, эти чукчи. Швыдкому пришлось публич-
но в прессе выразить признательность и благодарность им.
Факт в своем роде единственный: ни один министр не полу-
чал столько поздравлений, и ни один министр не отвечал на
них публично.

А Матвиенко, как известно, была секретарем Ленинград-
ского обкома комсомола. Там, на комсомольском Олимпе и
в его окрестностях, особенно много водилось сирен, способ-
ных песнями об «интернационализме без границ» усыпить
кого требуется и отрубить сонному голову. Теперь она из
Москвы вострит лыжи в Ленинград, чтобы под мелодию та-
кой вот песенки дезавуировать в Смольном губернатора Вла-
димира Яковлева и сесть в его кресло. Владимир Путин, ра-
зумеется, всей душой поддерживает единомышленницу, хо-
тя еще в январе поддерживал тезку. Он уже сказал: «Матви-
енко? Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет!..»
По данным статистики, только в январе этого года, при ны-



 
 
 

нешнем огнеопасном режиме, в стране было 1215 пожаров.
Ни на одном из них Матвиенко не замечена…

 
* * *

 
Однако пора обратиться к статье упоминавшегося О. Осе-

тинского. Она озаглавлена, разумеется, «Вставай, страна
огромная!..» Читать статью с таким, до лоска замусоленным,
заглавием я не стал бы, но в первых же абзацах бросилось
в глаза огромное количество восклицательных знаков. Что
такое? Подсчитал. 162 восклицания. Ну тогда придется…

Первое, что выясняется: автор – лютый антисоветчик и
ненавистник коммунизма. Когда-то среди таких встречались
люди образованные, воспитанные, тонкие: Николай Бердяев,
Сергей Булгаков, Петр Струве… Имена!.. Было о чем пого-
ворить с ними. Но с Александра Солженицына пошла новая
генерация антисоветчиков – сплошь малограмотные нахра-
пистые бурбоны. Вот и этот Осетинский тоже: «трусливые
коммуняки»… «обезумевший сифилитик Ленин»… Как ты
можешь печатать такое, уважаемый редактор? Ведь «трус-
ливый коммуняка» – это, например, я, твой старый прия-
тель, с войны вернувшийся с медалью «За отвагу», а в ны-
нешнюю пору награжденный патриотами России и Украи-
ны орденом «Защитнику Советов», двумя орденами Стали-
на. Или, возможно, сей «коммуняка» – твой отец, или твой
дядя – Герой Советского Союза. Он что, Героя за трусость



 
 
 

получил? Непостижимые вы для меня люди, патриоты-де-
никинцы! Ведь ничто же не вынуждает вас плодить эти га-
дости. Или все никак плюрализмом насладиться не можете?
Неужто до сих пор еще не поняли, какая это была ловкая
приманка и как нас на нее купили?

Так вот, для начала растолкуй своему Осетинскому, что
сифилис, как и всякая другая болезнь, – беда, несчастье, на-
пасть, которые могут постичь любого, в том числе и тех, кто
печатается в «Дне литературы»… Тем более что он переда-
ется не только половым путем. Так что отнюдь не исключе-
но, что завтра твой вчера еще стерильный автор Осетинский
рысью побежит искать венерологический диспансер им. В. Г.
Короленко. И гонорар, который он получит за свою инфек-
ционную статью, очень ему пригодится.

Кстати, почему Короленко? Когда-то, теперь уже давнень-
ко, в одном из своих кино-«Фитилей» Сергей Михалков ли-
хо высмеял это: ха-ха, дескать, при чем здесь изящная сло-
весность! Я написал ему письмецо. Не к месту, мол, похоха-
тываете вы, дорогой Сергей Владимирович. Короленко, ис-
колесивший всю страну вдоль и поперек, хорошо знал, что
за бедствием были эти болезни в царской России, которую
Говорухин потерял и все рыдает о ней на груди Эллы Пам-
филовой. И вот, отнюдь не будучи миллионером, как, допу-
стим, тот же Говорухин, Владимир Галактионович на свои
скромные заработки основал этот диспансер, которому по-
том присвоили его имя. Ну, Михалков, конечно, пожалел



 
 
 

об опрометчивом «Фитиле» и даже прислал мне в благодар-
ность миниатюрное издание «Дяди Степы». Широка душа
русского дворянина!.. Да, было когда-то такое обыкновение
среди русских писателей. Толстой, Чехов, Шолохов открыва-
ли на свои средства школы, больницы, помогали крестьянам
в голодные годы; Горький не только спас в лютые годы жизнь
очень многих, но, по воспоминаниям Ходасевича, еще и со-
держал орду нахлебников – от бродяг до великих князей, а
деньги давал едва ли не первому встречному. Да, было вре-
мя, были люди…

А еще посоветуй ты этому Осетинскому, если он так ин-
тересуется, кто от чего умер, прочитать недавно вышедшие
две книги «Личная жизнь Ленина» В. Е. Мельниченко, по-
следнего директора Центрального музея В. И. Ленина, док-
тора исторических наук, и «Болезнь, смерть и бальзамиро-
вание В. И. Ленина» академика Ю. М. Лопухина. Там при-
ведено множество фактов, документов, свидетельств лечив-
ших врачей, – и все говорит о том, что умер Владимир Ильич
совсем от другой болезни, от той, которая Осетинскому ни-
когда не грозила и не грозит, у него тут врожденный имму-
нитет… На языке поэзии Дмитрий Кедрин дал такой диагноз
этой болезни: «Десять жизней людских отработал Владимир
Ильич…»

А в доказательство того, что у Осетинского действитель-
но есть надежный иммунитет от «болезни Ильича», можно
указать хотя бы на такой, несколько даже избыточно жиз-



 
 
 

нерадостный, фрагмент его статьи: «Великий немецкий по-
эт, протестант Генрих Гейне утверждал: „Лишь тот достоин
жизни и свободы, кто каждый день за них идет на бой!“».
Отменно… Только, во-первых, уж очень сурово: что, если
я по возрасту хотя бы или нездоровью не могу каждый-то
день идти на бой, а только два раза в неделю – что ж, и
дышать я недостоин, придушить меня позволительно? Во-
вторых, Генрих-то вышеназванный лет, почитай, до тридца-
ти исповедовал иудаизм, а сразу после перемены веры сде-
лал такое примечательное заявление: «Желаю всем ренега-
там настроения, подобного моему». А что касается авторства
приведенного афоризма, который наш знаток мировой лите-
ратуры сует в свои разные статьи, то все знают, что это вовсе
не Гейне, а великий поэт неизвестной нации Осетинский…

В первых же строках статьи автор сотрясает свод небес-
ный: «Бог наконец послал нам человека, который принял
на себя тяжкое бремя трудных решений!.. Путин волею су-
деб возглавил восстание народа в защиту своего ДОСТОИН-
СТВА… Мы запрягли! Мы прозрели!.. Он – тот спаситель,
который… Е…а мать! Теперь у нас есть защитник!» и т. д.
Прекрасно! Но вот загадка: почему этого Божьего посланца
мы получили из кровавых рук душителя России Ельцина?
Почему этого спасителя Отечества так осатанело нахвалива-
ет строитель бандитского капитализма Чубайс? Почему, как
когда-то Тэтчер о Горбачеве, Клинтон сказал о защитнике:
«С этим человеком можно иметь дело»? И Ельцин тут же:



 
 
 

«Путин идет правильным курсом!». Почему за него соби-
раются голосовать и Кириенко-Дефолт, и беглый марксист
Юшенков, и адвокат Резник по кличке Красавчик? Наконец,
почему сам защитник и спаситель, проливая горючие слезы у
гроба знаменосца демократии Собчака, объявляет его – е…
а мать! – своим Учителем и клянется в верности ему, и обе-
щает поставить памятник?..

 
* * *

 
В конце статьи автор выражает твердую уверенность: «Пу-

тин быстро почистит нашу замшелую (!) родину от жадных
присосок, кровососок, от нелюди и нечисти…» Очень пре-
красно! Но вот во время встречи Путина с его доверенны-
ми лицами на выборах один решительный человек в папахе
нетерпеливо спросил его: «Когда мы начнем мочить пиявок,
присосавшихся к власти?». То есть ему ясно, что пиявок на-
до мочить, его интересовал только срок – когда начнем? И
что же Путин? Вместо ответа на этот прямой и ясный вопрос
он, не отрицая, что пиявок развелось много, пустился в рас-
суждения о необходимости равенства для всех пиявок, что-
бы одни не имели преимущества перед другими в грабеже
народа. Кого же защищает этот защитник?..

Но автор не падает духом и решительно оглашает требо-
вания к своему кумиру: «Путин, выкинь пятые колонны из
тела России, удали раковую опухоль русофобства!». И что,



 
 
 

выкинул хотя бы мерзавца Коха? Удалил хотя бы негодяйку
Новодворскую? Заткнул рот хотя бы теоретику предатель-
ства Киселеву?..

И опять вопль: «Путин! Безо всяких оговорок и общения
с трусливыми коммуняками – национализировать нефть и
газ!.. Ничего нет дурного (!) в том, чтобы пересмотреть явно
блатные итоги приватизации, вернуть справедливость!..» У
него что, крыша поехала, что ли? Ведь «коммуняки»-то, при
всей их «трусости», именно за пересмотр. А защитник, нис-
посланный Богом, по этому самому главному вопросу тоже
высказался при первом же появлении в качестве наследника
предельно четко в таком духе: «Пересмотреть итоги? Ждите,
когда рак свистнет…»

И снова в экстазе: «Путь России сейчас ясен – с нами
Путин!». Судя по такому восторгу, с Путиным автор «Дня
литературы» хоть сей миг – прямым путем и в НАТО. Ах,
с какой готовностью, даже радостью, тот в ответ на вопрос
журналиста «Би-Би-Си» о возможности вступления России
в эту «преступную организацию» (ген. Ивашов) тотчас выпа-
лил: «А почему бы и нет?!». Словно журналист спросил его:
«Не прохладиться ли нам кружечкой жигулевского?». Пра-
во, впечатление было такое, что если журналист еще и при-
совокупил бы: «А не стать ли России 51-м штатом США?» –
то он и тут услышал бы удивленно-радостный возглас: «А
почему бы и нет?!». И нынешний афоризм «Я с трудом пред-
ставляю себе НАТО в качестве врага России» немедленно



 
 
 

был бы преобразован так: «Я легко представляю себе Россию
в качестве 51-го штата USA».

Все человечество – как прогрессивное, так и ретроград-
ное, услышав приведенные слова и. о. главы России, схва-
тилось за животики, как хваталось недавно при афоризмах
крестного отца и. о. Раньше всех очухался генеральный сек-
ретарь НАТО Робертсон и, слава богу, успокоил человече-
ство, заявив: «Вопрос о приеме России в НАТО сегодня на
повестке дня не стоит». Человечество вздохнуло с облегче-
нием…

Впоследствии, встречаясь в Иванове с ткачихами, Путин
постарался сделать вид, что то был тонкий дипломатический
ход, в чем его ранее поддержали депутаты В. Лукин и Д. Ро-
гозин, наши великие знатоки международных проблем. Он
сказал: «При создании НАТО в 1949 году Советский Со-
юз, который возглавлял тогда Иосиф Виссарионович Ста-
лин, изъявил готовность войти в НАТО, но ему было в этом
отказано…» Я оторопел… Сталин просился в НАТО?..

На этих днях самарский губернатор Титов, известный не
только своей резвостью, заявил в беседе со Сванидзе: «По-
сле войны нас не взяли в план Маршалла…» Мы, дескать,
рвались туда, а нас не взяли. Нет, сударь, нас очень хоте-
ли взять голыми руками и пригласили в Париж на совеща-
ние министров иностранных дел, состоявшееся 27 июня – 2
июля 1947 года. Но мы сразу раскусили кабальную суть этой
американской затеи и решительно отказались в ней участво-



 
 
 

вать. Еще бы! Ведь ее обязательными условиями были, на-
пример, отказ от национализации промышленности, предо-
ставление полной свободы частному предпринимательству,
одностороннее снижение таможенных тарифов на ввоз аме-
риканских товаров и т. п. Разве не ясно, что если бы согла-
сились, то весь тот кошмар, который обрушился на страну
теперь, нагрянул бы лет на сорок раньше. Спасибо товари-
щу Сталину за наше счастливое детство. Он всегда считал,
что главная цель экономической политики – экономическая
независимость… И не одни мы тогда отказались, например,
Финляндия – тоже… Впрочем, какой спрос может быть с
Титова? Он додумался до того, что предложил Явлинскому,
хроническому кандидату в президенты, ветерану и инвалиду
борьбы за Кремль, на этот раз снять свою кандидатуру. Да
это же все равно, что крокодилу предложить питаться фиал-
ками. Но Путин-то не имеет права быть Титовым!..
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