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Аннотация
Я с тобой развожусь.
Услышав эти слова из уст любимой жены, я готов сделать

все возможное, чтобы не допустить расставания. Даже пойти на
участие в проекте, который до этого считал полной ерундой.
Сейчас же ставки слишком высоки.

Особенно теперь, когда я обнаружил в ванной положительный
тест на беременность, и гадаю, почему жена вместо признания в
моем скором отцовстве заявила о желании разойтись. Или она
беременна не от меня?

Впрочем, в любом случае эту женщину я не отпущу…
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Амелия Борн
Я с тобой развожусь

– Сделать кондей поменьше? – задаю вопрос жене, глядя
прямо перед собой на дорогу.

Пальцы чуть сильнее сжимают руль, как будто получить
ответ на ничего не значащий вопрос – очень важно.

– Мне все равно.
Ей все равно. Это я уже понял. И именно поэтому мы на-

правляемся туда, где, возможно, удастся спасти наш брак.
Сука, я даже не думал, что когда-нибудь докатимся до по-

добного.
Все же убавляю поток прохладного воздуха. Скашиваю

взгляд на жену. Глаза, помимо воли, опускаются на ее совер-
шенно плоский живот.

О том, что я в курсе беременности Маргариты, она сама
не знает. И пока не узнает. Так нужно.

Тест с двумя полосками я обнаружил в нашей ванной с
неделю назад, и когда уже собрался задать вполне законо-
мерные вопросы, жена обезоружила меня фразой из четырех
треклятых слов.

Я с тобой развожусь.
Именно это Марго и заявила мне, когда я сидел в гости-

ной в компании бокала виски и смотрел ничего не видящим
взглядом на экран огромной «плазмы».



 
 
 

Размышлял в этот момент о том, в какой именно момент
наша жизнь полетела к херам собачьим. Когда мы стали на-
столько далекими друг для друга, что даже за сраным завтра-
ком у нас не находилось хоть пары слов о предстоящем дне?

Я запал на нее, едва увидел. Маленькая, хрупкая, но с
огромными глазами, которые восторженно смотрели на мир
вокруг. А эти веснушки на носу? Она их пыталась тщатель-
но скрывать, я же – как последний идиот кайфовал от вида
каждой из них.

Между нами были страсть, жажда друг по другу и разница
в возрасте. В то время, как я готовился отмечать сорокале-
тие, Рита едва-едва переступила двадцатипятилетний юби-
лей.

Но и мне, и ей было плевать на все. На все нюансы, на то,
что вылезало раз за разом в заголовках масс-медиа. Так было
до недавнего времени. До дня, когда жена пришла ко мне и
рассказала вместо новостей о беременности, что желает со
мной развестись.

– Марго… мы сейчас поедем в одно место, – осторожно
говорю, убрав руку с руля и потянувшись к пачке сигарет.

Я ненавижу это ее имя. Марго. Какое-то чужое настолько,
что меня от него трясет. И все же сейчас готов сделать все по
максимуму, чтобы только жена не обозлилась еще больше.

В следующий момент раздумываю курить. Дымить при
ребенке, пусть даже он и окажется не моим, не собираюсь.

– В какое? – настороженно уточняет жена, повернувшись



 
 
 

ко мне.
– Тебе там понравится.
Я старательно растягиваю губы в улыбке, но, наверно, по-

лучается плохо. Рита прищуривается, и ее взгляд начинает
метаться по салону.

А ей ведь действительно понравится там, куда мы едем.
Этот идиотский проект, который я спонсировал от нечего де-
лать, поначалу казался мне верхом идиотизма.

Несколько пар на грани развода станут жить бок о бок
в шикарном особняке. Будут встречаться – друг с другом и
с психологами. Говорить о причинах скорого расставания.
Пытаться спасти брак.

Черт, я ведь еще пару месяцев назад, когда отдавал указа-
ния перевести первый транш на это сомнительное действо,
даже не задумывался, что сам добровольно стану участни-
ком подобного.

Но основополагающим фактором стало то, что я знал –
жене действительно там понравится. В этом белоснежном
доме, среди беспрестанного внимания по отношению к нам.
И в то же время в месте, где не будет бесконечных звонков,
моих совещаний, необходимости сорваться среди ночи на
деловую встречу.

Где мы просто будем вдвоем. Ну, или втроем, хотя Рита и
ни слова не сказала о нашем ребенке.

– Где понравится, Ян? – спрашивает она с опаской.
– Там, куда мы едем, – вновь увиливаю от ответа.



 
 
 

Рита недовольно морщится. Осматривается пристальнее,
поворачивается ко мне и щурится. Мне не нравится ее
взгляд, но все же удается натянуть на лицо лишенную эмо-
ций улыбку.

– Григорьев, только не говори мне, что это будет тот са-
мый проект, – с неверием шепчет Рита.

– Именно он, – признаюсь в задуманном.
Просто потому, что скрывать и дальше то, во что мы уже

совсем скоро окунемся, поздно. Перед нами – большой особ-
няк из белого кирпича. Обнесен забором, как будто мы не на
шоу приехали, а в тюрьму собираемся сесть. Впрочем, я го-
тов ко всему, лишь бы попытаться исправить случившееся.

– Не верю, что ты это делаешь, – растерянно продолжает
жена, стоит мне остановить Кадиллак рядом с приветливо
распахнутыми воротами.

– Я и сам не верю, – отвечаю с нервными смешком.
Рита хмыкает, и в этом проявлении эмоций ясно читаю

затаенную боль. Черт бы все побрал! Мне очень хочется по-
нять, из-за чего же мы все же разводимся. Не потому ли, что
у жены уже давно другой, с которым она успела зачать ре-
бенка?

Это злит настолько, что я впиваюсь в руль с такой силой,
что чувствую боль в костяшках пальцев. Да уж… а ведь со-
всем недавно думал, что буду готов принять потомство чу-
жого мужика.

– То есть, ты хочешь сказать, что готов выставить нашу



 
 
 

жизнь напоказ? – недоверчиво уточняет Рита.
А мне ее к себе на колени перетянуть хочется. Впиться

ртом в эти губы, с которых слетают слова с привкусом холо-
да. Наказать за все, что с нами происходит.

– Готов, – киваю вместо этого.
Жена вдруг запрокидывает голову и смеется. Коротко и

зло.
– Хорошо. Но у меня слишком мало нарядов, чтобы по-

казаться перед публикой достойно.
– Что ты имеешь ввиду? – с непониманием хмурюсь в от-

вет.
Рита делает глубокий вдох и закатывает глаза. Чувствую

себя полнейшим идиотом.
– Те вещи, что я взяла с собой на эти пару дней – их слиш-

ком мало, – отвечает раздельно.
– И?
Нет, я все же чертов идиот, раз мне это кажется пробле-

мой.
– И ничего, – пожимает плечами жена.
Выходит из машины. Я – следую за ней.
Когда подхожу, вижу, как Рита запрокидывает лицо на-

встречу солнцу. Обычно она так не делает. Наносит на кожу
солнцезащитный крем, чтобы только не было веснушек. А
мне всегда хочется сказать ей, что не стоит. Что каждый по-
целуй солнца я готов стереть своими губами.

– Идем? – спрашиваю у жены, кивая на особняк, в кото-



 
 
 

ром нас уже ждут.
А ведь этот момент я совсем не продумал. И если сейчас

Рита просто покачает головой, сорвется с места и сбежит,
последнее, что сделаю – догоню и помимо воли потащу на
проект.

Но жена, после некоторых раздумий коротко кивает и, с
чуть насмешливым выражением на лице, направляется в сто-
рону распахнутых ворот, оставив меня тупо смотреть на то,
как покачиваются ее шикарные бедра в такт тем шагам, ко-
торые могут вернуть мне единственно важное в моей жизни.

Вспышки камер на мгновение ослепляют. Вздернув под-
бородок, растягиваю губы в приветливой улыбке. Той, за ко-
торой посторонним никогда не понять, что чувствую сейчас
на самом деле.

Навстречу нам тут же спешит радостно щебечущая блон-
динка – вероятно, ведущая всего этого мракобесия. Неволь-
но обращаю внимание на то, что она именно такая, какая
могла бы понравиться моему пока-еще-мужу. Возможно, он
выбирал ее на эту должность лично. Возможно, она…

Нет. Сейчас совсем не подходящее время, чтобы об этом
думать. Запихиваю отравляющие мысли куда-то поглубже,
продолжая улыбаться дежурной искусственной улыбкой, от
которой сводит скулы. Но я привыкла. За время в браке с
Яном Григорьевым научилась этой публичной фальши в со-



 
 
 

вершенстве. И где-то за ее бесчисленными слоями потеряла
саму себя.

– Мы рады приветствовать вас на шоу… – доносится до
меня восторженный лепет ведущей.

Мне удается улыбаться и кивать во всех нужных местах,
хотя слушаю ее вполуха. Весь мир, кажется, сосредотачива-
ется сейчас в той точке, где Ян берет меня за руку. Его при-
косновение – властное, собственническое – вызывает внутри
резкий взрыв полярных эмоций. По телу попеременно бегут
мурашки и волны отвращения. Мне хочется одновременно
вырвать руку и попросить его не отпускать. Но я понимаю
– все эти прикосновения сейчас – наверняка рассчитаны на
публику. И это то, о чем мне следует постоянно помнить.

Официальная часть шоу подходит к концу. Когда мы ока-
зываемся в отведенном нам номере, с губ срывается потай-
ной вздох облегчения. Прислоняясь спиной к двери, пробе-
гаю по мужу быстрым взглядом. Не позволяю себе задер-
жаться – кажется, что в этом случае просто сорвусь. Кажет-
ся, что он сразу прочтет меня, как очередной деловой доку-
мент, который лишь со стороны выглядит набором непонят-
ных формул и который совершенно ясен для него одного.

Может, в этом и есть моя проблема? Я была с ним слиш-
ком открытой. Слишком доверчивой. Стала покорным при-
ложением к богатому успешному мужу. А что такое я сама?
Не потому ли он потерял ко мне всякий интерес, что вся моя
жизнь вертелась вокруг него одного?



 
 
 

Снова чувствую себя той самой простушкой, каковой и
являлась до встречи с Яном. Нелепая веснушчатая девчон-
ка, ненавидящая каждый свой изъян. Наивная настолько, что
действительно думала, что мы с ним – раз и навсегда.

Между нами сейчас лишь несколько метров и сотни невы-
сказанных слов. Это расстояние – такое короткое и вме-
сте с тем совершенно недосягаемое, вдруг начинает душить.
Порывисто выскакиваю за дверь, пытаясь скрыться от этих
ощущений. Сильная рука перехватывает мое запястье рань-
ше, чем мне удается сделать еще один шаг.

– Куда ты? – спрашивает требовательно и от этого тона
пропасть между нами, кажется, становится еще шире.

– За покупками. Мы ведь, вроде бы, не в тюрьме?
Ответить удается спокойно. Тем давно заученным скуча-

ющим тоном, каким приходится переговариваться на свет-
ских раутах.

– Я тебя отвезу, – говорит уже мягче, но в каждом слове
слышится скрытая безапелляционность.

– Нет, я вызову такси, – отрезаю сразу.
Кажется, что он собирается открыть рот, чтобы поспо-

рить, но неожиданно просто покорно кивает. И только когда
отступаю на шаг, замечаю мелькнувшее в его взгляде подо-
зрение. И остается только гадать, что кроется сейчас в мыс-
лях некогда самого близкого человека на свете.

– Ты чо, рофлишь? – выдыхает удивленно Элеонора, когда
я рассказываю ей об этом затеянном Яном шоу.



 
 
 

По ее манере речи можно подумать, что рядом со мной
сейчас стоит подросток, но нет. Элеонора – моя бабушка по
материнской линии. И она из тех, кто категорически не сда-
ется перед возрастом. И в рамках этой борьбы в ход идут аб-
солютно любые средства, включая молодежный слэнг. Порой
мне приходится даже лезть в гугл, чтобы понять, о чем она
мне говорит. И в такие моменты я чувствую себя так, будто
мы поменялись ролями и это я при ней – великовозрастная
матрона, а вовсе не наоборот.

Хотя в каком-то смысле все так и есть.
– К сожалению, я не шучу, – откликаюсь на ее вопрос.
Элеонора выражает изумление одними лишь глазами –

она тщательно следит за своей мимикой. И это тоже часть ее
бесконечного освободительного движения против морщин.
Ее целеустремленности в этом деле мог бы позавидовать лю-
бой революционер.

– Офигеть! – выносит бабуля свой вердикт и вдруг заго-
ворщически мне подмигивает:

– А с другими участниками шоу ты уже виделась? Может,
там есть кто-то дико сасный? И ходить далеко не надо – под-
берешь прямо горяченьким!

– Ба! – морщусь в ответ с укоризной, но она тут же шипит
в ответ:

– Не называй меня так на людях! И не морщи нос – будут
заячьи морщины! Они плохо поддаются уколам!

Последнее, о чем мне хочется сейчас думать – это об уко-



 
 
 

лах и морщинах. Обо всем том поверхностном и наносном,
когда куда более серьезные, непоправимые трещины распол-
заются сейчас глубоко внутри меня.

– А ты не говори ерунды, – парирую в ответ, но бабуля
ничуть не смущается:

– Это не ерунда! Я всегда говорила, что этот старпер тебе
совершенно не подходит!

– Он зрелый мужчина…
– Перезрелый он! – гнет свое Элеонора. – Вот поживи с

мое и поймешь – мужчин надо заводить куда моложе себя.
Они такие горячие, когда еще не испорченные…

– Ба, избавь меня!
– Еще раз назовешь меня «ба» – и я не избавлю, а избав-

люсь! – возмущается она.
– Прости, Элеонора, – вздыхаю покорно. – Но давай не

будем затевать старый спор.
– Ладно уж, – великодушно соглашается она и вдруг, обер-

нувшись ко мне, едва не подпрыгивает на месте от восторга:
– Слушай, так я смогу делать обзоры на ютубе на каждый

выпуск этого шоу!
Улыбка сама касается губ при виде того, как загораются ее

глаза. Я даже завидую ее увлеченности тем, что она делает.
Бабуля – живой пример того, как надо прожить жизнь, чтобы
породить зависть у других. В свои шестьдесят с лишним лет
– она успешный блогер, который умеет со вкусом хайпануть
на чем угодно. В свои двадцать пять я завидую ее свободе



 
 
 

мыслей и поступков.
– Давай все же сосредоточимся на моем гардеробе, – пе-

ревожу тему и, кивая на платье в витрине, уточняю:
– Как тебе это?
– Зашкваааар, – протягивает она недовольно, но тут же

оживляется, увлекая меня за собой:
– А вот этот голубой комбинезончик – то, что надо!
– Как съездила?
Ян задает этот вопрос, как только я вхожу в нашу общую

гостиную, что отделяет его спальню от моей. Прямо как в
лучших домах Лондона! Встретились, перепихнулись и – до
свидания!

– Нормально, – ограничиваюсь коротким ответом.
Ян отрывает глаза от ноутбука и вдруг окидывает меня

таким взглядом, что я вмиг чувствую себя голой. Появляется
даже инстинктивное желание прикрыться, как бы ни было
это нелепо рядом с тем, кто знал мое тело до мельчайших
черт.

– Может, продемонстрируешь? – интересуется вкрадчиво,
плавно поднимаясь на ноги.

Я невольно отступаю.
– Кажется, мы здесь не за этим.
– А за чем же?
– Это ты мне скажи!
Я действительно хочу знать. Не думает же он на самом де-

ле, что это шоу способно решить наши проблемы? Нет, на-



 
 
 

верняка с его стороны все это – лишь очередной пиар-ход.
Один из спонсоров громкого шоу переживает проблемы в
браке и готов решать их напоказ! Что может быть более за-
влекательным?

От этой мысли становится слишком горько. Как и от пони-
мания – для меня все уже решено. Рядом с ним меня держит
вовсе не надежда склеить то, что склеить невозможно. Нет.
Мой путеводный маяк – глухая боль, копошащаяся внутри,
словно клубок змей на дне пустого колодца – то затихаю-
щая, то безжалостно жалящая, выродившаяся в отчаянную
потребность услышать от него добровольную правду.

Вот и все, что мне было нужно.
– Я думал, что это понятно. Я хочу все исправить, – доно-

сится до меня голос мужа.
Исправить… как поломку в технике. Но отношения – не

схематичный механизм, который можно наладить, заменив
пару вышедших из строя деталей. Наш брак – как прохудив-
шееся полотно, которое как ни штопай, а оно все равно про-
должает ползти в тех местах, где случились разрывы.

– Ясно, – отвечаю отстраненно и вздрагиваю, когда силь-
ные пальцы впиваются в мои плечи.

– А вот мне ни черта неясно! – выдыхает сквозь сжатые
зубы. – Где ты была? С кем?

Смотрю на него потрясенно. С губ срывается неверящий
смешок.

– Ты это серьезно?!



 
 
 

Порывисто подхватив с пола бесчисленные пакеты, кидаю
их в Яна. Яркая ткань одного из платьев вспыхивает в возду-
хе, как резкий всполох пламени и тут же оседает к его ногам,
затихая так же, как моя внезапная ярость.

– Можешь сам все примерить, – холодно подытоживаю,
прежде, чем уйти в свою часть апартаментов.

Сомнения охватывают меня уже в тот момент, когда мы
с Ритой устраиваемся напротив женщины с короткими во-
лосами. Она смотрит на нас вроде как дружелюбно, но я хо-
рошо знаю этот взгляд. При случае, психолог будет блюсти
свои интересы и интересы проекта прежде всего. Будь я хоть
трижды спонсор. Что ж, напомнить о том, за чей счет этот
банкет, – никогда не поздно.

Моя жена напряжена, хоть и пытается это скрыть. После
того инцидента, вследствие которого в меня полетело разно-
цветное новоприобретенное тряпье, мы вроде как общаем-
ся. Но с такой натяжкой и холодом в каждом произнесенном
слове, что у меня позвоночник леденеет.

Особенно от понимания, что мы действительно можем
разойтись в самом обозримом будущем.

– Рита, Ян, – обращается к нам психолог. – Я – Марта.
Сегодня мы проведем первую встречу без камер. Мне важно
будет узнать о вас как можно больше.

Она дежурно улыбается, переводит взгляд с меня на Риту
и обратно. Сомнения в том, что поступил верно, притащив
сюда жену, захлестывают с головой.



 
 
 

– Если важно – узнавайте, – говорю, пожимая плечами,
прежде чем Маргарита выскажется.

В этих словах – лишь желание защитить. Защитить от то-
го, во что сам ее и втянул.

–  Инициатором развода является Марго, я верно пони-
маю? – уточняет Марта.

Рита опаляет меня быстрым ядовитым взглядом. Поджи-
мает губы и отворачивается. Чувствую себя предателем.

– Да, я хочу с ним развестись, – чеканит жена.
Не с Яном. Не с мужем. С ним. Вот так вот.
– Почему? – склоняет голову набок психолог.
– Почему? – вторю ей.
Впиваюсь взглядом в лицо Риты. На нем такая растерян-

ность, словно она впервые сама задала себе вопрос – почему
же она хочет со мной развестись. И на него у нее нет ответа.

– Просто хочу и все, – наконец пожимает она плечами.
Вновь надевает на лицо ту маску, которую я знаю доско-

нально. Это не моя Маргарита. Не та женщина, которая с ума
сходила по мне, и от которой у меня самого срывало крышу
каждый раз, когда она просто была рядом.

– То есть, причины нет? – уточняет Марта, записывая что-
то в лежащем перед ней блокноте.

– А желание разойтись – это не причина? – хмыкает Рита.
Мы оба, как по команде, поворачиваемся к ней. Не знаю,

что там в голове и ощущениях психолога, я же чувствую сей-
час, как по позвоночнику пробегает ледяной озноб. Настоль-



 
 
 

ко отстраненно говорит жена о том, что для меня является
самым настоящим триггером.

– Оно в любом случае не должно было возникнуть из ни-
откуда, Марго, – тихо, но все с той же дежурно-приклеенной
улыбкой поясняет Марта. – Значит, о причине вы не знаете?

Да, бл*! Я хочу знать именно это – причину. И имею на
это полное право, черт бы все побрал!

Смотрю на профиль жены. Она крутится в кресле, скре-
стив ладони перед собой в защитном жесте.

Туда-сюда, туда-сюда.
– Я. Просто. Хочу. Развестись! – наконец выдыхает Рита

и, поднявшись на ноги, направляется к выходу.
Мы успеваем обменяться с Мартой короткими взглядами.

В глазах психолога вижу то, что меня ужасает. Она – не по-
нимает, что делать дальше, но соль не в этом. Суть в том, что
это является отголоском того, что чувствую я сам.

Беспомощность.
Так не бывает.
Женщина, ради которой готов хоть на край света, просто

не способна ни с того, ни с сего вести себя так. Даже если
она беременна от другого.

– Рит!
Перехватываю жену на подходе к нашим апартаментам.

Рядом никого. Да, Марта ведь сказала, что первый день мы
проведем без камер. Это хорошо. А как будет уже завтра –
не знаю.



 
 
 

– Что? – вскидывает жена брови.
Разворачивается ко мне лицом и вновь отстраняется в

этом своем защитном жесте. Как будто отгородиться от меня
– означает возможность выжить.

– Если ты не хочешь здесь оставаться – мы уедем, – заве-
ряю ее, понимая, насколько неподъемным может стать этот
проект, если стал его частью помимо воли.

– Отчего же не хочу? – подергивает плечами Маргарита. –
Очень даже хочу.

Впиваюсь в ее лицо взглядом. В этом – что-то сродни ма-
зохизму.

– Уверена? – уточняю шепотом.
Разве она не видит, что сейчас я уязвим, как никогда?

Растерян, нуждаюсь в ответах на те вопросы, что мучают
изнутри.

– Уверена, – кивает Рита и скрывается за дверью, ведущей
в наши апартаменты.

Самые комфортные из всех, чтоб их!
Вхожу за ней через пару минут. Слышу, как жена прини-

мает душ. Сам же просто сажусь на диван и, сцепив руки в
замок, смотрю на них ничего не видящим взглядом.

Правильно ли сделал, что довел до подобного? Не знаю.
И дело совсем не в том, что теперь мы под прицелами камер
и на виду у миллионов. Разве эта плата не минимальна за то,
чтобы вернуть себе возможность дышать?



 
 
 

Дело в комфорте Риты. В том, что она должна чувствовать
себя защищенной в первую очередь. Но, кажется, именно в
этом аспекте я обосрался на все сто.

Поднявшись, запираю дверь, словно опасаюсь, что в нее
начнут ломиться извне, и иду на кухню. Завариваю себе
крепкий кофе, хотя вместо него хочется выпить виски.

Завтра – первый день шоу, к которому я совершенно не
готов. К которому в еще большей степени не готова моя же-
на. Но это наш единственный шанс.

Сука… совсем недавно я и предположить не мог, что в
решении самых важных вопросов я стану полагаться на тех,
кто к ним не имеет совершенно никакого отношения…

– Приветствую всех на первом выпуске нашего телешоу!
От новой порции радостного щебета ведущей у меня, ка-

жется, сводит зубы. Когда нас объявляют, мы с Яном, как и
все прочие, устраиваемся на одном из диванов, стоящих по
всему периметру комнаты, приспособленной под студию. В
этот момент я чувствую себя до тошноты глупо, будто участ-
вую в какой-то пошлятине вроде «давай поженимся» или
«пусть говорят».

–  Для начала давайте познакомимся с участниками!  –
продолжает, тем временем, блондинка. Как выясняется чуть
позже, зовут ее Алиса. – Наша первая пара – Ян и Маргарита!

Она подскакивает к нам и я вскидываю на нее взгляд. На-
блюдаю, как она устраивается рядом и, подаваясь ко мне, ин-
тересуется:



 
 
 

– Нам всем очень интересно, с чего же началась ваша ис-
тория, Рита…

– Марго, – поправляю ее безапелляционным тоном.
Я ненавижу, когда меня называют Ритой. Наверно, почти

также, как Элеонора ненавидит, когда я зову ее на людях ба-
бушкой. Это имя – простое и безыскусное – словно отбра-
сывает меня куда-то назад, к той нелепой девчонке, которую
я в себе похоронила. Именно она была Ритой, неуклюжей и
нескладной. Я же теперь – Марго, светская львица и жена
одного из самых влиятельных людей города.

Пока еще жена. И до тех пор, пока я нахожусь в данном
статусе, старая добрая Рита совсем не вписывается в эту на-
доевшую до скрипа зубов жизнь.

– Да, Марго… – поправляется ведущая и, скрывая нелов-
кость под белоснежной улыбкой, просит:

– Расскажите, пожалуйста, как вы познакомились с му-
жем.

Уголок губ невольно содрогается в кривой улыбке. Я пре-
красно понимаю, к чему это все идет.

– Мы познакомились в ресторане, где я работала офици-
анткой, – отвечаю умышленно коротко и безэмоционально.
Потому что четко сознаю – нами пытаются манипулировать.
Пробудить те воспоминания, после которых все участники
дружно должны воскликнуть: «ах, как прекрасно мы жили!
И зачем мы вообще разводимся?»

Но ключевой момент здесь – прошедшее время. И я не на-



 
 
 

мерена позволять себе той слабости, на которую сейчас так
бесцеремонно пытаются надавить. Я боюсь того, что за этим
последует – сомнений в принятом мною решении. Сомне-
ний, которых нельзя допускать.

Кажется, Алиса обескуражена моим лаконичным ответом.
Она смотрит на Яна, ожидая от него, что он добавит к ска-
занному мной что-то еще. И в этот момент я испытываю ка-
кое-то иррациональное желание услышать от него нечто сен-
тиментально-глупое. Вроде того, что когда наши глаза впер-
вые встретились, его мир перевернулся с ног на голову… Я и
сама не знаю, почему это вдруг становится таким важным, но
потребность увидеть его эмоции вспыхивает болезненным
пожаром. Я даже вскидываю на мужа глаза в ожидании его
комментария, но он в итоге произносит лишь:

– Ну да, что-то вроде того.
Мне хочется резко рассмеяться. В первую очередь – над

собой и своей глупостью. Я ведь заранее знала, что именно
так он и ответит. Зачем ждала чего-то несбыточного?

Возможно, ему вообще стыдно вспоминать историю на-
шего знакомства. Может, он стесняется, что его жена была
простой официанткой? И уж тем более ему вряд ли хочется
рассказывать, как в тот день я неловко опрокинула на него
содержимое тарелки, не донеся ее до стола.

Но ведущую наша неразговорчивость, похоже, уже не сму-
щает. Глядя на меня, она говорит восторженно:

– Так это же настоящая история Золушки! Ну разве не



 
 
 

миииило?
На ее риторический, в целом, вопрос, другие пары по-

слушно аплодируют. Мне же все это вовсе не видится ми-
лым. Подобные истории кажутся таковыми лишь в детских
сказках, а в реальности такое положение – скорее унизитель-
но. Но в том, что я так и не стала представлять из себя нечто
большее, чем аксессуар Яна Григорьева, я могу винить лишь
саму себя.

Ведущая переходит к другим парам и я сосредоточиваюсь
теперь лишь на том, чтобы дотерпеть до конца съемки. Хо-
тя происходящее в какой-то степени даже забавляет. В глаза
сразу кидается то, насколько неловко на этом шоу чувствуют
себя практически все мужчины. Словно хищники, которых
посадили в клетку и дразнят на потеху алчущей публике.

– А теперь у нас для вас сюрприз! – провозглашает нако-
нец Алиса. – Вы все наверняка помните свое первое свида-
ние? Мы поможем вам пережить его заново!

Я понимаю, что могу нормально дышать лишь когда вы-
скакиваю из импровизированной студии в коридор. Шагаю
так быстро, будто за мной кто-то гонится. Впрочем, это вдруг
оказывается не так уж и далеко от истины.

– Маргарита! – окликает меня кто-то и я поворачиваюсь
так резко, что следующая за мной женщина едва в меня
не врезается. Узнать ее оказывается нетрудно – это одна из
участниц шоу, которая, судя по прошедшим съемкам, была
весьма разговорчива. Даже, пожалуй, чрезмерно.



 
 
 

– Да? – откликаюсь вежливо и на это единственное корот-
кое слово она тут же расплывается в улыбке и заявляет:

– Я вот подумала – а почему бы нам не познакомиться
поближе? Все-таки под одной крышей живем!

На мой взгляд, это вовсе не повод меня преследовать, но
от ее живого взгляда возражения как-то сами застревают в
горле.

– Наверно, вы правы, – отвечаю уклончиво. – Думаю, у
нас позже будет для этого время.

Отстраненно улыбнувшись, я продолжаю путь к своим
апартаментам, но женщина явно не понимает намека, пото-
му что упорно идет следом.

– Меня Маша зовут, – говорит она, стараясь идти в ногу
со мной.

– Да, я запомнила.
– О…
Это ее «о» так и повисает в воздухе. Мы доходим до апар-

таментов и она внезапно говорит:
– А почему бы нам не посидеть по-дружески прямо сей-

час? Мы с Вовчиком привезли с собой из дома колбасу на-
шего собственного производства! Я сама ее коптила, этими
самыми руками! Да что тут рассказывать? Сейчас принесу
и угощу!

Она исчезает также быстро, как появилась, оставляя меня
лишь недоумевать над тем, как легко и непринужденно на-
просилась на эти самые дружеские посиделки.



 
 
 

Усмехаясь этим мыслям, я вхожу в свою гостиную, остав-
ляя дверь приоткрытой в качестве приглашения. Хотя новая
знакомая, кажется, вовсе не нуждается в подобных церемо-
ниях.

Маша возвращается спустя пять минут. И в руках у нее –
о Боже! – действительно палка колбасы.

– Ничего себе! – присвистывает Маша, проходя в гости-
ную. – Вот это хоромы! Похоже сильно тебя любит муж, Рит-
ка!

Мне снова хочется рассмеяться. И даже не знаю, от чего
больше – от этого панибратского «Ритка» или от предполо-
жения, что Ян меня любит?

– Ты так считаешь? – уточняю с усмешкой и Маша смот-
рит в ответ с искренним удивлением:

– Конечно! У нас-то комнатушки куда скромнее!
– То, что мужчина тратит на тебя деньги – вовсе не зна-

чит, что он тебя любит, – вырывается у меня с неожиданной
горечью.

– Разве? – снова изумляется Маша. – А я тебе, подруга,
так скажу – не станет мужик вкладываться в то, чем не доро-
жит! Даже копеечки не потратит! Знаешь, было у меня раз
такое… жили мы тогда с Вовчиком совсем бедно, студента-
ми еще были. Перебивались, можно сказать, еле-еле. И вот
восьмого марта приносит Вовчик мои любимые тюльпаны!
Сказал, что сэкономил те деньги, что на проезд, чтобы ме-
ня побаловать… Понимаешь? Уж сколько лет прошло, а ни-



 
 
 

чего более ценного, чем те тюльпаны, мне никто никогда не
дарил!

Я поджимаю губы, потому что они неожиданно начинают
дрожать. Конечно, я ее понимаю. Вот только глупо сравни-
вать бедного студента с Яном Григорьевым, который может
позволить себе абсолютно все.

– Ну а как же те, кто содержит любовниц для собственно-
го удовольствия? – возражаю ей, когда ком в горле рассасы-
вается. – Разве это любовь?

Маша ничуть не смущается:
– Конечно! Зачем же ему иначе тратиться? А ты колба-

су-то ешь, ешь…
От запаха этой самой колбаски, которую Маша уплетает

за обе щеки, меня начинает подташнивать. Но обижать но-
вую знакомую вовсе не хочется, поэтому я говорю:

– Прости, что-то аппетита нет. Я лучше нам чаю заварю, а
ты мне расскажешь, как вы вообще оказались на этом шоу?
Кажется, что и у вас и так все хорошо. Колбасу вон вместе
делаете, – усмехаюсь невольно.

– Да только колбасу и делаем, – вздыхает она неожидан-
но тяжело. – А так – больше никаких совместных дел и не
осталось… И я вот подумала – а почему бы нам не сходить
на эту передачу? Глядишь и вспомним, как это – жить как
супруги, а не просто соседи…

Она продолжает говорить и я вдруг ловлю себя на том, что
ее бесхитростная болтовня помогает мне расслабиться. Ка-



 
 
 

жется, этот непринужденный разговор и чашка гречишного
чая – все, что мне сейчас нужно.

Но где-то на задворках сознания беспокойно мельтешат
мысли об обещанном организаторами свидании. Точь-в-точь
таком же, как наше первое. И от этого я испытываю нечто
странное. Те самые полярные желания, разрывающие душу
в ошметки.

И впервые за время, что мы здесь находимся, задаюсь вне-
запным вопросом – а так ли все просто в мотивах моего му-
жа, как мне то представлялось?

– Ян Александрович, сегодня мы побеседуем с вами на-
едине. Это – часть нашей задумки. Когда рядом нет жены,
вы станете пребывать в наименьшем стрессе, и…

Подняв ладонь и давая понять Марте, чтобы она замолча-
ла, я с мрачным удовлетворением вижу то, чего и ожидал.
Психолог поджимает губы, прищуривается. Но это длится
ровно долю секунды. Следом она расплывается в улыбке и
кивает, давая мне понять, чтобы я высказал то, что вертится
на языке.

Черт, а мне ведь совсем не нравится чувствовать себя
дрессированным псом.

– Не нужно объяснять мне, что и зачем происходит. Если
так нужно – действуйте.

Покосившись на оператора с камерой, я мысленно зака-
тываю глаза. Понятно, что у них тут свой регламент, с кото-
рым я априори соглашался, идя на это шоу. Но сейчас пони-



 
 
 

маю одно – раз уж они тратят на это добро мои бабки, пусть
и прислушиваются к тому, чего желаю я.

– Скажите, Ян… как вы сами считаете, в чем причина то-
го, что вы с Марго оказались здесь?

– С Ритой.
– Что, простите?
На лице Марты появляется искреннее недоумение. При-

ходится объяснить.
– Я оказался здесь с Ритой. И во время таких встреч, ес-

ли они предполагаются и впредь, прошу называть мою жену
именно так. Когда мы наедине, имею ввиду.

Скашиваю насмешливый взгляд на оператора с камерой.
Наедине, ну-ну.

– Так в чем причина того, что вы с Ритой оказались здесь,
Ян?

Марта очень быстро берет себя в руки. С одной стороны,
это подкупает. С другой – снова чувствую тот сонм сомне-
ний, который уже испытывал. Правильно ли поступаю? Не
рушу ли в данный момент то, что у нас с Ритой еще осталось?

– Причина – в моем желании сохранить наш брак.
– Только в вашем?
– Надеюсь, что не только.
Подернув плечами, кручусь в довольно удобном кресле.

Хороший вопрос психолога. Ведь я пока видел лишь потреб-
ность Риты поставить под документами о разводе свою под-
пись. И на этом – все.



 
 
 

– Исходя из нашей предыдущей встречи, я поняла, что же-
лание Риты развестись вполне осознанное. Но мне и взаправ-
ду очень хочется понять причину. Поэтому спрошу у вас –
вы даже не подозреваете, в чем она может заключаться?

– Нет!
Это слово произношу довольно громко, оператор отпры-

гивает от камеры. Впрочем, быстро возвращается на исход-
ные позиции. Отстраняюсь, встаю на ноги. Подойдя к окну,
закладываю руки в карманы брюк.

Марта озвучила то самое, что и является для меня при-
чиной полной расфокусировки. И именно с этим в первую
очередь мне и придется работать.

–  Хорошо. У меня встреча с вашей женой прежде чем
вы отправитесь на свидание. Кстати, вы уже продумали, что
именно озвучите администрации?

В голосе Марты – улыбка, на что резко поворачиваюсь,
забывая о камере.

– Озвучу администрации? – не сразу понимаю, что имен-
но Марта имеет ввиду.

– Да. Как и куда вы поведете свою жену?
Видимо, я не совсем понимаю условия проекта, потому

что сейчас чувствую себя полнейшим дебилом.
– Разве не нужно воспроизвести наше первое свидание? –

приподняв бровь, уточняю я, мысленно гадая, а не стоит ли
послать все к херам и не увезти ли отсюда Риту прямо сей-
час?



 
 
 

– Ну… да, нужно, – с явным сомнением в голосе произ-
носит Марта.

– Тогда в чем проблема? – не понимаю я.
– Вы… помните о вашем первом свидании?
Она действительно шутит? Конечно, я помню. Даже вкус

нашего первого поцелуя ощущаю сейчас, как будто он слу-
чился мгновение назад. Помню, в каком платье была жена,
тогда еще будущая. Помню аромат ее духов. Не вычурных,
не дерзких, а нежных, мягких, как и она сама.

– Я озвучу организаторам все, что мне понадобится для
того, чтобы снова побывать с женой на нашем первом свида-
нии, – чеканю я, после чего просто выхожу из кабинета пси-
холога.

И надеюсь на то, что теперь все точки над «i» в вопросах
того, нужно ли мне все это на самом деле – расставлены.

Наше первое свидание было… в парке аттракционов. Сам
не знаю до сих пор, почему пригласил Риту именно в такое
место. Наверно, после нашего знакомства, во время которо-
го жена вылила на меня тарелку чего-то вроде буйабеса, она
ожидала, что мы пойдем в дорогой ресторан. Рассчитывала
на это…

Черт, почему сейчас меня посещают такие мысли? Рита
никогда ни толикой своего поведения не дала понять мне,
что находится рядом в первую очередь ради денег. Зачем же
сейчас позволяю себе усомниться в этом факте?



 
 
 

Так вот – наше первое свидание было в парке аттракци-
онов. Сейчас, стоя на балконе наших апартаментов и глядя
на сад, весь в огоньках крошечных светильников, я осознаю,
почему именно мы поехали туда.

Рита была такой юной, наивной, восторженной. Я же чув-
ствовал себя лет на пятьдесят старше, хотя разница в воз-
расте между нами и не была настолько фатальной. И мне
хотелось окунуться в то, что было в моем детстве. И чтобы
Маргарита стала этой частью.

– Ты готова? – спрашиваю у жены, когда направляемся по
дорожке, ведущей к воротам забора, окружающего особняк.

– Разумеется, – подергивает плечами жена.
Она напряжена. Она делает то, что, по ее мнению, и долж-

на была делать все это время. Выглядит холодной, отстра-
ненной. Старается соответствовать тому статусу, который за-
нимает.

Мы устраиваемся в машине. Я гадаю о том, что же за раз-
говор тет-а-тет был у Марты и Риты совсем недавно. А мо-
жет, стоит хорошенько встряхнуть всех организаторов, вос-
пользовавшись своим статусом, и вытребовать ответы на все
интересующие меня вопросы?

– Как беседа с психологом? – интересуюсь, когда мы на-
правляемся в парк.

На переднем сидении машины сидит оператор с камерой
и раздражает меня так, словно это надоедливый комар, жуж-
жащий над ухом ночью.



 
 
 

Рита тут же ощетинивается.
– Разве тебя это касается?
Да, любовь моя. Меня это касается. До тех пор, пока не

поверю в то, что ты действительно ко мне охладела. Или что
ты носишь под сердцем не моего ребенка. Хотя, и в этом слу-
чае я сделаю все, чтобы ты осталась со мной.

– Меня касается все, что касается тебя, – произношу без-
апелляционным тоном, но когда Рита хмыкает, поясняю: –
Я хочу, чтобы тебе было комфортно. И если ты не готова к
подобным условиям проекта, мы просто с него уйдем.

Что будет в этом случае – не представляю. На него воз-
ложены все мои надежды, хоть это и корежит. Я надеялся,
что смогу решить свои проблемы с женой самостоятельно.
До недавнего времени.

Впиваюсь взглядом в лицо Риты. Она поджимает губы и
смотрит прямо перед собой. Я знаю – хочет ответить мне и
тщательно подбирает слова. Но вместо этого восклицает:

– Ян! Ты это… серьезно?
Только теперь понимаю, что машина остановилась перед

воротами, ведущими в парк аттракционов. И сейчас прямо
перед нашим взором – то самое колесо обозрения, где мы
уже были. Огромное, подсвеченное яркими огнями.

– Совершенно серьезно, – заверяю я Риту, после чего, по-
кинув машину, быстро обхожу ее и, распахнув дверцу для
жены, подаю ей руку: – Приглашаю тебя снова на наше пер-
вое свидание… Марго.



 
 
 

– Не думала, что ты помнишь…
Голос скатывается куда-то в шепот. Ловлю себя на том,

что стою, как дурная, перед воротами парка и не могу сде-
лать ни единого шага вперед. Это – как перейти очерченную
собой же грань, за которой – те самые эмоции, которых не
должна допускать. Потому что вспоминать, как хорошо бы-
ло когда-то – это значит пройтись по собственным нервам
раскаленной железякой. Совсем не то, что нужно в моем ны-
нешнем положении.

– Я помню все… – раздается над ухом шепот и по телу
вихрем несутся непрошенные предательские мурашки. Чув-
ствую, как дыхание Яна касается моей шеи и ничего не могу
поделать с тем, как тело в одночасье капитулирует перед его
близостью. Тело, но не разум.

Он вдруг делает вдох, глубоко втягивая в себя воздух, и
я оборачиваюсь, вопросительно на него глядя. Странно, но
он в ответ лишь улыбается. Какой-то той, давно забытой от-
крытой улыбкой, от которой у меня сейчас, как и когда-то,
годы тому назад, подкашиваются колени.

– Я помню, например, что на нашем первом свидании на
тебе были именно эти духи, – выдыхает он хрипло, а я вдруг
ощущаю, что стремительно краснею, будто меня поймали на
чем-то дурном.

Действительно не думала, что он вспомнит. Скромная, до-
статочно бюджетная «Флора» осталась где-то далеко в про-
шлом, вместе с моей прошлой жизнью. В то время она бы-



 
 
 

ла для меня настоящей драгоценностью, потому что даже
небольшой флакончик туалетной воды сильно бил по карма-
ну. Впрочем, не меньшей ценностью «Флора» обладает для
меня и сейчас. Она – как эмоциональный проводник в те вре-
мена, когда я была счастлива. И все эти годы, пылясь на пол-
ке среди высокомерного общества весьма недешевых «Аму-
ажей», она осталась для меня самыми дорогими духами на
свете. И сегодня я поддалась этой эмоциональной слабости
– нанести ее на себя, позволить прикоснуться к коже интим-
ным шепотом, повествующим обо мне прежней.

Не могу отказать себе в том, чтобы внимательно посмот-
реть на мужа. Этот тонкий запах чуть припыленных цветов
между нами с головой окунает в воспоминания, действуя
лучше всяких слов. Ответный взгляд Яна, кажется, букваль-
но пылает. Я вдруг с содроганием понимаю – он тоже видит
во мне сейчас ту девчонку, что впервые встретил. И следом
приходит осознание – он смотрит на меня сейчас точно так
же, как на том первом свидании – жадно, почти восторжен-
но. Как не смотрел уже давно. Как не смотрел никто и нико-
гда до него.

– Идем, – произносит он почти одни губами и я понимаю,
как близка была мгновение назад к тому, чтобы забыть обо
всем на свете. Обо всем, что нас разделяло.

– Идем, – киваю царственно и, сделав глубокий вдох, ша-
гаю в объятия вечернего парка. .

Беглый осмотр помогает понять – здесь все действительно



 
 
 

точно так же, как было тогда. Ни единой души вокруг, слов-
но весь мир вымер, кроме нас двоих. Гирлянды-сердца, сви-
сающие с ветвей деревьев. Легкая, ненавязчивая музыка, до-
носящаяся словно бы издалека. Эту мелодию я безошибоч-
но узнаю сразу.

– Strangers in the night, – выдыхаю удивленно и снова не
могу сдержать дрожи. Все это оказалось куда сложнее, чем я
думала. И как мне теперь сопротивляться очарованию этого
вечера и притягательности мужчины рядом? А может, и не
нужно вовсе всему этому противиться?

Завтра мы еще успеем снова стать молчаливыми против-
никами в схватке, где я упрямо жду его признания, а он – де-
лает вид, что ничего не происходит. Завтра… а сейчас, быть
может, следует позволить себе побыть прежними? И не пор-
тить наше первое свидание, воспроизведенное с такой точ-
ностью, почти… любовью?..

Ян следует рядом бесшумной тенью. Даже это молчание,
в котором мы двигаемся на блеск огней колеса обозрения,
напоминает тот первый раз. Кажется, Григорьев никогда не
был любителем зря болтать языком. Он – человек действия,
прочесть которого можно лишь по его поступкам.

Когда мы подходим к колесу, Ян с удивительной легко-
стью, словно мальчишка-подросток запрыгивает в него пер-
вым и галантно протягивает мне руку:

– Разреши тебя пригласить, Марго.
– Рита, – вырывается в ответ как-то само собой. Удивлен-



 
 
 

ная собственным порывом, я добавляю:
– Хочу побыть сегодня просто Ритой.
– Рита… – повторяет Ян с улыбкой и я неуверенно, словно

действительно в первый раз, вкладываю свою ладонь в его.
Колесо медленно трогается с места, а я неожиданно ощу-

щаю такую легкость, словно вместе с отрывом от земли с ду-
ши слетает вся тяжесть, делая меня саму какой-то воздуш-
ной и невесомой.

– Знаешь, что мне всегда в тебе нравилось? – неожиданно
спрашивает Ян.

Он стоит позади меня. Мы не соприкасаемся ни в единой
точке, но его голос звучит так глубоко, так интимно, что мне
кажется, будто все пространство кабины заполнено им. Как
всегда был им одним заполнен мой мир.

– И что же? – спрашиваю, стараясь говорить ровно.
– Твоя непосредственность. Простота. Свежесть, которую

ты привнесла в мою жизнь.
Я резко оборачиваюсь к нему. Возможно, он хотел сказать

нечто приятное, но его слова обжигают, как кипяток.
– То есть все то, чего во мне не осталось? – уточняю с

усмешкой. – Что ж, это многое объясняет.
Тяжелые, но удивительно нежные руки опускаются на мои

плечи, властно сжимают. Он уверенно чеканит в ответ:
– Осталось. Просто ты сама об этом забыла.
Опустив голову так, что волосы падают на лицо, скрывая

его от постороннего взгляда, я негромко смеюсь. Огромного



 
 
 

труда мне стоит не задать вопрос, который буквально про-
жигает язык своей горечью.

– Ты бы и сам не хотел, чтобы рядом с тобой была неуклю-
жая простушка, – отвечаю Григорьеву, снова поворачиваясь
к стеклу кабинки, за которым проплывает в вечерних огнях
панорама города, зеркально отражающаяся в речных водах.

– Я полюбил именно эту простушку, – говорит он обез-
оруживающе. Но следующая фраза все портит:

– Меня трогало в тебе все. Даже твоя наивность…
Мои ладони отчаянно впечатываются с размаха в стекло.

О да, я могла представить, как его устраивала моя наивность!
Как легко было мне лгать и знать, что поверю всему. Как
легко манипулировать моей слепой преданностью!

– Я сказал что-то не то? – уточняет он и в голосе слышится
тревога.

Резко начавшийся дождь избавляет меня от необходимо-
сти отвечать. Он остервенело молотит по стеклу, порождая
внутри какую-то отчаянную тоску и чувство полной безна-
дежности, от чего хочется выть в голос, но глаза остаются
болезненно-сухими.

– Спасибо за вечер, – говорю, когда колесо останавлива-
ется.

Ян не отвечает. Молча выходит из кабинки, помогая мне
спуститься. И только когда влажная от дождя трава касается
ног, Григорьев ловит мой взгляд и произносит:

– Это еще не конец.



 
 
 

От обещания в его глазах снова прошибает дрожь. Ин-
стинкт самосохранения буквально бьет тревогу, но та самая
наивная Рита внутри меня его игнорирует. Принимая протя-
нутую руку, я доверчиво следую за Яном в неизвестном мне
направлении. Снова.

Но жалеть об этом стану только завтра.
– Кажется, во время нашего первого свидания мы ужина-

ли… картошкой-фри и чизбургерами, – склоняет голову на-
бок Рита, когда мы добираемся до накрытого на двоих сто-
лика.

В ресторане никого, его закрыли по особому случаю – для
съемок передачи, в которой участвует сама чета Григорье-
вых.

Но сейчас не хочу об этом думать. Даже оператор уже не
кажется назойливой мухой, раздражающей одним своим на-
личием.

Слова жены откликаются внутри тем, от чего в груди на-
чинает печь. Все же эта задумка с первыми свиданиями, надо
сказать, определенно неплоха. Я как будто там, в прошлом,
где мы действительно ели картошку-фри и чизбургеры вме-
сто того, чтобы пойти в ресторан средиземноморской кухни.
Потому что этого захотела Рита.

–  Ну, совсем необязательно же ехать в макавто,  – по-
жимаю плечами, довольно улыбаясь и отодвигая для жены
стул. – Нам приготовили самый лучший фастфуд в самом
лучшем ресторане.



 
 
 

Замечаю мелькнувшую на лице Риты тень. Но она исчеза-
ет так же быстро, как и появилась. Черт… может, взаправду
стоило поехать именно в макавто? Выкинуть по пути опера-
тора, сделать заказ. Набрать как можно больше всякой несу-
светной, но безумно вкусной гадости и уминать ее вдвоем?

Впрочем, ответа на этот вопрос я не узнаю, потому что
уже этого не сделал.

– Знаешь, что сейчас испытываю? – спрашиваю у Риты,
когда мы, в полном молчании, приканчиваем порцию до-
вольно сносной картошки.

– Не знаю, – честно признается жена.
Смотрю на нее и ловлю себя на мысли, что тоже не умею

читать ни ее эмоций, ни ее настроения. А ведь раньше все
было иначе. Я просто… разучился.

– Что машина времени – вполне себе реальное изобрете-
ние.

Рита хмурит брови, берет чизбургер, разворачивает его,
но, немного подумав, откладывает в сторону. Гадаю, что то-
му причиной – нежелание портить фигуру, или токсикоз. В
последний момент удается сдержаться и не задать тот во-
прос, который тревожит больше остальных.

– Что ты имеешь ввиду? – спрашивает она.
– Что вот такие моменты и возвращают нас в прошлое.
– И тебе нравится в этом прошлом?
– А тебе?
Смотрим друг на друга несколько бесконечных секунд.



 
 
 

Рита не выдерживает прямого взгляда первая. Отводит гла-
за, чуть опускает голову.

– Перестань отвечать вопросом на вопрос, Григорьев.
– Да, мне очень нравится в нашем с тобой прошлом, –

признаюсь откровенно, и Рита вновь смотрит на меня этими
своими безумно красивыми глазами. – И все же, ответь и ты.

Жена прикусывает нижнюю губу, как будто тоже едва
сдерживается, чтобы не сказать то, что само просится нару-
жу.

Быстро кивает, и делает вид, что увлечена стаканом сока,
который вертит в руках.

– Ты… не изменила своего желания? – вдруг выпаливаю
я, даже не успев обдумать того, о чем спрашиваю.

Рита втягивает в себя кислород двумя рваными вдохами.
Сначала кажется, что она произнесет те слова, которых так
жду.

Что я прогоню к херам оператора, мы просто поговорим,
после чего пообещаем друг другу начать все с начала и боль-
ше не допускать тех ошибок, которые привели к этому краху.

Но следом на лице Риты появляется уже знакомое мне вы-
ражение – с привкусом холода. Она уверенно мотает голо-
вой.

Это злит, но злость приходится сдержать.
– Давай возвращаться, – говорю отстраненно, поднимаясь

на ноги и мгновением позже отодвигая стул Риты.
Хочется услышать, что она бы хотела остаться на нашем



 
 
 

«первом» свидании, но жена просто идет к выходу, давая по-
нять, что согласна – нам нужно возвращаться.

Правда, всего лишь на шоу.
– Ян Александрович, сегодня мы снова поговорим с вами

наедине.
Вроде бы, к этому начинаю привыкать, хотя, мне всегда

казалось, что на подобную терапию супруги должны ходить
вдвоем. Но здесь, на этом реалити, видимо, свои правила. И
организаторы будут думать прежде всего о рейтингах и зре-
лищности. Об этом ни мне, ни Рите забывать не стоит.

– Я слушаю, Марта.
– Как впечатления от вашей с Ритой поездки? – дежурно

улыбается мне психолог.
– Хорошие.
– И вам, и вашей жене все понравилось?
– Более чем.
Марта поджимает губы. Видимо, недовольна моими одно-

сложными ответами. Впрочем, мне плевать.
– Скажите, Ян… вы любите Риту?
Вопрос даже не ошарашивает. Обескураживает настоль-

ко, что я сижу и какое-то время с непониманием смотрю на
психолога.

– Моя жена была у вас на таком же разговоре? – отвечаю
вопросом на вопрос, подаваясь к Марте.

Снова вижу недовольство, но, учитывая тот факт, кто пла-
тит за весь этот балаган, психолог умудряется его скрыть.



 
 
 

– Была.
– И что ответила на такой же вопрос?
Марта снимает очки, протирает их, не глядя на меня.

Вновь водружает на нос и, чуть улыбнувшись, теперь уже бо-
лее тепло, признается:

– Ей этот вопрос мы не задавали.
Понятно. Не хотят услышать то, от чего у меня самого по-

звоночник холодом сковывает. Что чувств со стороны Риты
больше нет.

– Я люблю свою жену, – отрезаю глухим тоном и поднима-
юсь из-за стола. – Если бы не любил, меня бы здесь не было.

Не дождавшись ответа, выхожу от Марты. Нужно будет
крепко задуматься о том, не стоит ли прекратить все это,
смирившись с обстоятельствами и непониманием.

Хотя, кажется, вот-вот грядет тот самый разговор, кото-
рый и должен расставить все точки над «i». Когда и я, и Рита
обнажим то, что тщательно скрываем. А уже после…

Что будет после, в данный момент я даже боюсь представ-
лять.

– Рита, если вы будете так уклончиво отвечать на все мои
вопросы, ничего не получится.

Марта смотрит на меня с молчаливым осуждением. На-
верно, не будь Ян спонсором этого шоу, и психолог уже дав-
но прекратила бы попытки со мной поговорить, сопроводив
их на прощание напутствием на чистом русском. Но зная,
кто платит за этот бал, она терпеливо ждет и это вызывает



 
 
 

у меня приступ отвращения. Не к ней, нет. К собственной
жизни, где люди ищут контакта с тобой не из-за того, что ты
им нравишься, а только потому, что твой муж чертовски бо-
гат. Бесконечный круг лицемерия, в котором я верчусь, как
запертая наглухо белка.

– Марта, послушайте, – решаю начать разговор прямо. –
Вы делаете свою работу, но я хочу сказать вам честно – я
не намерена обсуждать те вопросы, на которые вы пытаетесь
получить ответы.

– Но это часть шоу и вы согласились в нем участвовать, –
возражает она, наклонив голову и изучающе на меня глядя. –
Для чего тогда вы здесь, Рита?

Для чего я здесь? Хороший вопрос, который я и сама себе
задаю. И раз за разом понимаю – первоначальная цель до-
ждаться от мужа честности сейчас перетекает в нечто совсем
неожиданное. В потребность понять Яна и его мотивы. По-
нять саму себя.

– Мой муж решил участвовать и я последовала за ним,
как поступила бы любая хорошая жена, не так ли? – отвечаю
психологу и губы сами собой изгибаются в горькую усмешку.

– А вы считаете себя хорошей женой?
Снова вопрос прямиком по больному месту. Считаю ли

я себя таковой? Я сделала, кажется, все, чтобы быть идеаль-
ной. Но сейчас все чаще понимаю, что чем более безупреч-
ной пыталась быть, тем дальше это оказывалось от понятия
хорошей жены. Такой, какой хотела бы являться на самом



 
 
 

деле.
– Нет, – признаюсь хрипло.
– А почему?
Господи, каким же глупым все кажется сейчас, когда го-

ворю с этой посторонней женщиной. Глупым и простым од-
новременно.

– Потому что я не такая, какой хотела быть.
– И что вам помешало?
Она ловко ведет меня к тому, о чем следовало подумать

уже давно. Подумать и – переоценить. С нарастающим чув-
ством тревоги я покорно следую по пути, проложенному пси-
хологом. Хочу и одновременно боюсь прийти к выводам, те-
перь кажущимся весьма очевидными.

– Помешали мои молодость и глупость, – усмехаюсь уста-
ло. – А главное… моя внушаемость.

– Поясните, – мягко просит Марта.
– Моя… свекровь, – слова даются тяжело, словно каждое

– неподъемная гиря, которую пытаюсь с себя скинуть. Это
настоящая добровольная пытка, но я продолжаю:

– Она никогда не одобряла наш брак. Считала, что я не
их круга и была абсолютно права. А я… я так боялась, что
со временем Ян поймет, насколько я не вписываюсь в его
жизнь, что сделала все, чтобы стать его достойной. Чтобы
доказать этой женщине, что заслуживаю быть рядом с Яном.

– И у вас получилось?
– Измениться – да, – выдыхаю с болью. – Заслужить ее



 
 
 

одобрение – нет.
– Рита, ваши отношения с мужем ведь постепенно ухуд-

шались? Вы не думаете, что это может быть связано с пере-
менами в вас?

А я не думаю, я уже в этом уверена. По позвоночнику пол-
зет холодок ужаса. Что, если я сама виновата во всем, к чему
мы теперь пришли?

– Что я натворила? – шепчу в ужасе и в ответ слышу успо-
каивающее:

– Вы забыли о важной вещи, Рита. Ян полюбил вас такой,
какой вы были.

«Меня трогало в тебе все. Даже твоя наивность…»
Не дождавшись реакции, психолог продолжает:
– Скажите, вы довольны своей нынешней жизнью?
И тут я уже не выдерживаю:
– Нет! – буквально выкрикиваю в ответ, вскакивая с ме-

ста. – И на этом с меня довольно!
– Никогда не поздно все изменить, – последнее, что доно-

сится мне в спину.
Весь ужас ситуации постепенно доходит до меня, ввер-

гая в глухое отчаяние. Вернувшись к себе, запираю дверь на
ключ, не желая сейчас никого видеть. Слишком многое нуж-
но обдумать. Слишком со многим попытаться примириться.

Я потратила годы на то, чтобы заслужить чужое одобре-
ние. Я позволила убедить себя в собственной никчемности.
Я допустила, чтобы мои мечты и цели отошли далеко на вто-



 
 
 

рой план. Я посвятила мужу всю жизнь, хотя он об этом во-
все не просил. Возможно, я своими же руками разверзла ту
пропасть, в которую мы скатились.

Но разве мое чувство вины способно оправдать его мол-
чание? Если все пошло совсем не так, почему он не дал мне
понять, что мы движемся вовсе не в том направлении? И по-
чему он пошел самым простым путем решения проблем, в то
время как я ради него перевернула вверх тормашками всю
свою жизнь?

Эти мысли мучают меня всю ночь. А наутро я делаю на-
конец то, что следовало сделать давно.

Впервые за годы брака, поднимаясь с постели, я не бе-
гу покрывать свое лицо штукатуркой в отчаянной попытке
замазать эти совсем не аристократичные веснушки. Я про-
сто умываюсь и, не нанося косметики, выбираю самую удоб-
ную одежду из того, что у меня есть. К черту дорогостоящие
бренды и дресс-код! Я облачаюсь в простую белую рубашку
и беспородные джинсы, подвязываю волосы платком и, при-
хватив то, к чему не прикасалась годами, выхожу в сад.

Стоит еще совсем раннее утро. Стрелки часов едва под-
ползают к шести. Я с молчаливым удовольствием вдыхаю
свежий, влажный после дождя воздух и, расстелив плед,
плюхаюсь прямо на траву, не заботясь абсолютно ни о чем.

Положив перед собой альбом, дрогнувшими пальцами его
раскрываю. Годами я душила в себе то, к чему шла с ран-
него возраста. Свекровь считала, что профессия художницы



 
 
 

совсем не соответствовала статусу ее сына. Только сейчас я,
кажется, начинаю понимать – возможно, она боялась того,
что я стану что-то из себя представлять. Что мое имя станет
чего-то стоить само по себе, без приставки в виде влиятель-
ной фамилии Григорьевых. Ведь самодостаточным челове-
ком куда сложнее манипулировать.

Впрочем, я допустила это все сама. Но Марта права – еще
не поздно это исправить.

Первый штрих выходит неловким и неуверенным. Но по-
степенно рука инстинктивно вспоминает все, что когда-то
умела. Я и сама не замечаю, как карандаш, скользя по бума-
ге, воссоздает в рисунке одно из самых теплых воспомина-
ний. Еще один эпизод из прошлого, когда была по-настоя-
щему счастлива.

– Ты снова рисуешь? – раздается внезапно надо мной го-
лос и, вздрагивая, я делаю неверный штрих.

– А ты против? – ощетиниваюсь мгновенно, вскидывая
глаза на Яна.

– Нет.
Он чуть медлит, словно ждет от меня возражений, потом

аккуратно присаживается рядом. В его глазах стоит задумчи-
вое выражение, причину которого спустя мгновение он озву-
чивает:

– Я часто задавался вопросом, почему ты бросила рисо-
вать.

– Почему же не спрашивал? – интересуюсь вскользь, де-



 
 
 

лая вид, что полностью погружена в рисунок.
– Думал, что тебе так понравилось вести светскую жизнь,

что это отошло на второй план.
Я оказываюсь не в силах сдержать горький смешок. Не да-

вая себе времени задуматься, быстро бросаю в ответ:
– Интересно, о чем еще ты думал?
Его рука ложится на мою и требовательно ее сжимает.

Подчиняясь этому жесту, я поднимаю на него взгляд и тогда
Ян говорит:

– Главное, о чем я всегда думал – это о том, чтобы тебе
было хорошо.

У меня внутри образуется какое-то мучительно-тянущее
чувство. Хочется откинуть голову назад и издевательски рас-
смеяться. От понимания того, как самые лучшие побужде-
ния порой способны увести в совершенно неверную сторо-
ну. Ведь разве не хотела и я сама того же? Чтобы ему было
хорошо? Но, кажется, выбрала совсем не те способы дости-
жения цели. Я тянулась к запредельным высотам, пытаясь
стать равной Яну, в то время как мне следовало быть прежде
всего – собой.

Замечаю, как взгляд мужа спускается к альбому в моих
руках. Он удивленно поднимает брови:

– Это же…
– Это мы, – заканчиваю отрывисто.
Да, это действительно мы, образца пятилетней давности.

На рисунке нет лиц, лишь два силуэта под одним зонтом,



 
 
 

стоящие на Карловом мосту в Праге. Надежно скрытые за
пеленой дождя, как за ширмой, отрезающей нас от всего ми-
ра.

– Как мы это допустили, Рита? – тяжело выдыхает Ян, не
отводя взгляда от рисунка.

Он не уточняет, но я прекрасно понимаю, что имеет в ви-
ду. Вдруг начинает казаться, что оба мы – заложники сво-
их демонов, но вместо того, чтобы бороться с ними сообща,
только мучаемся поодиночке.

– Куда важнее, что мы будем теперь делать, – отвечаю едва
слышно.

И вдруг улавливаю какой-то шум из кустов. Оттуда резко
выныривает голова оператора, а следом за ней – рука, и он
одобрительно показывает нам большой палец:

– Кадр – во!
Это вмешательство разом портит все. Вскакивая на ноги,

я прижимаю к себе альбом, словно так могу удержать внутри
чувство единения с той Ритой, что осталась на мосту в Праге,
и слышу, как следом за мной поднимается на ноги муж.

Чуть ли не бегом направляясь в дом, я задаюсь лишь од-
ним вопросом – неужели он не понимает, что этот проект
нам не поможет? Неужели все, ради чего он притащил меня
сюда – это рейтинги проклятого шоу?..

Наверно, мне стоило закончить все в тот момент, когда я
вновь почувствовал наше с Ритой сближение. Возможно, оно
было придуманным мною. Вероятнее всего – уже завтра мы



 
 
 

бы вернулись туда, с чего начали, но мне взаправду нужно
было попросту увезти жену с этого проекта. Поставить перед
ней те вопросы, что выворачивали меня наизнанку. Решить
все вдвоем, а не под прицелами видеокамер.

Да, мне стоило поступить именно так, но я, с отчаянием
отбойного молотка, продолжал действовать совсем не так,
как подсказывало сердце.

– Родительский день! – объявляет ведущая наутро, когда
мы с Ритой в компании других участников заканчиваем зав-
трак в столовой. – А вечером… нас всех ждет кульминация
этого шоу! Догадываетесь, какая?

Ведущая произносит эти слова жизнерадостным тоном,
оборачиваясь к оператору, который неотступно следует за
ней с камерой.

Как же быстро я привык к тому, что мы с женой находим-
ся в окружении чьих-то жадных, но равнодушных взглядов.
Хотя, слова ведущей и ввергают меня в ступор.

Родительский день? Это то, о чем я думаю?
Мои глаза встречаются с глазами Риты. Я быстро пожи-

маю плечами, давая жене понять, что совершенно не в кур-
се того, что будет происходить дальше. Но когда смотрю на
вход в столовую, в которую царственно вплывает моя мама,
хочется выругаться так, что уши завяли бы даже у сапожни-
ка.

– Ян! – чуть нараспев говорит мама, подходя к нам.
Вижу все то же, что и обычно. Как ей важно преподнести



 
 
 

себя в самом удачном свете. Она скорее инстинктивно, чем
зная, куда именно поворачиваться и как выгодно встать, за-
нимает позу в отношении оператора.

– Мама… какой приятный сюрприз, – лгу я, делая вид,
что наличие родительницы – это то, чего я и ждал сегодня.

– Для меня тоже. Довольно интересное шоу. Хотя, я и бы-
ла удивлена, когда узнала, что вы с Марго участвуете в нем.
Развод, ну надо же, – хмыкает она, переводя взгляд на Риту.

В этот момент мне хочется встать перед женой и закрыть
ее собой. И конечно, вновь появляются мысли о том, что
нужно бежать с этого проекта как можно скорее.

– Поговорим об этом потом, – веско говорю я, на что мама
качает головой.

Теперь уже ловлю растерянность в ее взгляде, с которой
она оборачивается к камерам. Понятно, значит, у нее свои
задания от ведущих.

– Нет, Ян, поговорим об этом сейчас. Здесь есть зимний
сад, мне сказали. Отправимся туда.

Она вновь выплывает из столовой с видом королевы. Я
уже собираюсь сообщить Рите, что в этой беседе совершенно
нет нужды, но она направляется следом за моей мамой, гордо
вскинув подбородок.

Нехорошее предчувствие, что этот день закончится чем-
то неприятным, скребется внутри.

Мы оказываемся в зимнем саду. Я обгоняю жену и все



 
 
 

же встаю между нею и матерью. Напряжение такое острое,
что впивается в кожу иглами. Мама всегда была против того,
чтобы я женился на Рите. Она, по ее мнению, была совсем
не нашего круга. Была слишком простой, и ее нужно было
«многому учить». А я если и хотел научить жену чему-то, то
совсем не тому, что имела ввиду моя мать.

– Ты слишком просто одета, Марго, – тихо говорит мама,
надевая на лицо холодную улыбку. – Думаю, мне стоит при-
ехать сюда еще раз, чтобы мы с тобой отправились в салон
красоты. И на шопинг.

Рита держится прекрасно, несмотря на то, что сейчас ее
свекровь произнесла эти слова на многомиллионную публи-
ку.

– Я не думаю, что это хорошая идея, мама. Потому что
этот наряд мы с Ритой выбрали вместе, – просто пожимаю
плечами прежде чем жена что-то ответит.

Достаточно и того, что я чувствую – она уже заведена.
– Вот как? – удивленно хлопает глазами мама. – Хоро-

шо…
Она делает тяжелый вдох, как будто несет в данный мо-

мент на своих плечах непосильную ношу. Хотя, не верю это-
му ни на грамм.

– Значит, вы разводитесь, – говорит, приложив руки к гру-
ди.

Сама же вновь встает так, чтобы ракурс на экране был наи-
более выгодным.



 
 
 

–  Нет, мама, мы не разводимся,  – тихо, но с нотками
предостережения отвечаю я.

– Но зачем же вы на этом шоу? – искренне, как мне ка-
жется, удивляется мать.
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