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Аннотация
Что делать, если твои моложавые, холёные пациенты вдруг

начинают умирать один за другим? Как быть, если далеко
не заразная болезнь расползается по городу, словно чума, а
ты понятия не имеешь, в чем причина? Почему таинственное
заболевание преследует лишь очень состоятельных людей?
Почему знакомые, с которыми ты обсуждаешь «эпидемию»,
бесследно исчезают один за другим? Филипп – талантливый
врач и не привык терять пациентов. Он любопытен, амбициозен
и настроен найти ответы на эти вопросы. А ещё он готов
на всё, чтобы защитить друзей, беспечно поддержавших его
авантюру. Поиски приводят Филиппа в роскошный ретрит
для миллионеров. Именно здесь, в запретном раю, богатые и
успешные ищут Святой Грааль вечной молодости. Но находят
намного больше, чем хотели бы.
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Глава 1

 
 

Филипп
 

– Так что странно все это, молодой человек. – Сквозь по-
лусонную негу массажа донесся до меня приятный голос, по-
хожий на тихий хруст тающего на солнце снега. – Совершен-
но здоровые люди на ровном месте заболевают редкой бо-
лезнью и в три дня того… Эвакуируются в лучший мир. И
никакие деньги, никакие медстраховки их не спасают.

Я мгновенно вышел из полузабытья. Именно так: мои па-
циенты тоже умирают за два-три дня. Их холеные, окружен-
ные заботой лучших клиник и салонов тела как будто пла-
вятся от воспаления. Ни иммуносупрессивная терапия, ни
литры внутривенных растворов, ни плазмаферез не в силах
даже притормозить аутоиммунный пожар, заживо пожираю-
щий их плоть.



 
 
 

 
* * *

 
А ведь все началось совсем невинно: у меня прихватило

спину. Майский поход вышел мне боком (буквально и фи-
гурально выражаясь) – и теперь я мог поворачиваться лишь
всем корпусом, а голову запрокидывал назад и вбок, как
недоверчивый какаду. Голова болела практически непре-
рывно, и вдобавок начали неметь пальцы на правой руке. В
какой-то момент я осознал, что мне трындец… В смысле,
пора к врачу. Я и сам врач-ревматолог, но стараюсь не об-
щаться с коллегами иначе как на шашлыках или в походах.
Однако на этот раз деваться было некуда, и я начал мето-
дично обзванивать потенциальных спасителей. Помощь при-
шла со стороны бывшего однокурсника, талантливого хирур-
га-травматолога. Правда, это была не совсем та помощь, на
какую я рассчитывал.

– Слушай, тебе не я нужен, а Паша. – Решительно заявил
он. – Паша – волшебник.

– Какой еще Паша? – Спросил я настороженно.
– Ну, помнишь, был у нас такой препод на кафедре невро-

логии, читал посттравматическую реабилитацию. Хотя, воз-
можно, ты с ним и не пересекался. Он много лет возглавлял
отделение неврологической реабилитации в закрытом госпи-
тале. Ставил на ноги даже парализованных. Правда, всегда
любил накатить, и это ему аукнулось. Пашу потихоньку сли-



 
 
 

ли из госпиталя незадолго до пенсии, и он, дабы не остаться
совсем не при делах, устроился консультантом на пару дней
неделю в какую-то ведомственную поликлинику. Ну и подра-
батывает понемногу, возвращая на место позвонки частных
клиентов. Насколько я знаю, в последнее время у него нет
отбоя от состоятельной публики. Обитатели Рублевки и Пат-
риарших прудов передают друг другу Пашины контакты по
сарафанному радио, и он правит спины престарелым роди-
телям топ-менеджеров, бизнесменам, которых нелегкая за-
несла в качалку, их женам, перестаравшимся с фитнесом…
В общем, сам понимаешь. При этом Паша не меняется: ес-
ли решил накатить – накатит, наплевав на договоренности.
Представь, насколько он хорош, если рублёвская публика все
это терпит. Волшебник, чесслово!

– Ну и сколько стоит твой волшебник? Сомневаюсь, что
рублёвский эскулап по карману простому врачу.

– Да не парься: все, что ему надо для материального сча-
стья, он берет с «рублёвцев», а к коллегам ходит из любви к
искусству: вспомнить прошлое и просто потрындеть на око-
ломедицинские темы. Твоя такса – пара тысяч рублей и го-
товность слушать поток сознания, иногда вставляя уместные
комментарии.

– Хорошо, если так. Скинь мне тогда его номер в Вотсап,
ладно? И спасибо!

– Пустяки. Надеюсь, тебе повезет, и Паша будет в дееспо-
собном состоянии. В недееспособном он надолго исчезает с



 
 
 

экранов радаров. Дай тебе бог терпения выносить его бол-
товню.

Мне повезло: как раз в то время Паша был вполне дееспо-
собен, к тому же обитал он всего в двух станциях метро от
меня. Уже на следующий день «волшебник» деятельно пра-
вил мою многострадальную спину и, действительно, болтал
без передышки. Неврологический гений оказался щуплым
коротышкой, ясные голубые глаза на круглом, прочерченном
морщинами лице смотрели одновременно невинно и хитро-
вато. Он распластал меня на коврике и деликатно заскользил
пальцами вдоль позвоночника. Буквально по первым движе-
ниям я понял, что имею дело с очень опытным и знающим
врачом.

– Итак, молодой человек: три межпозвоночных диска у
вас прилично осели. Рюкзачок, видимо, серьезный на себе
тащили.

Я виновато покивал.
– И колун. И котел.
– Что же Вы поскромничали? Надо было еще и девушку

посадить сверху.
– Девушки со мной в походы не ходят, а вот товарища в

следующий раз прокачу.
– Боюсь, следующий раз состоится оочень не скоро. Ми-

нимум пару месяцев придется обойтись без походов, а то и
дольше. Тааак… А что у нас тут? А тут у нас третий груд-
ной позвонок чуть повернулся вокруг своей оси и поджима-



 
 
 

ет корешок нерва… Его мы быстро вернем на место. Повер-
нитесь на бок, ко мне лицом, ногу согните… не эту! Левую.
Значит, говорите, ревматолог? Очень любопытно, очень. В
последнее время я почему-то все больше наблюдаю проблем
Вашего профиля… А мы вот так его!.. Весьма, кстати ска-
зать, серьезных проблем.

– Где, у вас в госпитале?
– Нет-нет. В своей неврологии я с больными других про-

филей не встречаюсь. Но вот у нескольких частных клиентов
случились критические аутоиммунные расстройства. И это
странно, ведь все они люди весьма состоятельные, с досту-
пом к лучшей медицине. Ни у кого в домах не наблюдается
засилье аллергенов: везде очистители воздуха, экологически
чистая отделка и мебель. Да и живут они, в основном, за го-
родом. Рублёвка, Новая Рига… сами понимаете.

– И что у них было? Ох!
– Терпите, молодой человек, нечего было весь железный

век на себе таскать! Тааак… Вот тут осел еще один диск,
в поясничном отделе… Что было, спрашиваете? Да разное.
У одной клиентки пару лет назад случился анафилактиче-
ский шок, прямо в спортзале. Она бесконечно тренирова-
лась, принимала горы биодобавок, гормональные препараты,
поэтому грешили на них. Хотя я лично сомневаюсь. Затем у
еще одной начался агрессивный системный васкулит.

– И чем все закончилось?
– Спасли. Первой повезло: все произошло в фитнес-цен-



 
 
 

тре. Там нашелся грамотный врач, сделал инъекцию адрена-
лина… В общем, обошлось. Вторую лечили в Германии, кое-
как вылечили. А вот еще одной не повезло. – Паша отвлек-
ся от спины, обошел мое распластанное на коврике тело и
проникновенно заглянул в глаза. – Полгода назад у невест-
ки одной моей клиентки развилось какое-то аутоиммунное
заболевание неясной этиологии, по типу энцефаломиелита.
Началось с припадка, похожего на эпилептический, стали
неметь конечности. Моя клиентка предположила невроло-
гию… Хм… Можно подумать, она в этом разбирается. Вме-
сто того, чтобы срочно везти девушку в больницу, позвала
меня. Я не сразу до них доехал, а потом долго убеждал в се-
рьезности ситуации. В итоге потеряли время. Я их уговари-
вал немедленно положить невестку в клинику, но они реши-
ли везти ее в Вену. В итоге там она и умерла через несколько
дней. Диковатая история. Молодая совсем девчонка, к тому
же беременная. Вышла замуж незадолго до смерти.

Если доктор в тот момент находился в нирване, то дое-
хал он очень не сразу. Я демонстративно поерзал, напоми-
ная ему о спине. Паша вернулся к своим обязанностям, но
не умолк.

– Буквально пару месяцев назад один пожилой мужчина
умер от аутоиммунной сосудистой патологии. У него все раз-
вивалось не так быстро, но тоже неумолимо. Сын отвез его
в швейцарскую клинику, но не помогло: там и скончался.

– Знаете, доктор, я в своей практике наблюдаю похожую



 
 
 

картину. Лет шесть назад, когда я только пришел в клини-
ку, разразилась какая-то эпидемия анафилактических шо-
ков, как бы глупо это ни звучало. В основном, кстати, сре-
ди женщин. Потом на некоторое время все более или ме-
нее успокоилось, но три-четыре года назад к нам вновь стали
поступать пациенты с аутоиммунными заболеваниями. При-
чем с агрессивным, практически злокачественным течени-
ем. Не в эпидемическом масштабе, разумеется, но и аутоим-
мунка – не оспа.

– А вот думается мне, что аутоимунная вакханалия разра-
зилась неспроста. – Оживился Паша. В очередной раз бросив
мою спину, он обежал вокруг меня и проникновенно уста-
вился сверху обезоруживающим взглядом. – Наверняка это
побочный эффект омолаживающих вмешательств. Помните,
лет пятнадцать назад пришла мода на омоложение стволовы-
ми клетками? Тогдашние звезды массово им увлеклись – и
последствия не заставили себя ждать: рак на раке сидел и ра-
ком погонял. Теперь новое стареющее поколение пробует на
себе новые продвинутые технологии, платит бешеные день-
ги, а потом расплачивается за эксперименты иммунитетом,
если не жизнью.

– Ну, это маловероятно. – Протянул я с сомнением в голо-
се и в который раз заерзал на полу, напоминая неугомонно-
му доктору о своей спине. – В Вашей собственной практике
один из случаев – молодая девушка. Да и среди моих паци-
ентов были люди разного возраста: какое тут омоложение?



 
 
 

– Ну так и молодежь в наше время любит всякие техно-
логии усовершенствования: кто-то работоспособность мозга
повышает, кто-то ноги удлиняет. Кто их знает, что они там
с собой делают?

Я неопределенно хмыкнул.
– А Вы не интересовались у выживших клиенток, где и

как они омолаживались?
Паша грустно вздохнул.
– Разве такое спросишь? Хотя… Можно, пожалуй, полю-

бопытствовать при случае, в интересах науки. Ну а с Вами,
железный дровосек, одним разом мы, боюсь, не обойдемся.
Надо бы встретиться еще дней через пять. И сделайте МРТ
грудного и поясничного отделов. Есть у меня подозрения на-
счет грыжи, надо посмотреть.

 
* * *

 
На самом деле, мне стало намного легче после первого же

Пашиного визита. На следующий день я радостно поспешил
на работу – и получил тяжелого пациента с острым систем-
ным воспалением. Той же ночью он умер от полиорганной
недостаточности, вызванной цитокиновым штормом. Не по-
могли никакие иммуносупрессоры, и пациент – спортивный,
подтянутый и молодо выглядевший пятидесятидвухлетний
мужчина – превратился в объект интереса патологоанато-
мов. Очередная необъяснимая смерть вызвала во мне бес-



 
 
 

сильную ярость – неожиданно для самого себя. Я не готов
был раз за разом терять пациентов вот так, на ровном месте,
не понимая причин происходящего. Откровенно говоря, я
никогда не был к этому готов и не понимал онкологов: что за-
ставляет людей выбирать специальность, практически гаран-
тирующую смерть большинства пациентов?! Сам я к выбо-
ру специальности подошел очень осторожно: область должна
быть сложной, с большим количеством неизвестных… но не
конвейером по трансферу людей из этого мира в загробный.
Да, от рассеянного склероза умирают. Но не в течение суток!
За последние два года у нас в отделении от острых аутоим-
мунных заболеваний умерло пять человек. Да еще и Паша
со своими историями. Что происходит? Откуда взялась эта
биологически невозможная эпидемия?

Умерший пациент оказался владельцем огромного торго-
вого холдинга, практически олигархом. У нас неплохая кли-
ника, но вряд ли он очутился бы здесь, если бы его болезнь не
прогрессировала столь стремительно. В том состоянии, в ко-
тором он к нам поступил, ему явно было не до бизнес-джетов
и европейских госпиталей. Заведующий отделением, энер-
гичный сорокалетний блондин с пухлыми чертами и боль-
шими близорукими глазами за толстыми стеклами очков, на-
отрез отказался общаться с женой умершего.

– Ты успел несколько часов побыть его лечащим врачом,
вот и объясняй ей теперь, что беднягу невозможно было спа-
сти. Разговоры с женщинами – твоя стихия.



 
 
 

Деваться мне было некуда. Жена, то есть теперь уже вдова
покойного, оказалась стройной ухоженной женщиной с по-
чти неуловимыми признаками пластических операций. Вид
у нее был растерянный и испуганный, и ее взгляд неотступно
следовал за мной, как будто опираясь на меня.

– Но как это могло произойти?! Он же был вполне здоро-
вым человеком, ни на что не жаловался.

– К сожалению, такое иногда случается: какой-то аллерген
запускает резкий иммунный ответ.

– У мужа был… анафилактический шок?
–  Нет, у него была не столько аллергическая реакция,

сколько гипертрофированный иммунный ответ на какой-то
агент.

Вот только какой агент? Я, стреляй меня, не представ-
лял, что могло вызвать у почти олигарха цитокиновый
шторм. Внезапно память нарисовала хитро-невинный Па-
шин взгляд, и я вспомнил его рассуждения на тему «техно-
логий вечной молодости».

– Ваш муж, случайно, не проходил какую-нибудь омола-
живающую терапию в течение, скажем, последней пары лет?

Я задал вопрос, не успев подумать, уместно ли задавать
его в такой ситуации, однако реакция сидевшей напротив
меня женщины оказалась неожиданной. Она вздрогнула и
непроизвольно стиснула лежавшие на коленях руки.

– Ннет… Ничего такого не было! Он не… Ну, мы ездили
на ежегодные чекапы в Мерано, но никаких омолаживающих



 
 
 

терапий не было, нет!
Я не сильно поверил ее торопливым отрицаниям и готов

был поклясться, что она испугалась. Но чего? Наверное, то-
же прошла какую-то терапию, возможно, такую же, как и
муж. Есть чего бояться.

– Вы, главное, не переживайте: одни и те же агенты совер-
шенно по-разному влияют на людей. У всех свой специфи-
ческий иммунный статус, своя генетика. Вы же сами пони-
маете, для кого-то половинка арахиса может оказаться смер-
тельной, а кто-то съест банку арахисовой пасты без малей-
ших последствий для здоровья.

Незаметно было, чтобы мои слова хоть немного успокои-
ли новоиспеченную вдову, поэтому я вышел из-за стола, под-
сел к ней поближе и терпеливо продолжал разговор, стара-
ясь, насколько возможно, переключить внимание ее на менее
пугающие темы. Постепенно искаженные страхом черты ли-
ца смягчились, и она, наконец, ушла, значительно более со-
бранная и спокойная, чем была в начале нашей беседы. Зато
о себе я не мог сказать ничего подобного. Внутри плескалась
странная смесь тревоги и любопытства, приправленная зна-
комым, но редко связанным с работой чувством: где-то на
задворках сознания разгорался опасный азарт.

После суток дежурства я сплю как убитый, но в тот день
мозг был слишком взбудоражен. Повертевшись некоторое
время в кровати в безуспешных попытках заснуть (спина
вновь неумолимо напомнила о себе), я, покряхтывая, слез с



 
 
 

кровати и побрел на кухню. Переминаясь с ноги на ногу воз-
ле кофе-машины, я закладывал в нее капсулу за капсулой.
Густая ароматная жидкость неторопливо наполняла огром-
ную бадью, служившую мне кофейной чашкой. Кофе-капсу-
лы – чуть ли ни крупнейшая статья расходов в моем скром-
ном бюджете. Роскошь для меня – это кофе, горное снаря-
жение и авиабилеты в разнообразные ебеня. Вернувшись в
комнату, я бросил неприязненный взгляд в сторону кровати:
она виновата, что спина заболела снова. До контакта с мат-
расом со спиной все было вполне неплохо. Пора менять то
ли матрас, то ли саму кровать – и никуда от этого не деться.
После долгих ерзаний на стуле я, наконец, устроил ноющую
спину более или менее удобно и уставился на экран ноутбу-
ка, мерцающий поверх гигантской кружки.

 
* * *

 
Невинноглазый Паша вновь не оправдал своей сомнитель-

ной репутации и навестил меня не только в обещанный день,
но и почти в обещанное время. Стоя у окна, он держал на вы-
тянутых руках рентгеновские снимки с интересом рассмат-
ривал их на просвет.

– Все как я предполагал: вот здесь осел межпозвоночный
диск, видите? Это уже без пяти минут грыжа. А здесь хрящ
поистёрся, позвонок опал, и дугоотросчатый сустав скребет
корешок нерва.



 
 
 

– Что делать-то? – Спросил я нервно.
– В клинике Вам наверняка предложат операцию, но ста-

билизировать ситуацию прекрасно можно и без нее. Проко-
лю Вам суис-органный препарат для хрящей и дисков: позво-
ночник чуть-чуть приподнимется. Но с походами надо поти-
хоньку завязывать, сами понимаете.

– То есть как завязывать? – Я с трудом удержался от того,
чтобы не ляпнуть: «Сам попробуй завяжи с алкоголем». –
Это мой modus vivendi! Я адреналин-зависимый и не могу
жить без доли риска. И без активного движения тоже не мо-
гу: убью кого-нибудь рано или поздно.

–  Активно двигаться можно и без стокилограммового
рюкзака, а в соревновательных видах спорта порции адре-
налина ничуть не меньше, чем при восхождениях. Жесткие
контактные виды я Вам не рекомендую, а вот теннис вполне
подойдет. У Вас, знаете, и анатомия теннисная: рост, конеч-
ности. Два прыжка – и Вы на месте. Какой у Вас рост? Сто
девяносто?

– Сто девяносто пять. – Мрачно буркнул я. – Ни разу не
держал в руках ракетку. Сколько времени и, главное, денег
потребуется, чтобы научиться играть в теннис? На индиви-
дуальные тренировки я точно не зарабатываю. Да и не уве-
рен, что мне понравится. Никакой теннис не сравнится с хо-
рошим походом по Карелии или подъемом на Безенги. Нет,
с такими вещами нельзя расстаться.

Паша развел руками.



 
 
 

– В же понимаете, Филипп, расстаться все равно придет-
ся. Вопрос в том, сделаете ли Вы это сами, либо за Вас это
сделает Ваш позвоночник. И второй вопрос: в каком состоя-
нии Вы останетесь после расставания? Я, конечно, постара-
юсь починить починяемое. И при разумном к себе отноше-
нии про спину Вы сможете надолго забыть. Но если не по-
меняете хобби на более безопасное, выбирать впоследствии
придется не между плаванием и теннисом, а между вариан-
тами позвоночных имплантатов. Ну ладно, довольно трил-
леров, укладывайтесь на коврик.

Я немедленно подчинился. Уткнулся лбом в пружини-
стую поверхность коврика для йоги, я размышлял над неве-
селым перспективами, которые живописал Паша.

–  Что-то Вы загрустили.  – Констатировал он после
нескольких безуспешных попыток втянуть меня в легкую бе-
седу. – Расстроились из-за хобби?

– Да нет, просто задумался о недавнем происшествии на
работе. Буквально на следующий день после Вашего визита
у меня умер пациент. Мужчина, пятьдесят два года, поли-
органная недостаточность, спровоцированная цитокиновым
штормом. Никакой аллергии, никакой астмы в анамнезе, ни-
каких аутоиммунных заболеваний.

– Вот как? – Заинтересовался доктор. – Я, кстати, ездил
на неделе к той своей клиентке, которая чуть не умерла. И
знаете, по ходу разговора представилась-таки возможность
затронуть тему омолаживающих процедур.



 
 
 

К тому времени я достаточно хорошо понимал Пашу и
знал, что возможность не могла не представиться: доктор
был способен разговорить мертвого.

– И какие выводы? – С любопытством спросил я и тут же
пожалел о своей поспешности: Паша бросил мою спину и
подался вперед, чтобы заглянуть мне в глаза.

– Думаю, я был прав. Она примерно в то время проходила
какой-то комплекс процедур под кодовым названием «эйдж-
менеджмент». Они с мужем хотели ребенка, но на тот мо-
мент ей было около сорока четырех лет.

– Гормонотерапию?
– Что-то другое. Честно говоря, она далека от медицины

и не способна толком рассказать о своих экспериментах. Но
речь явно шла не только о гормонотерапии.

– А в результате?
– В результате – анафилактический шок. Тааак, лицом ко

мне повернитесь, ногу согните в колене… Вот так его! Те-
перь опять на живот. Она не связала эти два события между
собой, но лечение прекратила, потому что ее тогда на время
отлучили от любых вмешательств, во избежание рецидивов.
А ребенок у них с мужем, кстати, появился полтора года на-
зад. Родила суррогатная мать, но девочка точно ее: такого
сходства между матерью и ребенком еще поискать.

– После нашего разговора я тоже решился спросить у вдо-
вы умершего позавчера пациента, не увлекался ли ее муж
омоложением.



 
 
 

Паша, двинувшийся было в сторону спины, тут же повер-
нул обратно.

– И что он с собой делал?
– Не знаю, жена не призналась, даже отрицала какое бы

то ни было вмешательство. Но она испугалась, Паш, я совер-
шенно отчетливо это увидел. Думаю, они «омолаживались»
вместе, и теперь она, затаив дыхание, ждет последствий. Я
предложил ей лечь к нам на несколько дней на профилакти-
ку. Мы бы ее прокапали, чтобы удалить из организма потен-
циальный аллерген или токсин. Но она отказалась.

– Вообще интересно было бы увидеть статистику острых
аутоиммунных заболеваний, но вряд ли это возможно. При
случае я, конечно, поспрашиваю своих клиентов: они вра-
щаются в замкнутом кругу, многие друг друга знают, может,
что-то и выплывет.

– А зачем?
– Отчасти из праздного любопытства, отчасти из здоро-

вого исследовательского интереса. Так, на сегодня все, мо-
лодой человек. Лучше всего будет полежать минут сорок. А
в следующий раз неплохо бы увидеться через четыре-пять
дней. Как у вас с дежурствами?



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Дания
 

Очень редко, но все же встречаются люди такого обаяния,
что после пары минут общения с ними все твои нерушимые
принципы летят к черту. Если тебе повезет, ты их не заинте-
ресуешь, и тогда у тебя есть шанс сохранить свою личность
в относительной целости. Но если истинный харизматик по-
просит тебя солгать, украсть, смошенничать и даже просить
милостыню, ты со счастливой улыбкой бросишься выпол-
нять его просьбу. По счастью, таких людей почти нет. За всю
свою жизнь я встретила только одного, и этот человек вдруг
прислал мне в Вотсап короткое сообщение: «Данька, привет,
это Филипп. Можешь позвонить, когда будешь свободна?».
Вот так, без всяких «твой бывший однокурсник», возможно
ты помнишь», «не знаю, узнаешь ли ты меня по аватарке» –
и так понятно, что я помню и узнаю. У нас на курсе (а может
и во всем Первом меде) в Филиппа были влюблены все. Те,
кто уверял, что он им не нравится, врали: Филипп не мог не
нравиться.

В перерыве между пациентами я быстро ответила: «При-
вет, позвоню вечером, после приема», с трудом подавив



 
 
 

желание немедленно набрать его номер. Неужели он меня
вспомнил? Зачем я ему понадобилась? Как он меня нашел?
Мы никогда тесно не общались, лишь пересекались время
от времени в шумных студенческих компаниях. Конечно, я
его обожала, как все, но делала это на почтительном рассто-
янии. В те времена мне совершенно нечего было ему пред-
ложить, я ничем не выделялась из своих ровесниц. Позже мы
несколько раз виделись на вечерах встречи однокурсников.
Я знала, что он ревматолог в хорошей частной клинике. А я
репродуктолог, наши профессиональные интересы не пере-
секаются. Зачем я ему понадобилась?

Работа не оставила мне времени на бесплодные гадания.
Но в конце дня я набрала его номер, изнемогая от любопыт-
ства.

– Привет, Филипп, это Даня.
– Данька, привет! Спасибо за звонок, дорогой друг. – Его

голос звучал совсем как раньше: одновременно мягко и дерз-
ко. Слушала бы и слушала. – Мне очень нужно с тобой по-
советоваться по профессиональному, надеюсь, вопросу.

–  Что значит «надеюсь»? Либо по профессиональному,
либо нет.

– Долгая история. Есть время в ближайшие дни?
– Надо посмотреть расписание. Тебе когда удобно?
– Как захочешь. Я подстроюсь. Слушай, а сегодня не смо-

жешь, оппортунистически?
В этом был весь Филипп: сделаем, как тебе удобно, но



 
 
 

вдруг тебе удобно, когда и мне.
– Ну… у меня рабочий день практически закончен, я со-

биралась через полчаса выдвигаться домой. Если успеешь за
это время подъехать на Баррикадную, то можем и сегодня.
Допустим, в «Шоколаднице». Подходит?

– Конечно! Буду через двадцать минут: я тут рядом прак-
тически, на Маяковке.

 
* * *

 
Ровно в 19.00 я вышла из клиники навстречу раннему

майскому вечеру, теплому и беспечному. Весна в этом году
была поздняя, еще вчера адски холодный ветер гонял по ули-
цам шелуху едва распустившихся почек. А сегодня, несмот-
ря на вечер, мне было жарко в расстегнутом пальто. Город
приготовился к весенней симфонии, к триумфальному ше-
ствию мая.

Мне не потребовалось много времени, чтобы выискать
Филиппа среди посетителей. Светлая кудрявая голова за сто-
ликом у окна, обращенная в сторону входа, выделялась на
фоне разношерстных макушек и затылков, чьи владельцы
лениво копались в смартфонах или рассеянно смотрели в
окна. Пробираясь между столиками, я с удивлением пойма-
ла себя на скромной гордости: самый красивый мужчина из
присутствующих ждет именно меня. Господи, Даня, студен-
ческие годы давно позади, ты замужем и мать двоих детей!



 
 
 

Откуда подростковые эмоции?
Филипп выбрался из-за столика и выпрямился во весь

свой громадный рост.
– Привет, коллега! – Официально произнес он и тут же

обнял меня, совершенно не официально. Затем чуть отстра-
нился и осмотрел с головы до ног смешливым темно-серыми
глазами. – Ты стала еще лучше, чем была.

Филипп всегда умел, не рассыпаясь в комплиментах, дать
девушке понять, что она особенная. Возможно, в него влюб-
лялись не только за красоту, но и за искренний интерес, с ко-
торым он смотрел на всех, с кем общался, даже мимолетно.

– Просто похудела на пару килограммов с тех пор, как мы
виделись в последний раз. – Зачем-то объявила я и смущен-
но перевела разговор в «деловое» русло.

– Так что за профессиональный вопрос?
–  Сейчас всё расскажу.  – Он дождался, пока я сяду, и

устроился напротив, не без труда втиснув неприлично длин-
ные ноги под столик.

– Что ты будешь?
– Облепиховый чай.
Он обернулся к стоявшей наготове девушке-официантке,

не отрывавшей от него зачарованного взгляда.
– Можно попросить у Вас облепиховый и два двойных эс-

прессо?
– Два двойных?! – Ахнула я. – Похоже, скучный разговор

нам предстоит.



 
 
 

Филипп ухмыльнулся.
– Тема интересная, но мне пришлось ночь не спать, чтобы

подготовиться к разговору.
Дружелюбная ухмылка сменилась сосредоточенностью, а

серые глаза в тени густых ресниц потемнели. Кудрявая шеве-
люра, обрамляющая рыцарское лицо, казалась неуместной,
но от нее сложно было отвести взгляд. Я боролась с желани-
ем протянуть руку и убрать с Филиппового лба капризную
пшеничную прядь. Черты его лица были не так уж совер-
шенны: надбровные дуги выдавались вперед, а верхняя губа
казалась слишком тонкой. В профиле улавливалось что-то
орлиное, и белозубая улыбка производила впечатление хищ-
ной. Но, странным образом, несовершенства лишь добавля-
ли ему притягательности.

Поддавшись давнему студенческому мороку, я никак не
могла сосредоточиться на его словах. Лишь постепенно
смысл истории стал проникать в мое сознание.

– Все это очень странно. Факты сыплются со всех сторон.
У нас в клинике за последние три года было несколько слу-
чаев острых аутоиммунных заболеваний. Они не идентичны
друг другу, но общие черты все же видны: очень агрессивное
начало и быстрое течение. Вначале мы с ними как-то справ-
лялись, а потом начались смерти. Что бы мы ни предприни-
мали, болезнь прогрессировала, и за четыре-пять дней мы
теряли пациентов. Счет, конечно, идет не на сотни, но де-
вять случаев попадает в эту категорию. Не все, кого мы диа-



 
 
 

гностировали, лечились у нас, некоторые уезжали в Штаты,
в Германию. Поэтому судьбу части пациентов я не знаю. Но,
судя по клинической картине на момент диагностики, она
незавидна.

– У всех одно и то же заболевание?
– Разные, в том-то и дело. Были и острые геморрагиче-

ские васкулиты злокачественного течения, и энцефаломие-
лит Марбурга, и острый геморрагический лейкоэнцефалит.
Общее между ними – крайняя злокачественность.

Я поежилась.
– Ужас. Но… чем я могу помочь? У нас в клинике нет им-

мунологии, только репродуктивная медицина, клиническая
косметология и эйдж-менеджмент.

– Когда увидишь полную картину, сама поймешь, почему
я хочу с тобой посоветоваться. В общем, я попытался разо-
браться, насколько проблема распространена, и начал обзва-
нивать коллег.

–  В других клиниках тоже бушует «эпидемия» аутоим-
мунки?

Филипп кивнул.
–  Я пообщался с коллегами из двух частных клиник с

сильной ревматологией и иммунологией. Сама знаешь, по
этому направлению частные клиники работают редко, в ос-
новном занимаются лечением аллергий, АСИТ-терапией, в
общем, самыми востребованными темами. Но в «Медике-N»
и «Вест-меде», например, ведут больных с рассеянным скле-



 
 
 

розом, системной красной волчанкой и другими тяжелыми
аутоиммунными заболеваниями. В обеих клиниках ситуа-
ция похожа на нашу, правда, цифры у них скромнее. Но кар-
тина та же: первая волна началась лет шесть назад, затем
ненадолго схлынула, а где-то через полтора-два года накати-
ла следующая. И если в первую волну пациентов в большин-
стве случаев удавалось вылечить, то во вторую – смертность
стопроцентная.

– Очень странно.
– Именно. Но и это еще не все. На днях я познакомил-

ся с врачом-неврологом, который подрабатывает реабилита-
ционным массажем. И некоторые из его клиентов столкну-
лись с той же проблемой. Доктор, надо сказать, страннова-
тый: несмотря на долгий стаж в военном госпитале, иногда
кажется, что он немного не в себе. Но так часто бывает с ода-
ренными интуитами, а он как раз такой.

– И что ему подсказала интуиция? В чем причина «эпи-
демии»?

Филипп улыбнулся своей обаятельной ироничной улыб-
кой.

– Вот ты и вычислила автора гипотезы.
– Это несложно: твой монолог заострен на этом персона-

же.
– Не хочешь развить свои выводы?
– Давай попробуем. Поскольку тебе понадобился совет ре-

продуктолога, среди пациентов есть женщины, лечившиеся



 
 
 

от бесплодия.
Красивое лицо отразило удивление.
– Слушай, мне даже в голову не пришло, что в репродук-

тивную медицину тоже могли закрасться непроверенные ме-
тодики. По мнению Паши, «эпидемия» аутоиммунных забо-
леваний связана с применением каких-то омолаживающих
технологий. Я искал специалиста по эйдж-менеджменту, но
среди моих таких нет. Наш однокурсник подсказал, что ты
работаешь в анти-эйдж клинике. А я вспомнил, что у тебя
красный диплом. Если с кем и советоваться, то с тобой. И я
не ошибся, как видишь.

Филипп умолк, задумчиво поглаживая рукоятку ножа
красивыми сильными пальцами.

– И ты, похоже, права. Одна наша пациентка на момент
поступления в клинику проходила какую-то терапию, на-
целенную с повышение фертильности. А Паша рассказы-
вал о совсем молоденькой беременной девушке в семье его
клиентки, умершей от аутоиммунного энцефаломиелита. На
первый взгляд, темы не связаны, но кто его знает?

В моей голове начали всплывать обрывки воспоминаний.
– Ты знаешь, Фил, у меня самой года четыре назад бы-

ла пациентка, которая безуспешно прошла через несколько
протоколов ЭКО. Мне никак не удавалось получить ее соб-
ственные жизнеспособные яйцеклетки, а от донорских она
отказывалась. Эти бесплодные во всех смыслах попытки ей
надоели, и она на время исчезла. Потом появилась вновь где-



 
 
 

то через полгода, очень довольная. Ее гормональный статус
изменился радикально. Вместо женщины на пороге менопа-
узы я увидела показатели фертильной девушки. Я даже раз-
думывала, не сделать ли ЭКО в естественном цикле, но в ито-
ге она вновь исчезла. Помимо меня, она была пациенткой и
нашего врача-косметолога. От косметолога я и узнала, что
у нее случился то ли анафилактический шок, то ли аутоим-
мунное заболевание. Больше я ее не видела.

Филипп слушал, не перебивая.
– Любопытно. Ты не помнишь, как ее звали?
– Нет, но могу посмотреть, если ее медкарта сохранилась

в базе данных. Вот только зачем это тебе?
– Пока просто хочу собрать как можно больше инфы о та-

ких случаях и увидеть максимально полную картину. Про-
блема в том, что пациенты крайне неохотно рассказывают о
своих медицинских экспериментах, а врачи столь же неохот-
но рассказывают о пациентах. И никаких публикаций по
этой теме я не нашел. Зато в процессе поиска выяснилась
одна странность.

Филипп невинно умолк, а я внезапно ощутила внутри лег-
кий трепет – предвкушение тайны. Чего-чего, а тайн в моей
жизни давно уже не было.

– Ну? Не тяни! – Потребовала я.
Филиппа явно развлекало мое нетерпение.
– Пообщавшись со всеми коллегами, до которых сумел до-

браться, я обнаружил, что абсолютное большинство случаев



 
 
 

пришлось на дорогие частные клиники. Ни в НИИ ревмато-
логии, ни в других крупных государственных иммунологи-
ческих клиниках никакой «эпидемии» аутоиммунки не бы-
ло и в помине. Страдают от нее только очень состоятельные
люди. После каких, интересно, процедур они оказываются на
больничных койках?

Я задумалась. Предположения Филиппа, даже не под-
крепленные серьезным фактическим материалом, вовсе не
выглядели абсурдными.

– Не представляю, какие медицинские манипуляции мо-
гут привести к таким последствиям. В своей практике мы
точно не сталкивались с аутоиммунными заболеваниями. Та
клиентка, о которой я упоминала, лечилась где-то еще. А
что, кстати, с демографией заболеваний?

К моему удивлению, Филипп потянулся за айпэдом и про-
тянул его мне через стол.

– Вот расклад по известным случаям.
На экране раскрылась табличка Excel.
– Хм… Ты заморочился не на шутку.
– Всего одна бессонная ночь.
Но я-то знала: методичная обработка фактов совершенно

не в его характере. Я это поняла еще на практике на первых
курсах, когда мы работали в паре. Практическую часть мож-
но было смело доверить ему: он мастерски вскрывал мышей
и лягушек, мог извлечь любой крохотный орган без малей-
ших повреждений, а на больничных практиках был просто



 
 
 

богом. Но как только дело доходило до обработки результа-
тов, наш бог начинал скучать и ошибаться, поэтому за анализ
данных всегда отвечала я. И вдруг – таблица в Excel. При-
щурившись, я вглядывалась в цифры, а Филипп, перегнув-
шись через стол, комментировал, водя пальцам по строкам.
Время от времени его неуемные пряди касались моего лба.

– Вот смотри: здесь девять наших пациентов, и еще семна-
дцать из других клиник, о которых рассказали коллеги. Еще
я включил два Пашиных случая: одной женщине помог врач
в фитнес-центре, и она потом в больницу не ложилась, а вто-
рую увезли в Вену. Получается, мы знаем о двадцати восьми
случаях примерно за последние шесть лет. Гипотетически,
коллеги могли что-то забыть, но я сомневаюсь: очень уж за-
метные истории на фоне нашей рутины. Как видишь, первые
девять случаев пришлись на первый год «эпидемии». Боль-
шинство – женщины, хотя есть и мужчины. Возраст колеб-
лется от тридцати пяти до пятидесяти пяти лет. Большин-
ство пациентов выжило, кстати. Затем наступает пауза, при-
мерно на год. А дальше картина меняется: за последние пол-
тора года на больничных койках оказывались и мужчины,
и женщины, и возрастной разброс заметно вырос. А смерт-
ность стала стопроцентной.

Я всматривалась в мелкие цифры на экране, и мне стано-
вилось все больше не по себе.

– Очень странно.
– Вот именно. И ведь это только та статистика, которую



 
 
 

мне удалось собрать. Как ты понимаешь, я не мог пообщать-
ся со всеми коллегами-иммунологами. Вполне возможно, та-
кие случаи были не только в Москве. Состоятельные люди
из провинции часто выбирают московские клиники, а затем
возвращаются в свои города и с последствиями сталкивают-
ся уже там.

– Собрать все данные вряд ли в твоих силах.
– Совершенно верно. Поэтому я хочу пойти обратным пу-

тем.
– Это как?
– Найти общее хотя бы для нескольких известных случаев

и через него попытаться выйти на неизвестные.
– И тебе все это нужно… зачем?
Во взгляде Филиппа мелькнула ирония.
– А как ты думаешь? Во-первых, я врач и не люблю те-

рять пациентов. Во-вторых, в этой истории не все в поряд-
ке, и мне хотелось бы понять, что происходит, пока дело не
приняло совсем уж грозный оборот. В-третьих, у меня есть
несложные карьерные амбиции. Не каждый день представля-
ется шанс разобраться с причинами, скажем так, смертельно
опасного явления.

–  Убедительно. Ладно, карьерист, постараюсь тебе по-
мочь. Посмотрю истории болезни в нашем отделении и по-
говорю с ребятами из эйдж-менеджмента.

Филипп торжественно кивнул.
– Спасибо, Дань, ты настоящий друг. Теперь, когда офи-



 
 
 

циальная часть закончена, может, выпьем что-нибудь поин-
тереснее чая?

Я покачала головой, удивившись внезапному чувству лег-
кого сожаления.

– Не могу, я за рулем.
– Оставь машину здесь и поезжай на метро. – Беспечно

предложил Филипп.
– На метро неудобно добираться, я живу далеко от всех

станций.
– Это где?
– В Покровском-Стрешнево, на Береговой улице, если это

тебе о чем-то говорит.
Филиппа удивленно приподнял бровь.
– Как ни странно, говорит. Заповедник для тех, чья жизнь

удалась. Был там однажды в гостях. Ну тогда поезжай на так-
си.

Я задумалась. Почему бы и нет, на самом деле? В конце
концов, часто ли удается встретиться с институтскими прия-
телями? Мужу, конечно, не понравится мое запоздалое воз-
вращение домой… Но ведь не факт, что он сам придет рано.
Денис нередко возвращается ближе к одиннадцати. Навер-
няка я буду дома до его прихода.

– Ну хорошо. Машина все равно на стоянке возле клини-
ки, за нее волноваться не приходится. Я только позвоню ня-
не, попрошу, чтобы она самостоятельно уложила детей.

Пока я инструктировала няню, Филипп посматривал на



 
 
 

меня с дружелюбным любопытством.
– Дети, няня, квартира на Береговой, любимая работа в

классной клинике… Ты врач высшей категории?
– Да. Но, пока дети маленькие, работаю только два дня в

неделю.
На лице Филиппа отразилось явное удивление.
– В студенческие годы карьеристкой была как раз ты. И

вдруг – два раза в неделю.
Я поняла, что слегка разочаровала его своими скромными

амбициями, и это меня почему-то задело.
– Ситуация временная. Еще год, максимум два – и начну

работать в полную силу. А пока и мужу, и мне так спокойнее.
– Ну отлично. Тебе, похоже, удалось построить идеальную

жизнь.
– Идеал недостижим, ты же знаешь, но я изо всех сил к

нему стремлюсь.
– Для тебя вполне может оказаться достижимым. – Рас-

смеялся Филипп. – Сколько у тебя детей?
– Двое, одному – шесть, второму – четыре.
– Не такие уж и маленькие. Ты с ними до школы собира-

ешься сидеть?
– Посмотрим.
– А муж тоже врач?
Я покачала головой.
–  Начальник службы безопасности крупного торгового

холдинга.



 
 
 

– Любопытно. Где пересеклись ваши пути?
– В аэропорту.
– Похоже на приключение. Вы ровесники?
– Он старше меня на двенадцать лет. А ты женат?
Филипп, успевший заказать два бокала вина, поблагода-

рил официантку широкой улыбкой. Она нежно улыбалась в
ответ, вглядываясь в его лицо туманным взглядом, и не спе-
шила уходить. Дождавшись, пока девушка все же найдет в
себе силы переключиться на других клиентов, он поднял бо-
кал и осторожно прикоснулся им к моему.

– Рад тебя видеть, Данька! Ты всегда привносишь светлое
аполлоническое начало в дионисийский хаос моих будней.

– Какая неожиданная торжественности речи. Раньше за
тобой такого…

Но заметив ироничные искорки в его взгляде, я расхохо-
талась.

– Да ну тебя! Так ты не ответил на мой вопрос: ты женат?
Филипп беззаботно отмахнулся.
– Был когда-то. Но мы развелись два года назад, по ее ини-

циативе.
– А дети есть?
– Сын, живет с мамой.
– И сколько ему?
– Четыре года.
Филипп непринужденно перевел разговор на что-то дру-

гое, а я не делала попыток удержать его на теме личной жиз-



 
 
 

ни. Отголоски этой истории доносились до меня через об-
щих знакомых. Его фраза о дионисийском хаосе была не та-
кой уж и шуткой. Филипп, каким я его знала по Сеченовке
и по рассказам его друзей, всегда любил безбашенный об-
раз жизни. Буйные студенческие вечеринки чередовались с
экстремальными похождениями в какой-то глуши. Мало ка-
кая женщина способна разделить с ним его интересы. Но и
работе он умел отдаваться с головой, мог сутками не выхо-
дить из клиники и не думать ни о чем, кроме очередного ин-
тересного случая. С такой работой и хобби времени у него
оставалось немного, и он целиком посвящал его женщинам.
Филипп влюблялся страстно, но ненадолго, а его жизненный
путь был усыпан разбитыми сердцами. К счастью для меня,
легкая студенческая влюбленность в Филиппа не переросла
во всепоглощающую страсть, но кто-то менее осторожный
должен был попасться в ловушку. Наверное, девушка забере-
менела, и Филипп – человек по сути своей порядочный – на
ней женился. Женился, но образ жизни менять не собирался
и семьянином не стал. Девушка держалась, сколько могла, но
потом ей, видимо, все надоело. Возможно, она просто хотела
припугнуть его разводом, рассчитывая удержать с помощью
ребенка, а он с благодарностью ухватился за опрометчивый
шантаж.

– Эй, Дань, ты где? В мыслях уже дома? – Донесся до меня
голос Филиппа.

– Что?.. Извини, задумалась.



 
 
 

– Я так и понял: взгляд у тебя подозрительно затуманил-
ся. – Усмехнулся он. – Я говорю, медицинская технология,
способная раз за разом провоцировать стремительные ауто-
иммунные заболевания, должна быть просто революцион-
ной, как бы извращенно это ни звучало. Сама подумай: вот
как можно до такой степени взбудоражить иммунную систе-
му, чтобы она растерзала организм буквально за несколько
дней?

– Но ведь анафилактический шок…
– Это не одно и то же. – Настойчиво перебил меня Фи-

липп. – Анафилаксия – немедленная спонтанная аллергиче-
ская реакция, причем совершенно непредсказуемая. Кстати,
и ее-то спровоцировать намеренно можно лишь в случае, ес-
ли у человека уже был прецедент, и ты точно знаешь, какой
агент ее вызвал. У каждого человека свои триггеры, и чем
можно добиться таких… ммм… устойчивых результатов, я
понятия не имею.

– А я тем более: никогда не была сильна в иммунологии, в
институте она прошла мимо меня. – Бросив взгляд на часы,
я засуетилась. – Фил, мне пора.

– Конечно. Вызывай такси, а я пока расплачусь. И спасибо
за спонтанность.

Он, конечно, имел в виду нашу спонтанно организован-
ную встречу, но фраза мне почему-то польстила. Услышав
слов «счет», юная официантка погрустнела. А когда мы вста-
ли из-за стола, проводила нас недоумевающим взглядом.



 
 
 

Двухметровый Филипп возвышался над моими ста шестью-
десятью пятью сантиметрами, как монументальная статуя
Аполлона над глиняной амфорой, и хотя он шел, соизмеряя
свои шаги с моими, мне все равно казалось, что я суетли-
во семеню по гладкому полу. Филипп дождался такси и на
прощание по-дружески прикоснулся губами к моей щеке. От
него пахло чем-то горьковато-свежим, и мне вдруг вспомни-
лась летняя степь в Поволжье, куда я каждый год ездила к
бабушке на каникулы. От Филиппа пахло свободой и летом.
Я прекрасно понимала и его несчастную жену, и погрустнев-
шую официантку, и множество других женщин, в чьей жиз-
ни он появлялся хотя бы на несколько минут.

 
* * *

 
Добравшись, наконец, домой, я обнаружила, что мне соч-

но не повезло: Денис редко возвращался домой раньше ме-
ня, но именно в тот вечер уже был дома. Я поспешно рину-
лась на кухню и засуетилась с ужином, а Денис устроился за
кухонным столом и некоторое время молчал, бросая на меня
испытующие взгляды.

– Как-то ты поздновато сегодня. – Произнес он нейтраль-
ным тоном.

–  Встретились ненадолго с коллегой, нужно было обсу-
дить рабочие моменты. Я, вроде, не засиделась. Думала,
успею приготовить ужин к твоему приезду.



 
 
 

Поймав себя на попытках оправдаться, я закусила губу:
оправдания лишь подчеркивали его власть над собой.

– Могла бы предупредить заранее о своих планах на вечер.
–  Да не было у меня никаких планов! Все получилось

спонтанно.
– Бывает. – Денис пожал плечами и добавил небрежно,

глядя мимо меня в окно. —
А коллега – мужчина или женщина?
– Денис, ну какая разница? Говорю же, обсуждали про-

фессиональный вопрос.
– И все же?
– Коллега – мужчина, бывший однокурсник. – Я тут же

пожалела о том, что сказала: Денис откровенно не любил
мое, как он считал, бурное институтское прошлое. Мы по-
знакомились с ним намного позже, и он понятия не имел,
каким это прошлое было на самом деле. Но Денис всегда с
раздражением относился к тому, что не мог контролировать.
Я представила себе его реакцию, если бы он лично знал Фи-
липпа, и мысленно вздохнула с облегчением. Вообще Денис
был прекрасным мужем, но склонность к безосновательной
ревности сильно осложняла мне жизнь.

– И что же это был за срочный вопрос?
– Тебе правда интересно знать? Окей. Он иммунолог, хо-

тел узнать, не сталкивались ли мы в клинике со случаями
острых аутоиммунных заболеваний неясной этиологии. Удо-
влетворен?



 
 
 

– А почему он именно в твоей клинике искал эти случаи?
– Да не в моей! Во всех клиниках, одной за другой. Он

собирает статистику.
Кое-как мне удалось закончить тему, грозящую потенци-

альной ссорой, и переключить внимание на его собственный
день. Тем не менее, настроение испортилось, и я с облегче-
нием вздохнула, когда настало время ложиться спать. В по-
стели наши ссоры с Денисом обычно затихали, так случилось
и на этот раз. Вскоре мой муж погрузился в безмятежный
сон, но мне заснуть не удавалось. Привстав на локте, я дол-
го рассматривала знакомые черты и размышляла о том, как
причудливо может смешиваться в человеке хорошее и пло-
хое. Денис был надежным, заботливым и сексуальным, лю-
бил наших мальчишек, наш дом и равнодушно относился к
загульным вечеринкам. Он много работал и стремился к то-
му, чтобы наша жизнь была максимально комфортной. Но
беспричинная ревность и вспышки гнева с каждым годом тя-
готили меня все больше. Я никогда не давала для них пово-
да, однако попытки оправдаться за несовершенные проступ-
ки почему-то вошли у меня в привычку.

Осторожно выбравшись из-под одеяла, я прокралась к
двери, бесшумно прикрыла ее за собой и вздохнула с облег-
чением: пусть я не высплюсь и проведу завтрашний день в
туманном мареве, но зато сейчас у меня есть пара часов на-
едине с собой. Заварив новую порцию мгновенно проясняю-
щего мозг Даржилинга, я переместилась в гостиную, забра-



 
 
 

лась с ногами на диван и открыла ноутбук.
 

Филипп
 

Хотя Данька не сказала ничего принципиально нового,
встреча с ней вызвала во мне прилив энергии. Она измени-
лась с тех пор, как я видел ее последний раз: похудела, под-
тянулась, от природы мягкие черты лица заострились – и ей
это шло. Данина одежда производила впечатление стильной
и дорогой, а в ушах поблескивали красивые камни, очень по-
хожие на бриллианты. Я не видел ее машину, но не сомне-
вался, что она тоже элегантная и дорогая. Похоже, серьезный
Данькин муж-безопасник ее любит и опекает. Это, впрочем,
неудивительно: наверняка многие хотели бы оказаться на его
месте. В свои тридцать с небольшим лет она успела больше,
чем многим удается сделать за всю жизнь. И уж точно боль-
ше, чем удалось мне.

Я вдруг по-новому взглянул на свое спартанское жили-
ще, которое до недавнего времени меня вполне устраивало.
Казалось бы, какие потребности могут быть у человека, ко-
торый семьдесят процентов своего времени проводит на ра-
боте, а еще двадцать – в походах и восхождениях? И все
же… Сначала спина напомнила мне, что спальное место мог-
ло быть и поудобнее. Затем уверенная, излучающая благо-
получие Данька заставила задуматься, все ли я в своей жиз-
ни делаю правильно. Я достаточно амбициозен, но до сих



 
 
 

пор мои амбиции были направлены, в основном, на практи-
ческую медицину. Возможно, пора подумать о научной ра-
боте и публикациях в хороших журналах, а в перспективе –
о том, чтобы дорасти до завотделением. Тогда мне не при-
дется выбирать между новым снаряжением и новым матра-
сом. Успешное исследование темы странной аутоиммунной
«эпидемии» вполне может в этом помочь.

Вот только как к нему подступиться? Мне явно не хватало
научной глубины знания темы, и чем дольше я раздумывал,
тем яснее осознавал: нужно поговорить с кем-то, кто пони-
мает природу аутоиммунных заболеваний лучше меня. Врач
я, допустим, неплохой, но врачи – это токари от биологии.
Нужно найти ученого-иммунолога, который подскажет, в ка-
ком направлении думать. Я открыл в телефоне список кон-
тактов и принялся медленно листать его, буква за буквой.

 
* * *

 
Когда Данька позвонила через два дня, ее голос вибриро-

вал от возбуждения.
– Привет, Филипп, я, кажется, нашла кое-что интересное!
– Новых пациентов с аутоиммункой?
– Нет, другое. Хотя, возможно, мои находки никак не свя-

заны с эпидемией аутоиммунки.
– Какие находки?
– Давай не по телефону: я на работе сейчас, и ты, навер-



 
 
 

ное, тоже. И вообще хочу тебе кое-что показать.
– Можешь сегодня вечером? До завтра я не дотяну: взо-

рвусь от любопытства.
Данька хмыкнула на другом конце телефонной реально-

сти.
– Я тоже не дотяну. В том же кафе устроит тебя?
– Вполне. Только я приду не один.
– В смысле?..
– Мне нужна научная консультация ученого-иммунолога.

Серега, мой приятель-походник и выпускник биофака, поре-
комендовал своего бывшего однокурсника. Он аспирант, ра-
ботает в Институте молекулярной биологии. Мы договори-
лись на сегодня, но раз все так удачно складывается, встре-
тимся втроем и устроим мозговой штурм.

– Ну если ты уверен… – В голосе Даньки звучало сомне-
ние.

– Не сомневайся! – Заверил я ее. – По отзывам друга, этот
парень гений. За один вечер освоишь годовой курс иммуно-
логии, которая, как ты сама сказала, в институте прошла ми-
мо тебя.

– Ладно, убедил. – Сдалась Данька.
 

* * *
 

Вечер был настолько теплым, что я без колебаний устро-
ился за столиком на веранде. Переглядываясь с хорошень-



 
 
 

кой официанткой, я невольно впитывал звуки и запахи ве-
сеннего города. Черт, как бы здорово было на выходные за-
катиться в поход! Но непреклонный Паша запретил мне да-
же думать о походах на ближайшую пару месяцев. И как мне
отдыхать теперь? Жизнь без хорошей физической нагрузки
на природе – не жизнь. Размышляя над неудачным стечени-
ем обстоятельств, я отвлекся от созерцания входа. Внезапно
надо мной вдруг нависла долговязая фигура.

– Филипп? Я Марк.
Я поднял глаза: перед столиком стоял высокий молодой

человек, темноволосый и очень худой. Цепкий взгляд ка-
рих глаз из-за толстых стекол очков придавал его лицу се-
рьезно-интеллектуальное выражение. Едва увидев Марка,
я понял, что буду верить каждому его слову: он выглядел
как будущий нобелевский лауреат. Его очевидная молодость
странным образом контрастировала со строгими чертами
лица и упрямо сжатым ртом. Я вылез из-за столика и протя-
нул ему руку.

– Марк, спасибо за готовность помочь. Моей компетенции
не хватает для понимания ситуации. Кстати, может перейдем
на «ты»?

Застенчивая улыбка совершенно преобразила серьез-
но-интеллектуальное лицо, и сразу стало очевидно: будущая
звезда иммунологии скромна и стеснительна.

– Давайте на «ты», с удовольствием. Сергей мне коротко
описал проблему. Вы врач-иммунолог и столкнулись с ка-



 
 
 

кой-то загадочной болезнью на работе, так?
Не успел я ответить, как на веранде появилась Даня… Она

и в прошлый раз выглядела интересно, но сегодня была так
хороша, что я не сразу узнал ее. Ей удивительно шло ее крас-
ное платье, частично скрытое под джинсовой курткой.

Я повернулся к Марку, чтобы представить ему Даньку, и
обнаружил, он неотступно следует за ней взглядом. Выраже-
ние лица будущей звезды иммунологии не оставляло сомне-
ний, что красное платье произвело впечатление не только на
меня. Я помахал ей рукой и, когда она подошла к нашему
столику (Марк вскочил, едва не опрокинув стул), со всей се-
рьезностью представил их друг другу. Данька с улыбкой про-
тянула Марку руку, и тот пролепетал робкое приветствие.
Однако тонкая кисть с длинными пальцами долго не отпус-
кала компактную Данькину ладонь.

Впрочем, краснел и заикался Марк недолго: как только
мы заговорили о деле, всю его застенчивость как рукой сня-
ло. Он вновь стал восходящей звездой науки, а для меня на-
стала очередь таращиться на него с приоткрытым ртом.

–  Вы сами прекрасно понимаете, что искусственно вы-
звать аутоиммунное заболевание или хотя бы аллергическую
реакцию практически невозможно. Если, конечно, у челове-
ка нет тяжелой аллергии на известные агенты. Но факты на-
стораживающие, с этим я согласен. В вашем списке больных
трудно увидеть какую-то закономерность: у них разный пол,
разный возраст, разный анамнез, насколько можно об этом



 
 
 

судить. Если они все подверглись действию нового агрессив-
ного агента, то где такие разные люди могли с ним столк-
нуться? Где тот единый знаменатель, за который можно за-
цепиться?

Марк внимательно рассматривал собственные пальцы, от-
бивавшие дробь по столу.

– Давай попробуем подойти к проблеме с другой сторо-
ны. – Произнес он, наконец. – Что бы ты сделал, если бы тре-
бовалось запустить аутоиммунную реакцию?

– Я… Ну… Понятия не имею. А ты?
– Наверное, спровоцировал бы у человека острый воспа-

лительный процесс и на пике воспаления ввел бы какой-ни-
будь агрессивный агент. К примеру, аллерген, безобидный
вирус или аллогенный трансплантат.

– И?
– И ничего бы не произошло, на первый раз. Но вот если

ввести человеку тот же агент во второй раз, то появится, ска-
жем так, шанс вызвать жесткий иммунный ответ организма.

– То есть ты бы имитировал механизм возникновения ал-
лергических реакций?

– В целом, да. Главный вопрос – какой именно агент вве-
сти и какую воспалительную реакцию вызвать. Если на пер-
вой стадии сенсибилизируется, допустим, кровеносная си-
стема, то она, скорей всего, и отреагирует при повторном
введении агента. Если поначалу зацепило миелиновые обо-
лочки, то именно они и пострадают повторно. Но все это, как



 
 
 

вы понимаете, не более чем догадки.
Марк переводил внимательный взгляд с меня на Даню, и

на ней агатовые глаза каждый раз задерживались дольше.
– Звучит логично. – Осторожно произнесла Даня. – Но

честно говоря, такая… как ее назвать-то? Биотехнология?..
представляется мне безумно сложной.

– Почти невероятной. – Согласился Марк. – Но люди забо-
левают и умирают, вопреки вероятности. Такие почти невоз-
можные, но упорно повторяющиеся у разных людей заболе-
вания вряд ли случаются независимо друг от друга. А значит,
между жертвами условной эпидемии должно быть что-то об-
щее. Найдите общий знаменатель – и узнаете ее причины.

– Честно говоря, пока мы ничего общего между ними не
увидели, кроме одного: практически все – пациенты дорогих
частных клиник. – Я извлек из сумки свой потрепанный но-
утбук. – У меня есть список больных с самыми общими дан-
ными (пол, возраст, характер заболевания). Можешь взгля-
нуть?

Марк кивнул и с интересом уставился в монитор. Мы с
Данькой молча следили за выражением его лица, которое не
выдавало никаких эмоций.

– Да, странно. – Резюмировал он, наконец. – Часть случа-
ев можно разбить на подгруппы, но вывести общий знамена-
тель для всех не получается. И тем не менее, связь есть. Ее
не может не быть. Если дело не в возрасте, поле и анамнезе,
значит, в чем-то другом.



 
 
 

– Кстати… – Я обернулся к Дане и понял, что ей холод-
но: она сидела, вжавшись в кресло и обхватив руками пле-
чи. Я собрался было ее обнять, но вспомнив, какое впечатле-
ние она произвела на Марка, поспешно опустил руку. Вме-
сто этого я стянул с себя куртку и молча протянул ей. Уютно
завернувшись в нее, как в плед, Даня подняла на меня во-
просительный взгляд.

– Ты хотела мне что-то показать.
Она с сомнением принялась водить пальцем по столу.
– Теперь уже и не знаю. – Протянула она. – Марк убедил

меня в существовании общего знаменателя, а то, что мне по-
палось на глаза, – совсем частность. Я полезла на закрытые
профессиональные форумы, где общаются репродуктологи,
гинекологи, специалисты по ЭКО – в общем, мои коллеги.
Обсуждают сложные случаи, стратегии лечения, новые ис-
следования в этой области… ну обычная практика. И пару
раз мне встретилось упоминание какого-то непонятного за-
ведения… а может, и не заведения вовсе, бог его знает. Я
даже заскринила комментарии. Но не уверена, что они име-
ют отношение к нашим поискам.

– Показывай: коллективный разум нам в помощь.
Даня взяла со стола свой айфон, быстро провела пальцем

по экрану и выставила его перед нами на вытянутой руке.
Мы с Марком с любопытством принялись читать переписку:
«Lemur: «Знакомая моей клиентки с таким же диагнозом ро-
дила ребенка пару лет назад. Прошла курс лечения и роди-



 
 
 

ла, хотя яичники до этого не работали. Ей чуть ли ни донор-
скую ткань пересаживали. Упоминала какую-то Фрейю. Кто-
нибудь в курсе?» – DrVica: «Что-то слышала. Клуб биоха-
керов Фрейя. То ли клиника, то ли «Рога и копыта». Они
применяли сомнительные методики, порой успешно. А ино-
гда не очень». – Lemur: «Вот про «не очень» я тоже слыша-
ла, вплоть до смертельных исходов. Но, как ни странно, обо-
шлось без шумихи. Замяли, видимо».

Марк и я синхронно оторвались от экрана и уставились
друг на друга.

– Марк, что думаешь?
– Сложно сказать. Если говорить о трансплантации тканей

или органов, их делают на фоне иммуносупрессивной тера-
пии. На ее отмене возможно возникновение аутоиммунной
реакции. Но, судя по названию, могли применяться и куда
менее традиционные методы, чем простая трансплантация.

– А Фрей – это что?
Даня бросила на меня быстрый взгляд, а Марк заметил

нейтральным тоном:
– Фрейя – вечно молодая богиня из скандинавского эпоса.
Будущий нобелевский лауреат оказался еще и эрудитом.
– Странное название для клиники, занимающейся инно-

вационными методиками. – Задумчиво продолжил он.
– Вот именно! – Согласилась Даня. – Название годится

только для клуба женских практик. Собственно, когда я на-
чала сканировать интернет, из Сети всплыла куча провинци-



 
 
 

альных салонов красоты – и ни одной клиники.
– Какая-то конспирация. – Улыбнулся Марк, не отрывая

взгляда от оживленного Даниного лица.
– Я тоже так подумала и принялась в промышленных мас-

штабах перебирать запросы, на все лады соединяя в них
биохакинг, Фрейю, инновационные методики лечения бес-
плодия, клиники репродукции, революционные технологии,
анафилаксию, аутоиммунные осложнения… в разных соче-
таниях.

– И?
Даня медленно обвела нас торжествующим взглядом, не

лишенным, однако тени сомнения.
– Никаких клубов биохакеров, никакой клиники «Фрейя»

я не нашла, зато всплыло имя.
– Имя? Не название?
– Имя человека, пластического хирурга: Фролов Евгений

Яковлевич.
– И как это свя… – Начал я и тут же замолк. – О черт.
– Да, любопытно. – Заметил Марк, у которого не возник-

ло проблем с пониманием связи. – Вот только у него другая
сфера деятельности. Если не считать имени, его ничто, на
первый взгляд, не связывает с историей аутоиммунных забо-
леваний.

– Несколько лет назад он работал в модной клинике эсте-
тической и репродуктивной медицины – «Иннолаб-бьюти».
Одно время за ней держалась слава чуть ли ни самой продви-



 
 
 

нутой в этой сфере. Но именно у них было несколько случа-
ев анафилаксии и даже, кажется, системного васкулита. На-
сколько я знаю, доказать связь между действиями клиники и
последствиями для пациентов так и не удалось. «Иннолаб»
по-прежнему функционирует, правда, никаких необычных
методик уже не предлагает. Но Фролов там больше не рабо-
тает.

– И где он теперь?
– А вот это интересный момент: он теперь главврач су-

пер-элитной клиники анти-эйдж технологий где-то под Бел-
городом. Информации об этом месте почти нет, и это стран-
но само по себе. Подобные заведения, казалось бы, нужда-
ются в рекламе, но только не эта клиника. Даже среди спе-
циалистов о ней мало что известно. Говорят, они придержи-
ваются политики максимальной приватности. Вроде как при
желании там можно провести месяц, не увидев никого, кро-
ме персонала.

– А зачем нужна такая таинственность? – Удивился я.
Даня усмехнулась.
– Фил, ты человек общительный, но не все же такие. Кто-

то хочет иногда отдохнуть от социума. И потом, нужно учи-
тывать специфику клиники: абсолютное большинство паци-
ентов пластических хирургов предпочло бы, чтобы об их
экспериментах с внешностью никто не знал. Да и результа-
ты анти-эйдж медицины стараются выдавать за хорошую ге-
нетику. И эта клиника, похоже, гарантирует такую возмож-



 
 
 

ность. Название у нее, кстати, вполне соответствует полити-
ке приватности – «Сиринити».

– «Сиринити»?..
– Ну да. Serenity означает безмятежность на английском.
–  А сайт у нее есть?  – Вставил явно заинтересованный

Марк.
–  Сайт есть, визуально он впечатляет, но информации

практически не дает. Там вообще не упоминаются ни ан-
ти-эйдж, ни репродукция, даже слова «клиника» нет. Я его
нашла только потому, что кто-то из коллег упомянул назва-
ние.

– В смысле нет слова «клиника»? А как же эта неклиника
называется?

Даня поморщилась.
– Они ретрит, видите ли.
– Они кто?..
– Retreat, видимо. – Предположил Марк. – Англицизм та-

кой.
– Именно! Популярная на Западе концепция: уединиться

в комфортабельной глуши и перезагрузить жизненную про-
грамму.

– Типа йоги и медитации? Название, кстати, тоже намека-
ет на всю эту чушь.

– Почему чушь? – Даня бросила на меня укоризненный
взгляд. – Кому походы, а кому и йога. Но в случае с «Сири-
нити» больше похоже на камуфляж, за которым скрываются



 
 
 

очень серьезные методы работы с клиентами.
– Может, посмотрим их сайт? – Предложил Марк, кивнув

в сторону ноутбука.
Я с готовностью открыл браузер и ввел в строку поиска

словосочетание «Ретрит Serenity».
– На первой странице ничего не будет, листай дальше. –

Прокомментировала Даня. – Говорю же, они не стремятся к
известности.

Наконец, «Сиринити» мелькнула среди предложенных
ссылок. Я кликнул мышью – и перед нами распахнулось ок-
но в безмятежный рай, созданный большими деньгами для
очень больших денег. Виды лаконичных домиков со стек-
лянными стенами и огромными верандами в окружении иде-
альных газонов чередовались с изящными средиземномор-
скими виллами, утопающими в пене цветущих деревьев. Бе-
седки на высоком берегу реки вызывали смутные ассоциа-
ции с изрядно забытой мной «Войной и миром», а прозрач-
ный бассейн за стеной из экзотических кустарников напоми-
нал рекламу карибских отелей.

– Ничего себе… Этот приют для миллиардеров совсем не
ассоциируется с клиникой.

– И не должен: гости хотят покоя и безопасности, а чув-
ство смутной тревоги от соприкосновения с медициной им
ни к чему.

– И что делать с этой информацией? – Негромко вставил
Марк, на которого великолепие «Сиринити» не произвело,



 
 
 

кажется, особого впечатления. – Судя по уровню клиники,
вживую попасть туда будет непросто, если, конечно, у вас
нет лишних ста тысяч долларов. В Гугле нашлось немного,
и вряд ли найдется больше в других браузерах. Какие еще
варианты?

Мы с Даней переглянулись.
– В любой клинике кто-то должен работать. Каким бы зна-

менитым и талантливым ни был главврач, за ним всегда сто-
ит целая команда. Трудно сказать, много ли в этой «Сири-
нити» врачей, но они должны там быть. Как думаешь, Дань?
Может, поспрашивать среди своих? Мы закончили лучший
медвуз страны, кто-то из наших вполне мог оказаться в этой
обители стареющих миллионеров.

–  Логично. Давай попробуем, хотя не уверена, что мы
сильно продвинемся, даже если найдем кого-то из работа-
ющих в «Сиринити» врачей. Кстати, это навело меня на
мысль: сами врачи редко создают инновационные техноло-
гии. А за ними тоже кто-то должен стоять. У нас в клинике,
например, работают два молекулярных биолога.

– Мысль светлая. – Прокомментировал Марк, застенчиво
глядя на закутанную в мою ветровку Даню. – Думаю, здесь я
могу попытаться вам помочь. Выпускники биофака держат-
ся сплоченной компанией, и если кто-то связан с загадочным
ретритом, найти его будет несложно.

– Марк, спасибище!
– И еще одна мысль: если Гугл не слишком щедр на ин-



 
 
 

формацию, то можно попробовать более профессиональный
подход.

– В смысле?
– Вам нужен кто-то, способный извлечь из интернета ин-

формацию, не предназначенную для общего пользования.
Коротко говоря, хакер. И я могу такого порекомендовать.

За пару часов в кафе мы успели тесно подружиться с Мар-
ком, который к концу встречи выглядел куда менее серьез-
ным. Даня по-прежнему куталась в мою ветровку, и я из
вполне рыцарских соображений решил проводить ее до пар-
ковки. Неожиданно (или, наоборот, вполне предсказуемо)
Марк составил нам компанию. В прекрасном расположении
духа мы шагали по улице, обмениваясь репликами и пере-
смеиваясь, но вдруг Даня замерла на месте, неподвижно гля-
дя в сторону дороги, по которой медленно, просто непри-
лично медленно двигался здоровый черный Рэйндж Ровер.
Остановившись посреди тротуара, мы молча наблюдали, как
машина неторопливо и бесцеремонно въехала на парковку
для такси и несколько секунд ерзала, встраиваясь в геомет-
рию парковочных линий. Затем из нее выбрался невысокий,
крепко сбитый мужчина и уверенным шагом направился в
нашу сторону. Я совершенно точно видел его впервые, но
Даня явно была с ним знакома. Мужчина остановился в паре
метров от нас и, неопределенно улыбаясь, обвел всех по оче-
реди хладнокровным взглядом. Мужественные черты лица
и ощущение скрытой силы, исходившее от него, с успехом



 
 
 

компенсировали невысокий рост.
– Привет. Как ты здесь оказался? – Произнесла Даня ров-

ным тоном, резко отличавшимся от ее обычно эмоциональ-
ной речи.

–  Проезжал по делам и вдруг заметил тебя.  – Ответил
незнакомец, даже не пытаясь казаться убедительным.

Мы с Марком быстро переглянулись и дружно перевели
взгляд на Даню.

– Знакомьтесь: мой муж Денис. – Коротко сказала она и
замолчала.

Денис тоже упрямо молчал.
В попытке сгладить неловкий момент я протянул Денису

руку, улыбаясь со всем доступным мне дружелюбием.
– Я Филипп, коллега Вашей жены.
Рукопожатие Дениса было жестким и властным. Мне по-

казалось, он сознательно сжал мою кисть почти до хруста.
Не менее осознанно я в ответ вяло пожал широкую ладонь,
как бы признавая его главенство в этой странной ситуации.
Главное – не навредить Дане.

– Марк. – Вежливо произнес наш третий член экипажа,
однако Денис не удостоил его ответом.

– Садись в машину, завтра я сам заберу твою со стоянки. –
Скомандовал он. – И сними уже эту хламиду.

На Данином лице появился сердитый румянец, красиво
вырезанные ноздри задрожали, однако она подчинилась. Вы-
путавшись из моей куртки, которая на ней и в самом деле



 
 
 

смотрелась мешковато, она протянула ее мне.
– Спасибо, Фил, она спасла меня от обморожения.
Вид у Дани был унылый, но сдаваться она не собиралась.

Повернувшись к Марку, она протянула ему руку:
– Рада была познакомиться, Марк.
В ответ он порывисто обхватил ее ладонь обеими и долго

не отпускал.
– Я тоже очень рад. Не сомневаюсь в успехе нашего со-

трудничества. В ближайшем будущем оно наверняка прине-
сет прекрасные плоды.

В первый раз, кажется, Денис заметил Марка, и я тоже с
удивлением уставился на надежду российской иммунологии,
застенчивость которой как рукой сняло.

– Идем. – Поторопил он Даню, и под нашими растерян-
ными взглядами распахнул пассажирскую дверь и, взяв жену
под локоть, слегка подтолкнул на высокое сидение Рэйндж
Ровера. Хлопнув дверцей, он быстро обошел машину и по-
грузился на водительское место. Все так же бесцеремонно
громадный внедорожник выехал с парковки и встроился в
поток других машин.

– Что это было? – Недоуменно произнес Марк.
– Без понятия. Сам впервые увидел ее мужа. – Мне по-

чему-то хотелось, чтобы развернувшаяся сцена выглядела в
глазах нового знакомого не такой противной, какой она бы-
ла на самом деле. – Денис возглавляет службу безопасности
какой-то крупной компании.



 
 
 

Этот факт никак не оправдывал устроенную Денисом сце-
ну, но Марк, тем не менее, понимающе кивнул.

– Профессиональное залипание. – Прокомментировал он
сдержанно.

Мы расстались в приятельских отношениях, и я пообе-
щал самому себе поблагодарить друга Серегу за гениального
Марка.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Дания
 

Сцена ревности, устроенная Денисом, перетекла в мно-
гоактовый спектакль. Мне досталось за все: за красное пла-
тье («На работе ты все равно в халате. Нарядилась для это-
го, с позволения сказать, коллеги»), за ветровку Фила («А
на груди он тебе ее не застегивал? Нет? Удивительно»), за
то, что не предупредила заранее о составе участников встре-
чи, за оставленных на няню детей. Сгоряча Денис пригро-
зил поспособствовать моему увольнению (меня всегда удив-
ляла истовая вера безопасников всех мастей в исключи-
тельность своих возможностей). Список грехов оказался на-
столько длинным, что, по мере того, как Денис переходил
к последующим, я успевала забыть о предыдущих. Я вяло
оправдывалась, но в глубине души не могла не признать:
в одном он все же был прав. Я надела красное платье, чтобы
понравиться Филиппу.

Неожиданное явление Дениса возле кафе не особенно ме-
ня удивило. В самом начале замужества он время от вре-
мени устраивал такие сюрпризы. То неожиданно оказывал-
ся в отеле, где я жила во время командировок, то являл-



 
 
 

ся в ресторан в разгар моих встреч с подругами. Со време-
нем попытки поймать меня с поличным закончились: види-
мо, сказалось мое многолетнее безупречное поведение. Но
ревнивый характер мужа не поменялся. С возвращением в
мою жизнь энергичного Филиппа, пробуждением професси-
онального любопытства и набирающим силу потоком новых
знакомств, инстинкты Дениса вспыхнули с новой силой. По-
сле нескольких часов препирательств мне удалось на время
убедить его в невинности своих действий и помыслов. Я по-
дробно описала ему историю загадочной «эпидемии» и пла-
ны по ее изучению. Пришлось торжественно пообещать, что
впредь я буду отчитываться за каждый свой шаг на этом
пути. Мои обещания постепенно остудили его гнев. Одна-
ко поздно ночью, сидя на кухне с чашкой чая (какой может
быть сон после такого судилища?), я со вздохом констатиро-
вала невеселые перспективы. Подотчетность убьет ощуще-
ние приключения, а подозрительность Дениса все равно ни-
куда не денется. Но готова ли я бросить новую тему ради се-
мейного спокойствия? Нет.

 
* * *

 
На несколько дней жизнь вернулась в обычное русло, не

считая безуспешных попыток найти хоть кого-нибудь, кто
причастен к «Сиринити». Все мои усилия наталкивались на
стену неведения. Никто не работал в ретрите, не знал нико-



 
 
 

го, кто бы там работал, большинство о нем и не слышало.
Однако семейной жизни затишье пошло на пользу: все вече-
ра я с религиозным рвением проводила дома, готовила ужи-
ны, общалась с детьми, укладывала их, а ближе к полуночи в
обнимку с Денисом смотрела бесчисленные сериалы. Он на-
чал раньше возвращаться с работы, и жизнь обрела настоль-
ко идиллический характер, насколько возможно для супру-
жеской пары с многолетним стажем. Наши отношения все-
гда были похожи на маятник: чем сильнее мы ссорились, тем
дружнее общались в «мирное время».

Уютная постконфликтная реальность отправила историю
с «эпидемией» в параллельное измерение. Но когда на пятый
день после скандальной встречи я услышала, наконец, его
голос, на смену хрупкому душевному покою вновь пришел
знакомый азарт.

– Как успехи? Кого-нибудь нашла?
– Ни единой души. Понятия не имею, откуда «Сиринити»

берет свой персонал. А ты?
–  Тоже по нулям. Зато Марк оказался более удачлив.

Представляешь, он умудрился найти кого-то, кто знает ко-
го-то, кто работает в «Сиринити». Молекулярный биолог,
кажется.

– Ух ты! Оказывается, Марк не только талантлив как дья-
вол, но еще и везуч, как черт.

– Тут не поймешь, кто более везуч: Марк или я, его мате-
риализовавший.



 
 
 

– Да ну тебя! Как планируешь действовать дальше, счаст-
ливчик?

– Марк в ближайшее время попытается связаться с моле-
кулярным биологом, а я хочу устроить еще один мозговой
штурм, в расширенном составе.

– За счет кого разрастаемся?
– За счет Марковского хакера – это раз. Помнишь, он со-

бирался нам кого-то порекомендовать? Оказывается, прия-
теля своего младшего брата. Если верить Марку, он компью-
терный гений.

– Младшего брата? А сколько ему лет?
– Точно не знаю. Думаю, около двадцати – двадцати двух.

А второй человек тебе уже заочно знаком: Паша, с легкой
руки которого мы и увязли в этой авантюре.

Я-то точно увязла. Цена вопроса для Филиппа – потерян-
ное время, а я поставила на карту семейный покой.

– Только есть одна сложность. – Донесся до меня его го-
лос, и в нем звучали нотки сомнения. – Ну то есть для тебя
сложность.

– Всего одна? И что это?
–  Видишь ли, я с ним знаком лишь поверхностно. Для

встречи с ним нужен стандартный предлог.
–  Хочешь сказать, собираешься совместить приятное с

полезным и в разгар брэйнсторминга подставить ему свою
спину?

– Именно!



 
 
 

– То есть ни о какой нейтральной территории речь не идет.
Прекрасно.

Филипп виновато засопел.
– Ну и где ты предлагаешь встретиться? – Спросила я по-

дозрительно.
– У меня дома – где еще?
–  Зашибись. В прошлый раз ты стал свидетелем сцены

ревности, между прочим. На тот случай, если сам этого не
понял.

Филипп грустно вздохнул.
– Я все прекрасно понял. Отчасти даже могу понять тво-

его мужа (я не решилась спросить, почему). Но ты права: те-
бе не стоит участвовать в таком формате. Тем более, Паша –
человек непредсказуемый, как меня предупреждали. До сих
пор он не подводил, но… эээ… завал может произойти в лю-
бой момент. Мы пообщаемся мужским кругом, а потом я те-
бе все в деталях перескажу.

Мне было нетрудно представить, как они встречаются
«мужским кругом»: искрометный Филипп, интеллектуаль-
ный Марк, веселый Паша и загадочное юное дарование.
Наверняка будут увлеченно строить догадки, обмениваться
шутками, может даже, оппортунистически выпьют по бока-
лу чего-нибудь. А мне, значит, предстоит услышать сухую и
скучную выжимку. Нет уж, друже!

– А когда ты планируешь свой мозговой штурм?
– Чем скорее, тем лучше: хочется поскорее продвинуть-



 
 
 

ся в расследовании с помощью криминального юного даро-
вания. Ну и спина, честно говоря, в последнее время опять
дает себя знать.

– Если потерпишь пару дней, я к вам все же присоеди-
нюсь. Совсем забыла: послезавтра Денис улетает в команди-
ровку.

–  Это судьба. Передай ему привет от нас с Марком!  –
Невинно объявил Филипп и отключился до того, как я успе-
ла придумать хлесткий ответ.

 
* * *

 
Командировка пришлась весьма кстати, хотя на задворках

моего сознания теснились подозрения. Не сочинил ли Денис
эту поездку, чтобы подвергнуть искушению мои моральные
установки? К счастью, накануне его отъезда мне удалось под-
слушать его разговор с шефом: они и в самом деле обсужда-
ли командировку.

Утром я проводила мужа в поездку, а вечером того же
дня Филипп жизнерадостно впустил меня в просторную и
пока пустую квартиру: я умудрилась прийти первой. В ожи-
дании остальных Филипп провел меня в большую, немного
темную комнату с высоченными потолками. Окна квартиры
в «сталинке» на пересечении Ломоносовского и Ленинского
проспектов выходили в тихий двор, из них можно было до-
тянуться до ветвей старого тополя, покрытых нежной, едва



 
 
 

распустившейся листвой. Летом, наверное, в этой комнате
царит прохладный полумрак. Квартира выглядела так, как
будто никто с ней ничего не делал годов с пятидесятых. Доб-
ротная, по-своему стильная советская мебель нуждалась в
некоторой реставрации, не говоря уже о потертом паркете и
трещине на стене. Книжный шкаф во всю стену был забит
книгами, среди которых бросались в глаза альбомы по ис-
кусству и медицинские фолианты.

– Неожиданный интерьер.
Филипп понимающе кивнул:
– Это все принадлежало бабушке. Квартира досталась мне

по наследству три года назад.
– В эпоху своего расцвета она была роскошной. Слушай,

а кем работали бабушка и дедушка?
– Дедушка – инженер-строитель. Строил железные доро-

ги. А бабушка – профессор-эпидемиолог. Каждый год она
оставляла свою квартиру, летела в Туву или Монголию, на-
девала сапоги и верхом на лошади инспектировала потенци-
альные очаги чумы.

– Ничего себе! Так у вас, получается, медицинская дина-
стия?

– Получается, да. – Улыбнулся Филипп. – Отец тоже врач,
работает в ожоговом отделении в госпитале Вишневского. У
тебя рот открыт. Удивлена?

Я поспешно стиснула челюсти и молча кивнула. Разумеет-
ся, удивлена: в студенческие годы беспечно-экстравертный,



 
 
 

всегда готовый нашкодить Филипп совершенно не выглядел
ребенком из профессорско-медицинской семьи. Вот уж дей-
ствительно, ни о ком нельзя судить по первому впечатлению.
Условно профессиональная авантюра, в которую я втяну-
лась, оказалась довольно познавательной, в широком смысле
этого слова.

Вскоре явились еще два участника мозгового штурма.
Из-за спины Марка выглядывал нескладный тощий юнец
со взъерошенной белобрысой шевелюрой и любопытным
взглядом из-за толстых стекол очков. Никаких двадцати двух
лет ему не было и в помине.

Мы вчетвером оказались зажаты в тесноватой прихожей.
Марк с Филиппом обменялись рукопожатием, синхронно
похлопав друг друга по плечу (когда они успели так тесно
подружиться?), а затем Марк бережно пожал мне руку, гля-
дя на меня сверху вниз агатовыми глазами. Я вспомнила, как
он держал мою ладонь на глазах у Дениса, и смутилась.

– Привет, Марк, рада видеть. А вы, наверное, компьютер-
ный гений?

Во-первых, юный хакер оказался таким же долговязым,
как и Марк (к Филиппу, видимо, другие не притягивались),
а во-вторых – был напрочь лишен интровертной застенчи-
вости, традиционно приписываемой айтишникам. Бесцере-
монно подвинув Марка в сторону, он с широкой улыбкой
протянул мне руку.

– Привет. Даня. – Представилась я и невольно поморщи-



 
 
 

лась, когда гений очень чувствительно сдавил мою ладонь
цепкими пальцами.

– А я Филипп. – Гостеприимно объявил зачинщик меро-
приятия, и над моим плечом протянулась его длинная силь-
ная рука.

Юный хакер энергично потряс Филиппову руку и вновь
повернулся ко мне.

– А Вас как зовут?
После секундной заминки мы трое недоуменно посмотре-

ли на Марка, который смотрела на нас с подчеркнуто невин-
ным видом.

– А предупредить не мог, умник? – Сурово спросил его
Филипп.

– Интересно было посмотреть, как вы разберетесь. – Без
малейшего сожаления заявил Марк.

– Вы что-нибудь понимаете? – Обратился ко мне по-преж-
нему ничего не понимающий хакер.

– Все просто: я тоже Даня. Дания. Это татарское имя. Но
Вы, конечно, не могли догадаться, ведь в Москве оно почти
не встречается. А ты, Марк, оказывается, затейник. – Я гроз-
но сдвинула брови.

– Он такой. – Серьезно вставил Даня. – Мы с его братом
дружим с детства, и все это время он издевается над нами
обоими.

В этот момент вновь раздался звонок в дверь: не оправдав
худших ожиданий Филиппа, практически вовремя появился



 
 
 

Паша. Для разнообразия, доктор оказался чуть ниже меня
ростом и лет на тридцать старше. Однако общительностью
он ничем не отличался от Филиппа и юного хакера. Профес-
сорская квартира наполнилась одновременным нестройным
гулом трех голосов, пытающихся перекрыть друг друга.

– Сегодня у Вас подозрительно многолюдно, молодой че-
ловек. Ваши друзья-походники все разом поломались?

– Они не друзья-походники, то есть друзья, но не поход-
ники. Честно говоря, сегодня у нас запланирован военный
совет с Вашим участием.

– А я-то думал, после увольнения из госпиталя военные
советы для меня закончились. С кем воюем?

– С эпидемией аутоиммунки.
Филипп последовательно представил доктору каждого из

нас, и с каждой следующей презентацией редкие брови над
фарфорово-голубыми глазами поднимались все выше.

– Как вижу, экипаж полностью укомплектован. Ну что ж,
готов принять посильное участие. Вот только времени у ме-
ня мало, уже через два часа я должен быть в другом месте,
довольно далеко отсюда. Поэтому, если не возражаете, сов-
местим процедуру с разговором. – С этими словами он обер-
нулся ко мне. – Не возражаете, девушка?

На меня вопросительно уставились четыре пары глаз. Я
махнула рукой:

– Я сама врач. Валяйте.
Устроившись в кресле поудобнее, я приготовилась вос-



 
 
 

хищаться Филипповой анатомией. Он небрежно бросил на
пол спортивный коврик и стянул с себя футболку, обнажив
неприлично красивый торс. Выдающиеся природные данные
Филипп довел практически до совершенства. Мне потребо-
валось усилие, чтобы оторвать взгляд от гибкой мускулистой
спины (разве такая спина может болеть?). Не в силах вы-
держать такое совершенство, я отвернулась от Филиппа и
встретилась глазами с молчаливым Марком. Он чуть замет-
но улыбнулся и жестом показал, что у него звенит в ушах от
болтовни перебивающих друг друга экстравертов. Я в ответ
возвела глаза к потолку.

– Вы уж извините, Филипп, – раздался снизу журчащий
Пашин голос, – но джинсы Вам тоже придется снять. Если
не работать с нижней частью тела, получится имитация ле-
чения, а я не готов халтурить.

Филипп бросил на меня со своего коврика немного вино-
ватый взгляд.

– Дань, что скажешь?..
– Разве у нас есть другие варианты?
– Садись рядом со мной: отсюда его почти не видно! –

Объявил мгновенно перешедший со всеми на «ты» Данька и
для ясности похлопал ладонью диван рядом с собой.

– Вам, вьюноша, рано флиртовать. – Обратился к нему с
пола Паша. – Неплохо бы для начала закончить школу.

– Какую школу?! Я на первом курсе Computer Sciences в
Вышке.



 
 
 

– А сколько ж Вам лет?
– Семнадцать. Я вундеркинд, между прочим, за год закон-

чил десятый и одиннадцатый классы. А его брат, – Данька
указал пальцем на Марка, – только в этом году будет посту-
пать.

– Вот что называется настоящий друг! – Холодно париро-
вал Марк, с трудом скрывая снисходительную улыбку.

– Ну раз заканчиваете первый курс, тогда, разумеется, не
вьюноша, но муж. Можно таращиться на девушку, пока глаза
не выскочат из орбит.

– А на кого ему еще смотреть, доктор? – Пришел Даньке
на помощь Филипп, неспешно расстегивая видавший виды
кожаный ремень. – Не на нас же с вами.

С этими словами он стянул с себя джинсы, продемонстри-
ровав симпатичные синие боксеры в красный цветочек (ка-
жется, маки) и ноги Аполлона Бельведерского. Я почувство-
вала, как покрываюсь отвратительным пунцовым румянцем,
и всё равно продолжала смотреть на Филиппа чуть ли ни с
разинутым ртом. Лишь ощутив на себе чей-то взгляд, я ото-
рвалась от Его Совершенства – и вновь встретилась глаза-
ми с Марком. Он поспешно отвернулся, продемонстрировав
предательски пламенеющее ухо. Бедному Марку было так же
неуютно, как и мне: скромным интровертам не место в об-
ществе заядлых экстравертов. Но деваться было некуда, и
экстравертная троица продолжила издевательство над хруп-
кой интровертной психикой.



 
 
 

–  Фил, жмыхает меня от твоих труселей!  – Объявил
неуемный Данька.

– Труселя и в самом деле нарушают душевный покой. –
Поддержал его с пола Паша, мягко скользивший чутки-
ми пальцами по рельефному позвоночнику Его Совершен-
ства.  – Мышцы как у юного спартанца, но такое кокетли-
вое… хм… обрамление.

– Может, поэтому и цветочки? – Внес свою лепту Данька,
радуясь возможности проявить образованность. – Спартан-
цы же были настоящими боевыми… ээ… геями.

– Заткнись, Данька! – Огрызнулся распластанный на полу
Филипп и зачем-то добавил, косясь на меня под неудобным
углом. – Это я не тебе, Дань.

– Спасибо большое за разъяснения. – Не выдержала я. –
Так откуда труселя?

– Боксеры – подарок одной моей знакомой. – С достоин-
ством пропыхтел из-под докторских рук Филипп, умудряясь
сохранять надменное выражение лица.

– Вы «из» пропустили, молодой человек: одной ИЗ ваших
знакомых. А что ее сподвигло на такой подарок, интересно?

– Я не дарю девушкам цветы. Может, поэтому. Намек на
мою антигалантность.

– Никогда не даришь? – Заинтересовался Данька, по-ви-
димому, примеряющий Филиппа на роль образца для подра-
жания.

– Ей – никогда. А вообще бывало…



 
 
 

– Так, Филипп, повернитесь-ка теперь на спину… Хм…
Глядя на Вашу анатомию, не сомневаюсь, что отсутствие
цветов в подарок – единственный повод для недовольства
девушек.

– Слушайте, может хватит уже? – Взмолилась я, наконец.
– Ты права, Дань. – Отрывисто произнес Филипп, которо-

го обманчиво миниатюрный доктор резко закрутил в болез-
ненную позу. – Пора переходить к делу. Вот только трудно
говорить о деле, лежа враскоряку на полу.

Наконец Паша выпустил Филиппа из борцовского захва-
та, и тот, облегченно вздохнув, принялся методично излагать
последние новости. Атмосфера в комнате заметно измени-
лась. Данёк и Марк прекратили свои препирательства, а док-
тор слушал с сосредоточенным интересом, и его пальцы то
и дело замирали над Филипповой спиной.

– Ни разу не слышал ни о какой «Сиринити». Хотя это не
удивительно: где я – и где анти-эйдж? Но при случае вверну
это название в разговор. Как раз на днях буду править спину
клиентке, у которой умерла молоденькая невестка. Помните,
я рассказывал? Вот и поинтересуюсь у нее, знакома ли ей
клиника, то есть ретрит, простите. А Вы, Марк, еще не об-
щались с молекулярным биологом из «Сиринити»?

– Переписывался. Только это не он, а она. Дарья Кучина,
закончила биофак, но на несколько лет раньше меня, так что
я лично с ней не пересекался.

– И ты молчал? – Возмутился снизу Филипп. – Что нового



 
 
 

узнал?
– Ничего конкретного. Она очень удивилась моим вопро-

сам и написала, что у нее тоже возникли кое-какие сомне-
ния, и она как раз размышляла над тем, с кем бы эту тему об-
судить. И вообще она собирается оттуда увольняться, а че-
рез несколько дней приезжает в Москву по делам и плани-
рует искать новую работу. Сказала, что горит желанием по-
общаться.

– Ого! Супер! Наконец-то дело начинает… Ох! Елки.
– Уж потерпите, молодой человек, я ничего особенного не

делаю.
– Значит, Марк встретится с Кучиной, ты, Даня, попы-

таешься поговорить со своей бывшей пациенткой, а доктор
расспросит клиентку, у которой умерла невестка (или как
там это называется).

– А мне чем заниматься? – Беспокойно спросил Данёк с
выражением почти детского нетерпения.

– А твоя задача, друг хакер, найти как можно больше ин-
формации об этой «Сиринити». И о людях из моего списка,
который я тебе скину. Как сказал Марк, нам нужно искать
единый знаменатель. До сих пор мы его не нашли, так что
вся надежда на тебя.

Тревога на Данькином лице уступила место важному до-
стоинству.



 
 
 

 
Филипп

 
После встречи, которую я называл мозговым штурмом,

Даня – тусовкой, а Марк – сеансом тайского массажа, мы за-
метно приободрились. Наши ожидания были, в первую оче-
редь, связаны с Дарьей Кучиной. Пребывая внутри черного
ящика под названием «Сиринити», она, похоже, пришла к
тем же выводам, что и мы.

Однако сама Дарья так и не вышла на связь, а Марк в от-
вет на попытки дозвониться получал упрямое «абонент вре-
менно недоступен». Обеспокоенный Марк решил узнать ее
местонахождение через сообщество выпускников биофака,
но обнаружил, что выпускники уже несколько дней заняты
ее поиском. Через цепочку знакомств ему удалось выяснить
скупые подробности ее исчезновения. Дарья уволилась из
«Сиринити» и уехала в Москву, однако дома так и не появи-
лась. Ее след затерялся где-то между Белгородской областью
и Москвой. Если она решила изменить маршрут, то никому
не сообщила о своих планах. Новость испугала меня силь-
нее, чем я готов был признать. С одной стороны, не было ни-
каких причин связывать между собой высказанные Дарьей
сомнения и ее загадочное исчезновение. Но с другой – два
события непосредственно следовали одно за другим.



 
 
 

 
* * *

 
Мы с Марком оказались, по московским меркам, сосе-

дями, а потому наши встречи приняли регулярный харак-
тер. Мы завели традицию делиться новостями в приятном
гастропабе, удачно расположившемся на полпути между его
домом и моим. С каждым днем тревога Марка усиливалась,
пока не достигла пика через две недели после исчезновения
Дарьи. Весь вечер он то и дело выключался из разговора,
смотрел в одну точку невидящим взглядом и отбивал по сто-
лу бесконечную дробь худыми длинными пальцами.

– Знаешь, Фил, в этой ситуации меня больше всего напря-
гают две вещи. Если Дашины сомнения по поводу «Сирини-
ти» и ее исчезновение все-таки связаны, не мы ли поспособ-
ствовали такому развитию событий?

– А что второе?
–  Мы, возможно, единственные люди, осознающие эту

причинно-следственную связь. Если она существует, конеч-
но.

Осторожные выводы Марка не прибавили мне оптимиз-
ма. Одна из главных нитей наших поисков оборвалась до-
вольно грозным образом, а две оставшиеся выглядели со-
всем сомнительно. Впервые с начала затеянной мной аван-
тюры я начал задумываться, стоит ли вообще продолжать.
Зачем я все это делаю? Любопытство – вещь полезная, когда



 
 
 

оно здоровое. Но подогреваемое мной коллективное любо-
пытство выглядело все менее и менее здоровым.

– Слушай, Марк, а не оставить ли нам эту затею? Мы по-
прежнему совершенно искренне не понимаем, что происхо-
дит и чем оно нам грозит. Может, ну его к чертям, пока не
стало хуже?

– Возможно, вам лучше закончить.
– В смысле «вам»? А ты?
– А для меня все только начинается. – Видя мое недоуме-

ние, Марк терпеливо продолжил. – Не знаю, какая корпора-
тивная культура существует в твоей Сеченовке, но биофак –
сплоченное братство, сохраняющее прочные узы сквозь де-
сятилетия. Нельзя расстаться с биофаком, понимаешь? К по-
иску выпускницы факультета присоединилось много людей,
но они понимают происходящее куда хуже меня. Я не могу…
эээ… слемурить в такой момент.

Новояз прозвучал в устах Марка так непривычно, что я
невольно ухмыльнулся.

– Убедительно. В таком случае я тоже остаюсь: одиноко-
му волку вроде меня терять нечего. Но 3D надо отцеплять,
согласен?

– Почему три D, а не два?
– Даня, Данёк и доктор. Отцепляем?
– Здесь даже обсуждать нечего.
Но в результате обсуждать пришлось многое: 3D ярост-

но воспротивились нашим планам. Даня объявила, что ее



 
 
 

бывшая клиентка пострадала от аутоиммунной реакции за-
долго до появления «Сиринити», а потому ей, Дане, ниче-
го не угрожает. Данёк нерушимо верил в свою дигиталь-
ную неуязвимость, а доктор торжественно пообещал лишь
«очень ненавязчиво поинтересоваться» хорошей анти-эйдж
клиникой, якобы для своей клиентки. Мне пришлось сми-
риться с их неожиданным упрямством, так как запугивать
я не хотел, а для приказа мне не хватало авторитета. Выиг-
рав сражение, троица словно растворилась в воздухе: никто
нам с Марком не звонил и ничего нового не сообщал. Марк,
в меру своих возможностей, участвовал в поиске Кучиной,
но с каждым днем все больше падал духом. Если в отноше-
нии 3D исчезновение было лишь фигурой речи, то молеку-
лярный биолог из «Сиринити» исчезла по-настоящему.

 
* * *

 
Первые результаты невидимой нам с Марком активности

3D появились благодаря Дане.
– Я проявила чудеса врачебной бестактности, нарушила

пару десятков служебных табу, но добралась-таки до номера
телефона бывшей клиентки.

– У тебя не было доступа к ее медкарте?
– Если клиент в течение года не заключает договор с кли-

никой и не появляется у нас, его карта отправляется в архив,
к которому врачи не имеют доступа. Только если клиент ре-



 
 
 

шит к нам вернуться, айтишники извлекут ее из архива и
обеспечат доступ. В общем, не спрашивай меня, как, но я до
нее добралась.

– Дружище, ты лучший хакер реального мира.
– Получилось и в самом деле неплохо, но самое интерес-

ное произошло потом. Я ей написала в Вотсап, представи-
лась, напомнила о себе и коротко обрисовала проблему. У
меня не было сомнений, что она либо проигнорирует мое со-
общение, либо отреагирует на него не слишком дружелюбно.
Но она вела себя очень мило и не возражала против личной
встречи.

– Да ладно! И когда?
– Я спросила насчет завтра (у меня как раз рабочий день),

и Ольга согласилась с условием, что встретимся у нее на рай-
оне, как она выразилась.

После знакомства с Даниным мужем я прекрасно пони-
мал, почему она стремилась устроить встречу в свой рабо-
чий день: меньше шансов на очередную драму.

– В общем, завтра в семь вечера встречаемся в «Аисте»
на Патриках. Вот только я не собираюсь идти туда одна, мой
запас нахальства исчерпан еще на стадии поиска телефона.
Сам будешь расспрашивать незнакомую женщину о ее ан-
ти-эйдж эпопее.

– Но я…
– Ничего не знаю. Завтра к семи приезжай в «Аист» и не

опаздывай. И кстати, желательно не в затрапезной футболке,



 
 
 

так как место довольно пафосное.
– Костюм не обещаю, но гарантирую, что футболка не бу-

дет выглядеть как из жопы.
– Господи, Фил, ну и манеры у тебя! С пациентами тоже

так общаешься?
–  Разумеется нет: я  же двуличный. Как думаешь, если

Марк придет, она нормально к этому отнесется? И как ее зо-
вут, кстати?

– Ольга Вареничева. Я ее погуглила: человек непростой.
– В смысле?
– В смысле, женщина из высшего общества. По образова-

нию журналист, была замужем за миллионером, несколько
лет назад развелась и начала выпускать журнал о светской
жизни. Организовала какой-то элитный клуб. Как я пони-
маю, фигура в своих кругах довольно влиятельная.

– Журналист – это неплохо. Есть надежда, что она заин-
тересуется нашей темой и чем-нибудь поможет.

– Ты знаешь, я ее помню по клинике. В ту пору она еще
не была столь успешной светской львицей. Похоже, развод
пошел ей на пользу. И еще она очень красивая.

– Хм… отличный бонус. До завтра, дорогой друг!
Марк с готовностью согласился присоединиться к нам в

«Аисте», а я сделал в памяти зарубку проверить остаток
средств на карте. Аспирант-биолог в МГУ вряд ли может
позволить себе ужин в пафосном месте, не перейдя потом на
пару месяцев на хлеб и воду. Мне предстояло заплатить за



 
 
 

четверых, и хотя я давно миновал стадию аспирантских до-
ходов, проверить карту все же не мешало. В ночи позвонил
хакер Данька, которому Марк зачем-то рассказал о завтраш-
ней встрече. Юный взломщик отчаянно напрашивался, но я
довольно грубо предложил ему закатать губу.

 
Дания

 
«Аист», удачливый ветеран ресторанных войн за внима-

ние платежеспособной московской публики, был одним из
любимых заведений моего мужа. Оставалось лишь пылко на-
деяться, что в этот вечер он не запланировал там никаких
встреч. Бронируя столик, я просила подобрать нам самый
уединенный, скрытый от посторонних глаз.

Мы с Марком, пунктуальные как обычно, столкнулись нос
к носу у входа в ресторан. Я впервые увидела его не в мо-
лодежной униформе – джинсах и худи – а в белой рубаш-
ке и джемпере. Долговязый, интеллигентный, он выглядел
на удивление хорошо в своем smart casual. Марк держался
с достоинством и не испытывал ни малейшего дискомфор-
та от пребывания в пафосном заведении. Я вдруг подумала
о многочисленных международных конференциях, на кото-
рых ему, без сомнения, приходится выступать. К тому же он
преподает на биофаке. Не удивительно, что «надежда рос-
сийской иммунологии», по выражению Филиппа, оказался
готов к представительской деятельности.



 
 
 

Длинноногая хостесс провела нас на второй этаж, на эс-
тетскую веранду под липами, периметр которой был очер-
чен зарослями красных бегоний. Коктейль из приятной му-
зыки, стильной обстановки и ароматов весенней улицы при-
вел меня в праздничное настроение, а непринужденная бесе-
да помогла забыть, зачем и почему мы оказались в этом ме-
сте. Внезапно посерьезневший взгляд Марка остановился на
входе, прямо за моей спиной. Обернувшись, я увидела свет-
ловолосую женщину, шагающую к нашему столику в сопро-
вождении подчеркнуто любезной хостесс. Ольга стала кра-
сивее с тех пор, как я видела ее последний раз: невысокая,
очень стройная, с точеными чертами лица, выразительным
ртом и глазами цвета байкальского льда. Благодаря непра-
ведному знакомству с медкартой я знала, что ей сорок два
года, но выглядела она на десять лет моложе.

Ольга окинула нас прохладным оценивающим взглядом.
Мы с Марком поспешно поднялись со своих мест, и расста-
новка сил немного изменилась: не только долговязый Марк,
но и я со своими ста шестьюдесятью семью сантиметрами
смотрела на нее сверху вниз.

–  Дания? Я Вас помню по клинике.  – Любезно, но без
лишнего энтузиазма констатировала она. – А Вы, как я по-
нимаю, коллега Филипп?

Марк сдержанно улыбнулся в ответ. Кажется, вполне гол-
ливудская красота Ольги не произвела на него особого впе-
чатления.



 
 
 

– Я коллега Марк. А коллега Филипп должен подойти с
минуты на минуту… Вот, кстати, и он! – Марк поднял руку,
чтобы обратить на себя внимание опоздавшего-таки Филип-
па.

Ольга небрежно повернула голову в сторону входа – и… В
студенческие годы мне часто доводилось видеть эти «и»: без
малейших усилий Филипп умудрялся производить эпифани-
ческое впечатление. Впрочем, на этот раз театральность мо-
мента превзошла мои ожидания. Силуэт облаченного в бе-
лый свитер Филиппа выступил из полутьмы коридора. В тот
же миг незаметная фоновая мелодия сменилась на новую,
пронзительно красивую, а жизнерадостный шум разговоров
прекратился сам собой, как это иногда случается в местах,
где одновременно общается несколько шумных компаний. И
в довершение, из-за облака вдруг выглянуло вечернее солн-
це.

Удивительная мизансцена длилась не дольше нескольких
секунд. Филипп заметил Марка и зашагал в нашу сторону.
Ольга неотступно следовала за ним ошеломленным взгля-
дом.

– Извините, опоздал. – Филипп без малейших признаков
раскаяния констатировал очевидный факт.

Возвышаясь над Ольгой несколько дециметров, он с мяг-
ким интересом вглядывался в ее лицо. Она протянула тон-
кую руку, и Филипп чуть заметно задержал ее в своей ладо-
ни.



 
 
 

– Я тоже опоздала, так что никто не пострадал. – Улыбну-
лась Ольга.

Она скользнула за стол и бросила на Филиппа выжида-
тельный взгляд, явно рассчитывая, что он сядет рядом. Наш
полубог, однако же, не торопился. Он пожал руку Марку, за-
тем подошел ко мне и тепло обнял. И лишь тогда устроил-
ся рядом с Ольгой, улыбаясь небрежной, парализующей ра-
зум и волю улыбкой. Ее прохладно-строгое лицо преобра-
зилось: великосветское выражение сменилось странной сме-
сью вдохновения и почти девичьей застенчивости. Была ли
эта застенчивость результатом многократных репетиций или
естественной реакцией, но она ей очень и очень шла. По-
сле знакомства с меню и общения с излишне внимательным
официантом мы перешли, наконец, к делу, ради которого со-
брались.

– Честно говоря, не ожидал, что Вы согласитесь с нами
встретиться. – Объявил Филипп, не отрывая взгляда от но-
вой знакомой. – До сих пор все наши усилия упирались в
глухую стену обстоятельств.

Он последовательно пересказывал Ольге избавленную
от лишних медицинских подробностей историю странной
«эпидемии», а она слушала его, не перебивая. Красивое ли-
цо выражало спокойную сосредоточенность. Время от вре-
мени ее взгляд рассеянно скользил по мне и Марку, но неиз-
менно возвращался к Филиппу. Официант доставил салаты,
и пока он кружил над столом с тарелками, все молча по-



 
 
 

тянулись к приборам. Филипп заговорил чуть громче, ста-
раясь перекрыть ритмичное позвякивание стали о фарфор.
Марк жевал своих моллюсков с нескрываемым удовольстви-
ем, а Филипп лениво цеплял на вилку дим-самы, но за соб-
ственным рассказом время от времени забывал класть их в
рот. Ольга чертила вилкой в тарелке с салатом замысловатые
узоры, бросая на Филиппа частые взгляды. Пользуясь отсут-
ствием внимания, я потихоньку доедала краба, наслаждаясь
качеством местной кухни.

К моему удивлению, Филипп ни словом не обмолвился о
попытках связаться с Дарьей Кучиной и ее загадочном ис-
чезновении, хотя «Сиринити» не раз мелькала в его исто-
рии. Когда он впервые упомянул о ретрите, на Ольгином ли-
це мелькнуло удивление.

– А почему именно это заведение? Что привело вас к та-
ким выводам?

– Эта заслуга Дании. – Филипп кивнул в мою сторону. –
Она ее вычислила через форумы гламурных пациенток.

Коротко изложив историю с Фрейей, он резюмировал:
– Как видите, легкие пути уже пройдены. Если мы хотим

двигаться дальше, придется беспокоить людей, оказавшихся
в нашем списке, хотя я сильно сомневаюсь в их готовности
говорить правду. А Вы меня удивили. – Добавил он, глядя
на Ольгу с мягкой улыбкой.

Вновь прибыл официант, на этот раз с горячим. Терпели-
во улыбаясь ему и друг другу, мы ждали, когда он, наконец,



 
 
 

уйдет.
– Любопытная история. – Признала Ольга. – А что требу-

ется от меня?
– То, на что не имеем ни малейшего права: подробностей

о вашей болезни пятилетней давности. – Ответил Филипп
без тени смущения.

Ольга усмехнулась.
–  Подкупающая искренность. Предположим, моя «бо-

лезнь» никак не связана с вашей историей… Или я просто
отказалась ее обсуждать. Как вы поступите?

Филипп пожал плечами.
– Во-первых, мы не остановимся. Будем искать выходы на

других людей, переберем всех, кто есть в нашем списке. На-
верняка в иммунологические клиники будут поступать и но-
вые пациенты с похожими симптомами, в том числе, прямо
ко мне. Их я буду расспрашивать уже со знанием дела. Во-
вторых, попытаемся найти больше информации о «Сирини-
ти». В-третьих, подключим не задействованный ресурс ха-
керства.

– Это будет непросто. – Осторожно произнесла Ольга. –
Люди не любят говорить о собственных анти-эйдж процеду-
рах, тем более неудачных.

– Зато, – ухмыльнулся Филипп, – любят говорить о чужих.
Поищем тех, кто знает тех, кому не повезло в ретрите.

– «Сиринити» – элитарное и закрытое заведение. Я о нем
слышала: все для защиты клиентов от нежелательного вни-



 
 
 

мания.
– Будет непросто. – Признал Марк, серьезно глядя на Оль-

гу. – Но мы найдем ответы. Информация о фактах всегда
всплывает, рано или поздно. Вся история науки, в конце
концов,  – это история получения недоступной, на первый
взгляд, информации.

– То, что можно найти, найдется. – Кратко резюмировал
Филипп.

Ольга иронично приподняла бровь.
– Настрой у вас серьезный. Удачи.
– То есть Вы не готовы ответить на наши вопросы? – В

голосе Марка мелькнуло легкое разочарование.
– Мне нужно подумать.
Ольга оказалась непростым игроком: получила от нас всю

информацию, ничего не давая взамен. Сейчас мы разойдем-
ся, и она наверняка заблокирует мой номер. Лицо Марка
напротив меня отражало уныние, лишь Филипп сохранял
невозмутимость. Он жестом подозвал официанта и заказал
бутылку неприлично дорогого шампанского. Тот радостно
покивал:

– Принести четыре бокала?
– Три.
Я с любопытством ждала развития сюжета: интересно, ко-

го он исключил из праздника жизни?
– Дань, ты не за рулем, я надеюсь?
– Оставила машину у работы: здесь все равно не запарку-



 
 
 

ешься. Завтра заберу. А кто у нас не пьет?
Филипп улыбнулся в ответ и, в ожидании шампанского,

неожиданно заговорил о прелестях майского вечера. При-
мчался официант с бокалами и вопросительно посмотрел на
Филиппа. Тот в ответ жестом показал на нас с Марком и са-
мого себя.

– Думаете, я не люблю шампанское? – С усмешкой спро-
сила Ольга.

– Неважно, любите Вы его или нет: повод все равно никак
не связан с Вами.

– Ну и за что мы пьем? – С интересом спросил Марк.
– За успех исследования. Или расследования: смотря куда

повернет эта история. – Он повернулся к Ольге. – Спасибо
за встречу.

– Я еще не дала окончательного ответа. Мне надо поду-
мать.

– Конечно. Но пить-то мы будем сейчас.
Марк чуть слышно хмыкнул, а я боролась с желанием за-

хихикать. Ольга неожиданно рассмеялась и повернулась к
официанту, хлопотавшему над бутылкой:

– Четвертый бокал принесите. – Она обвела нас умным,
ироничным взглядом. – Ладно, убедили: расскажу вам свои
медицинские приключения, а потом зададите вопросы, если
они останутся.

Тут же выяснилось, что Ольга все же любит шампанское.
Оно пришлось весьма кстати и, кажется, облегчило ей путь



 
 
 

к откровенности.
– Действительно, пять лет назад я сильно заболела. – Она

повернулась в мою сторону: в то время мы с Вами как раз
и общались.

Я молча кивнула.
– Болезнь была со странными симптомами: все тело по-

крылось ярко-красной сыпью, жутко ломило суставы и все
время рвало. Я ужасно перепугалась, особенно когда увиде-
ла, что врачи сами ничего не понимают: то ли у меня лейкоз,
то ли инфекция, то ли отравление. К счастью, попался та-
лантливый врач-иммунолог, который распознал «свою» бо-
лезнь. Мне поставили диагноз – острый системный геморра-
гический васкулит.

Мы с Филиппом переглянулись.
– Две недели, тысячу капельниц и два плазмафереза спу-

стя меня выписали во вполне удовлетворительном состоя-
нии. Причину болезни никто, естественно, установить не
смог.

Филипп понимающе кивнул:
– С аутоиммунными заболеваниями так чаще всего и бы-

вает. А Вы сами с чем-то связывали начало болезни?
– Нет: мне было так плохо, что мозг попросту отключился.

А после выздоровления я постаралась все забыть, как страш-
ный сон. Тем более, мы с мужем вышли в активную фазу
развода, и все остальное отошло на задний план. Но теперь,
после разговора с вами, могу признаться: примерно за три



 
 
 

месяца до болезни я прошла курс лечения от бесплодия в
одной известной на тот момент клинике. И результаты были
выдающиеся.

– Да, помню! – Не удержалась я. – Результаты меня пора-
зили. Я собиралась вести Вас в естественном цикле, но Вы
вдруг пропали.

Филипп бросил на меня укоризненный взгляд, и я мгно-
венно прикусила язык, удивляясь собственной бестактности.
Однако Ольга с достоинством выдержала случайный удар.

– Я заболела, а потом, в связи с разводом, тема ЭКО утра-
тила актуальность. Но это к делу не относится. Зато вас мо-
жет заинтересовать, где именно я проходила репродуктив-
ную терапию.

Она на секунду замолчала, а мы застыли в напряженном
ожидании, напряженно вглядываясь в ее красивое лицо.

– В «Иннолаб-Бьюти».
 

* * *
 

Когда мы прощались у входа в «Аист», праздник вечер-
ней весенней Москвы еще только разгорался. Разговоры и
смех красиво одетых прохожих, звуки музыки, запах свежей
листвы, отголоски женских духов и прохладный ветер погру-
жали в состояние легкой эйфории. Филипп отправился про-
вожать жившую на соседней улице Ольгу, Марк зашагал к
метро, нескладно переставляя длиннющие ноги, а я, дождав-



 
 
 

шись такси, не без тревоги отправилась домой. Как-то встре-
тит меня Денис? Он ни разу за вечер не позвонил, и это са-
мо по себе было удивительно. Однако мне повезло: мужа не
было дома. Он пришел поздно, в прекрасном расположении
духа, и никаких вопросов не задавал.

Следующий день я добросовестно посвятила детям: с утра
гуляла с ними в местном парке, затем покормила обедом,
который сама же и приготовила, и мы отправились в увле-
кательное турне по местным детским площадкам. Во второй
половине дня пришлось стыдливо признать: приятное и по-
лезное времяпровождение в обществе обожаемых детей на-
чинает меня раздражать. Я с трудом сдерживалась, чтобы не
прикрикнуть на гиперактивного младшего, а старшего отчи-
тала за небольшую проказу, на которую в другое время не
обратила бы внимания. Видимо, я засиделась дома, и пора
было возвращаться к полноценному рабочему режиму. Не
могло же мое настроение испортиться из-за того, что Фи-
липп пошел вчера вечером провожать Ольгу домой? Не мог-
ло. Но, кажется, испортилось.

В начале восьмого, когда дети счастливо наблюдали за пе-
рипетиями «Маши и медведя», мне позвонил Филипп. Они
с Марком, очень довольные, отдыхали на полупустой веран-
де какого-то кафе.

–  У нас новости!  – Весело объявил Филипп.  – Во-пер-
вых, на связь, наконец, вышел Паша. Он навещал свекровь
умершей невестки. Она категорически отрицала знакомство



 
 
 

с «Сиринити», но какие-то вещи Пашу все же насторожили.
– И какие?
– Он не сказал. – В голосе Филиппа звучало сожаление. –

Но обещал все подробно объяснить при встрече. Договори-
лись на следующий вторник.

– Сгораю от нетерпения.
– Я тоже. Но это еще не все: мы решили внедриться на

вражескую территорию и поработать под прикрытием.
– Как это понимать? – Спросила я подозрительно.
–  Ольга предложила поехать в «Сиринити» под видом

клиентов и попытаться выяснить, что же там все-таки про-
исходит.

Мне понадобилась пара секунд на осмысление его слов.
– Ты серьезно? И как ты себе это представляешь? Лад-

но Ольга: хоть она и выглядит на тридцать, ей все же сорок
два. – Напомнив Филу о ее возрасте, я тут же почувствовала
себя стервой. – Но ты на что собираешься жаловаться? На
спину? В анти-эйдж ретрите? Замечательный план.

– Я поеду не как пациент, а как друг Ольги – Невозмутимо
объяснил Филипп.

И тут, наконец, до меня дошло. Красивая, незамужняя,
не самая юная женщина приезжает в анти-эйдж ретрит со
своим молодым, убийственно красивым другом. Что может
быть естественнее? И понятно, кто будет платить за «разве-
дывательную операцию». Просто превосходный план: Оль-
га – типичная клиентка «Сиринити», а Филипп с его все-



 
 
 

побеждающей харизмой способен разговорить если не каж-
дого, то многих. Но почему мне стало так тоскливо? В от-
сутствие Филиппа наша энергичная деятельность наверняка
прекратится, и я с головой нырну обратно в свою рутину.
Или причина в другом?.. В молодости я была мудрой и не
претендовала даже на крошки внимания от Филиппа, а те-
перь внезапно поглупела?

– И когда вы отправляетесь в Белгородскую область?
– Через пять дней. Возможно, за это время выяснится что-

нибудь новое.
Но ничего за эти пять дней не выяснилось: к большому

разочарованию Филиппа, доктор так до него и не дошел. Па-
губная Пашина страсть, с которой он до сих пор лично не
сталкивался, проявила себя во всей красе. Вплоть до своего
отъезда Филипп пытался с ним связаться, но Паша не отве-
чал ни на звонки, ни на смски. Под конец телефон и вовсе
выключился. О Дарье Кучиной тоже не было известий, ни
полиция, ни Лиза Алерт не могли найти никаких следов. В
довершение всего Данёк, пытавшийся с размаху «хакнуть»
базу данных «Сиринити», наткнулся на непробиваемую ди-
гитальную стену. Похоже, без «работы под прикрытием» бы-
ло не обойтись.

Накануне отъезда Филипп вновь пригласил нас к себе
(плюс Ольга, минус пребывающий в нирване Паша), чтобы
«сориентироваться и определить поле действий». Я в тот
день работала, и это было неплохо, с одной стороны, но с



 
 
 

другой – я прилично опаздывала на встречу и переживала,
боясь пропустить самое интересное. В результате мне изме-
нила привычная наблюдательность – и я не обратила внима-
ния на неприметную темную машину, следовавшую за мной
от самой работы. Я нажимала кнопки домофона, когда на
мое плечо легла тяжелая рука.

– Как будешь оправдываться на этот раз? – Раздался за
спиной знакомый голос.

Я резко обернулась:
– Что ты здесь делаешь?
– Что ТЫ здесь делаешь? – Негромко произнес Денис, но

его интонация была пугающей.
– У меня деловая встреча.
– Деловая?! Дома у «коллеги»? Оказывается, ты держишь

меня за барана.
– А ты держишь меня за легкомысленную девчонку, не

дорожащую семьей.
Денис неприятно усмехнулся.
– Так докажи мне, что я ошибаюсь.
– Каким образом?!
– Пригласи меня на вашу деловую встречу.
– Ты же понимаешь: я никого не могу пригласить в чужой

дом.
– Похоже, дом Решетникова для тебя не совсем чужой:

ты без подсказки набирала код домофона. Да и какой у тебя
выбор? Либо мы вместе идем наверх, либо завтра я подаю



 
 
 

на развод.
Выбора у меня, действительно, не было. Я снова потяну-

лась к домофону.
– И не надо никого предупреждать, что ты со мной.
– Дверь открыта, заходи прямо в квартиру. – Раздался го-

лос Филиппа.
Ничего менее неудачного он сказать не мог. Но к счастью

для меня и всех остальных, когда мы с Денисом вошли в при-
хожую, сквозь открытую дверь гостиной предстала идеаль-
ная картинка: лицом к нам, с ногами в кресле сидела Оль-
га, а на подлокотнике рядом с ней комфортно устроился Фи-
липп. Его рука, лежавшая на спинке кресла, как будто обни-
мала Ольгу. На полу по середине комнаты возлежал юный
хакер, сосредоточенно уткнувшись лицом в ноутбук и высу-
нув кончик языка. Марк скрывался в глубине, но было хо-
рошо слышно, как он доказывал что-то Филиппу занудным
тоном, то и дело упоминая неудобоваримые биохимические
подробности. Четверть прихожей занимала вещь, которой я
раньше здесь не видела: громадный чемодан Луи Виттон. Я
бросила быстрый взгляд на Дениса и с мстительной радостью
увидела на его обычно непроницаемом лице несколько обес-
кураженное выражение.

– Ну наконец-то! – Воскликнул Данька, который увидел
меня раньше других.

Он начал уже подниматься с пола, но заметил за моей спи-
ной Дениса и застыл в неудобной позе, наполовину на кор-



 
 
 

точках, наполовину на четвереньках.
– А это еще кто? – Ляпнул он с подростковой бесцеремон-

ностью.
В комнате мгновенно повисла тишина, и на нас внима-

тельно уставились четыре пары глаз (любопытная физионо-
мия Марка тоже высунулась из-за угла). Первым, как обыч-
но, среагировал Филипп. Он встал с кресла и двинулся к нам
навстречу, улыбаясь как ни в чем не бывало.

– Добрый вечер. Денис, рад Вас видеть. Если хотите по-
дождать, располагайтесь, но боюсь, Вам придется долго слу-
шать малопонятные неспециалисту разговоры.

– Добрый вечер. – Вежливо поздоровался Марк и вновь
исчез за стеной.

– Меня Ольга зовут. – Представилась красавица блондин-
ка, помахав Денису из кресла.

Денис терялся редко, но в тот момент начал выказывать
признаки растерянности, заметные, возможно, только мне.

– Нет, ждать Даню я не собирался, только подвез ее. Не
буду вам мешать, всем до свидания.

Уходя, он смерил меня злым взглядом: Денис очень не лю-
бил оказываться неправым. Интересно, как бы он себя чув-
ствовал, если бы оказался прав?

Я вошла в комнату, терзаемая лютым стыдом, однако
взрослая часть компании отреагировала максимально кор-
ректно, то есть никак. И только Данька разочарованно про-
тянул:



 
 
 

– А ты, оказывается, замужем?
– А почему это волнует ТЕБЯ? – С любопытством спросил

Марк. – Строил какие-то планы? Ты хоть помнишь, сколько
тебе лет, Ромео?

– В возрастные рамки Ромео он как раз неплохо вписыва-
ется. – Подала голос Ольга, решившая, видимо, внести свою
лепту в мои мучения. – Вопрос, скорее, в том, сколько лет
Джульетте.

А вот и ответка на мою недавнюю бестактность. Я пред-
почла не заметить маленькой шпильки.

– Возраст не имеет к любви никакого отношения! А вот
муж имеет. – Авторитетно парировал юный хакер.

Его комичный апломб разрядил обстановку, и мы, нако-
нец, сосредоточились на том, ради чего собрались в академи-
ческой квартире Филиппа. На составление несложного пла-
на действий ушло не больше пяти минут. Поскольку айти-си-
стема «Сиринити» оказалась Даньке не по зубам, ему пред-
стояло переключиться на сбор информации о жертвах ауто-
иммунной «эпидемии» и поиск единого знаменателя, о ко-
тором мы все время говорили, но никак не могли найти. Нам
с Марком ничего не оставалось, кроме как ждать результа-
тов чужих усилий и пытаться дозвониться до Паши. Не са-
мая интересная роль, но ради общего дела можно пожить и в
режиме ожидания. Тем более, мне в ближайшее время пред-
стояло долго и мучительно выстраивать статус кво с мужем.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Филипп
 

Ровно в восемь часов следующего утра, чувствуя себя пол-
ным идиотом, я выволок из подъезда огромный, на три чет-
верти пустой чемоданище, который Ольга насильно впихну-
ла мне накануне.

– Хочешь работать под прикрытием, будь любезен дей-
ствовать правдоподобно. Ну не может любовник светской
львицы явиться в ретрит миллионеров с потрепанным рюк-
заком.

Она была, конечно же, права. Даже с Луи Виттоном я все
еще мало походил на любовника светской львицы. И сей-
час, спотыкаясь о громадный параллелепипед на ступенях
подъезда, особенно остро это чувствовал. Как было бы хоро-
шо вместо ретрита отправиться в мещерские леса или Каре-
лию… Мрачно отбросив мечты о походе, я спустил брендо-
вого монстра с лестницы и безуспешно заскользил взглядом
по припаркованным машинам. Кто знает, на чем она предпо-
читает ездить? Я вообще практически ничего о ней не знал.

Вечер знакомства закончился совсем не так, как ему по-
лагалось. Я рассчитывал, что мы распрощаемся с новой зна-



 
 
 

комой еще в ресторане, а затем обсудим свежие новости и
дальнейшие действия. Но увидев Ольгу, напрочь забыл сво-
их намерениях. Очень скоро стало очевидно, что мой инте-
рес взаимен. И было так естественно проводить ее до дома
– всего-то десять минут неспешной прогулки. А потом бы-
ло естественно зайти к ней на чашку кофе. Огромная квар-
тира в Малом Козихинском переулке как будто сошла с фо-
тографий интерьерных журналов. Белые стены служили фо-
ном для современной живописи, довольно странной, на мой
непросвещенный вкус. Видя, как я с любопытством тара-
щусь на громадный, забрызганный краской холст, она повела
меня по просторным комнатам, перемещаясь от стены к сте-
не. Ольга называла имена художников, и я кивал, как будто
они мне что-то говорили. Не пытаясь вникать в ее рассказ, я
прикидывал, сколько времени понадобится, чтобы самосто-
ятельно найти отсюда выход.

Вечер незаметно перерос в ночь, и было так естественно
сидеть на диване, пить итальянское вино (наверняка, очень
крутое: в этом доме ничего другого, похоже, не водилось) и
обнимать слега дрожащую от холода Ольгу. Ни ей, ни мне
не пришло в голову закрыть окно и оставить снаружи бод-
рящую ночную свежесть. Она расспрашивала меня о жизни,
работе, сыне, походах, но почти ничего не рассказывала о се-
бе. Глубоко за полночь темы для разговора как-то сами со-
бой иссякли. Я прекрасно себя чувствовал и в тишине, но
Ольге, видимо, молчание было непривычно: она упрямо пы-



 
 
 

талась говорить о творчестве какого-то Дэмиена Херста, чья
противная здоровенная картина висела перед нами на сте-
не. Чтобы закончить уже эту лекцию, я осторожно взял ее за
подбородок и поцеловал. Ольга не сопротивлялась, и было
так естественно остаться у нее на ночь.

К счастью, на следующий день я принимал пациентов в
клинике только вечером, и утро превратилось в продолже-
ние вчерашнего вечера. А за поздним завтраком Ольга оша-
рашила меня предложением поехать в «Сиринити». И ровно
через пять дней после нашего знакомства я стоял у подъезда
и озирался в поисках ее машины.

Из тенистой глубины огромного прямоугольного двора
раздался короткий приглушенный сигнал. Он исходил от
хищного вида красного Порша Панамеры, всем своим видом
утверждавшего: «Я прекрасен!» Не Луи Виттоном единым…

Водительское стекло скользнуло вниз, и я увидел, нако-
нец, свою попутчицу, убийственно красивую в белой фут-
болке и бежевой замшевой куртке.

– Хочешь за руль? Нет? Но права ты хотя бы взял? Дорога
предстоит долгая, возможно, по пути передумаешь.

Права-то у меня были, но вот машины никогда не было:
я быстро осознал, что хожу куда лучше, чем езжу. Страх рас-
квасить дорогостоящую чужую игрушку победил соблазн по-
кататься за рулем машины, которую я раньше видел лишь
со стороны. Нажатием кнопки Оля открыла багажник и кив-
ком указала на чемодан. Я не без труда нашел ему место сре-



 
 
 

ди его братьев, а когда вынырнул из-под крышки багажника,
она закрылась сама собой. Идеальная машина.

Оля же оказалась идеальным водителем: ее непринужден-
ная, отточенная манера обещала одновременно и скорость,
и безопасность. Она мгновенно выбралась на Симферополь-
ское шоссе, и за окнами замелькали привычные подмосков-
ные пейзажи. В районе Тулы я умудрился заснуть, а когда
через пару часов проснулся, не мог понять, где нахожусь и
почему. Ольга бросила на меня ироничный взгляд, спокойно
дожидаясь, пока я окончательно приду в себя.

– Где мы?
– Подъезжаем к Орлу. Там остановимся и пообедаем, а

после ты сядешь за руль: я запарилась часами сидеть в одной
позе.

Чем дальше мы уезжали от Москвы, тем менее реальным
казалось происходящее, как будто я смотрел кино про само-
го себя. За стеклом проносились яркие и щедрые пейзажи.
Хвойные леса сменились широколиственными, исчезли при-
вычные елки, зато появились бескрайние пшеничные поля.
Странное ощущение: не Аризона, конечно, но и не средняя
полоса России. Может, так выглядит американский Средний
Запад, какой-нибудь Канзас или Вайоминг? В этой новой ре-
альности вполне можно было сесть за руль красной Панаме-
ры, поэтому я молча кивнул.

Где-то возле Орла мы съели по гамбургеру в придорож-
ном кафе, и ощущение Среднего Запада усилилось.



 
 
 

– Ну а теперь в кресло первого пилота. – Произнесла Оля
не допускающим возражения тоном.

– Уверена?
– Она застрахована. К тому же, у меня есть еще внедорож-

ник, на котором я езжу зимой. Давай уже! Иначе мы до утра
не доедем.

Мы с Панамерой быстро поладили, и уже через полчаса
понимали друг друга, как старые друзья. Следующие три ча-
са дороги стали для меня чистым удовольствием, хотя Оля
вряд ли разделяла мои чувства: ее прилично укачало от моих
водительских экспериментов. Наконец, мы съехали с трассы
на второстепенную дорогу, которая вела к загадочному ре-
триту. Пейзажи снова изменились: из плавного равнинного
ландшафта выросли диковатые меловые холмы. Примерно
через полчаса они уступили место бескрайним яблоневым
садам.

– Ничего себе садик!
– Да, места интересные.
Оля с любопытством смотрела в окно.
– Странно: деревья невысокие, но их так много, что за ни-

ми ни черта не видно. Яблоневые джунгли тянутся до гори-
зонта.

Однако сады закончились примерно через полчаса пути.
Мы выехали на открытое пространство. Дорога вела к на-
поминавшей частокол лесополосе из вечнозеленых хвойных,
тянувшейся на километры. Разглядеть что-то за плотной сте-



 
 
 

ной деревьев было невозможно, но навигатор уверенно со-
общал, что до цели оставалась пара километра.

– Мда… Компания с непрозрачной структурой.
Оля хмыкнула.
– Закрытое акционерное общество.
Дорога привела нас к могучим чугунным воротам, маски-

ровавшимся под решетку летнего сада. Все правильно: кли-
енты должны чувствовать себя защищенными, но не запер-
тыми. Легким гудком я дал знать о нашим прибытии неви-
димым стражам ворот. Через несколько секунд открылась
неприметная калитка, и нам навстречу вышел высокий ши-
рокоплечий мужчина в форме цвета хаки. Представители
местной службы безопасности явно отличались от непово-
ротливых пенсионеров, охраняющих супермаркет возле мо-
его дома. Охранник вежливо попросил наши паспорта и по
рации сообщил кому-то о нашем прибытии. Ворота медлен-
но открылись, и мы въехали Святилище Вечной Молодости,
напоминавшее розарий под огромными липами. Деревья мо-
гучей колоннадой тянулись вдоль дороги, которая вела к вы-
сокому портику старинного особняка.

– Кажется, здесь раньше была дворянская усадьба. – Пред-
положила Оля, с любопытством глядя по сторонам. – Такие
аллеи из вековых лип встречаются, в основном, там. Стран-
но…

– Почему?
– Я забронировала виллу в стиле Фрэнка Ллойда Райта, а



 
 
 

здесь модернизмом и не пахнет.
Сообразив, что я не понял ровным счетом ничего, она до-

бавила:
– Такой, знаешь, каменный куб со стеклянным стенами.
Я подрулил ко входу, выбрался из низкой Панамеры, втя-

нул носом незнакомый воздух и ахнул: ну и жара. Начало
июня в Москве выдалось прохладное, и я никак не ожидал
знойной неподвижности всего в шестистах километрах от
столицы. Возле парадной лестницы нас ждали. Вежливый
молодой человек взял у меня ключ от машины, пообещав
позаботиться и о Панамере, и о багаже. Я был счастлив сбаг-
рить ему чемонстра. Две молодые женщины, излучающие
профессионализм, почти искренне расспрашивали нас о пу-
тешествии. Следующей частью программы стало подписание
пугающего количества договоров, согласий, отказов от пре-
тензий и еще черт знает каких бумаг. Однако чай со льдом
и вазочки с клубникой и черешней немного сгладили бюро-
кратическую скуку. Мы в своей клинике тоже старались за-
страховаться от потенциальных претензий пациентов, но да-
же на поверхностный взгляд формулировки «Сиринити» от-
личались явным нежеланием нести ответственность за соб-
ственные действия: «Клиент понимает и соглашается, что
выбранные им методы терапии являются экспериментальны-
ми и могут повлечь нежелательные последствия. Клиент от-
казывается от любых претензий к Клинике в связи с любы-
ми такими последствиями». Какой же сильной должна быть



 
 
 

жажда вечной юности, чтоб подписывать такие договоры. Я
мысленно пообещал себе внимательнее почитать докумен-
ты, которые «администратор Алина» заботливо сложила в
стильную папку.
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