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Аннотация
Предлагаем вниманию читателей курс лекций, прочитанный

Михаилом Александровичем Лифшицем (1905–1983) в конце
1930-х – самом начале 1940-х годов в Московском институте
философии, литературы и истории имени Н.Г. Чернышевского
(МИФЛИ, сокращённо ИФЛИ). Курс назывался «Введение в
марксистско-ленинскую теорию искусства». ИФЛИ, «красный
лицей», являлся в ту эпоху главным гуманитарным вузом
страны. Профессор Лифшиц занимал в нём должность
доцента кафедры искусствознания и заведовал кафедрой теории
и истории искусства. По свидетельству литературоведа А.
Аникста, на лекции Лифшица «приезжали со всего города,
из других институтов и учреждений студенты, преподаватели
и просто те, кто любил культуру, литературу, искусство».
В ИФЛИ в это время проходили публичные дискуссии
по вопросам эстетики. Один из свидетелей описывает
участие в них Лифшица следующими словами: «…он весь



 
 
 

сверкал остротами, парадоксами, эффектными сопоставлениями,
изящными насмешками. Под его речью оппоненты его увядали на
наших глазах, и в их последующих выступлениях сквозила тоска
заведомого неуспеха…».

Курс лекций Лифшица в ИФЛИ был только начат. По словам
его слушательницы будущего искусствоведа Н.А. Дмитриевой,
«до самого основного – до изложения своих собственных идей,
связанных с марксистской эстетикой, как он её понимал, он в этом
курсе дойти не успел, помешала война».

Примечания к лекциям вводят в интеллектуальный контекст
эпохи и опираются в основном на источники 1920–1930-х годов.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.



 
 
 

Содержание
От издательства 8
Мих. Лифшиц 12

ВВЕДЕНИЕ В МАРКСИСТСКО-
ЛЕНИНСКУЮ ТЕОРИЮ ИСКУССТВА

12

Лекция от 8 октября 1940 12
О ТЕОРИИ ИСКУССТВА 88

Лекция от 29 октября 1940 96
Конец ознакомительного фрагмента. 132



 
 
 

Лифшиц Михаил
Лекции по теории

искусства. ИФЛИ 1940



 
 
 



 
 
 

Обложка стенограммы одной из лекций Мих. Лифшица



 
 
 

 
От издательства

 
Предлагаем вниманию читателей курс лекций, прочитан-

ный Михаилом Александровичем Лифшицем (1905–1983) в
конце 1930-х – самом начале 1940-х годов в Московском ин-
ституте философии, литературы и истории имени Н.Г. Чер-
нышевского (МИФЛИ, сокращённо ИФЛИ). Курс называл-
ся «Введение в марксистско-ленинскую теорию искусства».
ИФЛИ, «красный лицей», являлся в ту эпоху главным гу-
манитарным вузом страны. Профессор Лифшиц занимал в
нём должность доцента кафедры искусствознания и заведо-
вал кафедрой теории и истории искусства. По свидетельству
литературоведа А. Аникста, на лекции Лифшица «приезжа-
ли со всего города, из других институтов и учреждений сту-
денты, преподаватели и просто те, кто любил культуру, ли-
тературу, искусство». В ИФЛИ в это время проходили пуб-
личные дискуссии по вопросам эстетики. Один из свидете-
лей описывает участие в них Лифшица следующими слова-
ми: «…он весь сверкал остротами, парадоксами, эффектны-
ми сопоставлениями, изящными насмешками. Под его ре-
чью оппоненты его увядали на наших глазах, и в их после-
дующих выступлениях сквозила тоска заведомого неуспе-
ха…».

Материалом для публикации лекций послужили их ма-
шинописные стенограммы, не выверенные автором. Они пе-



 
 
 

редают живую речь автора, но, естественно, содержат мно-
гочисленные опечатки и неточности. Цитаты, собственные
имена, иностранные термины во многих случаях в них были
просто опущены. Редакция проделала работу по восстанов-
лению этих пропусков и отдельных фрагментов (они взяты
в угловые скобки). В тех случаях, когда текст не мог быть
однозначно восстановлен, поставлены многоточия в угловых
скобках или вопросительный знак. Курс лекций Лифшица в
ИФЛИ был только начат. По словам его слушательницы бу-
дущего искусствоведа Н.А. Дмитриевой, «до самого основ-
ного – до изложения своих собственных идей, связанных с
марксистской эстетикой, как он её понимал, он в этом курсе
дойти не успел, помешала война».

Примечания к лекциям вводят в интеллектуальный кон-
текст эпохи и  опираются в основном на источники 1920–
1930-х годов.



 
 
 



 
 
 

Михаил Александрович Лифшиц. 1960-е



 
 
 

 
Мих. Лифшиц

СТЕНОГРАММЫ ЛЕКЦИЙ
 
 

ВВЕДЕНИЕ В МАРКСИСТСКО-
ЛЕНИНСКУЮ

ТЕОРИЮ ИСКУССТВА
 

Служебная записка. 1940–1941

 
Лекция от 8 октября 1940

 
Мой курс можно назвать «Введение в марксистско-ле-



 
 
 

нинскую теорию искусства». Поскольку поэзия и литература
также могут рассматриваться как искусство, постольку во-
просы, затрагиваемые в этом курсе, бесспорно, касаются и
литературных проблем. Что же касается самого материала,
примеров и т. д., то в течение всего курса, может быть, в
некоторых лекциях это и не будет равно распределено, я буду
стараться держаться паритетных начал, то есть в одних слу-
чаях буду больше касаться вопросов литературы, в других –
вопросов истории искусства.

Я просил бы у вас некоторого внимания к этому курсу не
только потому, что вам придётся его сдавать целиком или
частью, но и просто потому, что такого курса, «Введение
в марксистско-ленинскую теорию искусства», вообще нет в
природе. Я не уверен в том, что мне удастся когда-нибудь
записать и издать этот курс, потому что это дело сложное и
требует большого времени1. Поэтому я прошу вас отнестись
к этим лекциям со вниманием.

1 Ещё в 1934 г. «Литературная газета» сообщала: «Секция литературы инсти-
тута философии Комакадемии подготавливается к изданию трёхтомного “Введе-
ния в марксистско-ленинскую теорию литературы и искусства”. Работа содержит
очерк основных моментов истории эстетики до Маркса и Энгельса, критику бур-
жуазных течений об искусстве второй половины XIX в. и начала XX в. и поло-
жительное изложение основных моментов учения Маркса-Энгельса и Ленина об
искусстве. Первый том истории будет сдан в печать в 1935 г. В составлении его
принимают участие Г. Лукач, М. Лифшиц, Е. Усиевич, В. Гриб и др. Предпола-
гаемый объём работы 30 печатных листов» (Работы по эстетике // Литературная
газета. 1934. № 169 (485). 18 декабря. С. 4). Эти планы не были осуществлены.
Публикуемые лекции являются фактически введением в онтогносеологию Лиф-
шица.



 
 
 

Курс такого рода давно уже не читается в наших учебных
заведениях, а в те времена, когда он читался, он носил дру-
гую форму. Он назывался или социологией искусства, или
методологией литературы, и эта форма устарела вместе с со-
держанием, преподносившимся в таких курсах.

За последние годы можно наблюдать такие явления, когда
люди при изучении литературы, главным образом, обращают
внимание на фактическую сторону дела, а не на методоло-
гические проблемы. Вообще в это десятилетие, которое мы
с вами заканчиваем в этом году, можно заметить весьма ха-
рактерное обращение интересов именно к фактической ос-
нове истории искусства и литературы и известное остывание
методологического пыла, который был чрезвычайно силён в
двадцатых годах.

Я лично тоже глубоко уважаю такую науку, которая опи-
рается на факты и не гнушается никакими мелочами, и в
своё время мне приходилось принимать некоторое участие в
борьбе с этими крайностями, с так называемым абстрактным
методологизированием, которое привело к тому, что у мно-
гих сложился известный скептицизм по отношению к теоре-
тическим вопросам искусства и желание специализировать-
ся в области фактов, фактической науки об искусстве.

Но мне кажется, что из грехов теории, которые довольно
значительны, поскольку речь идёт о теории искусства (там
действительно было много чепухи), всё-таки следует сделать
не этот вывод, а несколько иной. Чтобы в образной форме



 
 
 

его охарактеризовать, напомню вам одну новеллу из «Дека-
мерона» Боккаччо – рассказ о двух купцах, один – христиа-
нин, другой – еврей. Они были неразлучны, и их разделяла
только вера. Христианин решил обратить еврея в свою ве-
ру. Тот долго упирался и, прежде чем принять окончатель-
ное решение, хотел поехать в Рим, посмотреть, как выглядит
католическая религия в своём центре. Христианский купец
махнул рукой на обращение друга, потому что если он по-
едет в Рим и увидит образ жизни римской курии, увидит,
как папа и высшее духовенство развлекаются, так у него от-
падёт охота обращаться в христианскую веру. Однако, вер-
нувшись, еврей оказался хоть сейчас же готовым крестить-
ся. «Что же там ты увидел, что тебя убедило?» – спросил его
друг. «Я видел там образ жизни папы и прелатов. Но так как,
несмотря на их образ жизни, на все их грехи, католическая
церковь процветает, то я считаю это показателем её силы,
которую можно было не наблюдать, если бы римский перво-
священник вёл действительно образцовую жизнь».



 
 
 



 
 
 

Первое издание хрестоматии «К. Маркс и Ф. Энгельс об
искусстве» (составили В.П. Шиллер и М.А. Лифшиц под ре-
дакцией А.В. Луначарского). Художник суперобложки Бо-
рис Титов

Смысл этой сказочки понятен вам2. Если, несмотря на все
недостатки, которые были проявлены в период абстрактного
методологизирования, теоретичес кие положения марксист-
ско-ленинской эстетики за последнее время, вне всякого со-
мнения, выявились и распространились лишь вширь, приоб-
рели гораздо более конкретное развитие, и хотя наследие аб-
страктного методологизирования и способно нас отпугнуть
от занятий теорией, всё-таки я считаю, что неправильно бы-
ло бы убеждение в том, что такие теоретические занятия яв-
ляются, в лучшем случае, приложением, отчасти полезным,
к изучению фактов истории искусства, истории литературы.

Поскольку я читаю лекции слушателям старших курсов,
а также аспирантам, думаю, что в этой аудитории можно

2 В ноябре 1963 г., завершая свою лекцию о Немезиде в московской писатель-
ской аудитории, Лифшиц говорил «о том, кто как вёл себя при культе личности»,
и закончил следующим эпизодом: «Так вот, помнится, однажды на лекции, а бы-
ло это примерно в 1938−1939 гг., в довольно суровое время и перед большой
аудиторией, я рассказал небольшую историю, заимствованную из “Декамерона”
Боккаччо. <…> Вот какую историю я рассказал, правда, с некоторым опасением.
Но со мной ничего не случилось. Молодёжь правильно меня поняла. Она поня-
ла, что марксистское учение – это великая, независимая держава, а мы, её слуги,
не всегда бываем на уровне своих задач…» (Лифшиц М. Немезида // Надоело.
С. 523–525).



 
 
 

излагать взгляды на сущность того, что называется факта-
ми истории искусства и истории литературы, более крити-
чески, потому что такой здоровый научный критицизм – со-
вершенно необходимая вещь. И в этой связи и кажущаяся
абсолютной достоверность науки, основывающейся исклю-
чительно на фактических знаниях, оказывается весьма ре-
лятивной при ближайшем рассмотрении. Покойник Гегель
когда-то говорил, что нет ничего абстракт-нее, отвлечённее,
чем так называемые единичные факты, единичные явления3.
Это кажется парадоксом, но это глубоко верно. Кант умер
12 февраля 1804 года, Декарт жил в начале ХVII столетия,
Пушкин был убит на дуэли Дантесом, Байрон родился в ян-
варе 1788 года (а более точная дата неизвестна, потому что в
те времена даты крещения точно не записывались в церков-
ных книгах). Хотя и в области этих фактов происходят ино-
гда довольно замечательные пертурбации. Например, проис-
ходит иногда рождение и умирание отдельных исторических
фигур. Только вчера на заседании кафедры искусствоведе-
ния4 фигурировал такой пример: мастер из Флемаля – дей-

3  Ср., например: Гегель Г.В.Ф. «Кто мыслит абстрактно?». Статья впервые
опубликована в посмертном собрании сочинений Гегеля (1835 г., т. 17), на рус.
яз. впервые вышла в журнале «Вопросы философии», 1956, № 6 (перевод Э.В.
Ильенкова) и затем в двухтомнике «Гегель. Работы разных лет» (т. 1, М.: Мысль,
1970).

4 Лифшиц «заведовал кафедрой теории и истории искусства в Институте фи-
лософии, литературы и истории им. Чернышевского в Москве» (см. его автобио-
графию: Письма. С. 34–36), вероятно, с начала 1938 г., после того, как с этой
должности в ноябре 1937 г. был снят «вульгарный социолог» (Там же. С. 70) И.Л.



 
 
 

ствительно существовавшее лицо или нет? В течение 20–30

Маца, в апреле 1938 г. арестован и осуждён его заместитель А.И. Некрасов, а чи-
тавшийся А.А. Сидоровым курс «Введение в искусствоведение» оценён как «яв-
но неудовлетворительный» (см.: Кеменов В. О враждебных марксизму «искус-
ствоведческих» писаниях Маца // Под знаменем марксизма. 1937. № 8 (август).
С. 121–142; Дубровский Д. Как готовятся кадры искусствоведов. О работе отде-
ления искусствознания при Государственном институте философии, литературы
и истории // Советское искусство. 1937. № 58 (404). 17 декабря. С. 4; Шаров Е. На
кафедре искусствознания ИФЛИ // Советское искусство. 1938. № 9 (415). 25 ян-
варя. С. 4; Колпинский Ю. О недостатках в нашем искусствознании // Советское
искусство. 1938. № 14 (420). 4 февраля. С. 2; История искусства в Московском
университете. 1857–2007. М.: Издательство МГУ, 2009. С. 39 и др.).Согласно
архивным данным (Архив М. Лифшица. Папка № 191. С. 279; Лифшиц Мих. –
Фридлендеру Г., 8/IV–38 // Там же. Папка № 470), «в конце 1937 г.» Лифшиц
«заболел сыпным тифом с очень высокой температурой» и бредом, в марте-ап-
реле 1938 г. он лечился и отдыхал в Ялте, предполагая числа 17 апреля быть
в Москве, начать работать и «взяться за службу» (под начальством В. Кеменова –
в Третьяковской галерее).«7 мая (1938 г. – Ред.) состоялось заседание кафедры
истории искусства Института истории философии и литературы. На повестке дня
стоял доклад проф. М.А. Лифшица о положении кафедры и о ликвидации по-
следствий гнусной вредительской деятельности бывшего руководителя кафедры
проф. Некрасова. В своём докладе М.А. Лифшиц подверг критике труды Некра-
сова, в частности порочную концепцию происхождения древнерусского искус-
ства и антинаучный метод, соединивший в себе вульгарный социологизм с мах-
ровым формализмом немецкой школы. В прениях выступали профессора, до-
центы и студенты. Продолжение заседания кафедры состоится 11 мая в помеще-
нии Института истории философии и литературы» (Советское искусство. 1938.
№ 60 (466). 10 мая. С. 4).23 мая 1938 г. Лифшиц прочитал в ИФЛИ основопола-
гающий доклад «Народность искусства и борьба классов», направленный в том
числе и против вульгарной социологии и который, возможно, был как бы публич-
ным началом, вступлением к его деятельности на посту заведующего кафедрой
(см. доклад, о нём и о его воздействии: Собр. соч. Т. II. C. 245–292; Коваленская
Т.М. М.А. Лифшиц и Третьяковская галерея (воспоминания) // Очерки русской
культуры. С. 672–684).Описание появления Лифшица в ИФЛИ, когда он был



 
 
 

лет происходило неоднократное изменение этого конкретно-

«назначен заведующим кафедрой эстетики» (по некоторым сведениям, Лифшиц
и прежде читал лекции в ИФЛИ, но нерегулярно), и чтения им лекций оставил
в своих воспоминаниях о Лифшице И. Хмарский, учившийся на искусствовед-
ческом отделении института в 1934–1939 гг.: «…И вот однажды в коридоре ин-
ститута появился высокий полнеющий красавец-мужчина в светло-коричневом
костюме, приятно оттенявшем его смуглое, матовое лицо. В то время ему шёл
тридцать второй год. Начавшие редеть тёмные курчавые волосы, мягкий блеск
чёрных глаз, добродушная улыбка, часто трогавшая полные губы, общее выра-
жение внутренней свободы во всём облике – таким запомнился он мне на всю
жизнь. Вероятно, в юности с него вполне можно было писать портрет библейско-
го Иосифа Прекрасного. <…> Внешне его лекции выглядели так: в аудитории,
рассчитанной где-то на полсотни студентов (отделение было невелико), Михаил
Александрович вначале перебирает за трибуной какие-то листочки, собираясь
с мыслями, затем отодвигает их, чему-то улыбается и начинает либо с шутки,
либо с какого-нибудь случая, на первый взгляд не имеющего отношения к теме.
Все заинтригованы, и вдруг, как щелчок – контакт с предметом лекции найден.
Речь его льётся непринуждённо, не лекция, а беседа с друзьями. <…> Разумеет-
ся, времени по расписанию ему никогда не хватало, и он приглашал желающих
дослушать лекцию в вечернее время. Бывало, приходишь, а уже ни одного сво-
бодного места, потому что, кроме нашего отделения, в аудитории собрались сту-
денты-филологи, историки, философы и почти всегда гости со стороны, моск-
вичи, наслышанные о его лекциях…» (Хмарский И. Выдающийся марксист //
Ульяновская правда. – Ульяновск, 1990. № 147–148 (19.781–19.782). 30 июня.
С. 8).Современники подтверждают свидетельство И. Хмарско го: «…на его лек-
ции приезжали со всего города, из других институтов и учреждений студенты,
преподаватели и просто те, кто любил культуру, литературу, искусство», «съез-
жалась вся Москва» (см., например: В том далёком ИФЛИ. М.: Филфак МГУ,
1999. С. 9–10 и др.). Впоследствии, в мае 1941 г., это было отмечено в доклад-
ной записке для постановления ЦК ВЛКСМ: «Вдохновителем этой группы сту-
дентов является профессор Лифшиц М.А., лекции которого посещаются подо-
зрительными, не имеющими никакого отношения к институту, людьми. Лифшиц
в лекциях проповедует “теории”, что и реакционные поэты и писатели могут со-
здавать классические произведения» (см.: Шарапов Ю.П. Лицей в Сокольниках.



 
 
 

го исторического факта, то есть в трудах представителей раз-
личных течений, в том числе, конечно, окрашенных различ-
но по идейному направлению и по национальным тенденци-
ям, неоднократно этот мастер из Флемаля то воскресал, то
умирал.

Точно так же происходит и в отношении отнесения того
или другого произведения тому или другому мастеру.

Таким образом, абсолютно точные, казалось бы, истины,
истины в последней инстанции фактического порядка, то-
же весьма сомнительны. Вообще некоторые факты переста-
ют быть фактами, другие вещи становятся фактами потому,
что речь идёт о фактах истории искусства и истории литера-
туры.

Возьмите такой факт, как ранние произведения Бальзака
в «чёрной» манере, в манере ужасного авантюрного романа,
которые старые историки литературы трактовали так же, как
часто и Бальзак сам их трактовал, то есть как макулатурную
литературу, как вещи, которые производились им в подра-
жание бульварным романистам того времени исключительно
в промышленных целях. Однако в течение последних деся-
тилетий исследователь Приу обратил внимание на эти ран-
ние работы Бальзака5, и многие черты зрелого бальзаковско-
го творчества связываются с этими тенденциями так называ-
Очерк истории ИФЛИ (1931–1941). М.: АИРО-XX, 1995. С. 145).

5 См.: Prioult A. Balzac avant «La Comédie humaine» (1818–1829): Contribution
à l’étude de la genèse de son œuvre [Бальзак до «Человеческой комедии» (1818–
1829): К очерку о генезисе его творчества]. Paris: G. Gourville, 1936.



 
 
 

емого бульварного романа. В какой мере это справедливо, я
судить не буду, но несомненно, что такого рода изменения в
расстановке фактов происходят, потому что факты эти опре-
деляются в значительной степени оценками, а оценки про-
истекают из определённых общих взглядов. Это касается не
только того, определяем ли мы данного художника как пред-
ставителя Ренессанса или не определяем, потому что это за-
висит от нашей общей точки зрения на то, что составляет
сущность Возрождения, сущность Ренессанса, но и вообще
на то, является ли этот факт историей искусства или не явля-
ется. Является ли фактом истории искусства «Чёрный квад-
рат» Малевича? Или практический вопрос: в фондах Треть
яковской галереи есть масса таких произведений искусства,
которые были в своё время закуплены разными комиссиями,
и возник теоретический и практический вопрос, являются
ли эти произведения фактами истории искусства или не яв-
ляются?

Короче говоря, я хочу указать на известную относитель-
ность того, что мы определяем как фактическую основу,
фактический состав нашей науки. Вообще тут очень мно-
го можно было бы примеров привести и юмористическо-
го свойства, и серьёзных, но это положение не нуждается
в дальнейших иллюстрациях. Это обстоятельство тем более
существенно, что за последнее десятилетие и даже за по-
следнее столетие произошло колоссальное расширение это-
го фактического материала. Причём это расширение носит



 
 
 

характер того, что можно назвать инфляцией в экономиче-
ской области, когда происходит известное внутреннее обес-
ценение, поскольку появляется огромное количество новых
явлений, неизвестных прежде эстетике, крайне расширяю-
щих диапазон наших эстетических чувств.

Например, буддийская архитектура, сиамские памятни-
ки, негритянское искусство различных племён, какие-ни-
будь произведения пещерного искусства древней Испании.
Самые разнообразные, количественно из года в год наслаи-
вающиеся факты, расширяющиеся до необычайных преде-
лов. Это расширение имеет характер инфляции. Тут вно-
сится момент какого-то релятивизма, чрезвычайной относи-
тельности в оценке этих фактов истории искусства, относи-
тельности, которая давно была воспринята многими мысля-
щими людьми как фактор, не только расширяющий наш кру-
гозор положительно, но и как фактор весьма противоречи-
вый, включающий в себя ложные тенденции. В качестве при-
мера я могу привести одно место из книги известного исто-
рика искусства XIX века Карла Юсти, из его книги о Вин-
кельмане. Книга эта появилась в семидесятых-восьмидеся-
тых годах. Говоря о Винкельмане, типичном представите-
ле твёрдого классического идеала эстетики, который очень
ясно отличал красоту от безобразия, на основе известных
принципов определённо сознаваемой оценки, Юсти писал:
«Новейшее искусство пошло совсем по другому пути, чем
это кто-нибудь мог себе представить в изображаемое у нас



 
 
 

время. Будущее всегда было настолько гордо, чтобы не выси-
живать те яйца, которые подкладывали ему его авгуры; оно
редко или даже никогда не производило того, что было зара-
нее рассчитано и наперёд пред сказано. Внешняя жизнь оби-
тателей этой планеты пережила такой переворот, подобно-
го которому нет в истории. Человеческая природа, неизмен-
ная со времён начала геологической эры, с некоторым тру-
дом приспособляется к этим обстоятельствам; уживётся ли
вообще и какое именно искусство уживётся с этими обсто-
ятельствами – это вопрос, ещё не созревший для решения.
Эра технических неожиданностей, фотографии, всемирных
выставок и универсальных музеев с непреоборимой силой
повлекла его покуда за собой. Результатом является хаос, но
хаос, изменяющийся ежеминутно. Обманчивые восстанов-
ления исследованных и нагромождённых один на другой об-
разов тысячелетий, как dissolving views6, со всё возрастаю-
щей быстротой проносятся мимо; всё с радостью встречает-
ся, полуварварское и окостеневшее, рафинированное и упа-
дочное, только разумное и прекрасное, как правило, находят
мало уважения к себе. Напротив, для укрепления расстро-
енных таким возбуждением нервов рекомендуется грязевая
ванна “зверства” в качестве пути к “сверхчеловеку” будуще-
го. В таких условиях понятие красоты, господствовавшее в
учении об искусстве Винкельмана, единодушно изгнано учё-
ными, и на его место вступило искусное каталогизирование

6 Туманные картины (англ.).



 
 
 

остатков прошлого к великой чести регистраторов»7.
Это состояние науки об искусстве, науки о литературе

в конце XIX – начале XX веков несомненно имеет место.
Это указывает на то обстоятельство, что эта тенденция ко
всё большему расширению мира фактического состава, ко-
торый включается в область эстетически признаваемую, в
область истории литературы и истории искусства, эта тен-
денция несёт в себе и определённую черту слабости, кото-
рую Юсти выражает в форме критики каталогизаторов и ре-
гистраторов и которую можно уподобить изображению лав-
ки антик вара в «Шагреневой коже» Бальзака.

Перед тем как покончить с собою, Рафаэль решает загля-
нуть в лавку антиквара. Идея этого приключения предста-
нет перед нами в образах накопленных в этой антикварной
лавке всевозможных исторических ценностей как законсер-
вированная, закостеневшая, окаменевшая история челове-
ческой культуры, собранная здесь в единый Пантеон евро-
пейской цивилизации. Это место настолько исключительно,
что я позволю себе прочитать его8:

«Множество страждущих, милых и ужасных, тёмных и

7  См.: Justi K. Winckelmann. Bd 1–3, 2. Aufl., Lpz., 1898. Bd. 3, S. 224 f.
См. также: Лифшиц М. Винкельман и три эпохи буржуазного мировоззрения //
Винкельман И.И. История искусства древности. М.: Изогиз, 1933. С. XXX; То
же // Собр. соч. Т. II. С. 76–77.

8 Цит. по изд.: Бальзак О. Шагреневая кожа / Пер. Д. Аверкиева, ред. Л. Рейн-
гардт, вступ. ст. В. Гриба, коммент. и примеч. Б. Грифцова. М.—Л.: Academia,
1936 . С. 48–53.



 
 
 

светлых, отдалённых и близких образов вставали массами,
мириадами, поколениями. Египет, застывший, таинствен-
ный, возникал из песков в виде мумии, обвитой чёрными
повязками; фараоны, погребавшие целые народы, чтобы по-
строить для себя гробницы; и Моисей, и евреи, и пустыня;
он прозревал целый мир, древний и величественный. Све-
жая и пленительная мраморная статуя, водружённая на ви-
той колонне и сверкающая белизной, говорила ему о сла-
дострастных мифах Греции и Ионии. Ах, кто бы, подобно
ему, не улыбнулся, увидев на тонкой глине этрусской вазы
смуглую девушку, пляшущую на красном фоне перед бо-
гом Приапом, которого она приветствует с весёлым лицом;
на оборотной стороне латинская царица любовно предава-
лась своим мечтам. Причуды императорского Рима дыша-
ли тут в своём натуральном объёме, и можно было видеть
ванну, ложе, туалетный стол какой-нибудь ленивой мечта-
тельной Юлии, поджидающей своего Тибулла. Вооружённая
могуществом арабских талисманов, голова Цицерона воз-
буждала в нём воспоминание о свободном Риме и раскры-
вала пред ним страницы Тита Ливия. Молодой человек ви-
дел Senatus populusque romanus9; консулы, ликторы, оторо-
ченные пурпуром тоги, борьба на форуме, раздражённый на-
род проходили перед ним, как туманные фигуры сновиде-
ния. Наконец христианский Рим возобладал над этими обра-
зами. Картина изображала отверстые небеса: он увидел де-

9 Сенат и народ римский (лат.).



 
 
 

ву Марию среди сонма ангелов, окружённую золотым обла-
ком, затмевающую великолепие солнца, внимающую стена-
ниям несчастных, которым эта возрождённая Ева улыбалась
ласковой улыбкой. Когда он прикоснулся к мозаике, сделан-
ной из разноцветных лав Везувия и Этны, его душа перенес-
лась в тёплую и дикую Италию; он присутствовал при орги-
ях Борджа, скитался в Абруцских горах, вздыхал по любви
итальянок, увлекался блед ными лицами с продолговатыми
чёрными глазами. Разглядывая средневековый кинжал с ру-
коятью, отделанной кружевной резьбою, и с ржавчиной, на-
поминавшей капли крови, он вздрагивал, воображая ночные
свидания, прерванные холодною шпагой мужа. Индия и её
религия оживали перед ним в образе идола в островерхой
шляпе с косоугольным орнаментом, украшенного колоколь-
чиками, облачённого в золото и шёлк. Подле этого уродца
ещё пахла сандалом цыновка, прекрасная, как баядерка, ко-
торая когда-то валялась на ней. Китайское чудовище, с пе-
рекошенными глазами, с искривлённым ртом, с изуродован-
ными членами, будоражило душу фантазией народа, кото-
рый, утомясь красотой, всегда однообразной, находит неска-
занное удовольствие в разновидностях безобразия. Солон-
ка, вышедшая из мастерских Бенвенуто Челлини, переноси-
ла его в лоно Возрождения, когда процветали искусства и
распутство, когда государи развлекались пытками, когда от-
цы церкви, покоясь в объятиях куртизанок, предписывали
на соборах целомудрие простым священникам. В камее он



 
 
 

видел победы Александра, в пищали с фитилём – убийства,
учинённые Писарро10, в глубине шлема – религиозные вой-
ны, неистовые, кипучие, жестокие. Затем, светлые образы
рыцарства выглядывали из миланских лат, превосходно во-
ронённых, отлично отполированных, и казалось, что из-под
забрала ещё сверкают глаза паладина.

Этот океан мебели, вымысла, мод, произведений искус-
ства, обломков создавал для него нескончаемую поэму. Всё
воскресало: формы, цвета, мысли; но душа не улавливала ни-
чего цельного. Поэтому приходилось доканчивать наброски
великого живописца, создавшего эту грандиозную палитру,
где в изобилии и с пренебрежением были раскиданы бесчис-
ленные явления человеческой жизни. Овладев миром, после
созерцания стран, веков, царствований, молодой человек пе-
решёл к индивидуальным существованиям. Он снова пере-
воплотился, осознал подробности, отметнув жизнь народов,
как слишком обременительную для одного человека.

Там спал ребёнок из воска, уцелевший от собрания Рюй-
ша11, и это прелестное создание напомнило ему радости дет-
ства. При обаятельном виде девственного набедренника ка-
кой-нибудь таитянской девушки его горячее воображение

10 Писарро Франциск (1475–1541) – испанский авантюрист, завоеватель Перу.
(Примеч. из указ. изд.)

11 Рюйш Фридрих (1638–1731) – голландский учёный, врач, изобретший осо-
бый способ сохранять трупы. Восковых фигур не было в его коллекциях, одну
из которых приобрёл в 1717 г. Пётр I для Российской Академии наук. (Примеч.
из указ. изд.)



 
 
 

рисовало ему простую жизнь природы, непорочную наготу
истинного целомудрия, очарование лени, столь свойствен-
ной человеку, спокойное существование на берегу свежего
и мечтательного ручейка, под бананом, который, не требуя
ухода, оделяет всех сладостной манной. То вдруг, страст-
но вдохновенный жемчужными переливами тысячи рако-
вин, возбуждённый видом какого-нибудь звёздчатого корал-
ла, пахнувшего морской травой, водорослями и атлантиче-
скими ураганами, он становился корсаром и облекался в гро-
зовую поэзию, которой проникнута личность Лары12. Затем,
восхищаясь тонкими миниатюрами, лазурными и золотыми
арабесками, украшавшими какой-нибудь драгоценный руко-
писный требник, он забывал о морских бурях. Тихо убаюки-
ваемый мирною мыслью, он вновь погружался в занятия и
науку, вздыхал по сытой монашеской жизни, лишённой горе-
чи, лишённой радости, и засыпал в глубине кельи, любуясь в
стрельчатое окно лугами, лесами и вертоградами своего мо-
настыря. Перед картиной Тёнирса он облачался в солдатский
плащ или лохмотья работника; ему хотелось носить засален-
ную и пропитанную дымом шапку фламандцев, напиваться
пивом, играть с ними в карты и улыбаться толстой крестьян-
ке с заманчивой полнотою. Его охватывал озноб при виде
метели Миэриса; он сражался, глядя на битву Сальватора
Розы. Он поглаживал иллинойский томагавк и чувствовал,
как ирокезский скальпель срезает ему кожу с черепа. Восхи-

12 Лара – герой одноимённой поэмы Байрона, пират. (Примеч. из указ. изд.)



 
 
 

щённый видом ребёнка, он влагал его в руки владетельнице
замка и наслаждался её мелодическим романсом, объясня-
ясь ей в любви вечерком у готического камина, в полумраке,
в котором тонул её взгляд, суливший согласие. Он цеплялся
за все радости, постигал все пе чали, овладевал всеми фор-
мулами существования, столь щедро расточая свою жизнь и
свои чувства на призраки этой пластической и пустой при-
роды, что шум собственных шагов раздавался в его душе,
как отдалённый отзвук иного мира, подобно парижскому гу-
лу, доносящемуся до башен Собора богоматери.

Поднимаясь по внутренней лестнице, которая вела в залы,
расположенные во втором этаже, он видел обетные щиты,
полные доспехи, резные дарохранительницы, деревянные
фигуры, развешанные по стенам или лежавшие на ступень-
ках. Преследуемый самыми диковинными формами, чудны-
ми творениями, находившимися на грани между смертью и
жизнью, он шёл как бы в очаровании сна. Наконец и сам он,
сомневаясь в своём существовании, был, как и эти странные
предметы, не вполне жив и не вполне мёртв. Когда он вошёл
в верхние залы, день стал уже угасать; но свет, казалось, был
не нужен для сваленных там богатств, сверкавших золотом и
серебром. Самые дорогие причуды расточителей, владевших
миллионами и умерших на чердаке, были собраны на этом
обшир ном базаре человеческих безумств. Чернильница, за
которую было заплачено сто тысяч франков и которая бы-
ла потом куплена за сто су, лежала возле замка с секретом,



 
 
 

стоившего столько, что за эти деньги можно было бы во вре-
мя о́но выкупить из плена короля. Тут че ловеческий гений
являлся во всём блеске своей глупости, во всей славе свое-
го гигантского ничтожества. Стол из чёрного дерева, настоя-
щий кумир для какого-нибудь художника, украшенный резь-
бой по рисункам Жана Гужона и потребовавший когда-то
нескольких лет работы, был, быть может, куплен за цену вя-
занки дров. Тут пренебрежительно были свалены в кучу дра-
гоценные шкатулки и мебель, сделанная руками фей.

– Да у вас тут миллионы! – вскричал моло дой человек,
дойдя до комнаты, которой заканчивалась огромная анфила-
да зал с позолотой и лепкой работы артистов прошлого века.

– Скажите лучше: миллиарды, – отвечал толстый, толсто-
щёкий приказчик.  – Но это ещё пустяки. Поднимитесь на
четвёртый этаж, и вы увидите».

Это заставляет вспомнить несколько слов из Бодлера:

…И Демон Трисмегист, баюкая мечту,
На мягком ложе зла наш разум усыпляет;
Он волю, золото души, испепеляет,
И, как столбы паров, бросает в пустоту…13

Это, можно сказать, эпитафия, которая может быть в
бо́льшей степени учреждена на мавзолее в честь истории ис-

13 Бодлер Ш. Предисловие / Пер. Эллиса // Цветы зла. М.: Наука, 1970. С. 13.



 
 
 

кусства и истории литературы последних десятилетий, да и
всего времени, следующего за распадом великих эстетиче-
ских систем начала XIX века.

Действительно, подобное ощущение лавки антиквара не
может не вызвать известного разочарования и скептициз-
ма даже у любого профессионала, который занимается на-
громождением, систематизированием, каталогизацией этих
фактов. И неоднократно даже в самой искусствоведческой
литературе высказывалось мнение, направленное против ре-
лятивизма, против всеобщей относительности ценностей,
против такого впитывания разнообразнейших фактов в ис-
тории искусства, духовной окостенелости науки об искусстве
и науки о литературе определённых типов, о которых я го-
ворил. Я имею в виду цеховую науку, так называемое искус-
ствоведение и литературоведение.

Её принцип всеобщего права на признание, легализацию в
рамках истории искусства лучше всего может быть выражен
известной теорией художественного стремления или «худо-
жественной воли», как иногда переводят этот термин Риг-
ля в истории литературы, а не только в истории искусства, в
западноевропейском буржуазном литературоведении 14. Эта
теория о том, что каждая форма, вносимая в общий резерву-
ар памятников искусства, равнозначна и равноправна с дру-

14  Теория «художественной воли» (Kunstwollen) А. Ригля была изложе-
на, в  частности, в  его книге «Позднеримская художественная промышлен-
ность» (1901).



 
 
 

гими, приводит, в конце концов, к появлению релятивизма и
обесцениванию художественных критериев, к тому, что вы-
ражено Бодлером в этих строках:

…На мягком ложе зла рукой неутомимой
Наш дух баюкает, как нянька, Сатана,
И мудрым химиком в нас испарён до дна
Душевной твёрдости металл неоценимый15.

Пусть даже эти оценки носили характер отвлечённый и
односторонний, оценки, которые были в старой классиче-
ской эстетике XVIII – начала XIX веков, – этой-то надёж-
ной твёрдости в очень большой степени не хватает новей-
шей науке об искусстве и новейшему литературоведению. Её
отличие от старых представлений об искусстве лучше все-
го можно характеризовать словами такого рода. У Леонардо
есть рассуждение, характерное для того времени, в котором
сравниваются разные искусства между собою. В начале этого
сравнения есть сравнение живописи с литературой. В каче-
стве преимущества живописи Леонардо указывает на то, что
литературу нужно обязательно переводить на другие языки
для того, чтобы она была понятна. А живопись всегда и всем
будет понятна. Этот взгляд не лишён ни в какой мере опре-
делённости, надёжной твёрдости оценки, – все ценности и

15  См.: Из предисловия. // Бодлер. Цветы Зла. С  2-мя портретами
и характеристикой автора / Пер. П. Якубовича-Мельшина. Петербург: Издание
Т-ва «Общественная польза», 1909. С. 57.



 
 
 

все критерии совершенно определённы, кажется, что всё яс-
но и понятно и должно быть действительно понятно каждо-
му воспринимающему лицу.

Сравните это с современным взглядом искусствоведа, ко-
торый исходит из того, что греческое искусство и негритян-
ское искусство, негритянская Венера или Венера Медицей-
ская обладают в оди наковой степени эстетическими каче-
ствами, которые только различны, так как всё хорошо по-
своему и сравнивать эти вещи нельзя. В этом истолкова-
нии искусства говорится: «Чтобы понять японский рисунок,
необходимо научиться японскому подходу к искусству. Та-
кое чуждое нам искусство, как древнеиндийская архитекту-
ра, попросту не поддаётся привычному зрению европейца.
Дело не в том, находим ли мы её красивой или нет, но мы
должны сначала ещё развить в себе особый орган, чуткий к
её формальным воздействиям»16.

Тут, конечно, есть и правильное зерно. Конечно, нехоро-
шо отвергать то, чего просто не понимаешь, но вместе с тем
здесь есть характерный принцип, который сводится к тому,
что нет никакого решительно твёрдого и прочного критерия
для общей оценки художественных произведений, а есть ис-
ключительно то, что можно назвать абсолютной индивиду-
альностью, абсолютным своеобразием каждо го памятника,

16 См.: Вёльфлин Г. Истолкование искусства. М., 1922. Цит. по: Задачи и ме-
тоды изучения искусств. Сборник статей В.П. Зубова, Б.Л. Богаевского, И. Гле-
бова, А.А. Гвоздева, В.М. Жирмунского. П.: Academia, 1924. С. 10.



 
 
 

каждого направления, каждого типа искусства, каждой фор-
мы, и каждая из них хороша по-своему, каждая говорит сво-
им языком, и каждый из этих языков совершенно непонятен,
если не проникнуться каким-либо японским или индусским
ощущением. Срав ните это с наивным представлением Лео-
нардо о том, что живопись понятна всякому в отличие от ли-
тературы, которую надо переводить на чужой язык.

Из этих примеров совершенно очевидно, что, так или ина-
че, а без какой-то общей формы оценок произведений ис-
кусства нельзя обойтись даже тогда, когда трактуешь фак-
ты в собственном смысле слова. В этом заключении филосо-
фии о непостижимости японского искусства для европейца
<…> такие оазисы искусства, не сообщающиеся между со-
бою, – релятивизм одинаково ценных художественных точек
зрения. Это опять-таки целая философия.

Для решения вопроса о том, что́ включается в сферу ис-
кусства и что́ не включается (если не включается) или стоит
на грани, и что́ именно и в каком отношении, – для реше-
ния этого всегда необходимы какие-то общие точки зрения,
и такие общие точки зрения имеют даже те люди, которые
от них решительно отказываются. Только у них они приоб-
ретают худший характер. Они всегда собирают некритиче-
ски, непродуманно до конца, лежащие на поверхности попу-
лярные точки зрения. Отказываются вообще от философии
и эстетики, а на самом деле являются такими же, только эк-
лектическими и недобросовестными.



 
 
 

К сожалению, подобный эклектизм в нашей научной
практике встречается ещё часто. Если вы возьмёте наши тру-
ды – и такие, по которым вам приходится учиться, и такие,
по которым вам не при ходится учиться, – то всё же при вни-
мательном и требовательном отношении к идейной целост-
ности данного произведения вы всегда («всегда» – это будет
слишком большое обобщение, но часто) увидите такой эк-
лектический налёт разных теоретических наслоений, из ко-
торых некоторые сто лет тому назад устарели, а некоторые
только что были последними продуктами моды, а в настоя-
щее время тоже потеряли свою свежесть.

Если вы возьмёте какой-нибудь искусствоведческий
текст, то вы увидите, что там отдана дань общественным
условиям, не в такой форме, как это было в вульгарной со-
циологии, но всё-таки известная дань. Если идёт речь о порт-
рете ХVIII века, то будет дана какая-то общая характери-
стика дворянской среды, экономических условий, в которых
развивалось это искусство. Потом вы найдёте следующее от-
ложение – вы найдёте стилевой анализ – это искусство барок-
ко, классицизма или рококо, или найдёте антитетику, проти-
воположное развитие, преодоление элементов барокко эле-
ментами классицизма или что-нибудь в этом роде.

Потом вы найдёте ещё одно наслоение, уже совершенно
новое, – это вопрос о том, является ли это искусство реали-
стическим или нереалистическим. В отношении портрета вы
найдёте указание, что кроме того, что тут есть борьба барок-



 
 
 

ко и классицизма, тут есть ещё реализм, а тут нечто совсем
другое. Если рассматривать воп рос об условиях отношения
искусства к действительности, то все эти термины – барокко,
классицизм, в каком отношении они друг к другу находятся,
и можно ли их располагать в один ряд, все эти стороны ис-
следования.

Наконец, вы там найдёте ещё формальный анализ. После
того, как сказано и о классицизме, и о реализме, и о барокко,
вы найдёте ещё рассуждения о композиции по треугольнику
или ещё по диагонали и т. д. и т. п.

Последний слой, новейший – это лирические восторги,
которые также необходимы и являются сплошь да рядом та-
ким дополнением или прибавкой ко всем последним иссле-
дованиям. Сюда относят ся такие характеристики, как «ин-
тимный», «взволнованный», «лири ческий», или в литерату-
ре – «широкое полотно».

Подобные приёмы тоже представляют какой-то слой тео-
ретический, так что если тут начать раскопки палеонтологи-
ческие, уста навливать какие-то наслоения, то мы без тру-
да отнесём их к разным эпохам развития искусства. И <…
> лирические восторги могут быть отнесены к критике до
Белинского или скорее к трактатам о прекрасном в духе
XVIII века, рассуждения о треугольнике и диагонали долж-
ны быть отнесены к формализму семидесятых-девяностых
годов школы Фидлера и Гильдебранда, а антитеза с участи-
ем элементов барочных и классических и пр. и пр. должна



 
 
 

быть отнесена к наслоениям так называемой типологической
школы в духе Вёльфлина или Вальцеля.

Одним словом, вы найдёте здесь все философские наслое-
ния, когда-то жившие полноценной жизнью или относитель-
но полноценной жизнью, но потерявшие своё содержание и
растворившиеся в этом эклектическом месиве.

И в истории литературы вы увидите то же самое. Вы
увидите текстологические исследования со ссылками на
Гаск<…>, Ло<…> и т. д. Вы увидите довольно отрывочные
рассуждения о реализме и романтизме, найдёте примечания
о классовом характере, найдёте элементы тэновской17 социо-
логии и чисто психологические наблюдения вроде кирпотин-
ских откровений о борьбе радости и печали в творчестве
Пушкина18.

Всё это можно найти в истории литературы и истории ис-
кусства соответствующего времени и соответствующих пе-
риодов классического развития этих методов. В том виде,
в каком это предстаёт сейчас, это представляет собой, бес-
спорно, такую эклектическую смесь, и, к сожалению, в насто-

17 Имеется в виду французский историк литературы и искусства И. Тэн (1828–
1893), создатель культурно-исторического метода изучения литературы и искус-
ства. См.: Тэн И. Философия искусства / Пер. Н. Соболевского, вступ. ст. Ю.
Янель. М.: Изогиз, 1933.

18 См., например: Кирпотин В. Наследие Пушкина и коммунизм. М.: Государ-
ственное издательство «Художественная литература», 1936; изд. 2-е: М., 1938.
(Книга написана по личному заданию И.В. Сталина.) Сохранился принадлежав-
ший М.А. Лифшицу экземпляр этой книги с его критическими замечаниями.
См. также краткий конспект А. Караганова в наст. изд.



 
 
 

ящее время в литературоведческой и искус ствоведческой
работе есть слишком много подобного эклектизма.

Никто не станет сейчас настаивать на последовательной
вульгарной социологии, никто не станет вполне последова-
тельно искать и применять теорию Вёльфлина и Шмарзова
и других западноевропейских искусствоведов. Точно так же,
как никто не будет осуществлять в литературоведении та-
кую точку зрения, которую Шкловский, Эйхенбаум и Жир-
мунский проповедовали на грани двадцатых годов 19. Но все
эти элементы в таком притуплённом, отчасти измельчён-
ном и лишённом свежести виде всё-таки ещё существуют в
таких штампах, являясь следствием недостаточно глубокой
и серьёзной разработки теоретических вопросов марксист-
ско-ленинской теории искусства.

Так как познание есть уже начало преодоления, то очень
важ ное значение имеет сознание того, что подобная эклек-
тическая точка зрения неудовлетворительна, что она вовсе
не даёт действительной добросовестной фактической науки,
что она приводит к некоторому роду официальной акаде-
мической учёности, которая давным-давно отжила свой век,
ещё в конце XIX века, и которую возрождать нет необхо-
димости. Потому что человечество недаром прошло школу
теоретическую и практическую, прошло тот путь, на кото-

19 См., например: Поэтика. Сборники по теории поэтического языка. П., 1919 –
сборник ОПОЯЗа, куда вошли работы В. Шкловского и Б. Эйхенбаума, а также:
Жирмунский В. Вопросы теории литературы. Статьи 1916—1926. Л.: Academia,
1928.



 
 
 

ром были те или другие заблуждения и ошибки и который
вовсе не был бесплоден.



 
 
 



 
 
 

Рукописные наброски Мих. Лифшица к лекциям

Первое, что нужно сделать, это выяснить теоретическую
сторо ну вопроса. Откуда же появилось подобное эклекти-
ческое состояние науки об искусстве и науки о литературе,
сведённое к набору фактов литературоведение и искусство-
ведение?

Об этом я и хочу вам сейчас рассказать.
Прежде всего, надо напомнить, что та терминология, ко-

торую мы сейчас употребляем, – литературоведение и искус-
ствоведение – сравнительно нового происхождения. Наука
об искусстве в прошлые времена носила несколько иной ха-
рактер, в частности, даже название было другое. Такая наука
раньше называлась эстетикой. Эстетика включала в себя и
моменты поэтики в области литературы, включала в себя и
исследования исторического характера в области искусства.
Напомню, например, лагарповскую знаменитую книгу20, ко
торая является и эстетикой, и теорией литературы и вклю-
чает в себя массу элементов историко-литературного харак-
тера. Самый термин этот обязан своим происхождением од-
ному из учеников Вольфа, жившему в середине ХVIII века,
Баумгартену, который в пятидесятых годах ХVIII века издал

20 La Harpe, Le Lycée, ou cours de littérature ancienne et moderne, 18 vol. (1798–
1804); рус. пер.: Лагарп И. Ликей, или Круг словесности древней и новой, ч. 1–
5. СПб., 1810–1814.



 
 
 

два тома латинских сочинений под этим названием 21. Слово
«эстетика» происходит от «эстезис», чувственное состояние.
Это «чувственное состояние» играло специфическую роль
в философии Лейбница и Вольфа. В настоящее время так
науку об искусстве не называют, и тут много неясности тер-
минологической, слово «эстетика» часто путают со словом
«эстетизм», а человека, который занимается эстетикой, – с
эстетом. Но не только поэтому оставлено это название, но
и потому, что эстетика как наука о чувственном восприя-
тии, чувственном познании носила характер, относящийся в
основном не к творчеству, а касающийся потребления, вос-
приятия. Поэтому уже в немецкой эстетике конца ХVIII –
начала XIX веков была попытка заменить этот термин «эс-
тетика» другим термином, который больше соответствовал
бы искусству, творчеству как основному предмету исследо-
вания в этой науке. Например, Фрид рих Шлегель предлагал
назвать эту науку наукой символов, наукой о художествен-
ном символе, а его брат Август Вильгельм Шлегель пред-
лагал назвать Kunstlehre, «искусствоучение», то есть близко
к «искусствоведению». Гегель предлагал назвать «каллисти-
ка», от слова «каллос» – красота. Но он оставил название
«эстетика» или «философия искусства». Он считал правиль-
нее назвать «Начала искусства», но не захотел разрывать с

21 См.: Aesthetica. Scripsit Alexander Gottlieb Baumgarten, prof. philosophiae. Bd
1–2. 1750–1758 [Эстетика. Писал Александр Готлиб Баумгартен, проф. филосо-
фии. Т. 1–2. 1750–1758]; рус. пер. в кн.: История эстетики. Т. 2. М., 1964. С. 449–
465.



 
 
 

установившейся традицией22.
<Перерыв>

Я вам рассказал историю термина вплоть до классической
немецкой эстетики, которая, сохранив термин «эстетика»
чисто формально, чтобы не порывать с традицией, по суще-
ству, создала другой тип науки об искусстве, в котором в ос-
нову научного рассмотрения положено именно художествен-
ное творчество, а не наблюдение, не восприятие, не анализ
различных чувств, которые у чело века возникают при со-
зерцании того или другого явления природы или искусства.

Но не только этим свойством отличалась классическая
немецкая теория искусства, но ещё и тем, что ею была впер-
вые и в гораздо бо́льшей степени, чем это было сделано в
аналогичные периоды развития античной культуры, создана
широкая и систематически развитая и находящаяся в тес-
ной связи со взглядами на мир, проникнутая диалектиче-
ским методом, хотя на основе германского идеализма, все-
объемлющая история искусства. В ней были все достоинства
философии искусства Шеллинга, философии искусства Ге-
геля. Прежде всего была ясно осознана связь искусства со
взглядами на мир. Ей был свойственен целостный характер,

22 См.: Гегель Г.В.Ф. Эстетика. В 4 т. / Ред., предисл. М. Лифшица. 1968–1973.
Т. 1. М.: Издательство «Искусство», 1968. С. 7. Рассмотрение вопроса о вариан-
тах названия науки Гегель заключает так: «И всё же единственное выражение,
отвечающее содержанию нашей науки, это – “философия искусства” или, ещё
более определённо, – “философия художественного творчества”».



 
 
 

при котором отражение действительности в сознании худож-
ника, в сознании воспринимающего индивида было законо-
мерно связано с самим предметом этого восприятия.

Затем само отношение это было не только закономерно,
но оно рассматривалось диалектически, а это значит, что оно
рассматривалось прежде всего в историческом ходе. Это та-
кая историческая философия искусства, которая охватывает
различные эпохи в единой системе, теория, являющаяся од-
новременно и философией истории искусства и литературы,
где каждое явление, явление поэзии или изобразительного
искусства или даже прикладного искусства находит совер-
шенно определённое место и закономерно обосновано как в
логическом смысле, так и в историческом смысле, – такое
величественное здание философии искусства было создано
именно в эту эпоху, в конце ХVIII – начале XIX веков, и по-
добного создания в западноевропейской буржуазной науке и
философии с этого времени больше не было.

В середине XIX века происходит разложение немецкой
классической эстетики, которая имела дополняющее её яв-
ление в виде философской деятельности Бем<…>, происхо-
дит разложение, которое, с одной стороны, даёт формы эпи-
гонского характера, но ещё значительные, как, например, у
ученика Гегеля Фридриха Теодора Фишера, Розенкранца и
др., а с другой стороны, такие явления, как эстетика прогрес-
сивно-демократического харак тера, связанная с сороковы-
ми годами, эстетика Фейербаха.



 
 
 

Но общая тенденция и общая линия эстетического разви-
тия в XIX веке показывает распад этой значительной, боль-
шой эстетической системы, распад её на элементы, которые
затем берутся на расхват значительно более мелкими разнос-
чиками эстетической науки, размениваются на мелочи, ис-
пользуются для построения менее значительных научно-ар-
хитектурных сооружений.

Кроме этого момента общего распада, связанного с на-
чинающим ся кризисом буржуазной культуры, можно отме-
тить и другую сущест венную тенденцию, которая выступа-
ет перед нами сначала со своей прогрессивной стороны. Это
критика прежних спекулятивных умозрительных построе-
ний классической философии искусства.

Новая теория искусства, которая, начиная с середины XIX
века, вступает в действие, приобретая всё бо́льшую популяр-
ность, имеет позитивистскую окраску, и дух её лучше все-
го выражает Юлиан Шмидт, известный историк литературы
<…>23.

23  Вероятно, здесь имелась в  виду «популярная во второй половине XIX в.
фраза» Юлиана Шмидта «Новое поколение не строит систем!» (Собр. соч. Т. II.
С. 74); ср. в лекции ниже слова о «науке, провозглашавшей вместе с Юлианом
Шмидтом, что новое поколение не строит систем». Ср. также: «Вот несколько
примеров полных аккордов позитивизма. В 1874 г. известный историк литера-
туры Вильгельм Шерер подхватил фразу, незадолго до этого высказанную Юли-
аном Шмидтом: “новое поколение не строит никаких систем”. Миросозерцания,
подтверждал Шерер в своих лекциях и статьях, потеряли кредит. Ссылаясь на
точные науки, Шерер требовал, чтобы науки гуманитарные заимствовали у них
методы исследования (Вальцель О. Импрессионизм и экспрессионизм (Петро-



 
 
 

Возьмём дальше известного историка литературы того
времени Гетнера, последователя Фейербаха. И, наконец,
наиболее типичным явлением была теория социологии ис-
кусства, изданная во Франции Ип политом Тэном, который
объяснял явления искусства влиянием сре ды, отказываясь
от эстетических суждений и выдвигая правило Спинозы:
«Задача исследователя – не плакать, не смеяться, а пони-
мать».

В общей теоретической эстетике этому соответствовало
явление, которое получило название «эстетики снизу», в
противовес прежней классической «эстетике сверху». От-
казываясь от общих принципов, общефилософского языка,
«эстетика снизу» переводила искусство на язык эмпириче-
ских наблюдений, фактов.

Представителем этой эстетики был Фехнер, в области чи-
сто психологической – Теодор Липпс и Вильгельм Вундт.

В отличие от умозрительной эстетики, эстетика в этот
период занималась наблюдением. Например, распространя-
лись всякого рода анкеты-вопросы: какая форма больше нра-
вится – эллипсовидная или квадратная, или различные фор-
мы линий, то есть наблюдение непосредственное, фиксиро-
вание, как при психологическом наблюдении, хотя аппарата
для этого не изобрели, но какой-то механический, матема-
тический дух был уже обретён.

град, 1922), 11)». См.: Задачи и методы изучения искусств. Пг.: Academia, 1924.
С. 19.



 
 
 

Общая линия, общее направление было именно на под-
чёркивание роли фактов и на принижение роли оценки, ис-
ходящей из общих принципов, из каких-то умозрительных
положений.

Для того, чтобы проиллюстрировать сложившееся за это
время отношение к старой спекулятивной эстетике, прочту
вам одно место из русского искусствоведа, весьма характер-
ное по своему высокомерному отношению к старому клас-
сическому искусству. Вот что он говорит:

«Вопросы, которыми занималась “старая” спекулятивная
эстетика <и в значительной мере продолжает интересоваться
также и современная наука о Прекрасном, и то, как она эти
вопросы ставила, показывают, что эстетика не знает произ-
ведения искусства, как живого и сложного организма. Свои
построения эстетика основывает на анализе понятия искус-
ства и из него получает свои выводы, к которым подводятся
те или иные категории искусства.

“Эстетика” интересовала прежде всего проблема эстети-
ческой телеологии: мир пребывает для осуществления Кра-
соты, которая объявляется в Прекрасном, в Добре, в Возвы-
шенном. Прекрасное есть Добро и Истина.

Прекрасное, как высшая категория, к себе сводит и через
себя объясняет чувства человека, его волю, мышление. Пре-
красное создаёт гармонию в мире и устанавливает отноше-
ния между людьми и Природой в её единстве и множествен-



 
 
 

ности явлений. Природа могущественный орган, осуществ-
ляющий эстетическую телеологию. Сама Природа представ-
ляет Естественную Красоту.

В наивысшей степени обладает знанием Прекрасного ху-
дожник: он жрец, – чувства, воля и мышление его содержат
в себе стихию Прекрасного. Художник – творец, так как он
своими эстетическими чувствами, волей, воображением вы-
зывает к жизни Искусство».>24

Это типичная для того времени тенденция в отношении к
умозрительной эстетике начала XIX века. Эта эстетика дей-
ствительно говорила о Вечном и Прекрасном. Может быть,
эти слова, хотя и написанные с большой буквы, не представ-
ляют такого позорного пятна на её памяти, но с точки зре-
ния людей, проникнутых идеями совре менного искусство-
знания и литературоведения, подобного рода устремления
представляли собой явления чрезвычайно отрицательные и
подлежали такой карикатурной стилизации и высмеиванию.

Но действительно ли эта наука, провозглашавшая вместе с
Юлианом Шмидтом, что новое поколение не строит систем,
что им нужна эстетика не сверху, а эстетика снизу, как го-
ворил Ф<ехнер>, с условиями жизни и т. д. И не только яв-
ления моды, но и явления общекультурного характера, ко-
торых много в общественной жизни людей и которые все-
гда располагаются вокруг того центра, который мы называем

24 Богаевский Б. Задачи искусствознания // Задачи и методы изучения искусств.
Пг.: Academia, 1924. С. 13–14.



 
 
 

искусством. Поэтому подобные культурно-исторические ис-
следования осознают внешнюю фактическую сторону, внеш-
ние факты, а не внутренние факты искусства, осознают, по
известному выражению Гегеля, только леса вокруг построй-
ки, вокруг здания искусства, но не само строение.

Исследование социологических факторов, культур но-ис-
торичес ких факторов давало ряд интересных материалов
для психологии индивида и общества, но вместе с тем оно
как раз не охватывало того, чем оно больше всего хвалилось,
то есть как раз элемента фактической достоверности приме-
нительно к явлениям искусства у этого типа науки не было
и не могло быть.

Поэтому, естественно, наступила реакция. Это произо-
шло и по другим причинам. Но, исходя из внутренней логи-
ки, несомненно, это была реакция на такую позитивистскую
трактовку искусства. И эта реакция возникла вначале в семи-
десятых-восьмидесятых годах, представленная кружком из-
вестного немецкого художника Ханса фон Маре, теоретиком
искусства Конрадом Фидлером, скульптором Адольфом фон
Гильдебрандом, теоретическая деятельность которого отно-
сится к девяностым го дам, потому что в это время вышла его
книжка «Проблема формы в изобразительном искусстве»25.

25 Hildebrand A. Das Problem der Form in der bildenden Kunst. 1. Aufl. 125 S.
Strassburg: Heitz, 1893; рус. пер.: Гильдебранд А. Проблема формы в изобрази-
тельном искусстве и собрание статей / Пер. и вступ. ст. Н. Розенфельда и В. Фа-
ворского. М.: Издательство «Мусагет», 1914 (переиздано: М., 1991; сокр. репр.
воспр. изд. – М.: Логос, 2011).



 
 
 

В чём заключалась эта новая теория, связанная с лозун-
гом Ланге «Назад к Канту!»26 и исходившая из критики по-
зитивизма и наивного реализма в философском смысле это-
го слова? Это была теория, которая развивала теорию в сто-
рону идеализма субъективного, и наиболее яркий представи-
тель этой теории Фидлер был кантианцем по общему миро-
воззрению, который и развивал кантиан ство в сторону им-
манентной философии. Это была типичная для западноев-
ропейской философии кон ца XIX века теория, которая сво
дилась к тому, что не сознание определяется бытием, а на-
оборот, бытие определяется сознанием, что отрывать явле-
ния внешнего действительного мира от сознания человече-
ского нельзя, и то, что мы имеем перед собой в окружаю-
щем мире, есть непосредственное тождество внешних вещей
и нашего сознания.

Фидлер говорил, что мы можем познать окружающий
нас мир. Но мы познаём его только при известном усло-
вии. Этим условием является наша психофизическая орга-
низация. Ещё из кантовской философии известно, что про-
странст во и время являются такими формами восприятия и
организуют эмпирический чувственный материал, получае-
мый из внешнего мира. У Канта сохраняется ещё «вещь в
себе», а в буржуазной философии этот элемент материализ-
ма исчезает и создаётся представление о том, что мир скла-

26 Лозунг «Назад к Канту!» был провозглашён О. Либманом и Ф. Ланге в се-
редине 60-х гг. XIX в.



 
 
 

дывается из чувственных форм, в которые уложен чув ствен-
ный материал наших восприятий, наших переживаний, на-
ших ощущений.

В чём же заключается сила и значение искусства? Значе-
ние его чрезвычайно велико, поскольку искусство представ-
ляется основным элементом, организующим этот психофи-
зический поток. В качестве примера можно сослаться на та-
кое утверждение Фидлера, что слово является важнейшим
способом организации не только наших понятий и представ-
лений, но и элементов реального мира. Это почти средневе-
ковое представление – слово является высшей реальностью
как форма, в которую укладывается наш материал пережи-
ваний и ощущений. И такой формой является изобразитель-
ный знак или жест. Изобразительные знаки собираются в
определённые зритель ные формулы. Эти зрительные фор-
мулы, зрительные знаки представляют так называемые опор-
ные пункты в этом хаотическом хоре, и весь мир состоит из
подобной кристаллизации форм, черпающей начало из на-
шей организации психофизической и материала ощущений.
Отсюда мысль о том, что мы воспринимаем внешний мир
и в искусстве мы должны воспроизводить правду внешнего
мира – наивный реализм, в действительности мы восприни-
маем не внешний мир, но те элементы наших собственных
ощущений, которые при известной конвенции, при извест-
ной условности могут быть предметами нашего формирова-
ния.



 
 
 

И вот задача искусства заключается вовсе не в правдивом
воспроиз ведении действительности, – искусство имеет свою
собственную логи ку, своё собственное движение форм, свои
зрительные формулы, ко торые в изобразительном искусстве
тяготеют к глазу, и, собственно, в этом-то и заключается то
основное, что должен делать историк искусства, исследова-
тель искусства, когда он занимается этими художественными
произведениями. Он вовсе не должен переживать, и никакая
чувствительность вообще в этой области недопустима. Он
должен производить то, что получило название формально-
го анализа. Он должен оставаться сравнительно холодным к
рассматриваемому предмету. Его собственные психологиче-
ские переживания и ощущения не относятся к миру форм, к
зрительным формулам, которые даны в искусстве как в осо-
бом мире, не стоящие рядом с миром реальным, но пред-
ставляющие некое развитие и уяснение себе этого реального
мира.

Те элементы формы, которые мы находим в действитель-
ном нашем восприятии, художник очищает, организует, под-
чиняет известным законам, и задача исследователя заключа-
ется в том, чтобы изучить эти конвенции, изучить эти усло-
вия, при которых художественное произведение существует.
Значит, дело не в оценке, а дело только в формальном ана-
лизе. Поэтому дело не в реализме, не в нахождении правды в
искусстве, потому что каждое художественное произведение
имеет свои самостоятельные законы, а всё искусство пред-



 
 
 

ставляет такую серию самостоятельных предметов, форм –
внутреннюю историю форм. Фидлер называл это номинализ-
мом, хотя по средневековой терми нологии это является ско-
рее реализмом, – это приводит в начале XX века к возрож-
дению схоластики, экс<эксцессам?> философии гуссерлиан-
ства. То, что мы сейчас видим в виде рудиментарных остат-
ков, относится именно к этой эпохе формализма, основопо-
ложниками которого являлись Фидлер и Гильдебранд.

К этому же периоду относится и самый подход к фор-
мальным задачам искусствознания и литературоведения. В
области искусства искусствоведение <Kunstwissenschaft?> –
это перевод с немецкого. Ряд таких немецких учёных, как
Дессуар, издатель «Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine
Kunstwissen-schaft27» и другие, как Утиц и прочие сотруд-
ники этого немецкого журнала. Мы имеем возможность по
сохранившимся элементам судить о духе этой теории, да-
же по некоторым словам, которые в нашем искусствоведче-
ском языке сохранились. Сохранилось, например, такое сло-
во, как «произведение построено или не построено». Дух
слова выражает эту идею, которая рассматривает художе-
ственное произведение как неким образом конструирован-
ную форму, как если бы речь шла о форме технического ха-
рактера. Или, например, слово «решение». Как в этом про-
изведении «решена» композиция или «решён» колорит?

В своё время это было чрезвычайно популярно, а сейчас
27 Журнал эстетики и всеобщего искусствознания (нем.).



 
 
 

это сохраняет общее впечатление от таких представлений,
что исследование искусства подобно исследованию матема-
тического или естественнонаучного характера при извест-
ном внешнем холодном созерцании, наблюдении, разъеди-
нении, разложении на составные элементы (вы этого уже не
захватили, а я ещё это захватил в практике, в цвету, и одно
время сам был объектом борьбы этих теорий).

Помню, как в покойном ВХУТЕМАСе изучали теорию 28.
Я как раз стал заниматься, когда был выработан новый учеб-
ный план, разработанный Фаворским, разработанный от-
части по методу Гильдебранда, отчасти немецкого физика
Оствальда, который погрешил полуискусствоведческим тру-
дом по теории цветов.

Рисунок и живопись не изучали, а изучали элементы ис-
кусства – цвет, объём и пространство, чистые формы. При-
чём по линии цветов система состояла в том, чтобы изобра-
жать спектры. Сначала спектр без <…>, затем в развёрнутом
виде, и дальше вся эта оствальдовская премудрость, которая
умещается в такой тоненькой книжечке.

Затем предстояло делать какие-то формы, но чтобы они
не были похожи на действительные предметы, а чтобы они
были исследованием чистой формы. Придумать такую фор-
му, чтобы она не была похожа на действительную форму. Тут
были реки, плоскости, корабли, всё это перекрещивалось,

28 Лифшиц поступил во ВХУТЕМАС в 1923 г., с 1925-го по 1929 г. преподавал
там философию (см.: Из автобиографии идей. С. 267–269, 278).



 
 
 

всё это должно было представлять какие-то конструкции на
основе анализа разложения формы. Только после этого мы
должны были начать изучать природу и действительность,
так что никакой Леонардо или другой взыскательный худож-
ник не мог к нам предъявить никаких требований.

Нельзя сказать, чтобы эта идея была лишена абсолютно
всякого смысла, всякого основания, потому что редко можно
в природе или в истории встретить абсолютное разрушение.
Какие-то элементы правдоподобия здесь были, были они по-
стольку, поскольку во всяком формальном анализе есть же-
лание не сводить искусство к внешним явлениям, а рассмат-
ривать его в его собственном языке. Конечно, форма худо-
жественная имеет свой язык, и, конечно, рассказывать анек-
доты по поводу картины – это не значит заниматься иссле-
дованием, так же, как рассказывать какие-нибудь биографи-
ческие подробности про Бальзака и Пушкина не значит по-
нимать внутреннюю форму их произведений. Так что в этом
смысле это стремление было закономерно, но оно выроди-
лось в самом начале в идеалистические в своей основе пред-
ставления.

Вы знаете в музыке термин – темперация. «Хорошо тем-
перированный клавир» – название знаменитого сборника со-
чинений Баха. В чём заключается эта темперация? Сущест
вует огромное богатство звуков, и не все мы их можем уло-
вить и пользоваться в своей чувственной жизни. Поэтому
практически совершается известное уплотнение, сжатие, со-



 
 
 

кращение всего этого звукового потока, который мы пол-
ностью не воспринимаем, поэтому неизбежно мы воспри-
няли бы их как внешние посторонние шумы, вплетённые в
эти двенадцать полутонов, которые составляют октаву. Есте-
ственно, что на основе такого чувственного звукового ковра
может возникнуть известная условная наука, как, конечно,
до известной степени является условной такая теория, ко-
торая на этой основе складывается. Она, понятно, не толь-
ко условна, но она является условной постольку, поскольку
ей преподнесены некоторые правила игры, и вот искусство
имеет такие правила игры. В поэзии они также есть, напри-
мер, в форме метрики. Обычная речь тоже имеет какую-то
просодию, имеет какое-то звучание, так или иначе рождаю-
щее эстетический смысл. Но в поэзии это усиливается тем,
что имеется совершенно определённая закономерность или
условия игры, сужающие рамки, увеличивающие трудности
и напрягающие внутреннюю концентрацию каждого слова,
включённого в эти рамки.

И остальные искусства также исторически вырабатывают
темперацию в различных формах. Это есть внешняя систе-
ма форм, она извне одевает внутреннее развитие формы.
Она, понятно, имеет известное значение, но если мы такой
тип рассмотрения перенесём на все области искусства, это
будет ошибочно, и это приведёт к тому процессу, который
один испанский философ назвал дегуманизацией29. Ведь ис-

29 Ortega у Gasset J. La deshumanisació n del arte, 1925; первый рус. пер. (фраг-



 
 
 

кусствоведение в качестве своей высшей добродетели про-
поведовало такую холодность. В отношении к явлениям ис-
кусства исключается всякий сентиментализм, всякие пере-
живания, всякий лиризм, внимание должно быть сосредото-
чено на условиях игры, на этой формальной стороне дела.

Такое логическое научное обоснование явилось почвой
для формирования искусствоведения школы Дессуара, оно
проникло и в литературоведение. Сопоставьте с тем, что я
вам сказал, то явление в русской науке о литературе, которое
связано с так называемым ОПОЯЗом – Обществом поэти-
ческого языка, возникшим в начале революции, со сборни-
ком «Поэтика», в котором принимали участие Шкловский,
Эйхенбаум и ленинградский литературовед Жирмунский, и
с более поздними статьями Эйхенбаума и Жирмунского в
двадцатые годы. Это была прокламация идей, связанных с
Ф.П. <А.А. Потебней?>. Поэтика должна представлять та-
кую параллель лингвистике, и она включает в себя поэтиче-
скую фонетику, метрику, инструментовку, мелодию, семан-
тику, имевшую особое обаяние для исследователей этого ро-
да. То, что попало в область <…>, получает название под-

менты) в кн.: Современная книга по эстетике. Антология. М.: Изд-во иностр.
лит., 1957. С.  447–456; Ортега-и-Гассет X. Дегуманизация искусства / Пер.
и примеч. С. Воробьёва // Самосознание европейской культуры XX в: Мыслите-
ли и писатели Запада о месте культуры в современном обществе / Сост. Р. Галь-
цева. М.: Политиздат, 1991. С. 230–263; То же // Ортега-и-Гассет Х. Эстетика.
Философия культуры / Вступ. ст. Г. Фридлендера, cост. В. Багно. М.: Искусство,
1991 (История эстетики в памятниках и документах). С. 218–260.



 
 
 

текста, какое-то смысловое значение формы.
Тут правильно, что в искусстве нет содержания, которое

было бы вне формы. Так что тут было рациональное зерно,
но всё это выродилось в совершенно абстрактное, лишённое
всякой фактической основы теоретизирование и сочетание
различных категорий.

Подробнее об этом я не буду вам рассказывать, потому что
времени нет, но укажу только на связь этого явления с таки-
ми явлениями искусствоведения, которые связаны, главным
образом, с именем Вёльфлина, с именем Ригля, венского ис-
кусствоведа, который в конце XIX века, в первые годы XX
века выпустил свою работу «Вопросы стиля» и исследование
«Позднеримской художественной промышленности» 30. Это
направление, наиболее типичное в литературе, было пред-
ставлено Оскаром Вальцелем, автором ряда исторических
экскурсов по истории немецкой литературы и многих тео-
ретических сочинений. Именно в лице Вальцеля мы имеем
параллель и учительский образец по отношению к нашим,
главным образом ленинградского происхождения, доморо-
щенным формалистам.

В области поэтики и у него находит себе выражение эта
попытка производить формальный анализ на основе проти-
воположных категорий, наиболее характерные примеры ко-

30 Riegl A. Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik [Вопро-
сы стиля. Основы истории орнаментики], Berlin, 1893; Riegl А. Die spätrömische
Kunstindustrie nach den Funden in Österreich-Ungarn dargestellt [Позднеримская
художественная промышленность…]. 2 Bde. Wien, 1901 und 1923.



 
 
 

торых дал Вёльфлин. Валь-цель в своей работе «<…>»31 пря-
мо ссылается на эти категории анализа стиля, которые бы-
ли выработаны Вёльфлином. Преувеличенная роль катего-
рий стиля связана с этим направлением. Стиль может быть
реалистическим, иногда нереалисти ческим, но стиль не мо-
жет быть реально отражающим действительность и поэто-
му реалистическим в смысле эстетической оценки или от-
ражаю щим действительность верно или неверно. Не мо-
жет быть верный или неверный стиль. Стиль есть катего-
рия, в значительной степени исключающая оценку по содер-
жанию. Стиль есть известная формальная совокупность, ко-
торая подлежит исследованию. Преувеличение роли катего-
рий стиля, стилевого анализа отличает исследователей это
го формалистического искусствоведения. Наиболее типич-
ным его выразителем являлся Вёльфлин, и я хочу, чтобы об-
наружить истинное содержание этих противоречий в отно-
шении действительного знания фактов, несколько разобрать
этот пример.

Вёльфлин в своём главном произведении «Основные по-
нятия истории искусств»32 выдвигает ряд категорий форм,

31  См.: Вальцель О. Проблема формы в  поэзии / Пер. М. Гурфинкель, ред.
и вступ. ст. В. Жирмунского. П.: Academia, 1923; Вальцель О. Сущность поэ-
тического произведения; Он же. Архитектоника драм Шекспира; Он же. Худо-
жественная форма в произведениях Гёте и немецких романтиков…// Проблемы
литературной формы. Сб. статей / Ред., вступ. ст. В. Жирмунского. Л.: Academia,
1928.

32 Wölfflin H. Kunstgeschichtliche Grundbegriffe: Das Problem der Stilentwicklung



 
 
 

взаимно противоположных и в противоположности сво-
ей характеризующих различные степени художественного
мышления и различные стили художественной культуры, как
классика и барокко. Это формальные категории такого свой-
ства. Если искусство классическое, искусство Ренессанса
уделяет очень много внимания линии, то позднейшее искус-
ство и прежде всего искусство барокко выдвигает принцип
живописности, и линия в нём такой значительной роли не
играет. Вёльфлин настаивает на том, что барокко имеет свою
правду и свою логику и является искусством не хуже, чем
то искусство, в котором преобладает линия. Если в классике
играет роль плоскость, то в барокко играет роль уведение на-
шего глаза в бесконечное пространство. Если классика даёт
замкнутую форму, то форма позднейшего искусства являет-
ся открытой. Точно так же, как многообразны классические
произведения <…>, если классика даёт абсолютную ясность,
ясность композиции в барочном искусстве является только
относительной. Если в эпоху Возрождения действует неко-
торым образом такой телесный фактор, фактор <…> (хотя,
по мнению некоторых искусствоведов, здесь не хватает пла-
стичности, – но всё-таки пластическая форма здесь предпо-
лагается), то бароч ное искусство является искусством глу-
бины, бесконечности, субъек тивного начала.

in der neueren Kunst. München, 1915; рус. пер.: Вёльфлин Г. Основные понятия
истории искусств. Проблема эволюции стиля в новом искусстве / Пер. А. Фран-
ковского, вступ. ст. Р. Пельше. М.—Л.: Academia, 1930.



 
 
 

До некоторой степени с этим сходна и система категорий
менее сложная, которая Риглем предложена, деление на ося-
зательное и зрительное, это движение от осязательного, ма-
териализованного ощущения первичного архаического ис-
кусства, дальше через классику вплоть до Возрождения, им-
прессионизма, экспрессионизма. Такие категории получи-
ли колоссальное распространение и в области литературы,
Вальцель применяет их, хотя их нельзя прямо перевести в
литературу. У Жирмунского в его ранних работах можно
прочесть о противоположности классического и романтиче-
ского в русской литературе33.

Нет такого литературоведа или искусствоведа, который не
оперировал бы противопоставлением дионисийского и апол-
лоновского начала, как противопоставлением телесного и
духовного, южного духа и северного духа, итальянского Ре-
нессанса и немецкого Ренессанса. Одним словом, такая си-
стема противопоставлений, которая, в общем, выражает од-
но и то же. В конце концов, дело сводится к одним и тем же
элементам, которые проявляются в истории художественно-
го мышления.

Можно ли сказать, что это совершенно неправильно? Ко-
нечно, нельзя. Здесь есть много верного. Верно постольку,
поскольку известное преобладание того или другого элемен-

33 См., например: Жирмунский В. О поэзии классической и романтической //
Жизнь искусства. 1920. № 339–340. 10 февраля; перепечатано в кн.: Жирмунский
В. Вопросы теории литературы. Л., 1928.



 
 
 

та можно наблюдать. Трудно усомниться в том, что нечто по-
добное итальянской линии было уже трудно воспроизводи-
мо в последующем искусстве. Просто не было возможно это.
И правильно то, что не только искусство, которое на подоб-
ной прекрасной линии было основано, могло почитаться ис-
кусством.

Но вместе с тем эта теория приводила к некоторым по-
верхностным и в высшей степени неправильным, но по-
пулярным высказываниям, засоряющим головы людей, не
только головы учёных, но даже других людей. Таким обра-
зом, вдалбливались односторонние и абстрактные представ-
ления, которые при достаточном знании истории вопроса,
безусловно, не могли бы иметь места. Прежде всего, эта тео-
рия, которая хвалится так же, как и позитивистская теория,
тем, что она как раз не внешности касается, а именно самой
сердцевины художественных фактов, – она, как это ясно вид-
но, приводит к полному отказу от художественных фактов,
к полному их отрицанию. Она приводит к тому, что исто-
рия искусства становится историей категорий и стилей, ис-
ключительно историей борющихся между собою сущностей,
борющихся между собою стилевых категорий. Для подобно-
го исследования совсем не обязательно, чтобы произведения
стояли на одинаковом уровне, чтобы они были значительны-
ми. И даже боль ше, абстрагирование этих категорий луч-
ше наблюдать на второстепенных и третьестепенных произ-
ведениях, чем на значительных и классических, потому что



 
 
 

эти последние представляют некоторую конкретную целост-
ность элементов, а как раз абстракцию отдельных элементов
лучше всего наблюдать у второстепенных произведений. Та-
ким образом, возникает формалистическая теория исследо-
вания категорий и типов на основании посредственных про-
изведений.

Я не могу этого сейчас иллюстрировать многими при-
мерами, но мне это напоминает некоторые живые факты.
Я вспоминаю экспозицию картин в Третьяковской галерее,
экспозицию, которая должна была дать строго историческое
развитие русского искусства. Для того, чтобы такая экспо-
зиция давала действительное изображение эволюции всех
форм, связанных ещё с различными социальными форма-
циями, для этого никак нельзя было обойтись произведени-
ями выдающимися и просто гениальными, которые висели
на стенах Третьяковской галереи, а понадобилось вытащить
из архивов всякого рода посредственные и просто скверные
вещи на том основании, что они дополняют картину исто-
рическую. Без них была бы неясна эта история формы. По-
нятно, что если портрет XVIII века связывать с известны-
ми условностями, которые характеризуют Р<окотова> (по-
моему, там очень мало таких элементов), то где же эта ка-
тегория будет выступать сильнее всего? Конечно, в некото-
рых средних произведениях, потому что в них эти условно-
сти, которые художник силами своего гения сумел преодо-
леть, выражены наиболее полно. Поэтому для искусствове-



 
 
 

да это представляет богатый материал для исследования, но
беспредметность такой работы бесспорна.

Или можно привести исследования Г<…>, социолога
Гр<Грутхойзена?>34. Он развивает такую теорию, что исто-
рик должен изучать исторические явления на основании по-
средственных произведений, а не самых гениальных про-
изведений, потому что гениальные произведения несколько
искажают общую картину, а посредственные – дают соответ-
ствующую закономерность.

То же самое можно было наблюдать у Шкловского и дру-
гих формалистов, когда они принципиально старались за-
ниматься такими явлениями литературы, которые стояли,
собственно, за пределами художественной литературы, а от-
носились к промышленной литературе, как говорил Белин-
ский, серобумажной литературе, то есть рыночной литерату-
ре. Это было как раз специальностью Переверзева – то есть

34 Вероятно, здесь имелся в виду Грутхойзен: «В более последовательных фор-
мах вульгарная социология сама отвергает разницу между созданием человече-
ского гения и средним продуктом социальной коммуникации. В качестве про-
стого знака среднее даже более типично. Отсюда не только полемика вульгарной
социологии против “биографического метода”, стремление создать историю ис-
кусства без художников, но и прямые требования изучать не исключительные
произведения, а среднюю продукцию. На Западе эту точку зрения отстаивал из-
вестный историк французской общественной мысли Грутхойзен» (Лифшиц М.
Вульгарная социология (1971) // Собр. соч. Т. II. С. 242).Грутхойзен, Гротуйзен
(Groethuysen) Бернард (1880–1946) – немецко-французский философ, социолог.
Ученик Г. Зиммеля, Г. Вёльфлина, В. Дильтея, продолжатель последнего и из-
датель его сочинений. Историк французской общественной мысли, автор работ
о Монтескьё, Руссо, Дидро.



 
 
 

устремление к таким сравнительно второстепенным явлени-
ям35.

Это первый недостаток, что при таком анализе исчезали
факты искусства, а во-вторых, хотя эти противоположности
и выражают частично истину, но выражают её в то же время
схематично, а поэтому и ложно.

Совершенно справедливо многие искусствоведы на чет-
вёртом конгрессе эстетики и искусствоведения в Германии 36

критиковали эти вёльфлиновские теории с точки зрения то-
го, что они воспроизводили старый антитезис романтиче-
ской теории искусства. Действительно, если присмотреться,
то мы найдём здесь, в этих высказываниях, ряд черт, которые
ещё романтики выдвигали в западноевропейской эстетике.
Вы помните лекции Августа Вильгельма Шлегеля по исто-
рии литературы или по истории народного искусства и лите-
ратуры37. В первую голову вы там увидите такую антитезу:

35 Ср.: Переверзев В. Онтогенезис «И.С. Поджабрина» Гончарова // Литерату-
ра и марксизм. 1928. Кн. V; Нарежный В.Т. Избранные романы / Подгот. тек-
ста, вступ. ст. и примеч. В.Ф. Переверзева. М.—Л.: Academia, 1933; Вельтман
А.Ф. Приключения, почерпнутые из моря житейского. Роман / Подгот. текста,
ст. и коммент. В.Ф. Переверзева. М.—Л.: Academia, 1933.

36  Четвёртый конгресс эстетики и  искусствоведения состоялся в  Гам-
бурге 7–9 октября 1930  г. См.: Vierter Kongress für Ästhetik und
allgemeine Kunstwissenschaft, Hamburg, 7.–9. Oktober, 1930: Bericht im Auftrage
des Ortsausschusses. Beilageheft zur Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine
Kunstwissenschaft; Bd 25 / herausgegeben von Hermann Noack. 256 p. Stuttgart:
Enke, 1931.

37 Шлегель А. Чтения о драматической литературе и искусстве / Пер. Т. Силь-



 
 
 

одно – формы античного искусства, другое – формы немец-
кого романтического. Противоположность такова: в антич-
ном искусстве преобладала телесная, материальная сторона,
отсюда законченность. В романтическом искусстве преоб-
ладает духовная сторона, субъективная, углубление в себя,
уход в себя.

Вообще это характерная для романтической эстетики ан-
титеза. То же самое вы найдёте у Гегеля в «Философии ис-
кусства» в качестве такой системы антитез, которые действи-
тельно захватывают диалектические моменты истории ис-
кусства. (Потому что история искусства действительно раз-
вивалась путём такого рода противоположностей.) Но, во-
первых, эти противоположности однобокие, а во-вторых, эти
противоположности, конечно, не пользуются каким бы то ни
было основанным на формальных категориях анализом, а
являются категориями философского содержания.

И достаточно взять книгу Вёльфлина, опубликованную в
1888 году, «Ренессанс и барокко»38, чтобы обнаружить такую

ман // Литературная теория немецкого романтизма. Документы / Ред., вступ.
ст., коммент. Н. Берковского. Л.: Издательство писателей в Ленинграде, 1934.
С. 213–268. См. также: Шлегель А.В. Лекции о литературе и искусстве; Лекции
о драматическом искусстве и литературе. (Фрагменты) // История эстетики. Т. 3.
М.: Искусство, 1967. С. 257–267; Шлегель А.В. Из «Берлинского курса» (1801–
1804); Чтения о драматическом искусстве и литературе (1807–1808) // Литера-
турные манифесты западноевропейских романтиков / Под ред. А. Дмитриева.
М.: Изд-во Моск. ун-та, 1980. С. 125–134.

38 Рус. пер.: Вёльфлин Г. Ренессанс и барокко. Исследование о сущности и про-
исхождении стиля барокко в Италии / Пер. Е. Лундберга. СПб.: Грядущий день,



 
 
 

философскую основу противопоставления тела и духа. Это
обычные контрасты, которые имели большое значение для
романтиков, и были попытки рассматривать этот контраст в
свете диалектики, но диалектики чрезвычайно несовершен-
ной, какой была вообще диалектика романтической школы,
диалектика Шеллинга, безусловно стоя́щая значительно ни-
же, чем последующая диалектика, заключённая в эстетиче-
ской теории Гегеля.

Обращаю ваше внимание на то, что эта противополож-
ность заключает в себе совершенно определённый идеали-
стический философский акцент и в таком качестве она не
могла дать живой целостной истории искусства.

Если просто обратиться к современной искусствоведче-
ской литературе, то вы найдёте в ней (и в литературе по фи-
лософии и по литературе) не один тип этих антитез, а найдё-
те, по крайней мере, два типа, но в основе лежат те же самые
категории души и тела. У <Вёльфлина> вы имеете антитезу
типа: классика и барокко. В литературе – классическое и ро-
мантическое у Жирмунского. Первым тезисом является те-
лесное начало, вторым – духовное, субъективное.

Но вы найдёте и другую схему, которая не барокко как
искусство души противопоставляет всему предшествующе-
му, а наоборот, примитивное искусство противопоставляет
как классике, так и барокко, так и всему предыдущему ис-
кусству. Такую схему вы найдёте у В<оррингера>. Тут глав-

1913. (СПб.: Азбука-классика, 2004.)



 
 
 

ный нажим на то, что восточное искусство, искусство архаи-
ческое, примитивное имеет свою ценность и свой аромат, и
оно-то и является искусством духовного типа в противопо-
ложность всему последующему, которое нужно считать ма-
териальным искусством, начиная с классики, барокко и т. д.



 
 
 



 
 
 

Рукописные наброски Мих. Лифшица к лекциям

Если барокко есть нечто бестелесное, субъективное, ду-
ховное, то где же разработка человеческого тела в массо-
видной форме, богатство человеческого тела чисто количе-
ственного свойства получило значительное развитие, как не
в живописи барокко? Совершенно ясно, что вместе со спи-
ритуализмом барокко свойственна такая массовидная мате-
риальность. Или, употребляя выражение Гейне, можно ска-
зать, что это спиритуализм жареной курятины.

Искусство барокко может быть рассматриваемо как анти-
тезис примитива. Вспомните те примитивы, о которых с та-
кой любовью и проникновением писали Тик и Вакенродер.
Вспомните их колорит и сравните это с образами всего по-
следующего искусства, начиная с высокой итальянской клас-
сики и даже включая сюда и Болонскую школу и Рубенса, и
всё, что было сделано в области светской и даже чересчур
светской трактовки человеческого тела.

Если взять эти категории с точки зрения формального
анализа, каждая из них заключает в себе собственную про-
тивоположность. Возьмите эту линейность, прекрасные ли-
нии художников Возрождения, особенно флорентийцев, ко-
торые справедливо противопоставлялись позднейшему раз-
витию колорита. И у Шеллинга в речи об отношении изобра-
зительных искусств к природе39 уже вся эта вёльфлиновская

39 Шеллинг Ф. Об отношении изобразительных искусств к природе / Пер. И.



 
 
 

теория целиком заключена. Но если более подробно к это-
му присмотреться, то оказывается, что вместе с живописно-
стью в искусстве барокко и в последующем искусстве разви-
вается элемент графический. Можно сослаться даже на тео-
ретические примеры. Когда возникло знамени тое учение об
S-образной линии, линии, напоминающей латинскую букву
S40? Именно в эпоху барокко. Подобное учение могло воз-
никнуть только на основании отделения линии от живописи,
и в искусстве Ренессанса мы видим отделение графики от
искусства живописи. Мы можем сказать, что это отделение
происходит и что обе стороны развиваются самостоятельно
и развиваются односторонне. Но как думает В<ёльфлин>,
что в северном Ренессансе живописность играет бо́льшую
роль, чем в итальянском Ренессансе, а линия играет ме́нь-
шую роль, – по-моему, это совершенные пустяки, потому что
любое наблюдение над изломом линии и над изображением
складок немецкими художниками, наконец, над самим ха-
рактером изображения ломаной зигзагообразной готической
линии у Дюрера показывает, что линия здесь в сухом виде,

Колубовского // Литературная теория немецкого романтизма. Документы / Ред.,
вступ. ст., коммент. Н. Берковского. Л.: Издательство писателей в Ленинграде,
1934. С. 289–326; Шеллинг Ф. Об отношении изобразительных искусств к при-
роде // Шеллинг Ф. Сочинения в 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1989. С. 52–85.

40  Об S-образной линии, «линии красоты», истории происхождения учения
о ней см.: Хогарт У. Анализ красоты / Пер. А. Сидорова // Мастера искусства
об искусстве. Избранные отрывки из писем, дневников, речей и трактатов под
общей редакцией Д. Аркина и Б. Терновца. М.: Изогиз, 1936. Т. 2. С. 77–102.
(Более позднее издание – Хогарт У. Анализ красоты. Л.: Искусство, 1987.)



 
 
 

в определённом виде, и нисколько это не противоречит то-
му, что в том или другом случае преобладают живописные
моменты.

Я не буду продолжать этот анализ, но можно это легко
проделать, потому что как можно противопоставить искус-
ство послеклассическое как искусство единства искусству
классическому как искусству многообразия, потому что ес-
ли где-нибудь элемент многообразия развит, то это именно
в искусстве барокко?

Конечно, подобные рассуждения грешат той слабостью,
которая была присуща диалектике в её романтической фор-
ме. Употреблять дух и тело, абстрактно противопоставлять
эти моменты – это глубокий недостаток, который пытался
исправить уже Гегель в своей эстетике. Насколько он мог
при своём идеализме, в своей эстетике он этого добился. Но,
в конце концов, это аскетическое христианское противопо-
ставление души и тела у него снова возрождается и приводит
к различным противоречиям в его системе.

Но Гегель пошёл дальше, и в его эстетике вы найдёте уже,
что именно христианское искусство, именно то, что такие
люди, как Шлегель, называли романтическим искусством,
искусством углубления в себя, искусством, уводящим в бес-
конечность, вдаль и т. д. и т. д., короче говоря, <духовное,
субъективное> – идеальное искусство в противоположность
классическому искусству. Вместе с тем идёт очень большое
отделе ние субъективного от реального, от внешней действи-



 
 
 

тельности, и вместе с тем мастерское изображение этой дей-
ствительности, внешних материальных деталей, современ-
ная точность наблюдения и вообще всё то, что связано с про-
грессом масляной живописи со времени Возрождения и ба-
рокко.

И то же самое в литературе. Ведь в литературе наряду с
психологическим углублением, которое наблюдается в позд-
нейшей литературе, вы видите возникновение романа, кото-
рый захватывает широкие картины жизни. Возьмите, напри-
мер, Бальзака, его описание кредитных операций детальное,
и это входит в искусство вместе с лирикой, вместе с психо-
логической концентрацией.

У Золя мы найдём это противоречие, на что указывал тов.
Лукач41, противоречие между лирическим символом и нату-
ралистическим описанием в самой художественной ткани и
в изобразительном искусстве, особенно в пределах разложе-
ния классического искусства. В формализме мы сплошь да
рядом наталкиваемся на грубейший натурализм вместе с ко-
лоссальной абстракцией и произвольным субъективным ис-
кажением формы.

Так что эти моменты развиваются параллельно, развива-
ются, расходясь в разные стороны и образуя некоторую дис-
гармонию, и в каждой ступени есть и своеобразная линей-

41 См.: Лукач Г. Золя и реализм // Литературная газета. 1934. № 156 (472). 22
ноября. С. 2; Он же. Золя и реалистическое наследие // Литературное обозрение.
1940. № 16. С. 39–45; Он же. «Творческая лаборатория Золя» // Там же. 1940.
№ 22. С. 49–57.



 
 
 

ность, и своеобразная живо писность. В каждом периоде
развития есть своеобразие сочетания этих элементов, кото-
рые, отвлекая от этой целостности, мы превращаем в кате-
гории. Речь идёт о сочетании пластического и живописно-
го, о том, как различно их единство в классическом искус-
стве итальянском, об их единстве противоречий в северном
Возрождении, потом в барокко и т. д. Без этого нет никакой
возможности выбраться из абстрактной противоположности
стилей и ступеней, причём мы всегда увидим, что искусство-
ведение подобно вавилонской башне, как Брейгель изобра-
зил её. У одного это живописное, у другого – плоскостное.
Эта самая цезура, делящая на две противоположные ступе-
ни, должна быть понята совсем иначе, должна быть понята в
определённом глубоком диалектическом развитии.

Это было осознано в крайне противоречивой форме но-
вейшим искусствоведением. То, что я вам рассказывал,
представляет вчерашний и позавчерашний день. Уже лет де-
сять-двадцать тому назад в буржуазном искусствоведении
или науке об искусстве было стремление к возрождению
умозрительной эстетики в духе Гегеля. И даже такие люди,
как Дессуар, основатель этой науки, даже он на конгрессе,
о котором я говорил, указывал на зарождающееся стихий-
ное возрождение искусствоведения как эстетики Гегеля и
называл гегелевскую эстетику квантовой теорией искусства,
столь сложный и глубокий анализ которого может быть срав-
ним в области естествознания только с новейшей квантовой



 
 
 

теорией.
В качестве иллюстрации я приведу мнение того же Валь-

целя, следующим образом характеризующее эволюцию нау-
ки об искусстве в самое недавнее время. Вальцель говорит:

«Классическая немецкая философия…» (цитата)
Вот изложенный напыщенным языком буржуазного лите-

ратуроведа-идеалиста смысл последних явлений в области
этой науки.

Что это касается и области истории искусства, вам должно
быть совершенно ясно, тем, кто знаком с литературой пред-
мета хотя бы по работе Макса Дворжака 42. Он рассматрива-
ет эту формалистическую традицию в духе так называемого
духовно-исторического метода.

Что касается литературоведения, то наиболее ярким фак-
том, может быть, представляется конгресс, который состоял-
ся в Будапеште. Бенедетто Кроче так характеризует перелом,
происшедший в литературоведении: (цитата) 43.

42 См.: Дворжак М. Очерки по искусству средневековья / Пер. А. Сидорова, В.
Сидоровой. Общ. ред. и вступ. ст. И. Маца. М.—Л., 1934; Дворжак М. История
искусства как история духа / Пер. А. Сидорова, В. Сидоровой, А. Лепорка. СПб.:
Академический проект, 2001.

43 Первый международный конгресс по методологии современной истории ли-
тературы состоялся в мае 1931 г. в Будапеште под руководством итальянского
философа и эстетика Бенедетто Кроче, французского литературоведа Фернана
Бальденсперже (Baldensperger; 1871–1958) и немецкого литературоведа Оскара
Вальцеля. В программном своём докладе «Методология и история литературы»
Кроче подытожил искания буржуазной науки о литературе «единого метода»,
«синтеза» и, подчёркивая резкий отход от позитивизма и историко-филологиче-



 
 
 

И это не исключительное заявление, а общий голос, ко-
торый в последние годы всё время раздавался и со стороны
тех людей, которые прежде держались только формального
анализа, и наиболее характерно это выразилось в явлении
так называемого духовно-исто рического метода или фило-
софии о духе, связанной с именем Дильтея. Дильтей – ста-
рый немецкий автор, его работы были написаны ещё в вось-
мидесятых годах, но значение он приобрёл только в послед-
ние десятилетия44. У него не бог весть какие глубокие по-

ского метода, требовал, чтобы в основу мировоззрения положили философию.
«Таким образом специалист по литературоведению самым ходом своих иссле-
дований и своих мыслей будет приведён к тому, чтобы стать философом, зани-
маясь хотя бы философией искусства». Кроче видит этот синтез в возрождении
немецкой классической идеалистической философии и приспособлении её к но-
вым обстоятельствам. «Вообще было время, – пишет он, – когда это единство
теории и истории, философии и литературы было повсеместно признано или, по
меньшей мере, прочувствовано и пережито – это эпоха, в которую возникла ис-
тория поэзии, эпоха великой идеалистической и романтической философии Гер-
дера, Вильгельма Гумбольдта, Фридриха Шлегеля, открытая госпожой Сталь во
Франции и во всей Западной Европе. И это наследие мы должны снова воспри-
нять. Под этим не подразумевается, что нужно удовольствоваться истинами, вы-
работанными теми критиками, или принять все тогдашние понятия, заблуждаясь
в тех же ошибках, в которых заблуждались они» (Benedetto Сrосе. Methodologie
und Literaturgeschichte // Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte. Heft 4, 1932. S. 529, 532). Цит. по: Шиллер Ф.П. Литературо-
ведение в Германии. М.: Государственное издательство «Художественная лите-
ратура», 1934. С. 9–10. Далее там же – об обращении к Дильтею.

44 Dilthey W. Einleitung in die Geisteswissenschaften, 1883; Die Einbildungskraft
des Dichters. Bausteine für eine Poetik, 1887. На рус. яз. впервые (в сокраще-
нии): Дильтей В. Введение в науки о духе; Сила поэтического воображения. На-
чала поэтики / Пер. В. Бибихина // Зарубежная эстетика и теория литературы



 
 
 

стижения целостного характера различных явлений духов-
ной культуры. Он и выдвинул старое-престарое, очень опи-
сательное и недостаточно точное научное представление о
том, что формы не являются самостоятельным миром, но
выражают собой совершенно определённые духовные эпо-
хи. У Дильтея мы находим стремление истолковать все ли-
тературные художественные формы посредством раскрытия
определённого смысла или символа исторического, заклю-
чённого в данную форму. Поэтому для него существен но
не объяснение и не формальный анализ. Для Тэна характер-
но объяснение, то есть не важно, что это хорошо или плохо,
важно, чтобы были соответствующие социальные причины,
которые породили данное явление, а хорошо или плохо дан-
ное явление – для науки это не важно.

Следующая ступень – это формальный анализ в духе
немецкого искусствоведения, когда не важно, что́ выража-
ется, какое содержание выражается в художественном про-
изведении, не важно, насколько значительна его ценность, а
важны те элементы, которые раскрываются таким расчлене-
нием и анализом.

А что вводит Дильтей и его последователи? Это не объяс-
нение, не формальный анализ, а истолкование. «Маленькие
трагедии» Пушкина. Можно сказать, что в этих трагедиях

XIX–XX вв. Трактаты, статьи, эссе. М.: Издательство Московского универси-
тета, 1987. С. 108–142. См. также: Шиллер Ф.П. Духовно-историческая школа
в немецком литературоведении // Литератуpa и марксизм. 1929. Кн. IV.



 
 
 

Пушкина выразилось влияние той обстановки, которая была
в николаевское царствование, стеснение свободы его твор-
чества, – это привело его к тому, что он стал весьма остро
чувствовать неразрешимость некоторых вопросов. Объясне-
ние условное, но тип вам понятен.

Можно раскрыть какую-нибудь статью Жирмунского и
найти, какие там имеются эпитеты, метонимии, всё, что со-
ставляет формальную словарную ткань этих произведений,
причём здесь будет намечено какое-то движение, будет про-
тивопоставление какой-нибудь языковой стихии XVIII века
или позднейшей. Тут будет соответствующая терминология.

А можно истолковывать эти трагедии, то есть выяснять их
философский смысл. Так и делал в своё время Гершензон,
разыскивая там глубокие, мировые, космические проблемы.

К подобному толкованию вернулся в области искусства
Дворжак, а в области истории литературы все эти последо-
ватели Дильтея самых разнообразных типов.

Тут есть два направления. Последователь Дильтея в обла-
сти искусствоведения Герман Ноль в работе «<…>»45 прово-
дит параллель между философскими направлениями и ху-
дожественной формой. Это направление выдвигает на пер-
вый план, главным образом, корреляцию, соотношение меж-

45 Работы Г. Ноля (одна из которых, вероятно, могла иметься здесь в виду): Nohl
H. Die Weltanschauungen der Malerei, 1908 [Мировоззрения живописи]; Stil und
Weltanschauung, 1920 [Стиль и мировоззрение]; Die ästhetische Wirklichkeit, 1935
[Эстетическая действительность]; Einführung in die Philosophie, 1935 [Введение
в философию].



 
 
 

ду философскими взгля дами и литературным произведени-
ем. Это прогресс, поскольку такой человек, как Гёльдерлин,
имеет полное право занимать место и в истории философии,
а не только в истории литературы, как и другие представи-
тели немецкой литературы того времени. Это связывается с
проблемами государственного, экономического характера и
т. д. Историческая проблематика связывается с рядом соци-
альных вопросов, так что в этом смысле это течение пред-
ставляется довольно серьёз ным по фактическому обоснова-
нию своего направления в своих работах.

Другое направление связано с именами поэта Стефана Ге-
орге и немецкого историка литературы <Ф. Гундольфа>. В
своей работе о Шекспире46 он высказал новое понимание,
исходящее из науки о духе. Оно заключается в том, что в
каждой форме он видит символ. Не просто, исходя непосред-
ственно из внешней среды, нужно анализировать эти формы,
но нужно видеть в этих символах что-то иррациональное,
символ известной жизненной потенции, переживания. Вели-
кие художники берут форму, исходя из определённых пере-
живаний. Эти переживания базируются на первоначальных
феноменах, которые чрезвычайно глубоко потрясают самое
существо художника, это такие феномены, которые имеют
отношение к вопросу о связи личности с космосом.

46 Gundolf F. Shakespeare und der deutsche Geist [Шекспир и немецкий дух].
Berlin, 1911; Гундольф Ф. Шекспир и немецкий дух / Пер. с нем. И.П. Стребло-
вой. СПб.: Владимир Даль, 2015.



 
 
 

А кроме того, есть ещё вторичные переживания, это всё,
что касается акклиматизации художника во внешней среде.
Это биографические данные, его личность, развитие его фи-
лософских доктрин в точном смысле слова, одним словом,
всё, что относится к ранней фиксации моментов его облика,
но внутри этой фиксации, под ней лежит нечто такое, что
больше всё же этих внешних моментов и что является жиз-
ненным импульсом данной личности, данного гениального
художника.

Известна работа Курциуса о Бальзаке47. Она начинается
совершенно в этом роде – тайна Бальзака. Эта тайна сводит-
ся к тому, что Бальзак был нелюбимым ребёнком в юности
своей, и это первое переживание, такой надлом, развивает-
ся в последующем в тайну его отношений к остальному ми-
ру. И чувство этой тайны всё время не покидает Бальзака.
Это частный пример. В других работах, конечно, в гораздо
большей степени это приобретает социальный характер, на-
циональный характер, поскольку вообще эта теория духов-
но-исторического метода и эта новая эстетика герман ская с
присоединением Бергсона и других представляет собой ре-
акционное явление, и, в конце концов, оно связано со всей
той пьяной спекуляцией в области философии культуры, ко-
торая нам, по крайней мере, по примеру Шпенглера в его
«Закате Европы»48, хорошо известна.

47 Curtius E.R. Balzac. Bonn, 1923.
48  Spengler O. Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der



 
 
 

Шпенглер – это наиболее значительное явление, но кроме
него возникло много других явлений, критикующих циви-
лизацию, предсказывающих гибель этой цивилизации и воз-
вращающих к идее такого сверхчеловеческого неогуманиз-
ма. Эта идея даже вошла в качестве программной составной
части в идейную основу разных наиболее реакционных за-
падноевропейских партий, особенно германской. Короче го-
воря, конечно, фашизм в очень большой степени в своей по-
литической программе, в своих попытках создать какую-то
видимость мировоззрения обязан этому духовно-историче-
скому методу Дильтея, Стефана Георге, Вундта. В книге Ро-
зенберга «Миф XX столетия» мы нахо дим ссылки на искус-
ствоведение, трактованное подобным образом.

Основная мысль заключается в том, что северный немец-
кий дух, дух внутренней субъективной напряжённости, это
и есть как раз великий готический дух, который сказывается
как тенденция во всём новом европейском искусстве, кото-
рый призван заменить собою в новой Европе то, что пред-
ставляла собою античная греческая культура. То же самое
можно найти у Адольфа Бартельса, историка литературы, ко-
Weltgeschichte [Закат Запада. Очерки морфологии всемирной истории]. Bd. 1–
2. München, 1919–1922; рус. пер.: Шпенглер О. Причинность и судьба. («Закат
Европы». Т. 1. Ч. 1-я) / Пер. А. Франковского. Пб.: Academia, 1923; Шпенглер О.
Закат Европы. Т. 2 [Фрагменты] / Пер. и примеч. С. Аверинцева // Самосознание
европейской культуры XX века: Мыслители и писатели Запада о месте культу-
ры в современном обществе / Сост. Р. Гальцева. М.: Политиздат, 1991. С. 23–
68; Шпенглер О. Закат Европы / Пер. К. Свась яна, И. Маханькова. В 2-х т. М.:
Мысль, 1993; 1998.



 
 
 

торый развивает те же вещи.
Какой же может быть вывод из буржуазного литературо-

ведения и искусствоведения? Вывод такой: глубоко реакци-
онные доктрины, имеющие довольно глубокий реакционный
политический смысл. На преж – них этапах развития это
также имело такую реакционную окраску.

Тут возникает вопрос о том, как относиться вообще к
буржуазному литературоведению и искусствоведению конца
XIX и начала XX веков. Подробно разбирать я этот вопрос
не буду, но мне кажется, что наше отношение должно быть
сходно с тем, какое мы можем найти в замечательной кни-
ге Ленина «Материализм и эмпириокритицизм» в области
естествознания. Помните, как Ленин подходит там к явлени-
ям физического идеализма, показывая, что физический иде-
ализм – явление чрезвычайно реакционное, что увлечение
многих естественников мистикой ведёт их в лагерь попов-
щины и реакции. Но помните, что Ленин там ставит вопрос
о том, почему естествен ники приходят ко всё более и более
яркому физическому идеализму. Потому что старые крите-
рии мира рушились, старые представления о фактах в есте-
ствознании в настоящее время уступили место совершенно
другой картине. Если раньше естественные науки развива-
лись на основе учения об атомах, то атом в настоящее время
подвергся разложению; если раньше свет, электричество, хи-
мия представляли самостоятельные области, то в настоящее
время эти области слиты, в настоящее время открыто мно-



 
 
 

жество переходных звеньев, которые все эти старые прочные
категории разлагают, и назревает новая, другая картина ми-
ра, основанная уже на органическом понимании материи, на
диалектическом материализме.

Но, будучи стихийными материалистами в практике, есте-
ственники не владеют этим методом, не являются созна-
тельными материалистами, не являются диалектиками, а это
приводит к тому, на что указывал ещё Энгельс, что даже
из правильных вещей, из правильных открытий происходят
нелепые, сумасбродные выводы, реакционные выводы.

Поэтому было бы невежественно отрицать то, что в смыс-
ле экстенсивности, в смысле включения новых областей в
историю литературы, в смысле фиксирования внимания на
форме и содержании различных явлений культуры конца
XIX века и начала XX века, те традиции, с которыми нам
приходится иметь дело, что они оказались не совершенно
бесплодными. Нет, так говорить было бы нелепо и совершен-
но невежественно. Но они не могли дать действительно на-
учной системы искусства и литературы, – такую научную си-
стему мог дать только марксистский метод, только диалекти-
ческий метод, метод диалектического материализма. Любой
вопрос, который вы ни возьмёте, покажет вам то же самое.

То, что у этих искусствоведов наблюдается в последнее
время тенденция обнаруживать общие формы, общие типы
в решении вопросов в области экономической и социальной
и в области художественной вплоть до того, что один немец-



 
 
 

кий весьма реакционный историк искусства и историк права
Вер<…> написал книгу о праве и искусстве, в которой под-
час тонко проводит аналогии между развитием права и раз-
витием искусства, – можно ли отрицать, что подобного рода
исследования создают базу и помогают преодолению поверх-
ностной позитивистической манеры, – это несомненно так.
И нужно рассуждать тут так, как рассуждал Ленин. Ленин
говорил: не нам плакать над тем, что старая механистическая
картина мира рушилась. И точно так же не нам плакать по
поводу того, что такая старая архивная прагматического ха-
рактера эстетика, цеховая история искусства не пользуется
никаким кредитом. По этому поводу мы, знающие историче-
скую относительность фактов искусства, то, что они имеют
значение только в общей системе истории культуры, конеч-
но, не будем грустить.

То же самое касается и формального анализа. Если ряд
людей указывает на то, что между формой и содержанием
нет абстрактной противоположности, которую обычно пред-
полагают, то это мысль, которая развивается в правильном
направлении, и все факты истории искусства, и все морфо-
логические типологические наблюдения послед них десяти-
летий дают большой фактический материал для того, чтобы
оформить и посредством последовательного исторического
анализа наметить действительно синтетическую историю ис-
кусства, дать действительно диалектическую картину мира
искусства. Эта картина диалектическая является искомой за-



 
 
 

дачей.
Это показывает, что попытки сохранить в той или иной

форме наследие этой ступени, уже пройденной в искусство-
ведении, как формальный анализ с его односторонностью
понятий, представляют собой сейчас даже в европейском
масштабе провинциализм. Даже буржуазные искусствоведы
сейчас от этой традиции треугольника и диагонали, выдви-
нутой на основе наблюдений Андреа дель Сарто и Бар<Бар-
толоммео?>, значительно продвинулись дальше. Поэтому
подобные рассуждения являются просто провинциализмом,
которого нужно всячески избегать.

Поскольку сейчас идёт идейная борьба, постольку бороть-
ся на почве давным-давно устаревших теорий бессмыслен-
но и нелепо. Для того, чтобы дать действительно марксист-
скую науку об искусстве, чтобы наше советское искусство-
ведение могло быть противопоставлено буржуазному реак-
ционному искусствоведению различных систем и различных
типов <Вундта> и… и всяких иных, – для этого необходимо
прежде всего, чтобы мы, по крайней мере, учитывали соот-
ветствующие события истории культуры, уровень этих про-
блем и умели бы их по-настоящему разрешить.

Точно так же, мне кажется, нам нет необходимости от-
крещиваться от классической эстетики прошлого. Мы долж-
ны обратиться к этому наследию, прежде всего учитывая его
принципиальный характер для всего последующего, но об-
ратиться не для того, чтобы в новейшей форме повторять эту



 
 
 

эстетику и те идеалистические рассуждения, которые были
свойственны классической эстетике в лице Гегеля, но для
того, чтобы осуществить задачу, указанную нам Лениным,
задачу диалектической обработки истории культуры, задачу
материалистического прочтения тех очень важных и очень
существенных завое ваний, которые в области теории искус-
ства были сделаны лучшими представителями эстетической
мысли буржуазной.

Вот такая задача стоит перед нами.
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Поликлет. Дорифор



 
 
 



 
 
 

Поликлет. Раненая амазонка



 
 
 



 
 
 

Круг Фидия. Амазонка



 
 
 



 
 
 

Алкамен. Афродита

 
Лекция от 29 октября 1940

 
Я надеюсь, товарищи, что вам понятен смысл тех лекций,

которые я вам в последние наши занятия читаю. Эти лекции
носят вводный характер, и они служат для меня средством
для того, чтобы подойти к выяснению задач нашей науки, то-
го, что́ именно мы с вами должны определить в течение на-
ших занятий в этом году. А для этого, прежде всего, потреб-
но, конечно, установление некоторых координат. Вот таки-
ми координатами могут служить известные факты культур-
ного развития, в частности, развития художественного со-
знания, которое даёт нам возможность подойти, уже с созна-
нием своего места нахождения в истории, к определённым
задачам науки нашей, которую мы уже с вами в начале на-
звали «Марксистской теорией искусства» или «Введением в
марксистскую теорию искусства».

Вот с этой целью я и постарался сделать самый общий на-
бросок развития художественной культуры к тому моменту,
который является для нас исходным, к моменту Великой со-
циалистической революции, открывающей новую эру в этой
области. Я постарался наметить некоторые итоги буржуаз-
ной культуры применительно к художественному творчеству
особенно.



 
 
 

И весь этот путь характеризуется такими чрезвычайно
широкими границами, которые мы намечали в прошлом, на-
столько широкими, что приблизительно их можно опреде-
лить от Парфенона до «ничевоков»49, до полного отрицания
тех ценностей, которые в течение столетий связывались с на-
следием классической Греции и классического искусства во-
обще. Если сами представители буржуазной культуры фор-
мулируют итог развития её и своё положение в тонах тако-
го ярко окрашенного пессимизма, то можно было бы это ил-
люстрировать некоторым образом из книги Шпенглера «Ис-
кусство и техника», которая вышла в 1931 году. В этой кни-
ге как раз выступает позиция современного культурного ев-
ропейца, представленная Шпенглером в образе помпейского
легионера. Останки его были найдены в лаве у ворот Пом-
пеи, и это свидетельствует о том, что он как верный часовой,
которого забыли сменить, остался на своём посту, несмотря
на это светопреставление, и в таком виде предстал перед гла-
зами позднейших поколений50.

49 «Ничевоки» – литературная группировка, возникшая в Москве в 1920 г. См.:
Вам. От ничевоков чтение / Ред. Л. Сухаребского. М.: кн-во «Хобо», 1920; От
Рюрика Рока чтения, Ничевока поэма. М.: кн-во «Хобо», 1921; Ничевоки. «Со-
бачий ящик». Труды творческого бюро ничевоков. Под редакцией Главного сек-
ретаря Творначбюро С.В. Садикова. Вып. I. М.: кн-во «Хобо», 1921; Рюрик Рок.
Сорок сороков. Диалектические поэмы Ничевоком содеянные. М.: кн-во «Хо-
бо», 1923. См. также: Никитаев А.Т. Ничевоки: материалы к истории и библио-
графии // De visu. 1992. № 0. С. 59–64; Литературные манифесты. С. 291–294.

50 Spengler O. Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer Philosophie des Lebens.
München, 1931; рус. пер.: Освальд Шпенглер. Человек и техника / Пер. А. Рутке-



 
 
 

Но мы можем этому образу противопоставить другой об-
раз, гораздо более живой и реальный, образ тоже в некото-
рой степени отмечающий, но отмечающий совершенно по-
другому, тот спе цифический перелом, который совершил-
ся в нашем именно столетии. Я бы призвал здесь на помощь
образ часового красногвардейца, стоящего в ночь с 25 на 26
октября 17-го года на часах у только что взятого Зимнего
дворца. Это для меня такой образ, который символизирует
некоторым образом точку, ну, что ли, точку исхода или, если
хотите, другое – границу на стыке мирового движения, отме-
чающую гибель, умирание старого мира, хотя он продолжает
существовать в некоторых формах и дальше, но эта граница,
эта точка является в этом смысле существенной.

Вот представьте себе мироощущение человека, который
таким образом отмечает грань между этими двумя такими
большими эпохами в истории: начало новой эпохи, нового
цикла развития человечества. Это мироощущение человека,
который понимает, что все те устои, все те прочные ценно-
сти, на которых покоился старый порядок, подгнили и ока-
зались проникнуты внутренним тлением. Они сами по себе
подвергаются внутреннему распаду или уничтожению, кото-
рое в конечном счёте в результате борьбы рабочего клас са
приводит к тому революционному удару, который открывает
новую эпоху в истории. Это ощущение того, что нормы бур-
жуазного общественного поведения и права, и представле-

вича // Культурология. XX век. Антология. М.: Юрист, 1995. С. 454–494.



 
 
 

ний, связанных с культом государства, характеризующие во-
обще буржуазную идеологию, и <…> представления о свято-
сти буржуазного брака, и другие представления об отноше-
ниях между людьми, о «вечных» ценностях, о морали, нрав-
ственности, искусстве, красоте и т. д., что всё это находится
не только в состоянии такого движения, которое ведёт это к
крайности, но просто уже к этому моменту теряет свою внут-
реннюю наполненность и оказывается чем-то мёртвым.

Вот в результате мировой войны и революционных потря-
сений как раз и сложилась такая ситуация, которая являет-
ся концом старого, окончательным концом старого и нача-
лом нового в истории культуры, началом нового, то есть на-
чалом той культуры, строите лем которой является уже осво-
бождённое человечество, которое возникает уже в период
диктатуры рабочего класса. Здесь нужно два момента разли-
чать. Первый момент – это момент собственно революцион-
ный, то, что́ строит рабочий класс, осуществляя захват вла-
сти и ломая старую государственную машину. И второй мо-
мент – это то разрушение всего, что он находит уже к момен-
ту своего прихода к власти. Ибо, конечно, не рабочий класс
разрушает буржуазную нравственность, семью, основы мо-
рали, представление о красоте и т. д., поскольку все эти по-
нятия и представления внутренней своей логикой уже к мо-
менту этого великого перелома оказываются подгнившими
и, как я вам это демонстрировал на примере множества са-
мих буржуазных авторов, ощущаемыми относительными и



 
 
 

как-то неактуальными, лишёнными внутренней веры и оба-
яния. Помните, может быть, слыхали, вероятно, такие попу-
лярные слова Бурлюка по этому поводу, по крайней мере, по
поводу художественной области:

Поэзия – истрёпанная девка,
Красота – кощунственная дрянь…51

Это заявление, которое принадлежит старому миру, лю-
дям, которые провозглашением подобного суждения выра-
жают чувство умирания, чувство распада, чувство неверия
в те нормы и каноны прекрасного, в те самые поэтические
моменты и поэтические принципы, которые казались проч-
ными и незыблемыми.

Я нашёл в одном старом журнале футуристического ха-
рактера, вышедшем во время мировой войны, в 1915 году,
любопытный отрывок из Виктора Шкловского, даже умнее,
чем он стал иногда писать впоследствии. Вот есть у него
неплохое рассуждение о движении и судьбе устойчивых та-
ких поэтических понятий, скрытых в буржуазной форме, и
связанное с выходом книги Маяковского «Облако в шта-
нах»: <«У нас не умели писать про сегодня. Искусство, не
спариваемое больше с жизнью, от постоянных браков меж-

51  Заключительные строки стихотворения Д. Бурлюка «Плати  – покинем
навсегда уюты сладострастья…» (Первый журнал русских футуристов. 1914.
№  1/2):Душа  – кабак, а  небо  – рваньПоэзия  – истрёпанная девкаА красота
кощунственная дрянь.



 
 
 

ду близкими родственниками – старыми поэтическими об-
разами – мельчало и вымирало. Вымирал миф. Возьмём зна-
менитую переписку Валерия Брюсова с Вячеславом Ивано-
вым52.

52 Имеется в виду поэтическое соревнование Вяч. Иванова и В. Брюсова, обме-
нявшихся одноимёнными и написанными одним размером стихотворными по-
сланиями (издано в 1914 г. под назв. «Carmina Amoebaea»).



 
 
 



 
 
 

Рукописные наброски Мих. Лифшица к лекциям

Есть Зевс над твердью – и в Эребе.
Отвес греха в пучину брось, —
От Бога в сердце к Богу в небе
Струной протянутая Ось
Поёт “да будет” отчей воле
В кромешной тьме и в небеси:
На отчем стебле – колос в поле,
И солнца – на его оси53.

Здесь ясно видно, что образы этих поэтов – образы третье-
го поколения, скорее даже ссылки на образы – внуки перво-
начального ощущения жизни. В сотый, в тысячный раз вос-
становлялись образы, но ведь только первый вошедший по
возмущению воды в Силоамскую купель получал исцеление.
В погоне за новым образом ударялись в экзотику; писали
и одновременно увлекались XVIII веком, таитянским искус-
ством, Римом, кватроченто, искусством острова Пасхи, ко-
медией dell'arte, русскими иконами и даже писали поэмы из
быта третичных веков. Увлекались всем сразу и ни от чего не
отказывались, ничего не смели разрушить, не замечая, что
искусства разных веков противоречивы и взаимно отрицают
друг друга и что не только средневековая хроника написа-

53  Из стихотворного цикла Вяч. Иванова «Лира и  ось», адресованного В.
Брюсову.



 
 
 

на на пергаменте, с которого счищены стихи Овидия, но и
даже для того, чтобы построить Биржу Томона, нужно было
разрушить Биржу Гваренги54. Примирение и одновременное
сожитие всех художественных эпох в душе пассеиста вполне
похоже на кладбище, где мёртвые уже не враждуют. А жизнь
была оставлена хронике и кинемо55. Искусство ушло из жиз-
ни в тесный круг людей, где оно вело призрачное существо-
вание, подобное воспоминанию. А у нас пропало чувство ма-
териала, стали цементу придавать форму камня, железу – де-
рева. Наступил век цинкового литья, штампованной жести
и олеографии. Морские свинки с перерезанными ножными
нервами отгрызывают себе пальцы. Мир, потерявший вместе
с искусством ощущение жизни, совершает сейчас над собою
чудовищное самоубийство».> 56

Неплохо охарактеризовано такое внутреннее истощение,
осно ванное действительно на том, что первоначальное непо-
средственное ощущение жизни, выраженное в образах, в
конце концов теряет уже свою непосредственность и кон-

54 Биржа Томона – в Санкт-Петербурге на стрелке Васильевского острова, па-
мятник архитектуры русского классицизма (1805–1810; открыта в 1816, арх. Ж.
Тома де Томон). При реконструкции стрелки и строительстве Биржи Томона бы-
ло сломано почти завершённое здание Биржи по проекту Дж. Гваренги (Кварен-
ги).

55 Кинемо – в 1910-е гг. для кинематографа пытались придумать новое, более
короткое название; одним из временных вариантов был – «кинемо».

56 Шкловский В. Вышла книга Маяковского «Облако в штанах» // Альманах
«Взял». П., 1915. Цит. по: Шкловский В. Гамбургский счёт: Статьи – воспомина-
ния – эссе (1914–1933). М.: Советский писатель, 1990. С. 42–43.



 
 
 

кретность. Прямой близости между человеком и окружа-
ющими его предметами нет. Остаётся нечто раздвоенное,
вид рефлексии, жиденькие какие-то вторичные и третич-
ные образования, образы от образов, искусственное подобие
каких-то действительных материалов. И такое постепенное
утончение и какое-то испарение внутреннего содержания из
этих понятий, оно в об ласти искусства приводит не толь-
ко к утомлению, но и к тому выводу, который я прошлый
раз предлагал вашему вниманию в форме дадаистического
утверждения Иисуса Христа и его апостолов 57.

То есть приводит к полному ничто, к полному уничтоже-
нию всякого подобия веры в художественный образ и худо-
жественное творчество: ничего не читайте, ничего не пиши-
те, ничего не делайте58. Ничто – это главная доктрина, глав-
ный вывод из всего этого конгломерата, из ряда веков, сти-
лей искусств, однажды когда-то существовавших, затем вос-
произведённых вторично для некоторого искусственного су-
ществования и, наконец, окончательно потерявших всякий
смысл.

И подобно этому не только художественное развитие, но и
развитие политическое существовало – от республики Пла-

57 О «нигилизирующих», «дадаистических» тенденциях первоначального хри-
стианства см. также лекцию от 21 ноября 1940 г., с. 152.

58 Почти цитата из «Декрета о ничевоках поэзии» (1920, август, Ростов н/Д),
«Именем Революции Духа» объявлявшего: «Жизнь идёт к осуществлению наших
лозунгов: Ничего не пишите! Ничего не читайте! Ничего не говорите! Ничего не
печатайте!» (см.: Литературные манифесты. С. 294).



 
 
 

тона до республики Робеспьера и Сен-Жюста, затем до Тре-
тьей француз ской республики и, наконец, уже до того пред-
ставления о республике, которое можно получить, если про-
читать много прекрасных новелл и романов Анатоля Фран-
са. То есть такая республика, которая звучит насмешкой над
подлинной красотой, совершенно противоположная соци-
альной сущности. Это путь такого же вымирания внутренне-
го содержания и утраты веры в политическое значение этих
понятий. И недаром вы найдёте в книге Ленина «Государ-
ство и революция» указание на то, что в эпоху империализма
очень сильно стираются различия между республиканскими
и нереспубликанскими формами правления, тогда как, ска-
жем, для прежних эпох это имело колоссальное значение. А
для эпохи империализма, например, образ правления Ми-
кадо59 или образ правления Петена уже не составляют боль-
ших различий именно потому, что различия эти стали уже
релятивными, поскольку выступила материальная сущность
на первый план. Что же касается всех этих крайностей, всей
этой формы, то форма увяла, форма умерла и получается так
же, как с формами личных отношений, как и с формами мо-
рали и другими общественными продуктами культуры, как
и с отношениями политическими и прочими.

Создаётся в результате вот такое представление о том, что
все эти формы отпали, осталось только то, что, помните, как
Хулио Хуренито говорил: «Земля вертится, и больше ниче-

59 Микадо (япон., букв. – величественные врата), титул императора Японии.



 
 
 

го». Нет никакого особого смысла в этом верчении, так же,
как никакой особой поэзии нет в вещах и никакого смыс-
ла в отношениях человека с природой, а есть голый факт, а
есть просто вещество, освобождённое от всяких идеалисти-
ческих представлений60.

60 Здесь имеется в виду разговор рассказчика-ученика и Хулио Хуренито при
их первой встрече, когда Хулио Хуренито говорит: «В том-то и вся хитрость, что
всё существует, и ничего за этим нет. <…> Вертится, кружится, вот и всё». См.:
Эренбург И. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников. М.–Пг.:
Государственное издательство, 1923. С. 15.



 
 
 



 
 
 

Рукописные наброски Мих. Лифшица к лекциям

Вот это суждение выражено было дадаистами, и не пом-
ню, кому принадлежит известная фраза, которая неплохо
выражает эту мысль: «Голый человек на голой земле» 61. «Го-
лый человек на голой земле» – это примерно тот итог, ко-
торый получился после спадания всех вековых одежд, по-
сле отказа от всех условностей, после устранения всех таких
прежде конкретных, живых одежд. Той одежды, помните –
«так на станке проходящих веков ткут живые одежды бо-
гов»62. Вот эта одежда богов окончательно истлела, и оста-
лось в результате голое и обнажённое вещество, уподоблен-
ное Ильёй Эренбургом жеребёнку, прыгающему без всяко-
го смысла под солнцем, как наиболее пустое, наиболее бес-
смысленное создание63.

61 Ср.: «Природа швырнула голого человека на голую землю – виноватого лишь
в том, что он родился на свет» (Плиний Старший, Естественная история, VII,
77). См. также: «Нужно, чтобы теперешний человек голый остался, на голой зем-
ле» (Андреев Л. Савва (1906). Драма в четырёх действиях. Действие первое). На
листочках с планами-заметками Лифшица к публикуемым лекциям: «Голый че-
ловек на голой земле! Высшая точка отрицания всех старых форм»; «Путь от
Парфенона до ничевоков Голый человек на голой земле».

62 Гёте И.В. «Фауст»:Так на станке проходящих вековТку я живую одежду бо-
гов.Пер. Н. Холодковского

63 Ср.: «Мы были с Учителем в катакомбах близ Рима на Аппиевой дороге. […]
Я осмелился тогда спросить Учителя, что думает он о судьбах религии? Хуре-
нито сказал: “Истлеют все кости и все боги. Разрушатся соборы и забудутся мо-
литвы. Не жалей об этом. Видишь там, на солнце, откидывая ноги, прыгает по
степи маленький жеребёнок. Разве не передаёт он беспредельного восторга бы-



 
 
 

Можно задать такой вопрос: зачем вспоминать сейчас обо
всём этом идейном кризисе, который привёл в конце концов
не только к подобному изобличению, но и к потешным, за-
бавнейшим результатам, потому что, конечно, без чувства
юмора нельзя читать многое из того, что серьёзно писалось и
печаталось в те времена? Но нельзя относиться к этому и вы-
сокомерно, нельзя относиться к этому только с одним лишь
чувством юмора, потому что хотя бы обратите внимание на
серьёзность того внутреннего кризиса, который выразился
очень полно как раз в художественных блужданиях, доктри-
нах, манифестах, исканиях именно периода мировой войны
и выхода из первой мировой войны. Обратите внимание на
то, что это движение охватило довольно большой слой лю-
дей, которые проделывали невероятные глупости и пустяки,
граничащие с какой-то социальной патологией и просто безу
мием.

Среди этих людей было действительно много людей, мно-
го таких субъектов, которые вообще отлича лись нездоровой
психикой и, как в период средних веков всякого рода флагел-
ланты64, безумствующие в искании истины, часто рекрутиро-
вались из нездоровых субъектов. Так, ничего удивительного

тия?”» (Эренбург И. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников.
С. 40).

64  Флагелланты (от лат. flagellans, flagellantis  – бичующийся)  – религиозное
движение, практиковавшее предельные формы аскезы, связанное с идеей искуп-
ления грехов через самобичевание. Особое распространение получило в Италии
XIII и XIV вв.



 
 
 

нет, что много такого рода людей, часто очень значительных,
появилось и в литературе, касающейся искусства, да и в са-
мих художественных и прочих течениях и т. д. Да, здесь бы-
ло много прямого идиотизма, но характерно уже то обстоя-
тельство, что всё-таки довольно значительный слой людей,
не отличающихся прямыми клиническими качествами это-
го рода, был затронут. После прошлой лекции мне напомни-
ли, что многие из них ходят и сейчас, и это очень деловые,
казалось бы, люди, которые осуществляют определённые ра-
боты с полным здравомыслием. Некоторые из них и сейчас
работают в области искусства, например, один из этих това-
рищей, которого мы как-то на кафедре заслушивали, давно
работает по истории искусства и сочинил целую историю ис-
кусств.

Так что дело здесь не только в повальном безумии, ко-
торое охватило людей, выдумавших, что живопись подобна
тому, что может изобразить хвост ослиный – хвост, во вре-
мя некоей своей вибрации в пространстве, что эта живопись
представляет собой нечто абсолютное и что она способна
осуществить движение вперёд человеческого сознания. Так
что мимо таких явлений, какие бы они ни были по содер-
жанию, пусть даже крайне нелепые и странные, всё же нель-
зя проходить как мимо случайных вещей, стыдливо закрыв
глаза. Ведь это же продолжалось десятилетия и в Западной
Европе не умерло и сейчас. Возьмите любой журнал амери-
канский или западноевропейский по искусству, и вы найдё-



 
 
 

те там всю эту беспредметность и все эти дадаистические
формалистические вывихи в искусстве и в настоящее время.
Это указывает на то, что мимо этого обстоятельства пройти
нельзя. Очевидно, здесь всё-таки и в этих страшных истори-
ческих гримасах умирающего старого мира выра зилась ка-
кая-то существенная черта, которую, по крайней мере, нам
в нашей истории игнорировать и забывать нельзя.

Второе соображение (и это мне тоже один товарищ после
прошлой лекции сказал), которое можно здесь высказать, за-
ключается в показном логическом отрицании. Положение,
которое привело к дадаистическому ничевочеству, к полно-
му отрицанию всего, ведь это положение, которое шло через
импрессионистов и через кубистов и через различные ли-
нии и формы стилизации, в конечном счёте привело к пол-
ному отрицанию художественного творчества вообще. Ведь
здесь была какая-то неизбежность, поскольку действительно
старые формы превратились в академические шаблоны, эти
академические шаблоны устарели, они стали ложными, как
ложным стал какой-нибудь подделанный современными тех-
ническими средствами мрамор, они стали уже суррогатами,
чем-то заменившими настоящую конкретную жизнь в искус-
стве. И поэтому насмешка над ними, профанация этих форм,
издевательство и полное их отрицание может быть рассмат-
риваемо как полезное дело в некоторой степени, дело рас-
чистки почвы, до некоторой степени революционное дело. И
было замечено, что эта логика отрицания имеет очень ста-



 
 
 

рые и глубокие корни.



 
 
 



 
 
 

Рукописные наброски Мих. Лифшица к лекциям

В частности, этот дадаистический цинизм в разных на-
правлениях живёт даже в литературе и по сей день и сказы-
вается, например, в трактовке всяких физиологических про-
блем отношений между полами. Этот дадаизм со всей своей
логикой развенчания условностей имеет очень старые корни.
Его можно найти у Гельвеция – желание развенчать всякого
рода условности. Но Ларошфуко не так писал, как Манде-
виль, который доказывал, что буржуазное общество основа-
но на пороках, что пороки лучше добродетели, потому что
они связывают людей65. И, наконец, можно найти подобные
идеи в античности в эпоху софистов и т. д. Так что эта идея
отрицательного разоблачения условностей, норм и шабло-
нов, она коренится очень глубоко в прежней истории.

Вот такого рода соображения мне привели товарищи. Я
считаю этот вопрос очень существенным и очень важным по-
тому, что речь идёт о двух вещах, параллельно случивших-
ся в одно и то же время. О действительной практической ре-
волюции, которую осуществил рабо чий класс нашей стра-
ны, о Великой социалистической революции, и о так называ-
емых революциях в искусстве, которые производились в те

65 Имеется в виду знаменитый памфлет Мандевиля «Ропщущий улей, или Мо-
шенники, ставшие честными», переизданный затем в книге «Басня о пчёлах, или
Пороки частных лиц – блага для общества» (рус. пер., 1924). См.: Мандевиль
Б. Басня о пчёлах / Общ. ред., вступ. ст. Б. Мееровского, пер. Е. Лагутина. М.:
Мысль, 1974 (АН СССР. Ин-т философии. Философское наследие).



 
 
 

времена почти каждый день разными течениями и которые в
какой-то мере сохранили до наших дней ещё такой пережи-
ток или такое представление у многих людей, составляющих
практически искусство:

«А всё-таки без этого периода не пойдёшь дальше, а всё-
таки, если хочешь создавать социалистический реализм 66, то
его нужно сделать так: взять, скажем, в живописи какую-ни-
будь современную тему и взять ма́стерскую форму, а ма́стер-
скую форму взять у тех людей, которые развенчивали старое
классическое искусство». Или так: «Нужно взять что-то, ко-
нечно, из классического наследия. Нужно учиться у Толсто-
го, но нельзя забывать в то же время и то, что и в этот период,
в период разрушения старых форм, в период декадентства
и так называемой револю ции в искусстве была произведена
очень важная чистка, и эту чистку старых форм и установле-
ний каких-то новых приёмов необходимо перенести и в на-
ши понятия о социалистическом реализме».

Такое представление не редкость, оно сплошь да рядом у

66 Социалистический реализм – это определение впервые появилось в «Лите-
ратурной газете» 23 мая 1932 г., в ходе подготовки к первому съезду Союза писа-
телей СССР, и в Уставе Союза писателей, принятом этим съездом в 1934 г., было
утверждено как «основной метод советской художественной литературы и лите-
ратурной критики» (см.: Первый Всесоюзный съезд советских писателей.1934.
Стенографический отчёт. М.: Гослитиздат, 1934. С. 662, 716). Об обстоятель-
ствах его рождения, происхождении и авторах см.: Из истории партийной поли-
тики в области литературы (Переписка И. Гронского и А. Овчаренко). Публика-
ция А. Овчаренко // Вопросы литературы. 1989. № 2. С. 143–166; Гронский И.
Из прошлого… Воспоминания. М.: Известия, 1991. С. 331–356.



 
 
 

нас встречается. Поэтому я думаю, что в этом вопросе нуж-
но быть очень точным. О процессе разложения искусства,
служившем переломом, кануном, предшествовавшем нача-
лу социалистической культуры, об этом разложении искус-
ства нужно высказывать не двусмысленные суждения, а нуж-
но выработать очень точное мерило. На это я ответил бы та-
ким образом: в известной степени нельзя сказать, что это всё
отрицательные явления, здесь были положительные черты,
но эти положительные черты носят симптоматический ха-
рактер, указывающий на необходимость перерождения ис-
кусства и на гибель старой культуры, которая созрела для
того, чтобы быть заменённой уже новой культурой. Но са-
ми по себе, не симптоматически, а положительно, они это-
го ценного значения не имеют или относительно не имеют.
Относительно не имеют потому, что, конечно, всякое поло-
жение, даже правильное, нельзя доводить до бесчувствия, и
поэтому я заранее об этом предупреждаю. Я об этом и рань-
ше говорил, когда я рассуждал о Сезанне или о Пикассо в
состоянии таком, поскольку оно неизбежно возникает, когда
сравниваешь его с вершинами искусства в прошлом, то есть
в состоянии относительно не особо уважительном. Но отсю-
да вовсе не следует, что я хочу сказать, что эти люди были
абсолютно незначительного интереса. Я этого не говорю. На-
оборот, я сказал бы, что они в своём неловком, плохом, от-
рицательном движении сделали максимум того, что они как
честные люди могли сделать. И не их вина, что логика ве-



 
 
 

щей продиктовала им такую нелепость, о которой мы сейчас
не можем судить без относительного пренебрежения. Симп-
томатическое значение эта логика отрицания старых форм
имеет, положительное же значение её является скорее отри-
цательным значением, то есть вообще положительно оно, по
моему мнению, не существует или почти не существует.

Прежде всего разберём положительные стороны дела.
Здесь один момент, на который я уже указывал, справед-
лив. Конечно, возрождение старой культуры осуществля-
лось сначала в форме простого превращения её в условность
и штамп, в форме утраты внутреннего содержания. Ну, cка-
жем, золотистый телес ный тон, который так прекрасен в
произведениях старинной живописи, в академическом ис-
кусстве превращается в тот коричневый соус, который, по-
нятно, становится условностью, лишённой того живого со-
держания, которое скрывается за золотистым телесным то-
ном старой живописи, этим тоном Италии, тоном естествен-
ного освещения, тоном правильного владения действитель-
ным светом, действительным освещением, в котором нахо-
дятся предметы. И бунт против этого условного коричнево-
го тона, конечно, в известной мере оправдан. И помню, я
связывал те шаги, которые делали импрессионисты во Фран-
ции, связывал с критикой старой французской живописи,
как Курбе. И это такое почти реалистическое искусство, за-
тем на переходе от реализма к импрессионизму такого ху-
дожника, как Мане, делает уже существенные шаги. Они



 
 
 

объединяются существенным понятием, пленэром. Но сущ-
ность одна и та же, это есть уничтожение возродившегося
и прокравшегося в академический штамп условия прекрас-
ного, условий красоты согласно представлениям, выработан-
ным прежней историей искусства. Те же самые бумажные
страсти в литературе, скажем. Помните знаменитые слова:

Нам надоели небесные сласти,
Хлебушка дайте жрать ржаного,
Нам надоели бумажные страсти,
Нам надо жить с живою женою67.

По-моему, я не переврал стихов Маяковского.
Эта полемика против бумажных страстей, она имеет свою

основу, поскольку страсти, существовавшие в литературе,
действительно стали бумажными, поскольку их научились
подделывать всевозможными способами и поскольку не бы-
ло такого чувства, которое нельзя было бы заменить сурро-
гатом или просто фразой. Так что нельзя просто так сказать,
что это положение было абсолютно неоправданным. Наобо-
рот, это реалистическое устремление, которое имеет очень
старые корни. Но вот оно приобрело такой принципиаль-
ный характер, который прямо преподносился во многих ху-
дожественных течениях того времени как полное развенча-
ние всяких условностей жизни, морали, быта, искусства и т.

67 Ср.: Маяковский В. Мистерия-буфф. Героическое, эпическое и сатирическое
изображение нашей эпохи (Пролог). 1918.



 
 
 

д. и утверждение чистого факта, чистой физиологии, чистых
вполне откровенных реалистических отношений, известно-
го даже принципиального цинизма. Это можно проследить
на всём.

Если по литературе вы проследите за манерой ухажива-
ния, то вы увидите, что здесь можно наметить очень своеоб-
разную эволюцию. Вы увидите, что от подношения букетов и
всевозможных таких условных форм, которые давным-дав-
но уже за сентиментальность свою уволены и выброшены в
архив, отнесены в прошлое, последовали всякие другие, ко
торые даже, в конце концов, приобрели своеобразную про-
тивоположную логику. А именно логику такой смелости и
такой откровен ности, которая развивается по принципу, об-
ратному сентиментальности, и придаёт некоему субъекту це-
ну определённую постольку, поскольку он чужд вообще вся-
ких наслоений, всяких наивных приёмов, всяких прадедов-
ских способов, ухищрений, любезностей и т. п., всяких тон-
костей этого рода. И вот перед нами выступает если не арцы-
башевский Санин прямо и непосредственно, то человек, ко-
торый видит свой принцип уже не в соблюдении обществен-
ного такта и некоторых условных приёмов, а, наоборот, в от-
кровенности, с которой он идёт прямо к цели, и в искренно-
сти, доходящей до полного предела: «Я, например, не скры-
ваю своих намерений, а на началах полной откровенности
готов разговаривать о сих предметах».

Такое движение очень характерно для развития духовной



 
 
 

жизни и литературного его отражения в это время. Оно уже
заставляет нас рассматривать его как нечто непохожее на то,
что мы в прошлые времена встречали в литературе и в ис-
кусстве.

У нас часто думают, что наша литература слишком непри-
лична и непристойна, и в этом смысле принимаются всякие
меры, которые направлены на внесение в неё известных мо-
ральных представлений, мер, которые я считаю абсолютно
правильными. Но если мы возьмём старую литературу, ну,
не говоря уже об эпохе Возрождения, хотя бы литературу
ХVIII века, то она по существу как будто бы гораздо свобод-
нее говорит о всякого рода предметах, за которые берётся,
но вместе с тем ей сплошь да рядом нельзя поставить упрёка
– в лучших своих образцах она абсолютно лишена всякого
незрелого физиологизма или всяких вещей, которые можно
было бы назвать аморальными. Это здоровая чувственность,
здоровая чувственность нормаль ных людей, которые такого
уж принципиального цинизма в этой области никоим обра-
зом не провозглашают.

Между тем как в литературе последних десятилетий мож-
но заметить не то чтобы эротизм (так как эротизма в
этом чрезвычайно мало), но какую-то тяжёлую, чисто меди-
цинского характера, отчуждённого вещественного характе-
ра трактовку физиологических вопросов, которая так демон-
стрируется и может быть понята лишь как контраст к прежде
существовавшей сентиментальности. Некогда существовал



 
 
 

Ленский, некогда пели соловьи, некогда поэты воспевали за-
каты. Но прошло это время, и наступил такой период, когда
умный человек не может заниматься такими пустяками и ко-
гда он, если хочет быть уважаемым и до некоторой степени
ценным субъектом, то должен демонстрировать презрение к
этому и должен выступать как человек, высказывающий то,
что есть, и называющий предметы своим именем.

Я вам уже цитировал одного испанского философа Орте-
гу-и-Гаcсета. Он был очень популярен в Западной Европе
в последнее время, и заслуженно, потому что он выражает
эту вещь с очень любопытной последовательностью, и у него
можно найти принцип к тому, чтобы выяснить затем сущ-
ность дела. Так вот, этот Ортега-и-Гаcсет в своей последней
книге «Книга наблюдателя» (я отрывок из неё читал только
в одном немецком журнале, довольно любопытный отрывок)
показывает, что эта книга построена на противопоставлении
двух понятий: одно понятие – это фраза, а другое понятие –
это искренность. Прежде была эпоха фразы, теперь, отныне
наступает эпоха прямоты и искренности или откровенности,
если хотите – радикальной честности с собой.

Это настолько любопытно, что я позволю себе привести
некото рые отрывки, как рассуждает этот человек. Он гово-
рит: «Кто-нибудь в будущем, как бы рассматривая наше вре-
мя глазами человека отдалённых веков, в те времена скажет:
от ХХ, ХХIII или XXIV столетия началось господство ново-
го морального климата, грубого и своеобразного, что быстро



 
 
 

привело к падению всякого рода фразы. В непосредственно
предшествующую этому эпоху европейцы жили в эпоху фра-
зы. Они не только выражались фразами, но чувствовали и
думали фразами. Поэтому так называемое Новое время, тот
период европейской истории, который продолжался от 1500
до 1900 года, был введением в историю как фразеологиче-
ский век или эпоха фразы».

Под фразой он понимает всякое вообще округление дей-
ствительности. К действительным фактам примысливается
нечто такое, что придаёт им более идеальный, утопический,
округлый вид. Это есть фраза. Фразой жила европейская по-
литика эпохи буржуазной демократии, фразой жили куль-
тура, мораль и искусство, потому что все принципы, кото-
рые руководили европейской жизнью этого столетия, были в
известном смысле фразой, индивиды и политические суще-
ства, которые мы называли нациями, очевидно, нуждались
в этой доле обмана. Наконец, около 1900 года кончается по-
лезность фраз, и Ортега-иГаcсет говорит: «В Европе начина-
ется восстание против фразы, красивого утопического мыш-
ления, красивых норм – красивых норм логики, красивых
норм морали, красивых норм эстетики», и появляется то,
что он сравнивает с «action directe» – лозунгом французских
синдикалистов, «прямое действие», то самое «прямое дей-
ствие», которое через Сореля оказало большое влияние на
Муссолини и вообще на теоретиков фашистского «прямого
действия». Он говорит, что это «прямое действие» развилось



 
 
 

в области эстетики, в художественной области это заметно с
очень большой отчётливостью.

Целое столетие люди верили в то, что творить или насла-
ждаться искусством – это значит держаться определённых и
навсегда данных образцов. Хороший вкус приводит к отказу
от нашего вкуса и к замене его другим, который, пожалуй,
не наш, но он хорош. Эту эпоху он называет эпохой ради-
кальной неискренности. В глубине души сохраняется неве-
рие в те нормы, в те парламентские идеи и теории, которые
господствуют в обществе. По существу же люди сохраняют с
заднего хода свои собственные намерения и желания. И вот
кончается эта эпоха фразёрства и начинается эпоха откро-
венности и ясного высказывания того, что есть, – эпоха пря-
мого действия.

«Вслед за “action directe” в эстетике следует и аналогичное
явление в политике. Раньше господствовали филантропия,
гуманизм, парламентаризм. Но когда однажды людям откры-
ли, сколько доктринёрской половинчатости заложено в этих
вещах и сверху показали их, то в душе остались только эле-
ментарные страсти, а среди них – грубое желание решить всё
другим способом. Подобно эстетике, политика приняла ме-
тод “прямого действия”. Откровенность привела к внутрен-
нему опустошению вещей. Все слова выступают в своей на-
готе, все вещи выступают в своей наготе, они не больше того,
что они есть. Они показывают свою действительную форму
и поэтому они не скрывают того, что в них несовершенно,



 
 
 

ошибочно. В этом смысле происходящий поворот означает
возвращение к первоначальному состоянию и является, без
сомнения, условием для омоложения мира» 68.

Я привёл этот отрывок для того, чтобы вы могли судить о
тенденции, которая лежит в основе этой логики отрицания,
этой логики отречения. Здесь речь идёт о зачёркивании це-
лой эпохи и в области политики, и в области морали, куль-
туры и искусства, эпохи, связанной с буржуазной демокра-
тией, эпохи парламентаризма, космополитизма, филантро-
пии и т. д. На место этого периода фразы, условности, утопи-
ческого мышления, идеалов и т. д. ставится мышление, ли-
шённое всяких идеалов, ставится желание, в котором нагая,
открытая форма, ставится «прямое действие» реакционного
типа, ставится принципиальная откровенность или, лучше
сказать, цинизм.

Товарищи, вот что я вам изложил при помощи популяр-
ного испанца. Иначе, есть отражение объективно правильно-
го процесса, то есть, поскольку утрачивается вера в святость
«вечных» норм буржуазной цивилизации, буржуазного пра-
ва, свободы, равенства и братства и других истин века бур-
жуазной демократии, постольку здесь отражается какой-то
полезный процесс, процесс внутреннего прояснения и осво-
бождения субъекта от таких некритических верований и по-

68 Лифшиц цитирует El Espectador («Наблюдатель» – сборники Ортеги-и-Гас-
сета, выходившие в 1916–1934 гг., всего их вышло восемь) «по отрывкам, напе-
чатанным в международном журнале Europäische Revue (Januar, 1934)», вероят-
но, в собственном переводе. Ср.: Собр. соч. Т. III. С. 105–106.



 
 
 

нимания относительности этих фраз. Так что как разоблаче-
ние фразы это указывает на некоторое просветительное дви-
жение, которое в этом смысле происходит, указывает на кри-
зис буржуазной культуры и устоев буржуазного общества.

И вот такого рода явление, оно, конечно, весьма распро-
странено и имеет тот политический смысл, на который я
только что указал. Достаточно вспомнить весьма распро-
странённую в Западной Европе разновидность так называ-
емой философии жизни, противопоставляемую всем преж-
ним философиям. Прежние философии занимались отвле-
чённой жизнью, между тем как дело заключается в исследо-
вании биологии и конкретного душевно-телесного процес-
са жизни индивида. Старые теории занимались созданием
форм, линий всемирной истории человечества, а теория но-
вая занимается тем, чтобы приблизиться к конкретной дей-
ствительности, чтобы показать, как это действительно про-
исходило в конкретном масштабе. Эта философия жизни в
области морали сказывается в проповеди этики без самоот-
речения в форме андрежидовского «чистого действия», дей-
ствия, которое не подчиняется никаким установленным тра-
диционным мотивам и, наоборот, совершается именно по
принципу отказа и отталкивания от того, что́ бы вы подума-
ли обо мне, что оказало бы своё действие на меня. Предпо-
ложим, вы предполагаете, что я должен поступить именно
так, потому что такова логика вещей, но я хочу только само-
го себя, и я хочу противоположного тому, что ждут от меня



 
 
 

папа и мама и что в особенности установлено и к чему мы
привыкли69.

Вот эта разношёрстная, пёстрая философия жизни, она
и в литературе получает своеобразное выражение в виде
стремления к крайней конкретности, к словам, которые не
выражают ничего условного. Это борьба против штампа.

Но, как и сам штамп, так и борьба против штампов, ко-
нечно, сто́ят на одной и той же плоскости и в данном случае
из порочного круга, понятное дело, нас не выводят. И эта
откровенность, о которой говорил Ортега-и-Гассет, есть, по-
нятно, политически говоря, тот цинизм, который начинает-
ся в европейской философии с Ницше, проходит через дека-
дентство разных оттенков и выливается в типичное полити-
ческое нахальство современных реакционных партий новей-

69 Acte pur – чистое действие (франц.); или, чаще употребляемое выражение,
acte gratuit – ничем не обоснованный, беспричинный, безосновательный посту-
пок, действие (франц.). Так критика определила действия героя романа А. Жи-
да «Подземелья Ватикана» (Les Caves du Vatican, 1914) Лафкадио, который со-
вершает подобный поступок-преступление.«Я долго считал, что бескорыстность
поступков отличает человека от прочих животных. Я называл человека живот-
ным, способным на бескорыстный поступок… Выраженье сие отнюдь не следует
трактовать как поступок, который вообще ничего не приносит, ибо без этого…
Нет, конечно. Бескорыстный – это поступок, который ничем не диктуется. По-
нимаете? Ни какой-либо выгодой, ни каким-то пристрастием – ничем. Поступок
вне интересов, сам по себе проистекший; поступок, лишённый какой-либо це-
ли и потому лишённый хозяина; свободный поступок; акт коренной, автохтон-
ный» (Жид А. Плохо скованный Прометей (1899) / Пер. М. Ваксмахера // Жид
А. Яства земные. Избранная проза / Вступ. ст. С. Зенкина. М.: Вагриус, 2000.
С. 267).



 
 
 

шего типа, то есть партий фашистских. Это есть то «прямое
действие», которое так любовно обрисовал Ортега-и-Гассет
в своей книге, и, конечно, никакого действительного спасе-
ния из кризиса фразы подобная откровенность не даёт. Сра-
зу же проиллюстрирую это одним примером. Если перевести
это в политическую плоскость (хотя я отлично понимаю, что
вульгарного тождества здесь нет и быть не может), то эта от-
кровенность примерно того же рода, например, когда Пил-
судский обругал польский сейм публичным домом. Извест-
но, что парламент сгнил, но вы понимаете, что солдатская
откровенность Пилсудского – это не есть выход, не есть то
искомое омоложение мира, о котором говорит Ортега-и-Гас-
сет.

Вообще говоря, подобного рода обнажение элементарных
инстинктов и страстей, весь этот цинизм новейшей буржуаз-
ной идеологии, он, конечно, весьма сомнительно положите-
лен. Как нечто отрицающее старую условность он заменяет
старую условность. Некая новая условность и новый штамп
также вполне не откровенны. Даже если принять, что это от-
кровенность, то откровенность эта сомнительного свойства,
и неизвестно, сто́ит ли большого смысла менять старое лице-
мерие соловьёв и роз на откровенность подобного рода. По-
этому, понятно, нужно найти некую грань, и грань эта несо-
мненно есть, которая отделяет то, что можно назвать циниз-
мом классиков (это слова Маркса, Маркс употреблял это по-
нятие), цинизмом людей типа Гельвеция, Ларошфуко или



 
 
 

великих экономистов, или Гегеля и других подобных круп-
ных выдающихся мыслителей того времени, задачей кото-
рых было высказать сущность вещей, и если отношения ве-
щей циничны, то тем хуже для них, но правду нужно обя-
зательно сказать. Конечно, какая-то линия между новейши-
ми буржуазными откровениями этого типа и старым буржу-
азным просвещением, старой буржуазной критикой есть, но
это метаморфоза, это развитие регрессивного типа, и в этой
логике отрицания есть определённая грань, которая отделя-
ет, скажем, Ницше или Штирнера с его страстью ничевоче-
ства.

Меня товарищ спросил: а не было ли такого дадаизма в
старой культуре у тех людей, которые боролись против фраз,
которые выступали против условностей старого мира? Вся
литература развивалась в процессе борьбы с условностями.
Лучшие реалистические произведения в прозе, начиная с
«Ласарильо-де-Тормес» и далее через аналогичную бурлеск-
ную стихию ХVIII века, через Лесажа, через Филдинга с их
стремлением показать обратную сторону тех условных норм
и общественных традиций, которые считались прочными и
незыблемыми, и вплоть до «Племянника Рамо» Дидро и от
«Племянника Рамо» Дидро до горьковского Сатина, кото-
рый путём непосредственного высказывания правды о вещах
развенчивает и разоблачает всякий кумир условности, обыч-
ного мещанского и дворянского сословного обихода. Вот всё
это противоположение хорошего и дурного, высокого и низ-



 
 
 

кого – всё это подвергается критике, показывается их отно-
сительность, логика отрицания всё время подкапывается под
определённые ещё не поколебленные устои обычного мира
старой культуры. Это вы найдёте у Бальзака и у всякого ве-
ликого реалиста.

Вообще реализм, конечно, развивался как некое уточне-
ние, конкретизация или даже критика абстрактного идеала.
Нарисуйте у себя в тетрадке профиль такой, который рисо-
вали раньше барышням в альбом, и это будет нечто нежиз-
ненное. Но прибавьте к этому профилю несколько черт урод-
ливости, несколько морщин, и у вас будет нечто похожее
на жизнь, нечто живое. Так вот, это логика, которая вносит
определённый отрицательный момент как момент жизни,
как момент реальности. «Добродетель однообразна, пороки
же разнообразны», – говорит античный автор70. «Нет ниче-
го труднее, как изобразить положительный персонаж», – го-
ворит Бальзак71. И отсюда естественная логика в старой ли-

70  Ср.: «Совершенные люди однообразны, порочные разнообразны» (Этика
Аристотеля. Пер. Э. Радлова. СПб., 1908. С. 31); «Лучшие люди просты, но мно-
госложен порок» (Аристотель. Никомахова этика. Пер. Н.В. Брагинской // Ари-
стотель. Сочинения в 4 т. Т. 4. М.: Мысль, 1984. С. 86); ср. также: «Поистине
зло многообразно, добро же единовидно: здоровье, например, просто, а болезнь
многообразна» (Аристотель. Большая этика / Пер. Т. Миллер // Там же. С. 321).

71 Ср.: «…порок более заметен; он изобилен и, как говорят торговцы о шали,
очень выигрышен; добродетель, напротив, являет для кисти лишь необычайно
тонкие линии. Добродетель абсолютна, она едина и неделима, как была Респуб-
лика; порок же многообразен, многоцветен, неровен, причудлив» (Бальзак О.
Предисловие ко второму изданию «Отца Горио» // Бальзак об искусстве. С. 169).



 
 
 

тературе, в особенности так называемого критического реа-
лизма: тем больше реальности, чем больше высота данного
представления снижена тем, что оно сопоставляется с опре-
делённой действительно жизненной реальностью.
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