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Аннотация
Уникальную книгу петербургского писателя Евгения

Валентиновича Лукина «На палачах крови нет» составили
биографические очерки о чекистах – организаторах массовых
репрессий в Ленинграде и Ленинградской области в 1937–
1938 годах. Очерки написаны на основе совершенно секретных
материалов из архивов Федеральной службы безопасности
России. Первое издание этой книги, опубликованное
малым тиражом четверть века тому назад, давно стало
библиографической редкостью. Настоящее издание дополнено
авторскими статьями на данную тематику. Помимо скандальной
статьи «Палачи» 1989 года, где были впервые обнародованы
имена палачей Ленинграда, сюда включены документальные
очерки о невинно осужденных поэтах Николае Заболоцком,
Бенедикте Лившице, Николае Олейникове, Александре



 
 
 

Введенском, Данииле Хармсе, Павле Калитине. Завершает
книгу фундаментальная статья «Большой террор в Ленинграде»,
в которой раскрывается механизм массовых репрессий,
проводимых органами НКВД в годы Большого террора.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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На палачах крови нет

 
 

Трудная судьба книги о палачах
 

В крови до пят мы бьемся с мертвецами,
Воскресшими для новых похорон.

Федор Тютчев

Зимой 1988 года в Ленинграде состоялся вечер, посвя-
щенный легендарной группе «Обэриу», в котором прини-
мали участие сыновья знаменитых поэтов – Никита Забо-
лоцкий и Александр Олейников. С ними я был давно зна-
ком – они и пригласили меня в Дом актера. Зал был по-
лон – интерес к вечеру необычаен. Выступали деятели куль-
туры, артисты, поэты. Вспоминали забавные истории из то-
гдашней литературной жизни. Читали веселые стихи обэри-
утов. Александр Олейников, к примеру, блестяще воспроиз-
водил угрюмо-философскую манеру отца произносить иро-
нические пассажи:

Я влюблен в Генриетту Давыдовну,
А она в меня, кажется, нет.
Ею Шварцу квитанция выдана,



 
 
 

Мне ж квитанции, кажется, нет.

В начале тридцатых годов Генриетта Давыдовна работа-
ла в редакции журналов «Еж» и «Чиж» вместе с Олейнико-
вым, Заболоцким, Введенским. Там же начинал свою лите-
ратурную деятельность и писатель Евгений Шварц. На вече-
ре я сидел рядом со своим близким другом – поэтом Андре-
ем Крыжановским, внуком того самого Шварца, – и все про-
исходящее казалось мне каким-то нереальным, фантастиче-
ским воспроизведением минувшего. Неожиданно из зала до-
несся выкрик:

– Я сын Генриетты Давыдовны!
И на сцену поднялся слегка полноватый мужчина. Ему

было лет пятьдесят. Редкая седина поблескивала в исси-
ня-черных волосах, редким оттенком поблескивал исси-
ня-черный костюм. Он громко заговорил, распаляясь от сло-
ва к слову. Я не сразу понял смысл его речи. Наконец стало
понятно главное: он проклинал. Он проклинал власть, про-
клинал партию, но пуще всего проклинал ужасных чекистов,
которые лишили его счастливого детства.

После такой тирады вечер впопыхах завершился. Мы про-
шли в буфет, сели тесным кружком – Никита Заболоцкий,
Александр Олейников, Андрей Крыжановский и я. На сто-
лике появились бутылка красного сухого вина, бокалы, кон-
феты. Вдруг из темноты снова возник иссиня-черный силу-
эт. Он подсел к нам, попытался заговорить, но, почувствовав



 
 
 

отчуждение, что-то пробормотал под нос и исчез.
Вот тут я и рассказал о том, какую зловещую роль в судь-

бе обэриутов сыграл отец этого человека – ленинградский
чекист Вячеслав Ромуальдович Домбровский, муж незабы-
ваемой Генриетты Давыдовны. Будучи начальником Секрет-
но-оперативного управления Ленинградского ГПУ, именно
он поставил свою подпись под приговором Хармсу и Введен-
скому. Это обстоятельство впоследствии и привело к гибели
поэтов.

Мой рассказ произвел сильное впечатление. Помолчав,
Заболоцкий и Олейников разом выдохнули:

– Женя, об этом надо обязательно написать!
Так возник замысел книги о палачах 1937 года. На свой

страх и риск я стал собирать архивные материалы и публико-
вать документальные очерки о сталинских душегубах. Мое
тогдашнее начальство в пресс-службе Большого дома отно-
силось к моим трудам индифферентно: его волновали иные
проблемы, более насущные в то переломное время. Одна-
ко первая статья «Палачи», напечатанная в «Ленинградской
правде» летом 1989 года, вызвала скандал. В Центральный
комитет КПСС, Ленинградский обком партии и прочие ор-
ганы посыпались доносы: мол, автор выдал святая святых
– впервые назвал имена сталинских палачей Ленинграда. Я
был вызван к исполняющему обязанности начальника Ле-
нинградского управления КГБ СССР генералу Владлену Ни-
колаевичу Блееру.



 
 
 

– Кто? – Лицо генерала побагровело. – Кто тебе разрешил
это напечатать?

– Никто, – ответил я. – Моя совесть.
– Так вот знай, – отчеканил он. – В прокуратуру на те-

бя поступили заявления с требованием возбудить уголовное
дело, и в этой ситуации мы защищать тебя не будем.

Я покинул генеральский кабинет в предчувствии больших
испытаний. Честно говоря, заявлений в прокуратуру я так
и не увидел, однако доносов на имя Генерального секрета-
ря ЦК КПСС Михаила Горбачёва и первого секретаря Ле-
нинградского обкома партии Бориса Гидаспова начитался в
редакции «Ленинградской правды» вдоволь. Грустно вспо-
минать об их авторах – известных людях, которые и поныне
считаются светочами демократии. Несмотря на эту травлю,
я продолжил работу над книгой о палачах, получая мораль-
ную поддержку от Андрея Крыжановского, которого время
от времени знакомил с рукописью. Последнюю статью напе-
чатал в газете «Литературная Россия» осенью 1991 года –
она была посвящена потомку героя Парижской коммуны, ле-
нинградскому чекисту Вячеславу Домбровскому.

Книга была написана, большей частью опубликована в
1989–1991 годах небольшими очерками в советских газетах
от Заполярья до Магадана и Краснодара, однако выпускать
ее отдельным изданием я не спешил – считал, что читатели
еще не готовы к адекватному восприятию подобной инфор-
мации сразу в большой дозе. Так и сказал об этом в интервью



 
 
 

британской газете «Guardian». Бог знает, сколько времени
еще пылилась бы рукопись на полке, если бы не один питер-
ский детективщик. Он попросил у меня очерки для ознаком-
ления, а затем предложил их издать. Я полностью доверился
ему, и весной 1996 года документальная брошюра увидела
свет.

Среди первых читателей оказался петербургский ви-
це-мэр Владимир Путин, которому я при случае вручил ее в
Доме актера. Через месяц, ненароком встретив его на Суво-
ровском проспекте, я поинтересовался мнением о подарен-
ной книжке.

– Это интересно! – откликнулся будущий российский пре-
зидент и пытливо посмотрел на меня.

Вскоре руководитель Российско-американского инфор-
мационного центра Анна Шароградская организовала пре-
зентацию книжной новинки. В зеленой гостиной Дома жур-
налиста собралось много народу. В первых рядах восседал
Борис Пустынцев, возглавлявший правозащитную организа-
цию «Гражданский контроль». Его статья, появившаяся в
центральной газете «Известия» (04.02.1998), весьма отлича-
лась от остальных, в целом, благоприятных рецензий на мою
книгу. За разоблачение сталинских преступлений 1937 года
известный правозащитник заклеймил меня позорным клей-
мом, а сталинских палачей ласково поименовал «лицами ге-
ройской национальности». Прокатилась молва, что по нау-
щению этого господина посольство США в России устро-



 
 
 

ило форменную взбучку журналистке Анне Шароградской,
предоставившей мне трибуну.

Апофеозом травли стал донос в ФСБ, опубликованный в
самом начале лета 1996 года в петербургской газете «Нев-
ское время». Как и полагается жанру анонимного доноса,
подписей под ним не было, лишь перечислялись названия
двенадцати правозащитных организаций – от «Санкт-Петер-
бургского Пен-клуба» и «Международного общества по пра-
вам человека» до «Комитета адвокатов в защиту прав че-
ловека» и «Гражданского контроля», хором призывавших к
расправе надо мной. Особенно возмутила бдительных пра-
возащитников моя характеристика большевистского прави-
тельства, которое в одном из очерков я назвал «нашим нена-
шим». Анонимы увидели в ней намек на тогдашнюю власть
и с ходу обвинили меня в политической неблагонадежности:
мол, русский офицер не имеет права называть «нашим нена-
шим» правительство Б.Н. Ельцина, которое «было сформи-
ровано на законной демократической основе». И призвали
руководство ФСБ раз и навсегда разобраться с вольнодум-
цем.

Другой донос, направленный в Военную прокуратуру ле-
том 1996 года, был подписан именитым правозащитником
из «Мемориала»* Вениамином Иофе, который заявил, что
название и содержание книги «полностью противоречит
смыслу статьи 18 Закона о реабилитации жертв политиче-
ских репрессий от 18 октября 1991 года», и потребовал от



 
 
 

военного прокурора высказать свое суровое мнение. Факти-
чески он призывал привлечь меня к уголовной ответствен-
ности за разглашение секретных сведений о палачах.

Я был вызван к следователю Военной прокуратуры. Сле-
дователь напрямую объявил мне, что в своей книге я выдал
государственную тайну. Я согласился с ним, ибо на каждом
личном деле палача стоял гриф «Совершенно секретно», но
заметил, что сделал это еще при старом коммунистическом
режиме, когда печатал очерки в советских газетах. Мы стали
спорить, какое событие было первичным, а какое вторичным
– выпущенная мною книжка или выпущенная мною госу-
дарственная тайна? Ситуация напоминала абсурд в духе об-
эриутов. Предлагалось решить, что было раньше: тайна или
книжка, курица или яйцо? В конце концов следователь по-
требовал, чтобы я подтвердил свое алиби старыми газетны-
ми публикациями, вышедшими до пресловутого закона от 18
октября 1991 года, который на деле закрыл сведения о ста-
линских палачах. Это был один из первых законов, поспеш-
но принятых новой демократической властью, – вот как ее
заботила проблема сталинских палачей!

В том, что нынешние либералы являются наследниками
большевиков, едва ли кто сомневался. Злые языки даже по-
говаривали, что лидер питерских правозащитников Борис
Пустынцев будто бы приходился отпрыском главному палачу
Ленинграда – первому заместителю начальника Ленинград-
ского управления НКВД Шапиро-Дайховскому, непосред-



 
 
 

ственно руководившему массовыми репрессиями в 1937–
1938 годах. В качестве доказательства они указывали на уди-
вительное совпадение фамилий главного палача и матери
правозащитника. Благодаря этому становилось понятно, по-
чему сей идейный борец с коммунизмом так «героизировал»
сталинских палачей. Но это ничуть не соответствовало дей-
ствительности.

Впрочем, попытки оправдать преступников предприни-
мались каждый раз, как только среди них отыскивалась
«родная кровиночка». Однажды мне домой позвонила акти-
вистка московского общества «Мемориал»1. Оказалось, она
обнаружила среди персонажей моей книги родственника, ко-
торый возглавлял Дорожно-транспортный отдел Ленинград-
ского управления НКВД. «Вы оболгали невинного челове-
ка! – решительно заявила активистка. – Мой дядя занимался
дорожным строительством, а не массовыми репрессиями».
Пришлось пояснить, что сотрудники дорожно-транспортно-
го отдела НКВД вовсе не дороги строили, а ставили к стенке
тех, кто эти дороги строил. Мое объяснение не удовлетвори-
ло активистку, и она пригрозила мне судебными неприятно-
стями…

Предчувствие грядущих испытаний не обмануло меня.
Малотиражная книга «На палачах крови нет» изменила мою

1 В 2014 году Правозащитный центр «Мемориал» решением судебных орга-
нов России был внесен в реестр иностранных агентов, «Международный мемо-
риал» – в 2016-м.



 
 
 

судьбу. По старой российской традиции, мое военное на-
чальство, реагируя на призыв демократической «обществен-
ности», приняло самое простое решение – убрать офицера с
глаз долой, сиречь отправить воевать на Кавказ. Мне выпало
побывать в несчастной, окровавленной Чечне, после чего в
один день быть награжденным и отставленным.

Со временем книга о палачах обрела свою историю, об-
росла легендами и слухами. Наверное, стоит ее переиздать,
ибо пепел Клааса – прах невинных жертв с тайного кладби-
ща НКВД на Левашовской пустоши – до сих пор стучит в
наши сердца.

Евгений Лукин
Санкт-Петербург



 
 
 

 
Солдат революции

 

Взрывайте, дробите
мир старый!
В разгаре вселенской борьбы
и в зареве рдяных пожаров
не знайте пощады —
душите
костлявое тело судьбы!

Василий Александровский, 1918 г.

Теперь уже, наверно, никто не сможет поведать о том, по-
чему он, деревенский малограмотный парнишка, бежал от
отца в Питер. То ли крутой нрав новгородского землепашца
Родиона Матвеева был тому причиной, то ли рано проснув-
шееся желание самого Михаила жить своевольно, то ли еще
что. Известно: поздней осенью 1907 года пятнадцатилетний
паренек очутился в столице Российской империи. В руках
– узелок с бельишком и небольшими сбережениями: как-
никак два лета бурлачил на Мете у подрядчика Шаркова.
Устроился поначалу мальчиком на побегушках в частную
техническую контору «Иохим», а затем рассыльным при Ла-
ринской гимназии. Город знал плохо. Посему вскоре пере-
вели его в истопники: дело нехитрое – знай подбрасывай по-
ленья в огонь. Перезимовал между печками в классных ко-
ридорах. Потом подался в конюхи, а там – в швейцары.



 
 
 

Так вот и мытарствовал бы Михаил Матвеев в Питере, ес-
ли б не повстречал рабочего Жукова. Он, Жуков, как уви-
дел нескладного швейцара у девятого дома на Бармалеевой
улице, сразу понял: пропадет парень, обернется блюдолизом.
И привел его на завод «Вулкан». Стал Матвеев подручным
токаря: трудился рука об руку с Тишкой Гартным, будущим
большевистским писателем и академиком.

С тех самых пор накрепко связал Михаил свою жизнь с ра-
бочей Петроградской стороной. Здесь нашел любовь-зазно-
бу. Здесь родился у него первый сын. Здесь в феврале 1917
года добровольно вступил в Красную гвардию. Командир от-
ряда Луц так и сказал: «Матвеев нашенский – не подведет!»
Не подвел: во время уличных боев метко стрелял по жан-
дармам – последним гвардейцам, отважившимся защищать
павший царский трон. Надежным человеком был Матвеев:
что ни скажут – сделает без рассуждения. Вот и 25 октяб-
ря явился, как приказали, на заводской двор. Вместе со все-
ми вскрывал топором длинные ящики с винтовками, при-
сланные сестрорецкими оружейниками. Вместе со всеми ша-
гал под красным знаменем к Зимнему дворцу, чтобы сверг-
нуть по призыву большевиков демократическое Временное
правительство. У дворца его избили до полусмерти. Позднее
вспоминал:

«Нанесено было до 20 ударов тупым оружием по
голове. Перевязку мне сделали в Преображенском
полку по распоряжению т. Антонова-Овсеенко» [1].



 
 
 

Это был первый бой Михаила Матвеева за Советскую
власть. А сколько еще впереди!

В красногвардейской цепи спускался он с Пулковских вы-
сот навстречу казачьим сотням генерала Краснова. Сквозь
декабрьскую метель мчался по чугунке, вез голодающим
эшелон хлеба с украинской станции Гришино – по личному
указанию Владимира Ленина. Возглавлял летучий отряд Че-
ка на Петроградской стороне. Штурмовал мятежные форты
Красная Горка и Серая Лошадь. И жестоко мстил за гибель
370 красных бойцов, казненных неклюдовцами накануне:

«Вместе с Павлуновским, Медведевым, Ждановым,
Разиным, Судаковым и Ругаевым производили все
операции расстрела собственноручно» [2].

За беспощадную борьбу с контрреволюцией получил
именной браунинг.

Только вот задумывался ли он, кого убивал? На фортах,
в крепостных полках служили его земляки – крестьяне Нов-
городской и Псковской губерний, уже познавшие, что такое
продразверстка. Вряд ли думал о том бесстрашный чекист.
С тех пор как избили его у Зимнего дворца, частенько терял
память, истерично кричал или морщился от болей, разламы-
вающих голову. Да и забыл Михаил, откуда родом – из ка-
кого родника воду пил, из какой печи хлеб ел. За десять с
лишним лет ни разу не приехал в отчий дом: напрасно ждала
его старая мать Прасковья Осиповна, схоронившая мужа на
деревенском погосте…



 
 
 

Но служил Михаил честно, как подобает солдату Револю-
ции, в которую он верил и которую, может быть, даже бого-
творил. Правда, однажды написал, как мог, бумагу началь-
нику:

«В виду тово, что я человек мало грамотной и
кроме всево тово не обладаю памятью и красноречием,
посему считаю сибя слабым для работ. Прошу
вашево разрешения для использования миня на другой
работе или вовсе уволить из органов ГПУ как
неспособново» [3].

Случилось это после того, как выручил он своего дружка
Юргенса: тот, будучи выпившим, тащил с фабрики шоколад
милиционеру Фишу. Задержали пьяницу на проходной, сда-
ли куда надо. Он позвонил Матвееву: Миша, спасай, залетел
по пьянке! Спас – ослобонил от народного суда. Но кто-то
заинтересовался этим делом: Фиша осудили на год «за неза-
конное получение продуктов», а Матвееву, знать не знавше-
му про украденный шоколад, влепили строгача по партий-
ной линии. Он замкнулся, понял, что в ГПУ «много публи-
ки, которая всегда способна закопать живым в могилу». На
рапорт наложили снисходительную резолюцию: «Несвоевре-
менно, так как вопрос не стоит так остро, как вы указывае-
те». То есть, вроде как малограмотные, не обладающие па-
мятью и красноречием, еще нужны ГПУ. И остался Михаил
Матвеев чекистить.



 
 
 

Чекист Михаил Матвеев. Тюремная фотография 1930-х
годов

Тогда его сразу в Томск отправили: там комендант тре-
бовался – отстреливать контру. Из Томска перебросили в
Троцк, где находился политический карантин для беженцев
из Прибалтики. Тут с порученной работой не справился: уж
больно был охоч до баб. Приглянулась ему эстонская бежен-
ка Висман, и закутил с ней напропалую: водка, конфеты, яб-
локи и все такое. Короче, оскандалился. Отругали Михаи-
ла за моральную нестойкость, стали кумекать: куда еще по-
слать? На оперативную работу нельзя: в бумагах так накара-
кулит – сам черт не разберет. Необразован ведь. И решили:



 
 
 

раз другому мастерству не обучен, то быть Матвееву комен-
дантом Ленинградского ГПУ, командовать расстрелами.

Четыре года стрелял без единой осечки. От самого Уль-
риха благодарность получил – за умелую организацию «про-
цесса» над Шиллером и Карташевым. А какая характери-
стика! «Исполнительный, дисциплинированный и предан-
ный работник». «Работает без ограничения времени». «Про-
водит операции, выполняет их хорошо, быстро и толково».
Правда, «в работе проявляет иногда излишнюю горячность»,
«бывает вспыльчив и резок ввиду болезненного состояния»,
то есть виноват в этом не Матвеев, а прапорщики у Зимнего
дворца, что голову его не поберегли для толкового дела.

В 1933 году передал Матвеев расстрельные бумаги сво-
ему помощнику Александру Поликарпову, а сам стал заме-
стителем начальника Ленинградского ГПУ по администра-
тивно-хозяйственной части: выслужился, так сказать. В ду-
дергофском заповеднике под Ораниенбаумом для Кирова,
Кодацкого и прочих высокопоставленных большевиков охо-
ту организовывал, чтобы, значит, кабаны вовремя из кустов
выскакивали, а пробки – из бутылок. Доставал чинушам ка-
ракулевые и меховые тужурки. Отправлял, согласно списку,
пакеты с красной икрой, балыками и другой снедью в Моск-
ву. Попойки устраивал на дачах: по поводу приезда началь-
ника Ленинградского управления НКВД Льва Заковского,
отъезда его жены к Черному морю на отдых, назначения Пе-
рельмутра руководителем местной контрразведки, праздно-



 
 
 

вания годовщины Октябрьской революции и просто так, без
повода [4].

На холостяцких пирушках Заковский, бывало, напьется,
увидит симпатичную незнакомку, заплачется: хорошая де-
вочка – жаль, не моя. Матвеев тут как тут с утешением: вот
когда лакейская выучка пригодилась. А сам никак не мог
понять: чего так хозяин убивается? Баб кругом пруд пруди
– выбирай любую. Однажды поехал в сочинский санаторий.
По дороге познакомился с Изольдой Донгер. Об этой весе-
лой и любвеобильной даме особо следует рассказать.



 
 
 



 
 
 

Певица Изольда Донгер. Фотография 1920-х годов

В 1901 году ее матушка вышла замуж за шведского боцма-
на Эдуарда Стуре. Через две недели после свадьбы он ушел
надолго в море, а молоденькая жена уехала в имение Зеге-
вольд, где за ней стал ухаживать князь Кропоткин. Когда
боцман вернулся, то застал возлюбленную в интересном по-
ложении. С горя запил, рехнулся и бросился в бездну вод.
Родившуюся девочку сумасшедшая мать вздернула на люст-
ре и скрылась в неизвестном направлении. Эльзу чудом спас-
ли и отдали в рижский приют «Айхенгайм», где она и вос-
питывалась. В 1919 году сиротка бежала из приюта вместе с
отступающими красными латышами: среди них был и знаме-
нитый чекист Берзин. В Москве по рекомендации последне-
го стала работать в Реввоенсовете республики, однако вско-
ре была уволена: дала пощечину племяннику Троцкого, ко-
торый нагло приставал к ней. Приехала в Питер и, мечтая об
артистической карьере, занялась проституцией [5]. С неде-
лю ее клиентом, к примеру, был немецкий кинорежиссер и
писатель Вильгельм Аксель, пообещавший устроить девицу
в неаполитанскую школу пения и, конечно же, обманувший
ее. В конце концов Эльзе удалось соблазнить одного актера:
тот поселил неофитку в своей квартире на Невском проспек-
те, купил красивый костюм и придумал изящный сцениче-
ский псевдоним – Изольда Донгер. С той поры гастролиро-
вала она по городам и весям, распевая тирольские песенки



 
 
 

[6]. Узнав, что Матвеев служит в НКВД, певица расплылась
в очаровательной улыбке: актер ей смертельно надоел – хо-
телось выселить его из квартиры куда-нибудь подальше. По
возвращении в Питер позвонила Михаилу: «Не зайдете ли
посмотреть мою печку – вроде как надо ее переложить?» Ко-
нечно, зашел. И остался до утра – печку осматривать [7]…
Прямо как в сказке: деревенский крестьянишко с княжеской
доченькой! Но солдат с кем ни спит, а служба идет.



 
 
 

Чекист Леонид Ваковский (Штубис). Фотография 1920-
х годов



 
 
 

В октябре 1937 года Ваковский вызвал Матвеева и вру-
чил ему протоколы на тысячу с лишним приговоренных к
расстрелу. Заглянул Михаил в расстрельные списки – мать
честная, кого там только нет! Предводитель кулацкого мя-
тежа Порфирий Железняк. Офицер деникинской контрраз-
ведки Леонид Дашкевич. Одесский бандит Яшка Кушнер.
Грузинский князь Яссе Андронников. Французский журна-
лист Жан Рено. Потомственный адвокат Александр Боб-
рищев-Пушкин. Бывший чекист Иван Тунтул. Недобитый
анархист Николай Владимирский… Троцкисты, монархи-
сты, графья и аферисты – все в одной яме лежать будете. Эх,
молодость – Красная Горка, Серая Лошадь!

И отправился Михаил Матвеев на Соловки выполнять за-
дание государственной важности, можно сказать, приказ Ре-
волюции – убивать. По пути в Медвежьегорском концлагере
НКВД срубил пару березовых палок – лупил ими осужден-
ных «без всякой к тому надобности» [8]. Глядя на него, под-
ручные тоже вошли в раж: двух зеков удушили просто так.
Обезумев, зверствовал Матвеев и на Соловках: колотил кон-
триков по головам, по спинам – всех, кто под горячую руку
подвернется. Приговоренных расстреливал «быстро, точно
и толково». Лишь пятерых из тысячи помиловал – и то по-
тому, что московский начальник, главный тюремщик стра-
ны Яков Вейншток приказал стукачей не трогать: в других
лагерях пригодятся.



 
 
 

Героем вернулся Матвеев в Питер и «за укрепление со-
циалистического строя» удостоился законной награды Рево-
люции – ордена Красной Звезды. По такому случаю был са-
бантуй, на котором подвыпивший Заковский хвастался, что
скоро переберется в столицу. Матвееву предстояло отблаго-
дарить хозяина. И он постарался: на 120 тысяч рублей ка-
зенного имущества упаковал и отправил в Москву [4]. Уехал
тот, а на его место старый партийный работник – Литвин. А
с ним целая свора столичных хамов примчалась: Альтман,
Гейман, Скурихин, Хатеневер, Лернер. Все в руководящие
кресла уселись. И началось по-новому. Гейман присмотрел
шикарную ленинградскую квартиру – плевать, что в ней жи-
вут люди. Потребовал себе, солдату Революции. Скурихин
винный сервиз запросил – хватит солдату Революции из же-
стяной кружки пить. Альтман трижды менял автомашину,
пока не успокоился на достойной солдата Революции – на
«Крайслере». И каждому подай: столовое серебро, мебель из
красного дерева, прислугу на дом и прислугу на дачу. И всё
– бесплатно, как для всех настоящих солдат Революции.



 
 
 

Предписание Михаилу Матвееву на расстрел 1116 соло-



 
 
 

вецких заключенных, подписанноеЛ.М. Заковским

С досады возмутился начальник Матвеева Мочалов, по-
жаловался Литвину: нескромно ведут себя некоторые чеки-
сты, а денег в казне НКВД нет. И тут же угодил в тюрьму
«за контрреволюционную деятельность». Матвеев, конечно,
язычок прикусил, припомнив, как «здесь много публики, ко-
торая всегда способна закопать живым в могилу». Все ж и
его арестовали. А обвинили в том, что выполнил он незакон-
ный, как оказалось, приказ Ваковского и расстрелял безвин-
ных контриков. И того предводителя кулацкого мятежа. И
офицера деникинской контрразведки. И одесского бандита.
И грузинского князя. И французского журналиста. И русско-
го дворянина. И бывшего чекиста. И анархиста…

Суров военный трибунал НКВД – десять лет Михаилу
дали. Радуйся, что жив остался. Прибыл по этапу в Волж-
ский концлагерь, что неподалеку от Рыбинска расположил-
ся. Вместе со всеми на общие работы поплелся, вместе со
всеми за паршивой порцайкой встал. Но недолго пришлось
Матвееву лагерную баланду хлебать – накатилась война. Вы-
шло так: освободили его по специальному постановлению
Президиума Верховного Совета СССР. Едва успел в Ленин-
град – и клацнуло за ним немецкое блокадное кольцо. При-
шел в управление НКВД на Литейном проспекте, попросил-
ся назад: «Прошу Вас вернуть меня в родную армию чеки-
стов». Оставшиеся в живых сослуживцы похлопали бывше-



 
 
 

го арестанта по плечу: всякое, мол, бывает. И поручили за-
ведовать внутренней тюрьмой – из огня, что называется, да
в полымя. Всю войну то дрова доставал, то продукты. Даже
орденом Ленина наградили за добросовестную службу.

Страшной зимой 1942 года вспомнил про Донгер: жи-
ва ли? Побрел по известному адресу и застал ее «опухшей
от голода» [9]. Разговорились. Изольда все о близкой смер-
ти плакалась, а потом вдруг про Александра Поликарпова
спросила: «А правда, что он после твоего ареста написал ка-
кое-то письмо и застрелился?» Грубо оборвал ее: «Не твое
дело!» [7] И жалко стало эту красивую умирающую стерву:
погибнет ни за что ни про что. Пообещал переправить ее в
тыл на Большую землю. Слово свое сдержал.

Все-таки роковой женщиной была эта Донгер: многие ее
любили, но никому не принесла она счастья. Своего третье-
го мужа довела до того, что тот в разгромленную Германию
бежал, лишь бы быть подальше от нее. Привозил оттуда ме-
ховые шубки да шелковые платья. А Изольда про богатого
дружка ему талдычила:

«У него сундуки полны, причем не с немецкими
вещами, как ты привозишь, а американские отрезы,
золото и бриллианты. Он рассказывал, что когда он
приехал в квартиру, то бриллианты в вазах так и стояли.
Ты знаешь, сколько у него пар золотых часов? Он мне
в подарок на день рождения принес дамские золотые
часы, все усыпанные бриллиантами!» [ю]



 
 
 

И требовала себе таких же подарков.
В конце концов попался бедный муженек, а следом и ее

арестовали «за пропаганду прогерманских националистиче-
ских взглядов, клевету на русский народ и советскую дей-
ствительность» [11]. Если б знал солдат, с кем гулял! А Дон-
гер козыряла на допросах чем могла. Поэтому и Михаила
Матвеева как дружка своего старинного преподнесла. До-
просили чекиста: что знаешь – говори! Ничего-то он, кроме
печки, не знал, но понял: охмурила его дура, приворожила,
и теперь придется расплачиваться сполна. Но второй раз в
тюрьме сидеть? Ну уж дудки! И взмолился Матвеев об от-
ставке, только бы все по-тихому. Отставку дали, учтя заслу-
ги.

Вышел Михаил из Большого дома НКВД на Литейном,
добрел до Невского проспекта, где начинал мальчиком на
побегушках. Может, вспомнил отца-мать по дороге. И дом
свой деревенский. И всю жизнь свою революционную, начав-
шуюся у стен Зимнего дворца. И тысячи расстрелянных им
на далеких Соловках в Белом море. Но скорее всего, ничего-
шеньки не вспомнил Михаил Матвеев. Ни в чем не усомнил-
ся он, солдат Революции, беспрекословно исполнявший ее
кровавые приказы. А в 1971 году помер и, кажется, ни разу
не перевернулся в гробу.
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Перельмутрище

 

Сквозь пустоту державной воли,
Когда-то собранной Петром,
Вся нежить хлынула в сей дом
И на зияющем престоле,
Над зыбким мороком болот
Бесовский правит хоровод.

Максимилиан Волошин, 1918 г.

В Петербурге на Лиговке дом стоит, номер сорок четыре –
неподалеку от Невского проспекта. Дом как дом, Перцов на-
зывается. Когда-то здесь, в деревянном флигеле, революцио-
нер-демократ Виссарион Белинский скончался. Перед смер-
тью всё великого писателя Гоголя поносил: «Проповедник
кнута, апостол невежества, поборник обскурантизма и мра-
кобесия… По-вашему, русский народ самый религиозный в
мире: ложь!» А Гоголь ему смиренно: «И вы, и я перешли
в излишество. Я, по крайней мере, сознаюсь в этом, но со-
знаетесь ли вы?» Куда там! Так и помер, норовя глотку пе-
регрызть всякому, кто усомнится в грядущем царствии сво-
боды – без Бога.

Советский прозаик Василий Михайлович Андреев в Пер-
цовом доме своих героев любил поселять. Один из них, сын
переплетчика Андрей Тропин, будучи комиссаром на Граж-



 
 
 

данской войне, чуть рассудка не лишился, в уме прикиды-
вая: как бы круг заколдованный расколдовать, ни Богу, ни
дьяволу не поклониться? У Тропина расколдовка не полу-
чалась: ради Виссарионова царствия свободы через невесту
перешагнул – убийца!

Но то литературный герой – лицо мифическое, вымыш-
ленное. Я же хочу рассказать о человеке явном, некогда жив-
шем в Перцовом доме, – человеке, можно сказать, какого-то
сатанинского происхождения. Через невесту, правда, он не
переступал, потому что таковой у него никогда не было. За-
то, как звездам, не было числа тем, кого он запытал, изсилил,
замучил.



 
 
 

Перцов дом № 44 на Лиговском проспекте, где жил чекист
Яков Перельмутр. Современная фотография

Его прошлое темно. Городской совет Чудново, что на Жи-
томирщине, в 1926 году такую справку дал:

«Гражданин Яков Перельмутр до революции
занимался юридическими делами как адвокат. В
гимназии учился на средства отца. Социальное
положение его отца то же самое… Семья
простая, интеллигентная. В отношении личности
Якова Перельмутра ничего предосудительного не
замечено» [1].

Этакий скромный вежливый стряпчий с водянистыми



 
 
 

глазами. Недаром говорят: в тихом омуте черти водятся.
В мае 1916 года мобилизовали адвоката в царскую армию

и сразу на Румынский фронт послали. В боях новобранец не
участвовал, контузий и ранений не получил, Георгиевских
крестов тем паче, но как-то очень быстро подсуетился, из-
вернулся и оборотился военным чиновником 51-го тылово-
го эвакуационного пункта в Одессе. Тут и показал себя.

С началом Февральской революции власть в городе захва-
тил Румчерод, в котором рабочие, солдатские и флотские де-
путаты собрались. Ну а наш здоровяк представлял в нем по-
калеченных в сражениях воинов. На митингах геройствовал,
громче всех кричал, брызжа слюной, требовал низвергнуть
Центральную Раду, а «синих жупанов» разогнать. Но 13 мар-
та 1918 года на одесскую брусчатку германские солдаты сту-
пили, затворами клацнули. И бежал впопыхах Яков Перель-
мутр домой в Чудново.

Пока отсиживался под родительским крылышком, опаса-
ясь чужеземных «гусар смерти», вся Малороссия вздыби-
лась – не пожелала быть под пятой продавшегося гетмана
Скоропадского. Эсер Борис Донской убил в Киеве немецкого
фельдмаршала Эйхгорна. А железнодорожники повсеместно
забастовали: ни один паровоз на станциях с места не тронул-
ся, ни один эшелон с хлебом в Берлин не ушел. Ненависть и
ярость такой была, что, казалось, поднеси зажженную спич-
ку – весь мир вдребезги разлетится…

Наконец, Богунский полк, сформированный легендарным



 
 
 

красным командиром Николаем Щорсом, замаршировал по
житомирским дорогам. Вылез Яков Перельмутр из закутка,
объявился: я – партизан и боротьбист, сражавшийся против
угнетателей и захватчиков. С таким жаром говорил, что по-
верили ему и назначили командовать отрядом особого на-
значения.

Город Новоград-Волынский оборонял от красных бата-
льон полковника Соколовского. Перельмутр, ясное дело, в
рукопашную с ботунцами не ходил – под черемухами ти-
хонько полеживал, ожидая, когда пленных начнут с передо-
вой доставлять. Вот они, голубчики, появились – оборван-
ные, грязные, жалкие плетутся. Выпрыгнул из черемуховой
кипени Яков: к ровчику их, к ровчику ведите! Поставил со-
коловцев на краю мрачной бездны и, высунув от удоволь-
ствия красный язычок, пульку за пулькой стал выстреливать
из маузера – раскалываются черепа, мозги в разные стороны
разбрызгиваются. Весело!

Удача в сражении капризна, изменчива: вчера красные
неостановимо наступали, сегодня белые их окружают, вот-
вот западню захлопнут. Учуял Перельмутр, что в воздухе жа-
реным запахло, быстренько бумажки какие-то в портфель за-
пихал, прихватил с собой двух пленных офицеров, буркнул:
надобно, черт побери, этих важных особ срочно в Москву
доставить! Взъюркнул на тарантайку, и след его простыл…

Ранним октябрьским утром 1919 года ответственный
секретарь президиума Волынского ревтрибунала ступил на



 
 
 

Красную площадь столицы. Стальной взгляд и решительный
шаг свидетельствовали о твердости и несгибаемости его ду-
ха. Он проследовал к зданию Московской чрезвычайки, где
предложил свои услуги. Не спеша заполнил служебную ан-
кету:

«Перельмутр Яков Ефимович, фамилию не менял,
родился 24 июля 1897 года, образование среднее,
документов не имею».

Спустя годы дотошные архивисты, пытаясь выяснить жиз-
ненный путь этого склонного к мистификациям человека,
установили, «що Перельмутр в Трибунали процював на по-
сади диловода и не довгий час, э билыпе неяких видомостей
не маэться» [2]. Так: ни командиром партизанского отряда
на Житомирщине, ни начальником разведки Первой рево-
люционной дивизии, ни ответственным секретарем президи-
ума Волынского ревтрибунала, ни членом коллегии Закав-
казской чрезвычайки он не был – «неяких видомостей» на
этот счет архивисты не обнаружили. Позднее, став влиятель-
ным чекистом, Перельмутр через своего секретаря Мишку
Брозголя справил себе документы, будто бы подтверждав-
шие его славный революционный путь. Тогда многие совет-
ские плутократы проделывали такой фокус. Даже Мишка
Брозголь по-наглому попытался получить билет участника
Гражданской войны, хотя в эти смутные годы пребывал во
Франции, но бдительная сотрудница НКВД Анка-пулемет-
чица его в последний момент ущучила. А вот Перельмутра



 
 
 

изобличить не смогла: туманной и темной была его дорога.
В Харьковском ГПУ, где одно время трудился наш неуло-

вимый герой, о нем придерживались разноречивого мнения.
Один начальник ругал его на чем свет стоит:

«Имеет следующие недостатки: 1. Высоко мнит о
себе. 2. Карьерист. 3. Неуживчив и, наконец, живет не
по средствам – имеет очень большие долги».

Другой начальник нахвалиться не мог:
«Энергичен, решителен, силу воли имеет,

дисциплинирован, здоровьем слаб, отношение к
сотрудникам требовательное, пока минусов не
замечал, может быть вполне назначен на должность
начальника» [3].



 
 
 



 
 
 

Чекист Яков Перельмутр. Фотография 1930-х годов

Здоровьем Перельмутр и вправду не блистал: страдал
ожирением сердца. Врач ему: «Яков Ефимович, рекомендую
в Ессентуки съездить – там ожирелые субъекты и соответ-
ствующий стол, и минеральные воды, и дозированные про-
гулки получают». Пациенту некогда: окружил себя холуями,
барствует, веселится – пьянка за пьянкой, гульба за гуль-
бой. Отсюда, видать, и долги, и прочие неприятности. Од-
на неприятность чуть роковой не стала: уволили Перельмут-
ра из Харьковского ГПУ в двадцать четыре часа. Что случи-
лось, что произошло? Никому не известно. Будто какая неве-
домая сила уничтожала документы, заметала черные следы.

Вынырнул он из темноты на невском берегу: тихонький,
сгорбленный, со слезящимися глазками – предстал перед
давнишним приятелем Давидом Ринкманом, то бишь заме-
стителем начальника Ленинградского ГПУ Петром Карпен-
ко:

«Перельмутр стал просить меня не оставлять его
в таком бедственном положении и прийти ему на
помощь» [4].

Он соглашался на любую, самую неприметную должно-
стенку, лишь бы как-нибудь зацепиться, удержаться, а там…
Лиха беда начало – рядовой инспектор Дорожно-транспорт-
ного отдела.

Стал служить Яков Ефимович при питерской железной



 
 
 

дороге. Карпенко ему покровительствовал – глядь, через
год-другой обернулся наш герой начальником отдела: у со-
служивцев глаза от удивления на лоб повылазили. Сызно-
ва забарствовал Перельмутр, сызнова загулял: хозяин, едрит
твою! Собирал дружков-холуйков на секретной даче у Мель-
ничного ручья: те фотоаппараты ему дарили, радиолы. По-
том пили-ели с серебряной посуды, отобранной у дворян и
буржуев. Напивались до чертиков. Клялись в любви и пре-
данности: больше всех Мишка Брозголь усердствовал. Ну а
кто на дачу не ездил, подарков не дарил, да еще осмеливался
острым словцом с хозяином перемолвиться – тот со време-
нем незаметно исчезал: был и нету.

Великим чародеем был этот Перельмутр. Непосвященные
в тайны его колдовства изумлялись и ахали, а посвященные
старались держать язык за зубами. Крестьянин Андреев не
успел глаза со сна протереть – стучат в дверь: «Чека!» Пове-
ли полусонного во двор, заставили сарай открыть. Покопо-
шились в сене и – вытащили оттуда винтовку, другую, тре-
тью… Судорожно крестится Андреев: «Нечистая сила, нечи-
стая сила! В жисть оружия не имел!» А Перельмутр похло-
пывает его по плечу: «Оказывается, повстанец ты, батень-
ка»…

И допрашивал арестанта Яков Ефимович с блеском и вир-
туозностью неслыханной:

«Я знаю, что вы не виновны, но на вас выпал
жребий и вы должны подписать этот лживый протокол,



 
 
 

в противном случае вас будут бить до тех пор, пока вы
не подпишете или не умрете» [5].

Арестант, конечно, подписывал: черт с вами! Один раз
Сергей Миронович Киров, возглавлявший в начале 30-х го-
дов внесудебную тройку при Ленинградском ГПУ, почу-
ял неладное и заявил, что сомневается в перельмутровской
честности: уж слишком фантастичны его дела. Струхнул то-
гда Перельмутр не на шутку. Правда, Кирова вскоре убили…

Этот выстрел в Смольном 1 декабря 1934 года – роковой
для российской истории. Наверно, еще никогда смерть одно-
го человека не приносила столь страшных последствий. Мас-
совый психоз захлестнул страну. Печать нагнетала страсти,
возвеличивала НКВД, выдавала мелочное доносительство за
великую доблесть. От чекистов требовали крови врагов на-
рода. И вот на волне всеобщей истерии, разожженной вла-
стителями, генеральный комиссар госбезопасности Николай
Ежов издает совершенно секретный приказ № 00447:

«С 5 августа 1937 года во всех республиках, краях и
областях начать операцию по репрессированию бывших
кулаков, антисоветских элементов и уголовников».

Нет спору, и раньше большевики осуществляли массо-
вый террор против населения, но такого тотального геноцида
еще не знала история. Специальными нормативными актами
НКВД получал необычайную власть. Из Москвы поступали
распоряжения, конкретно определявшие количество и каче-
ство истребляемого «человеческого материала» на местах.



 
 
 

В Ленинграде для убыстренного рассмотрения дел аре-
стованных назначалась внесудебная тройка в составе: на-
чальник Ленинградского УНКВД Ваковский (Штубис), сек-
ретарь обкома ВКП(б) Смородин, прокурор Позеры. Непо-
средственное руководство геноцидом в Ленинграде и Ленин-
градской области возлагалось на первого заместителя Ваков-
ского – Натана Ефимовича Шапиро-Дайховского. Первона-
чальный «лимит» определялся: 4 тысячи человек – на рас-
стрел, 8 тысяч – в концлагеря. «Операция» была расписана
до малейших деталей. О ее ходе Москва информировалась
каждые пять дней. И бесчеловечная машина террора зарабо-
тала.

Перельмутру приказ этот был как манна небесная. К то-
му времени он уже давно контрразведывательный отдел воз-
главлял.



 
 
 



 
 
 

Оперативный приказ № 004470 т 30 июля 19372080 о на-
чале массовых репрессий, подписанный наркомом внутрен-
них дел Н.И. Ежовым

Прочитав ежовскую директиву, Перельмутр со товарищи
тут же предложил организовать «социалистическое сорев-
нование» и составить «встречный план»: нам приказали ты-
сячу арестовать, а мы арестуем полторы. И грозно спраши-
вал у входящего в кабинет чекиста: «Сколько постановлений
на арест вы принесли?» Тот мнется: «Двадцать…». Перель-
мутр в крик: «Никуда не годится! Вам минимальный лимит
– 100» [6].

Рабочий Никашкин из Красной армии пришел – не успел
на орудийный завод устроиться, как за решеткой оказал-
ся. Измордовали его по-страшному: «Это ты в пушки песок
подсыпал?» Никашкин родной матерью клянется, что нет.
В конце концов выяснилось: подсыпал кто-то другой, и Ни-
кашкина освобождать надобно. А Перельмутр ни в какую не
соглашается: «Брака в работе не допущу, цифирь уменьшать
тем паче – расстрелять диверсанта Никашкина!»

Если уж бывший красноармеец ломаного гроша не сто-
ил, то что говорить о бывших белогвардейцах? Их наш герой
особо не любил, считал: раз бывший русский офицер – зна-
чит, патриот, а раз патриот – значит, «фашист». Уничтожать
их надо беспощадно и не поодиночке – всех сразу, скопом.
Раздобыл в городском военкомате списки бывшего русского



 
 
 

офицерства, у себя в столе порылся – отыскал кое-какие фа-
шистские листовки. И послал надежных подручных на обыск
к инженеру Филимонову, который в Гражданскую войну ра-
ботал в омских авиамастерских у Колчака. Ясное дело, что
подручные нашли эти листовки у бывшего колчаковца в пла-
тяном шкафу: попался, фашист! А вскоре по Питеру побед-
ный звон-перезвон раздался: вскрыта и обезврежена целая
«Русская фашистская партия», состоявшая из недобитых зо-
лотопогонников. Перельмутр был на седьмом небе: сталин-
ский нарком Ежов самолично поблагодарил его за усердие в
борьбе с «врагами народа» – назначил начальником Управ-
ления НКВД в Амурскую область. Трепещите, оставшиеся в
живых!

Еще по дороге в Сибирь затеял Перельмутр утопить Бла-
говещенск в казачьей крови. Приехал, сразу же подчинен-
ным убойную цифру назвал: десять тысяч трупов – не мень-
ше! Сам вооружился ремнем – ходил по кабинетам, хлестал
допрашиваемых почем зря. Заодно обучал неумёх премуд-
ростям палаческого ремесла: «Спички у арестованного есть
в кармане, дома есть керосин – значит, диверсант». Или:
«Пиши ему, что он имел задание организовать шторм в Ти-
хом океане, все равно эти протоколы никто читать не будет».
Казаки с ходу соглашались подписать любую дурь: о звер-
ских побоях уже наслышались в камерах. А Перельмутр зве-
рел с каждым днем: мало ему крови, мало – еще подавай!
А когда ворвались к нему в кабинет чекисты и обраслетили



 
 
 

запястья наручниками, никак не мог понять, что случилось:
«Вы таки взбесились, да?» Ему: «Сам взбесился, черт про-
клятый!»

Заметался по камере Перельмутр, зацарапал стены ногтя-
ми, стал кричать надзирателю:

«Что,  – говорит,  – вы хотите меня расстрелять,
давайте, говорит, мне бумаги, чернил и ручку, я буду
писать, обо мне знает, говорит, все прокурор, дайте,
говорит, мне сюда следователя Веселова, я сейчас все
ему расскажу» [7].

Как пришел следователь Веселов – пустил Яков Ефимо-
вич слезу, чуть ли не на коленях ползал, вымаливал поща-
ду. Унижался, хитрил, изворачивался. Не помогло: слишком
много крови пролил он за свою страшную жизнь.

На суде стоял будто каменный. Говорил каким-то глухим,
загробным голосом:

«Нет, я ранее был Перельмутром Яковом
Ефимовичем, а теперь я уже Шелест Николай
Александрович. У меня сейчас нет лет. Шелестом я
стал с того момента, как прошел через кровопуск.
Фамилия моего отца Перельмутр. Я родился в Чуднове.
До ареста, очень давно, когда-то я работал начальником
УНКВД в Благовещенске. У меня нет родных…
Карпенко я знал по работе в Ленинграде. Фамилию
Шелест не я изменил, а злые духи, которые мне сказали,
что ты уже не Перельмутр, а Шелест,  – вот я теперь
и Шелест. Меня уже судили один раз и приговорили



 
 
 

к расстрелу. Меня расстреляли, я уже прошел через
кровопуск, и я теперь нахожусь перед Страшным судом,
и не на земле, а на втором этаже» [8].

Согласно казенной бумаге, его расстреляли 17 марта 1940
года. А может, в действительности расстреляли не его, Пе-
рельмутра, а Шелеста? Может, жив-здоров Яков Ефимович,
числится под другим именем-отчеством, ходит на службу,
брызжет слюной на митингах, скандируя: «Долой!»? И чу-
дится: белой ночью идет-бредет по Петербургу чудище Пе-
рельмутрище, таится в пролетах арок, шарахается от резкого
фарного огня, идет-бредет по Лиговке мимо Перцова дома,
где когда-то жил, по Литейному, где когда-то работал…
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Моонзундский герой

 

Надевай свою куртку кожаную,
За пояс синий наган.
С ветром летним встревоженное
Дыханье встающих стран.

Владимир Луговской, 1920 г.

Ночью 29 сентября 1917 года рядовой Повенецкого пе-
хотного полка Мишка Брозголь был в карауле. Тагалахтскую
бухту обволакивал туман. За темными соснами притаилась
старая мыза Тагамойз: там, лежа вповалку, храпели нами-
тинговавшиеся ввечеру пехотинцы.

А на рассвете сгустки адского огня осветили окрестность:
невесть откуда выплывшие германские дредноуты вдребезги
разносили береговые батареи. Многочисленный кайзеров-
ский десант высаживался на эстонский остров Эзель. Оглу-
шенный артиллерийским громом, Мишка прибежал к мызе.
И вовремя: однополчане, бросая винтовки и пулеметы, уже
скрывались в лесу. Три дня плутали они по острову, пытаясь
выйти к Эрисарской дамбе. Вчерашние революционные гор-
лопаны призывали сдаться в плен. Когда же на перемычке
узрели немецких самокатчиков, мигом белый флаг развер-
нули: товарищи, не стреляйте – мы сдаемся!

Долгонько скитался потом на чужбине «герой» Моон-



 
 
 

зундского сражения Мишка Брозголь: томился в Либавском
концлагере, чинил вагонетки на лотарингской шахте «Гоме-
кур». 12 ноября 1918 года американские солдаты освобо-
дили узников: Мишка в Верденскую крепость попал. Из га-
зет узнал, что в Петрограде произошел Октябрьский перево-
рот: большевики вроде как раздали землю крестьянам, фаб-
рики рабочим, а главное – установили равноправие нацио-
нальностей. Про себя размышлял: «Именно такая власть яв-
ляется для меня самой благоприятной» [1]. Поэтому, когда
комендант крепости французский генерал Валентен предло-
жил добровольцам стать под святые знамена и спасти Рос-
сию от большевистских банд, Мишка Брозголь наотрез от-
казался. Его посадили в холодный каземат, кормили хлебом
и чечевицей. Наконец Москва договорилась с Парижем об
обмене военнопленными: комиссары возвращали неудачли-
вых интервентов, а французы – русских солдат, не пожелав-
ших сражаться за белую идею. И вскоре пароход «Батавия»
с необычными пассажирами на борту взял курс на восток…

До войны служил Мишка в бакалейной лавке у Перель-
мана, дядюшки своего. Отец Мишки человеком был бед-
ным, промышлял помаленьку кузнечеством в колонии Зати-
шье Екатеринославской губернии и сумел дать сыну лишь
начальное образование, а затем снарядил его на заработки
к богатым сородичам, в город Александровск. Однако тет-
ка оказалась столь вредной и жадной бабой, что сбежал он
от Перельманихи – уехал в село Царе-Константиновка, что



 
 
 

неподалеку. Там счетоводил у купца Матвея Коробова, пока
не заприметил его местный урядник Дыйнего и не засадил
на неделю в кутузку: находилась-то Царе-Константиновка за
чертой еврейской оседлости. Пришлось Мишке вернуться к
ненавистной тетке. Но эту недельную отсидку не забыл во-
век. И большевистскую революцию воспринял как отместку
за былое национальное и социальное унижение.

Очутившись осенью 1920 года в Петрограде, направился
Мишка Брозголь на Балтийский завод, поелику считал себя
«истым пролетарием», а пролетарий теперь в почете и до-
вольствии живет. Повкалывал месячишко и разочаровался:
жрать нечего, теплой одежки никакой, да и от барака до за-
вода топать чуть ли не через весь город. Тут знакомый пар-
тиец Комаркин присоветовал пойти на курсы станционных
агентов ГПУ – деньги немалые, паек солидный. Стал Мишка
постигать азы чекистского искусства. Его учили:

«Мы уничтожаем буржуазию как класс. Не ищите
на следствии материала и доказательства того, что
обвиняемый действовал словом или делом против
советской власти. Первый вопрос, который вы должны
ему предложить,  – к какому классу он принадлежит,
какого он происхождения, воспитания, образования
или профессии. Эти вопросы и должны определить
судьбу обвиняемого».

Через пол года обучения получил достойную должность:
агент первого разряда. И начал новую жизнь – тайную, неиз-



 
 
 

веданную, жуткую. Вынюхивал, высматривал, выслушивал –
на вокзалах, в поездах, на дальних полустанках: кто словеч-
ком обмолвится, кто взглядом покосится. Сразу на заметку:
что, Советская власть не нравится? Кто такой? Какого про-
исхождения?

Кажется, и жену себе высмотрел также: девушка бедная,
темная, деревенская – сиделка в Красном госпитале на ули-
це Гоголя. Один недостаток был у Казимиры: полька она, из
Виленской губернии. Поэтому мать, будучи женщиной на-
божной, брак не одобрила. Мишка в Бога не верил, верил в
Интернационал, а старинный предрассудок матери простил:
посылал ежемесячно четвертной на житье-бытье. Гутта Бер-
ковна взамен посылала к сыну подраставших братьев и се-
стер. Он помогал: Софью и Евгению в органы госбезопас-
ности пристроил, Соломона – на железную дорогу, Николая
(будущего Героя Советского Союза) – в школу Кремлевских
курсантов. А свояченицу Мальвину определил уборщицей в
Большой дом. Уже тогда сослуживцы говаривали: Миша –
делец, Миша – король блата. И то: железнодорожный билет
нужному человеку достать – Брозголь, путевку в дом отдыха
– он же. Услужливый!



 
 
 



 
 
 

Чекист Михаил Брозголь. Фотография 1930-х годов

Видать, тем и приглянулся начальнику Дорожно-транс-
портного отдела Ленинградского ГПУ Перельмутру. Обла-
годетельствовал он Мишку, взял к себе в секретари. И не
ошибся: тот перельмутровскую премудрость быстро усвоил
– все дела втихую обделывать, а уж потом ими хвастаться.
Если же какой чекист начнет принципи-альничать, то заты-
кать ему глотку. В 1932 году, к примеру, пришел из Москвы
строгий приказ о повсеместном проведении массовой опе-
рации против кулацких повстанцев. А где их взять? В дерев-
нях нищие мужики недавней раскулачкой насмерть перепу-
ганы: им не до мятежа. К тому же оружия у них нет никако-
го, кроме оглобли. А приказ выполнять надо, иначе недолго
и на Соловках оказаться. Вот премудрый Перельмутр и при-
думал: изъять у егерей под благовидным предлогом ружья, а
затем переарестовать их и объявить повстанцами: пусть по-
пробуют отпереться от «улик» – свои берданки, чай, не шиш-
ками заряжали. Так и сделали. Но нашелся один честный ду-
рак, раскричался: это, мол, обман Советской власти! При-
шлось его уму-разуму учить – послать в деревенскую глушь
с наказом: или повстанцев найдешь, или в тюрьму за саботаж
пойдешь. А какие в глуши повстанцы – одни волки да зайцы.

В другой раз такой же «честный» и «принципиальный»
чекист растрезвонил на всю округу про «бахаревское» дело:
мол, крестьянин Андреев чист как стеклышко – это нехоро-



 
 
 

шие чекисты ему в сарай оружие подбросили, а потом аре-
стовали как мятежника. Перельмутр и так, и сяк оправды-
вался, выгораживал себя и подельников. Мишка тоже ходил
бледный как полотно: стра-ашно! А его дружок и собутыль-
ник Анисимов уже подумывал, как Перельмутра под мона-
стырь будет подводить. Как бы не так! Яков Ефимович и не
из таких переделок выходил победителем. Вот вызвал он к
себе секретаря и говорит: «Миша, дорогой, возьми вину на
себя – я тебя век не забуду!» Вздохнул Брозголь, глаза отвел
в сторону: руки трясутся, коленки друг о дружку стучат, а
делать нечего… Или пан, или пропал – согласился!
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