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Аннотация
Эта книга – беллетризованное жизнеописание потомка

Тимура и Чингисхана, основателя династии Великих Моголов,
в которой ярко повествуется обо всех значительных событиях
эпохи его правления. В ней оригинально сочетаются авторская
интерпретация исторических фактов и фрагменты из «Бабур-
наме» – автобиографического произведения самого Бабура, что
позволяет читателю зримо ощутить атмосферу ушедшей эпохи.
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Гарольд Лэмб
Бабур – Тигр. Великий
завоеватель Востока

 
Предисловие

 
По христианскому летосчислению Бабур родился в 1483

году, в одной из долин, расположенных в горных районах
Центральной Азии. Кроме этой долины, у его семьи не было
другого достояния, если не считать двойной традиции вла-
сти. По линии матери род мальчика восходил к самому Чин-
гисхану – повелителю монгольского улуса, едва не ставше-
му покорителем вселенной в ее известных тогда пределах, а
по линии отца его предком был Тимур-и-Лэнг – Железный
Хромец, воинственный тюрок, которого европейцы имено-
вали Тамерланом. Таким образом, военный опыт и необуз-
данность монголов смешались в его крови с напористостью
тюрков. Двойное наследство имело и более глубокие корни
– общее происхождение от кочевых народов.

С незапамятных времен кочевые племена Северной и
Центральной Азии существовали за счет скотоводства и охо-
ты, в которой проявляли исключительную сноровку. Доро-
гами им служили пересохшие русла ручьев, земельными на-



 
 
 

делами – пастбища среди пустынь, а убежищем – поросшие
лесом горы. В поисках безопасных мест обитания и лучших
пастбищ они мигрировали через заснеженные перевалы со
всем своим имуществом – овечьими отарами, табунами ло-
шадей и крытыми войлоком шаткими юртами. Время от вре-
мени, вдохновляемые каким-нибудь влиятельным главой ро-
да, кочевые племена объединялись в захватнические орды,
включающие в себя всех способных держать в руках оружие
мужчин. Воины на выносливых, хоть и низкорослых степных
конях были вооружены луками-сагайдаками и носили коль-
чуги либо безрукавки из толстой кожи для защиты от вра-
жеских стрел. Покидать свои богом забытые уделы их вы-
нуждала засуха, или более сильные племенные союзы, или
алчная зависть к роскоши далеких городов. Грабительские
набеги кочевников повторялись с привычной регулярностью
природного явления. В отдаленной Западной Европе появ-
ление первых волн гуннов, аваров, булгар, тюрков и монго-
лов порождало слухи о гневе Господнем и выходе из заточе-
ния племен Гога и Магога.

Что касается Бабура, то образ жизни его предков был для
него в значительной степени лишь воспоминанием. Впро-
чем, кочевнические инстинкты были в нем все еще сильны,
несмотря на то что именно кочевников он считал своими за-
клятыми врагами.

Мигрирующие племена Центральной Азии развили в се-
бе особые способности. Непрерывная борьба с суровым кли-



 
 
 

матом способствовала выносливости и предприимчивости;
необходимость защищать свое жилье, стада и более слабых
домочадцев превратила их в опытных организаторов. Утвер-
ждение о том, что во время военных действий свирепые кон-
ники не раз доказывали свое превосходство над изнежен-
ными горожанами, давно превратилось в избитую истину.
И лишь изредка можно встретить суждение, что их превос-
ходство объяснялось острым умом и способностью приспо-
сабливаться к обстоятельствам. Один из первых миссионе-
ров-римлян заметил, что в ходе военных действий «татары»
проявляли себя куда меньшими варварами, чем воины хри-
стианской Европы. Почти за поколение до Бабура кочевые
племена турков-османов захватили практически неприступ-
ный Константинополь, и это объяснялось не столько пре-
восходством в силе, сколько великолепной организацией пе-
реправы через Босфор, а также использованием новейшей
осадной артиллерии.

Завоевания древних победителей – ханов и султанов из
Центральной Азии – подтверждают их незаурядные способ-
ности к стратегии. В течение двух поколений широкомас-
штабные военные действия под знаменами Чингисхана стер-
ли с лица земли множество городов, освободив место для
нового строительства. Хубилай-хан, правитель Китая, кото-
рый монголы называли Великим Юртом, вряд ли мог распо-
рядиться о возведении «величественного прекрасного двор-
ца», однако построил резиденцию в охотничьих угодьях и



 
 
 

отремонтировал торговые дороги, как свидетельствовал мес-
сир Марко Поло. При своем организаторском таланте мон-
гольские ханы обладали чувством ответственности за весь
мир. Их китайская династия Юань стояла во главе обшир-
ной империи; ильханы в Персии, обосновавшись в культур-
ном Тебризе, взяли под свое начало крайне дезорганизован-
ные территории и применяли научные методы руководства.
Позднее османы основали крупное государство – Османскую
империю (в Европе ее именовали Оттоманской) – и сделали
своей столицей Константинополь, в котором до их прихода
царил глубокий застой. Именно в это время Камбалу, Теб-
риз и Константинополь, прежде не поддерживавшие меж-
ду собой никаких отношений, установили дипломатические
и торговые связи. Установившийся мир, часто называемый
монгольским, был в большей степени результатом умелого
правления, чем возросшей военной мощи. Таким же был и
pax Romano1 за тысячу лет до пришествия монголов.

В то время как железная рука Рима поддерживала по-
рядок, основанный на жесткой системе законов, монголь-
ские ханы исходили из правил, предписанных Ясой – ко-
дексом жизни кочевников, составленным по приказу и при
участии Чингисхана. Великий завоеватель предугадал воз-
вышение кочевой знати – «всех тех, кто живет в войлочных
юртах», – над подвластным ей земледельческим людом. Си-
ла степной знати должна была, по его убеждению, основы-

1 Римский мир (лат.).



 
 
 

ваться на непобедимом войске орды; контроль за армией по-
ручался лишь его собственным потомкам – Алтын Уруку2.
Единственными советниками правящего Золотого рода мог-
ли быть нойоны – умудренные в боях полководцы. Однако
великий завоеватель не мог предвидеть, что его потомки по-
лучат совсем иное воспитание.

За два поколения многие из них совершили свой послед-
ний переход – в чужие богатые города. Уместно заметить,
что раньше, чем внук Чингисхана Хубилай окончательно за-
воевал Китай, одержав победу над вымирающей династией
Сун, Китай покорил самого Хубилая. Важную роль в раско-
ле Золотого рода сыграли и вопросы религии. В эпоху сво-
их завоеваний тюрки и монголы были язычниками, терпи-
мыми – или безразличными – к религиям других народов.
Постепенно монархи династии Юань склонились к буддиз-
му, а ильханы Персии – к исламу. В действительности при
жизни Бабура на обширных территориях, простиравшихся
от скованных льдами плато Тибета до далеких берегов Вол-
ги, традиции Ясы оказались вытеснены строгими законами
ислама. В этом сражении Чингисхан потерпел поражение от
Мухаммеда.

Таким образом, слившись с чуждыми цивилизациями, по-
томки завоевателя отдалились друг от друга, а степная знать
– монгольские нойоны и тюркские тарханы – постепенно рас-

2 Алтын У р у к – золотой род, золотое племя (монг.). (Здесь и далее, кроме
особо оговоренных случаев, примеч. ред.)



 
 
 

сеялись среди культурного общества оседлых землевладель-
цев, торговцев, а также их философских и религиозных на-
ставников. И снова, повинуясь естественным законам, начал
разгораться конфликт между уцелевшими кочевыми племе-
нами и оседлым населением. Две области из тех, что Чин-
гисхан пожаловал во владение своим сыновьям, не изменили
кочевому образу жизни и в большей или меньшей степени
придерживались законов Ясы.

Распространение тюрко-монгольских завоеваний породи-
ло значительные перемены в примыкающих государствах –
вплоть до берегов Дуная, затронув

Киевскую Русь и граничащие с ней польско-литовские
княжества. Однако на родине самих монголов и тюрков ма-
ло что изменилось. По-прежнему кочевые племена разруша-
ли городские поселения, щадя, однако, центры караванной
торговли, и, борясь за господство, раздували очаги вспыхи-
вавших, как эпидемии чумы, столкновений между разными
племенными союзами.

Скудные степи, лежащие между реками Урал и Иртыш, на
северо-западе Ферганы, родины Бабура, относились к вот-
чине Джучи – старшего и наиболее непоседливого из сыно-
вей завоевателя. Во время правления Бату, сына Джучи, ко-
чевая орда стала известна в Европе под названием Золотая
Орда, – возможно, такое название объяснялось великолепи-
ем построек, установленных вдоль восточного берега Волги.
Это о них Чосер писал:



 
 
 

В татарском граде Сарра проживал
Царь, что нередко с Русью воевал3.

Ханы из рода Джучи, живущие вдали от всех цивилиза-
ций, не считая той, что существовала за стенами городов Ру-
си, не искали сближения с остальными ханствами. Распро-
странение ислама в этих мрачных степях происходило очень
медленно. После того как центробежная сила расколола Зо-
лотую Орду, часть ее осколков, отброшенная к востоку от
Волги, стала называться кипчаками или народом пустыни.
Однако приблизительно в то же время, когда османы захва-
тили Константинополь, начал образовываться новый стер-
жень и среди кипчаков, называвших себя узбеками, что, как
предполагали некоторые этимологи, происходило от тюрк-
ского словосочетания «ozu bek» – «сам себе голова» (точная
этимология этого слова неизвестна). Вооруженные луками
узбекские всадники повели активное наступление на земли,
принадлежавшие роду Чагатая.

Чагатай был вторым сыном Чингисхана. Его владения на-
ходились в самом сердце Центральной Азии и охватывали
часть плато Тибета. Они включали в себя степи и пустыни,
простирающиеся до горной гряды, где Тянь-Шань встреча-
ется с Гиндукушем и облачными вершинами Памира. Весь-

3  Перевод О. Румера. Сарра комментаторы возводят к слову «Сарай», как
называли ставку Батыя. (Примеч. перев.).



 
 
 

ма вероятно, что эти земли также были населены кочевни-
ками, как и степи, принадлежащие узбекам. Однако кое-где
островкам цивилизации все же удавалось устоять, в особен-
ности там, где пересекались торговые пути, или неподалеку
от святилищ – несторианских христиан или мусульманских,
не имело значения. Такие центры, как Кашгар, Алмалык и
Бишбалык, выстояли во время первого монгольского наше-
ствия, а затем перешли к потомкам Чагатая. При них-то и
пошатнулись древние законы Ясы. Храня свои сокровища за
крепостными стенами городов, они, вместе со своими племе-
нами, продолжали кочевать с зимних пастбищ, расположен-
ных по берегам рек, на горные летние пастбища и обратно.
Эти потомки Чагатая превратились в довольно неотесанную
знать, престолом которой служила конская спина. Они пре-
бывали в глубоком невежестве и не имели собственной пись-
менности, однако вели между собой постоянные распри. Их
главным городом был Кашгар, лежащий к востоку от горной
гряды и в то время находившийся в зоне китайского влия-
ния. Эта страна была известна под названием Моголистан –
Страна монголов, которые, по свидетельству китайцев, ни-
чем не отличались от разбойников.

Ханы, проживавшие к западу от горного барьера, стара-
лись оправдать звание потомков Чагатая. Их цитаделью стал
обнесенный крепкими стенами Ташкент, расположенный в
стороне от изъезженных степей, где проходил Великий Се-
верный путь, которым следовали караваны, привозящие из



 
 
 

Китая шелк. Они с трудом обороняли свои пастбища от
вторжения язычников-киргизов и кочевых казахских пле-
мен, к тому же их земли лежали прямо на пути переселе-
ния узбеков, перемещавшихся на юг. К этой ветви Чагатаев
и принадлежал Бабур – потомок сурового властителя Таш-
кента – Каменного города, который не мог правильно произ-
нести имя своего внука.

Юго-западные окраины вотчины Чагатаев разительно от-
личались от остальной территории. Между двумя реками,
несущими свои воды к Аральскому морю, плоскогорье про-
резали плодородные долины. Здесь два древних города обра-
зовывали некие островки культуры среди полноводного оке-
ана кочевников. Бухара обязана своим расцветом многочис-
ленным святыням и мусульманским учебным заведениям;
Самарканд прославился благодаря торговле и роскоши сво-
их дворцов. Вокруг них, на орошаемых полях развивалось
земледелие. Вдоль этой цепи долин, протянувшейся между

Амударьей и Сырдарьей, ислам практически вытеснил
древнюю Ясу. И именно отсюда в конце четырнадцатого ве-
ка начал свое восхождение единственный великий тюрок,
Тимур-и-Лэнг. Тимур сделал Самарканд своей цитаделью и
превратил его в богатый город, свозя сюда добычу после на-
бегов. Железный Хромец высоко держал знамена ислама и
водил свои войска против орд кочевников, рассеяв остатки
Золотой Орды Батыя и Чага-тая, включая и ханов Моголи-
стана. В последние годы своей жизни Тимур возвеличил Са-



 
 
 

марканд, разграбил земли Северной Индии, разгромил ар-
мию султанов Османской империи и добился того, что имя
Тамерлан сеяло ужас в далекой Европе. Он умер в 1405 году,
направляясь в Китай, где восходила звезда новой династии
Мин, сменившей старую династию Юань.

Несмотря на то что столицей этого недолговечного госу-
дарства был Самарканд, оно ориентировалось на западную
персидскую культуру. Персидские ремесленники изготовля-
ли изразцы для его дворцов, возвышавшихся в окружении
садов, персидские поэты увековечивали подвиги великого
завоевателя, который довольствовался титулом «эмир». Од-
нако Тимур не был истинным потомком Чингисхана, имя
которого он распорядился высечь на своем надгробии лишь
для того, чтобы возвеличить собственные достоинства.

Войны Тимура закончились, и началась эпоха Возрожде-
ния Тимуридов – самый славный период в искусстве Цен-
тральной Азии. Правление его сына в Самарканде и внука
– в Герате ознаменовалось расцветом просвещения и искус-
ства, уподобившим эти города западной Флоренции. В тече-
ние ближайших сорока лет длился мир и все нити полити-
ческой жизни государства находились в руках наследников
Тимура. В 1465 году Абу Саид, принадлежавший к роду Ти-
муридов, провозгласил себя правителем земель, простирав-
шихся от Кавказских гор до Кашгара. Тогда же узбеки, на-
следники улуса Джучи, начали свое восхождение к власти,
опираясь на законы Ясы, забытые наследниками Тимура.



 
 
 

После 1465 года между Тимуридами разгорелось сопер-
ничество, и тот из них, кому достался самаркандский пре-
стол, не стал прилагать особые усилия для справедливого
раздела владений между своими братьями. Одному из них
достался расположенный на юго-западе Герат, где царило ис-
кусство; другой брат завладел вершинами Гиндукуша, отку-
да брали свое начало великие реки Амударья и Сырдарья;
третий брат захватил южные области и Кабул, лежащие у
подножия Гиндукуша и населенные афганцами. Самому сла-
бому из братьев досталась Ферганская долина, расположен-
ная в восточных областях владений. Это и был отец Бабура.

Можно сказать, что судьба обошлась с Бабуром довольно
бесцеремонно, когда в результате падения Тимуридов забро-
сила его в эту забытую богом долину, лежащую у подножия
заснеженных вершин, – пусть даже и неподалеку от Камен-
ного города, оплота монгольских Чагатаев. Ферганскую до-
лину, на протяжении долгих месяцев отрезанную от внеш-
него мира снегами, питал единственный ручеек – караван-
ная дорога, идущая из Самарканда к пограничным постам
Китайской империи. По сути дела, долина служила границей
между землями кочевников и по-прежнему великолепным
Самаркандом – между земледельцами и охотниками, наукой
и варварством. Далекая и ничем не примечательная, она, ка-
залось, была обречена на безвестность.

Однако в ее судьбу вмешалось перо Бабура. На малоиз-



 
 
 

вестном чагатайском наречии4 он составил и записал исто-
рию Ферганы и своей собственной жизни (в книге цитиру-
ется по «Бабур-наме», Ташкент, 1958, в пер. С. Азимджано-
вой. – Примеч. ред.). В молчании той эпохи Бабур заставил
услышать свой голос.

Читая эти записи, сделанные пять столетий назад, мы как
будто внимаем рассказу, поведанному нам у вечернего кост-
ра, когда, спешившись с коня, Бабур устраивался у входа в
свой шатер, закончив преследование или, что случалось зна-
чительно чаще, ускользнув от преследования врагов. День за
днем Бабур рисует перед нами картины эпохи, предшество-
вавшей приходу европейцев, явившихся, чтобы прибрать к
рукам сокровища Востока.

В тогдашней Европе, на малоизвестном острове Англия,
могущественный дворянин замышлял сместить юного коро-
ля Эдуарда и взойти на престол под именем Ричарда III; на
противоположных берегах бурного Ла-Манша десятилетний
Байяр проходил период своего ученичества, прислуживая на
турнирах и мечтая о звании кавалера, чтобы совершать по-
двиги во славу французской лилии. Дальше к востоку мо-
нах Савонарола проповедовал о спасении души, запугивая
собравшиеся толпы неотвратимостью кары Господней. В тот
период Европой можно было считать лишь территории до
восточных замков тевтонских рыцарей, посвятивших себя

4 Современные языковеды называют этот язык староузбекским.



 
 
 

крестовым походам против язычников, населявших берега
Балтики. Португальские эскадры рыскали вдоль западного
побережья Африки в поисках пути в восточные страны. Сре-
ди участников одной из таких экспедиций нашелся особенно
упрямый морской волк, заявивший по возвращении в Лис-
сабон, что до Азии можно добраться, держа курс на запад, –
через океан. Однако требование Христофора Колумба дать
ему каравеллы, чтобы повести их в этот поход, осталось в те
годы без ответа.



 
 
 

 
Глава 1 Долина

 
 

Картины на стене
 

Бабур родился в 1483 году, в самый разгар зимы, когда
снег завалил горные склоны до самых вишневых садов и пе-
рекрыл перевалы, так что в долину можно было добраться
лишь по вьющейся вдоль реки самаркандской дороге. Доли-
на оказалась практически отрезанной от внешнего мира. В
эти дни среди женщин, вывесивших ковры из окон ветхого
дворца, поднялось ликование – родившийся младенец был
первым мальчиком в семье. Его сестре уже исполнилось пять
– достаточно, чтобы взять новорожденного под свое покро-
вительство.

Со всех концов долины съезжались преданные Омар Шей-
ху старейшины племен и правители городов, рассчитывав-
шие в обмен на поздравления получить от счастливого отца
достойное угощение. Дела у Омар Шейха, человека более ве-
ликодушного, нежели прозорливого, в последнее время шли
не блестяще. Выпив запретного вина вместе с пожелавшими
присоединиться к нему гостями, он велел позвать прорица-
теля, чтобы услышать счастливое предсказание судьбы Ба-
бура, после чего продолжил пирушку, поминая пророчества



 
 
 

«Шахнаме»5 чаще, чем суры ортодоксального Корана. В во-
ображении Омар Шейха вставали тени его великих предков.
До сих пор его любимым коньком было разведение голубей:
он души не чаял в своих птицах, разносивших его послания,
и терпеливо обучал их выполнению разнообразных трюков,
зорко следя за тем, чтобы поблизости не появлялся сокол. С
рождением Бабура Омар Шейх всем сердцем привязался к
мальчику.

Когда Бабур подрос и начал делать собственные выводы,
за суетливой добротой отца он распознал бессилие.

Омар Шейх «отличался большой щедростью, и нрав его
соответствовал его щедрости. Он был государь с высокими
помыслами и великими притязаниями и всегда имел стрем-
ление к захвату чужих владений. Он неоднократно водил
войска на Самарканд, иногда терпел поражение, иногда воз-
вращался против своей воли. Он был четвертым сыном сул-
тана Абу Саида-мирзы (последнего, кто сумел собрать во-
едино осколки империи Тамерлана). Он был невысокого ро-
ста, тучный, с круглой бородой. Халат он носил очень узкий
и, стягивая пояс, убирал живот внутрь; если же, стянув пояс,
он давал себе волю, то завязки часто лопались. В одежде и
пище он был неприхотлив; чалму обвертывал, опуская кон-
цы вниз. Летом везде ходил в монгольской шапке.

5 «Ш а х н а м е» («Книга царей») – поэма великого персидского поэта Абуль-
касима Фирдоуси, мифологизированная история древнего Ирана.



 
 
 

Омар Шейх-мирза был человек чистой веры; он не пре-
небрегал пятикратной молитвой и часто читал Коран; чаще
всего он читан «Шахнаме». Это был добродушный… чело-
век, смелый и отважный муж это был. Стрелял из лука он
посредственно, но здорово бился на кулаках; ни один йигит
не мог устоять под ударом его кулака… В прежние време-
на он много пил, но позднее устраивал попойки раз или два
в неделю. Он был человек влюбчивый… а также постоянно
играл в нарды, а иногда и в кости».

В отличие от отца мать Бабура всецело посвящала себя
заботам о хозяйстве, вынужденном жить плодами собствен-
ного труда. При дворе она получила прозвище Моголка, по-
скольку ее отцом был Юнус-хан, монгольский правитель Ка-
менного города. (Слово «монгол» произносилось в долине
«могол».) Хотя она умела читать и наслаждение поэзией бы-
ло ей не чуждо, времени на подобные удовольствия у нее по-
чти не оставалось: она следила за детьми и, как могла, под-
держивала пышность своего маленького двора – такого жал-
кого в сравнении с Каменным городом, где она провела свое
детство, пока не стала женой импульсивного толстяка, одер-
жимого голубями, вином и призрачными мечтами о победах.

Только через год ее родители приехали с севера, чтобы
лично поздравить ее с рождением сына, —

Юнус-хана задержал отъезд родственников – монголов из
рода Чагатаев, которые упорно держались за привычный для



 
 
 

них образ жизни и кочевали вместе со своими стадами, за-
хватывая добычу во время набегов. Юнус-хан не менее упор-
но держался за новый образ жизни, надеясь привить основы
торговли и религии своему воинственному народу и, с удоб-
ством расположившись в яблоневых садах, стремился под-
ражать мудрости Хафиза. Будучи человеком хитрым, Юнус-
хан объединял своих соплеменников, готовя их к новым за-
воеваниям. Он был привычен к превратностям судьбы и без
колебаний переселился из тюрьмы во дворец, едва лишь ве-
ликий Абу Саид призвал его – прямого потомка Чингисхана
– из узилищ Персии на ханский престол, отдав ему во власть
осколки империи Чагатаев.

Юнус-хан, везущий подарки своему внуку, вступил в до-
лину в полном блеске своего величия,  – он ехал во главе
вооруженного отряда, под завывания труб и грохот бараба-
нов, осеняемый конскими хвостами монгольских штандар-
тов. Тучный Омар Шейх поспешил к нему навстречу на рас-
стояние одного дня пути, – такая поспешность объяснялась
отчасти уважением к царствующему хану, отчасти сомнени-
ями, может ли он рассчитывать на помощь опытного старого
монгола или же тот, напротив, отнимет у него еще часть зе-
мель. «Несколько раз, – вспоминал впоследствии Бабур, – он
призывал к себе своего тестя Юнус-хана. Призвав его, Омар
Шейх-мирза всякий раз давал ему какую-нибудь область, и
даже Ташкент [Каменный город], который одно время был
во власти Омар Шейха-мирзы».



 
 
 

На этот раз Юнус-хан прибыл в мягком расположении ду-
ха, и, присутствуя в качестве главы семьи при первом бри-
тье головы Бабура, наградил его этим прозвищем после без-
успешных попыток выговорить данное ребенку при рожде-
нии имя Захиреддин (в переводе с арабского «хранитель ве-
ры») Мухаммед. Старый монгол воскликнул, что мальчик
напоминает ему тигренка. Прозвище сохранилось за буду-
щим завоевателем на всю жизнь6.

Во время этого визита ребенок сумел завоевать и сердце
своей бабушки, Исан. Она носила тонкий белый платок без
наличного покрывала и дорожный халат, отделанный тем-
ным соболем, и все женщины молча склонялись при ее появ-
лении. Имя Исан было окутано легендами, восхваляющими
ее женскую доблесть. Юнус-хану исполнился сорок один год,
когда он сделал ее своей женой, взяв из отдаленного племе-
ни, – уже тридцать лет молодая женщина разделяла с ним
злоключения и триумфы и сама кормила его из своих рук
из-за усиливающегося паралича. Однажды, когда Юнус-хану
пришлось выехать за восточные пределы Моголистана, что-
бы раздобыть зерна у своих родственников, Исан попала в
руки его кровного врага, который отдал ее одному из своих
приближенных. Исан подобающим образом встретила свое-
го нового повелителя, а затем, помогая ему раздеваться, уби-
ла его, о чем и велела сообщить своему захватчику, объяс-

6 Б а б у р – видоизмененное в соответствии с тюркской фонетикой слово, озна-
чающее тигра и заимствованное из персидского языка.



 
 
 

нив, что он может лишить ее жизни, но не заставит принад-
лежать никому, кроме Юнус-хана. Ее с почестями отправи-
ли обратно к мужу. Исан не имела никакого образования,
кроме сурового жизненного опыта, но обладала присущим
кочевникам чутьем на всякую опасность и умением ловко
ее избегать. Ее бдительность впоследствии не раз сослужила
Бабуру хорошую службу.

Сам же Юнус-хан предстал перед Всевышним за год до
того, как Тигра, как все называли мальчика, взяли в его пер-
вое путешествие в Самарканд. В свои пять лет он уже был
в состоянии оценить чудесные дворцы, стоящие среди вели-
чественных садов, и многочисленные усыпальницы под ку-
полами, голубые изразцы которых горели на ослепительном
солнце. Неизвестно, что поразило его больше – Гур Эмир,
гробница легендарного Тимура, выточенные из слоновой ко-
сти фигурки животных на китайской пагоде или загадочный
бестелесный голос, откликавшийся ему в «Мечети с эхом».
В саду, называвшемся Усладой сердца, зал для отдыха укра-
шали картины, на которых был запечатлен индийский поход
Тимура, и мальчик, должно быть, не сводил глаз с нарисо-
ванных всадников, – так похожих на тех, что он видел в род-
ной долине, – которые обращали в бегство удивительных бо-
евых слонов.

Вряд ли Тигр пришел в восторг, когда в Самарканде его
познакомили с будущей женой. Пятилетнюю царевну Айшу,
закутанную в покрывало, вывели к нему для совершения



 
 
 

церемонии обручения, по окончании которой она убежала
прочь.

Бабур решил, что Айша – заносчивая девчонка, и остал-
ся при своем мнении. Видимо, куда более сильное впечатле-
ние мог произвести на него другой случай, – в те дни сул-
тан Ахмед, его дядя, готовился ко второй свадебной цере-
монии. Ахмед, в то время занимавший самаркандский пре-
стол, предпринял очередную попытку добиться примирения
между своими братьями, втайне вынашивая планы их свер-
жения; он и пригласил маленького Бабура завершить взрос-
лую свадьбу, сняв покрывало с лица невесты. Мальчик, доб-
росовестно старавшийся справиться с поручением, слышал
смех знатных гостей, в котором явственно звучала ирония.

Он уже научился распознавать скрытые чувства женщин,
составлявших его окружение, – неприязнь Айши; покрови-
тельственную опеку своей сестры Ханзаде, которая страстно
мечтала о взрослых украшениях; ласковые упреки своей за-
ботливой матери и неусыпную опеку Исан, – все это не могло
пройти для него незамеченным. На следующий год его взяли
с женской половины, чтобы передать на попечение отца.

Со смертью Юнус-хана – грабителя, бывшего одновре-
менно и защитником, – отец с сыном лишились последнего
союзника среди многочисленной родни. Трех старших бра-
тьев объединяло желание выдворить Омар Шейха из его вла-
дений, и только взаимное недоверие удерживало их от во-
площения этого замысла сразу после заключения перемирия



 
 
 

в Самарканде. Поэтому, хотя тучный Омар Шейх не обла-
дал значительными богатствами, вследствие чего испытывал
недостаток в хорошо вооруженном окружении, в его руках
по-прежнему оставалась густо населенная долина с плодо-
родной землей. Она и стала первой любовью Бабура – с тех
самых пор, как он смог сопровождать отца в поездках по
Ферганской долине.



 
 
 

 
Низвержение голубятни

 
«Фергана, – позднее пояснил Тигр, – находится на грани-

це возделанных земель. На востоке от нее – Кашгар, на за-
паде – Самарканд, на юге – горы Бадахшанской границы. На
севере хотя раньше и были такие города, как Алмалык и Ал-
ма-Ата, как пишут в исторических книгах, но теперь из-за
нашествий моголов и узбеков они разрушены, и там совсем
не осталось населенных мест.

Фергана – небольшая область, хлеба и плодов там мно-
го. Вокруг Ферганы находятся горы; с западной окраины, где
Самарканд и Ходжент, гор нет; зимой ни с какой стороны,
кроме этой, враг не может пройти. Река Сейхун приходит
в Фергану с северо-восточной стороны, проходит севернее
Ходжента, потом снова уклоняется на север и течет в сторо-
ну Туркестана; значительно ниже… эта река, не сливаясь ни
с какой другой рекой, вся впитывается в песок и исчезает».

В этих северных степях Юнус-хан выставлял конные до-
зоры. Теперь, на глазах у мальчика, они превратились во
враждебную территорию, со стороны которой на горизонте
возникали темные тучи варварских орд. Горные гряды, бу-
дучи природной границей, не могли служить защитной сте-
ной, поскольку всадники легко преодолевали их, продвига-
ясь вдоль стекавших с вершин ручьев, питавшихся талыми



 
 
 

снегами. Именно таким маршрутом пользовались караваны,
прибывавшие с востока и привозившие на рынки Самаркан-
да товары из

Киты (Китая). В те времена караваны останавливались
на привал в заросших клевером лугах возле родного города
Тигра, чтобы отдохнуть после дороги, которую приходилось
прокладывать сквозь глубокие снега, и перегрузить свою по-
клажу с длинношерстных яков и пони на лошадей. Красную
пустыню возле Самарканда груз пересекал уже на верблю-
дах.

На время зимних холодов верхние перевалы становились
непроходимыми. Однажды караван был погребен на перева-
ле под снегом, и в долину спустились только два человека,
оставшиеся в живых.

«Получив об этом известие, мой отец послал сборщиков и
задержал все товары каравана. Хотя наследников налицо не
было, Омар Шейх-мирза сберег товары, несмотря на то, что
сам нуждался. Год или два спустя он вызвал наследников из
Самарканда и Хорасана и вручил им их товары в целости…
Справедливость его достигала высокой степени».

Омар Шейх был заботлив по отношению к другим, но не
к себе. Он любил приглашать гостей в Андижан, но прене-
брегал его укреплением.



 
 
 

Вскоре Бабур обнаружил, что в его долине существует два
отдельных царства: равнина с селениями, расположенными
вдоль рек, и дикая горная страна. Начав с девяти арыков, от-
водивших в город воду небольшой речки, – несколько лет его
поражало, как вода исчезает среди домов, – он распростра-
нил свои исследования дальше, к зарослям калины и узкому
ущелью, известному под названием Прыжок козы, а затем и
до обзорного пункта, находящегося на заснеженной горе Ба-
ра.

Под ним расстилался зеленый ковер лугов, усеянный па-
сущимися стадами и домиками отдаленных селений. Вокруг
его наблюдательного пункта тянулись голые склоны летних
пастбищ, где в непродуваемых ветром кожаных шатрах сели-
лись горные племена, окруженные скудными стадами овец и
черных коз. Горцы приветствовали мальчика подношениями
– миндалем или жирными фазанами. По наблюдениям Ба-
бура, которого всегда сопровождала вооруженная стража, из
одной такой птицы можно было приготовить хороший обед.
Во время прогулок по горным пастбищам Бабур поражался
чудесам природы, – он видел гранитный утес, похожий на
гробницу, и отвесно стоящий камень, такой темный и глад-
кий, что в нем можно было разглядеть свое отражение, за
что камень и прозвали «зеркальным». Горы хранили свои
тайны, недоступные жителям города, – тропы, обозначенные
кучками камней, предназначались для тех, кто хотел уйти
в другую долину, скрываясь от преследования закона. Быст-



 
 
 

ро взрослевший Тигр изучил эти тайные тропы; в обществе
своих юных товарищей он охотился на белых кийиков.

В селениях случались праздники, обычно совпадавшие с
приходом весны или сбором урожая; люди постарше вместе
с Омар Шейхом частенько прикладывались к запретному ви-
ну и играли в нарды или кости. Весной, когда зацветали ро-
зы и тюльпаны, молодежь прикрепляла зажженные свечи к
спинам больших черепах, чтобы побродить по саду после за-
хода солнца. Когда поспевали дыни, все съезжались на кон-
ские состязания.

Казалось, города запомнились беззаботному Тигру в ос-
новном своими вкусными плодами и спортивными состяза-
ниями. В древнем Ходженте, там, где караванный путь под-
ходил к реке Сыр, собирали самые сочные гранаты, а на
кишащих змеями холмах добывали превосходную бирюзу.
Бабур наслаждался начиненными миндалем сушеными аб-
рикосами из Маргилана, который также славился лучшими
кулачными бойцами. В этом городе что ни день случались
шумные уличные сражения, и не случайно сложилась пого-
ворка: «Все драчуны – из Маргилана». Над рекой возвышал-
ся город, которому предстояло стать для Тигра домом. Ах-
си была самой старой и неприступной крепостью в долине;
сначала Омар Шейх поселился здесь, но затем передумал,
оставив в крепости только голубятню. Ветры пустыни гуля-
ли среди голых камней крепости, защищающей город.

«Река Сейхун течет под крепостью. Крепость стоит на вы-



 
 
 

соком яру. Вместо рва там служат глубокие овраги. Приго-
роды тянутся на расстояние более одного шери от крепости.
Поговорку «Где деревня, а где деревья?», вероятно, сказали
про Ахси. Дичь в Ахси очень хороша, там много белых кий-
иков. Дыни там бывают очень хорошие; неизвестно, суще-
ствуют ли еще где-нибудь в мире такие дыни».

Бабур никогда не забывал этих тяжелых желто-вато-ко-
ричневых дынь, таких вкусных, что их назвали в честь Тиму-
ра-повелителя. Однако Омар Шейх решил перевезти свою
семью в Андижан, расположенный на восточном краю доли-
ны, и, судя по всему, Бабур не был в восторге от такого ре-
шения. Он сообщает, что Андижан был со всех сторон стис-
нут крепостными стенами, а его улицы стекались к дороге,
шедшей вокруг крепости. Роль крепостного рва выполнял
обыкновенный ручей, – обстоятельство, которое вскоре едва
не оказалось для Бабура фатальным.

Здесь, расположившись во фруктовом саду, Бабур полу-
чал образование при содействии своего наставника. Зимой
они занимались в зале, отапливаемом жаровнями. Мальчи-
ку следовало много читать, – когда ему исполнится одинна-
дцать, у него не будет времени на чтение. Тот же учитель на-
ставлял и его младших братьев во всем, что касалось чисел,
расположения небесных светил, традиций ислама и истории
его семьи, поколения которой восходили к Тимуру и Чага-
таям. В памяти Бабура, обладавшего живым любознатель-
ным умом, откладывались любопытные подробности. Он за-



 
 
 

мечал, как его наставник, такой требовательный во время
занятий, в другое время был распутен и лестью завлекал в
свою постель красивых мальчиков. Другой же наставник, со-
общает он, был «распутный, вероломный и недостойный ли-
цемер».

С ранних лет вокруг мальчика звучали по меньшей мере
три языка, и он легко освоил старый тюркский язык его ро-
дины, а также персидский диалект городских улиц и литера-
турные персидский и арабский языки, свойственные образо-
ванным людям. Игра слов зачаровывала его. Глубоко инте-
ресуясь всем, что происходило вокруг, он стремился доне-
сти до жителей родной долины сказания религиозных муд-
рецов, ходжей, и красноречивые творения поэтов. Он декла-
мировал строки из великой «Шахнаме», – ему казалось, что
она воспевает совсем недавние события: победы и пораже-
ния героических царевичей, так же, как и он сам, живших в
маленьких долинах.

Юный Тигр обладал практическим умом и стремился по-
знать все загадки, с которыми ему приходилось сталкивать-
ся. Среди книг, хранившихся в крепости Андижана, лишь
немногие были недоступны его пониманию. Стихи провидца
Руми намекали на то, что под звездным небом все находится
во власти таинственных существ, – Они, Не имеющие имени,
являлись человеку во сне. Его отец умел чудесно деклами-
ровать Руми, но обливался потом, когда пытался объяснить
эти тайны. Бабур сумел выяснить у своего отца единственное



 
 
 

– все тайны бытия известны некоему Ахрари, Учителю свя-
тых людей. Но Ахрари никогда не заглядывал в далекий Ан-
дижан, в крепость с обвалившимися стенами. Лишь стран-
ствующие звездочеты приходили туда, чтобы получить еду и
несколько серебряных монет за свои предсказания.

Прислушиваясь к вечерним разговорам, мальчик заклю-
чил, что домашний уклад его далеких дядей во многом схож
с укладом его семьи. Несмотря на всю свою сноровку в иг-
рах и любовь к дорогим винам и коврам, ни один из четырех
сыновей Абу Саида не мог похвастаться богатствами; а по-
этов, слагавших в их честь хвалебные оды, нельзя было даже
сравнивать с Руми; великодушные и беспечные, они грелись
в лучах заимствованной славы, – обычные искатели удачи,
снедаемые желанием превзойти и ограбить один другого.

Свои надежды, связанные с Самаркандом и наследным
престолом, Омар Шейх возложил на сына, рассчитывая впо-
следствии захватить и сам Ташкент. Хотя Омар Шейх был
плохим стрелком и неуклюжим наездником, именно он на-
стоял на том, чтобы Бабура начиная с десятилетнего воз-
раста обучали владению оружием. Однако, отданный в ру-
ки наиболее искусных воинов, Бабур все равно не расста-
вался со своими книгами. Тренировками для него служили
регулярные выезды на охоту, а также эпизодические воен-
ные рейды за реку. Распри с горцами не ограничивались от-
дельными стычками; нападения следовало опасаться в лю-
бую минуту, и наставники Бабура внушали ему, что он дол-



 
 
 

жен быть готов к нему постоянно, особенно в самый непод-
ходящий для себя момент – когда спит или собирает ябло-
ки. Воин по прозвищу Живодер, отличавшийся замечатель-
ной храбростью, но недалекий умом, учил мальчика обла-
чаться в свободную кольчугу и легкий стальной шлем сидя
на спине лошади, поскольку пеший человек ни на что не го-
дится. Живодер показывал Бабуру, как управляться с корот-
кой изогнутой саблей, как пользоваться круглым щитом и
делать обманные движения в седле; он учил его стрелять из
короткого тюркского лука по цели, движущейся впереди или
позади него. Перед тем как попасть к Омар Шейху, опытный
Живодер состоял на службе у Юнус-хана.

Седеющий Касим, полновластный вельможа, не придавал
большого значения искусству поединка, говоря, что в голо-
ве у овечьего пастуха Давида было больше здравого смыс-
ла, чем у вооруженного мечом Голиафа, и что Бабур дол-
жен первым наносить врагу сокрушительный удар с помо-
щью стрел. Этих слов Бабур не забыл, но не был уверен, за-
служивает ли Касим такого же доверия, как скудоумный, но
испытанный Живодер. Для него было очевидно, что на гос-
под высокого ранга, поглощенных собственными амбиция-
ми, нельзя полагаться в той же степени, как на обычных слуг.
Еще один вельможа, Ибн-Якуб, обучил его приемам, позво-
ляющим управлять лошадью с помощью коленей. Двигаясь
быстро, говорил Якуб, ты становишься неуязвимой целью.
Якуб был храбрым и воинственным; он принимал участие



 
 
 

в спортивных развлечениях мальчиков, подбадривая их во
время игры в конное поло или чехарду. Если царственный
орел, говорил он Бабуру, не расправит над тобой свои кры-
лья, то твои кости достанутся черному ворону. Этим он хо-
тел сказать, что без надлежащей протекции и царевич может
погибнуть, как обычный бродячий попрошайка. Якуб был
склонен к иносказаниям.

Неграмотный Касим выражался без околичностей.
Несмотря на то что летом 1494 года пастбища были тучны-
ми, а в полях созревал хороший урожай, опасения Касима
вызывало то, что было скрыто от их глаз. Он сообщил, что
султан Ахмед, старший из дядьев Бабура, добился взаимопо-
нимания с Махмуд-ханом, первым сыном Юнус-хана, и что
кони этой парочки пасутся на подступах к Фергане. Это, за-
явил Касим, означает войну, а Омар Шейх, правитель Ферга-
ны, которому следует призвать своих подданных к оружию,
просто уехал полюбоваться своим урожаем и голубями, бро-
сив Андижан на попечение судьи – достойнейшего человека,
но отнюдь не воина.

Преподобный кади, род которого славился своей правед-
ностью даже в Самарканде, не соглашался ни с весельчаком
Якубом, ни с опытным Касимом. Судья утверждал, что не су-
ществует лучшей защиты, чем помощь Всевышнего; нет ни-
каких законов, кроме священных заповедей. Рано или позд-
но Тигр сам в этом убедится, заверял он. Бабур недоумевал:
возможно ли, что его отцу, человеку широкой души и обая-



 
 
 

тельному в общении, по-прежнему тешившему себя запрет-
ным одуряющим напитком, нардами и костями, тоже было
доступно нечто подобное?

Однажды, ясным летним днем, когда Омар Шейх отбыл
в скальную крепость Ахси для инспекции голубятни, Бабур,
прихватив своих соколов и веселых приятелей, отправился
в сад, расположенный на холмах в предместьях Андижана,
где собирался отдохнуть в прохладном павильоне после со-
колиной охоты. (Омар Шейх не позволял заниматься этим
поблизости от своих голубей.) В этом саду и застал его го-
нец. Все произошло в понедельник.

«Случилось удивительное происшествие, – рассказывает
Бабур. – Голубятня упала со скалы вместе с голубями и Омар
Шейхом, который совершил таким образом перелет в мир
иной… В месяце рамазане года 8997 я стал государем обла-
сти Ферганы на двенадцатом году жизни».

7 Дата приводится по летосчислению хиджры, принятому у мусульман.



 
 
 

 
«Как галька, выброшенная на берег»

 
Поддавшись первому побуждению, Бабур помчался во

дворец. Он всегда был порывист и обычно не тратил време-
ни на размышления. Поручив своего сокола одному из спут-
ников, он вскочил на коня и пустил его галопом; остальные
устремились следом. На первой же улице города его перехва-
тил полновластный вельможа и, схватив коня за узду, отго-
ворил Бабура от возвращения во дворец, где его могла ждать
засада. Ферганская долина осталась без защитника; со смер-
тью Омар Шейха любой высокородный бек, имевший при се-
бе надежное войско, мог забыть о своей преданности его ро-
ду. Всадники промчались по городу, направляясь к Воротам
Молитв, обращенным к террасам южных склонов. Скрыв-
шись в этом направлении, Бабур мог бы выждать некоторое
время, наблюдая за развитием событий с безопасного рас-
стояния.

Однако возле самых ворот их перехватил пожилой слуга
с поручением от судьи, в котором тот просил Бабура немед-
ленно прибыть во дворец. Бабур не стал медлить и застал по-
чтенного кади и горстку преданных вельмож в момент жар-
кого спора о том, что следует сделать для мальчика, посколь-
ку тот не способен взять на себя управление страной. «В те
дни, – как позднее написал индийский историк, – он был как
галька, выброшенная на берег».



 
 
 

Оставалось надеяться лишь на то, что беки, получившие
земли из рук Омар Шейха, не изменят своей клятве верно-
сти. В противном случае ситуация складывалась настолько
скверно, что хуже и представить себе невозможно. Слабо-
вольный отец Бабура оставил ему в наследство все свои меж-
доусобные распри с более могущественными родственника-
ми. Один из них, Ахмед, уже выступил из Самарканда, и за-
падные области открыли перед ним ворота своих городов.
Войско Ахмеда приближалось к городу, в то время как стар-
ший сын Юнус-хана, бывший на тот момент его союзником,
пересек реку Сыр и продвигался к Ахси, грозя отрезать на-
ходившуюся там мать Бабура и его младшего брата. На пе-
ревалах восточных гор, где проходил караванный путь, ве-
дущий в Китай, были замечены и другие враги.

Судья отверг довольно бессвязные предложения относи-
тельно организации обороны. Единственный выход для ца-
ревича, объявил он, в том, чтобы воззвать к самому доброму
и могущественному из завоевателей, к его дяде Ахмеду, по-
велителю Самарканда, который по счастливому совпадению
является отцом его будущей жены, и, кроме того, верен за-
ветам Господа.

Бабур немедленно согласился. Позднее он набросал крас-
норечивый портрет султана Ахмеда, которому в то время бы-
ло около сорока лет.

«Он был прост и неотесан и не обладал никакими даро-



 
 
 

ваниями. Тюрбан навертывал по обычаю того времени: в че-
тыре оборота, неизменно совершал пятикратную молитву, и
даже во время винопития, которое длилось порой двадцать
– тридцать дней подряд, не пренебрегал молитвой; иногда,
воздерживаясь от чаши, он не пил тоже по двадцать – трид-
цать дней, но ел много возбуждающих средств. Хотя султан
Ахмед-мирза вырос в городе, он ничего не читал. Однако он
был человеком чистой веры и большинство важных дел ре-
шал согласно пути закона. Будучи человеком очень вежли-
вым, он никогда не скрещивал ноги, не считая того случая,
когда в том месте, где он сидел, нашли торчащую из земли
кость. Стрелял из лука он очень хорошо и, проносясь с од-
ного конца ристалища до другого, в большинстве случаев по
нескольку раз сбивал укрепленную на шесте мишень. В бо-
лее позднее время, когда он сильно растолстел, Ахмед охо-
тился на фазанов и перепелов с ловчими ястребами. По при-
роде это был человек простой, немногословный и отличав-
шийся скупостью; воля его была в руках беков».

Следуя советам судьи, Бабур поспешил отправить гон-
ца к султану Ахмеду, чтобы выразить ему свою покорность
как «сын и слуга» и попросить у него разрешения остать-
ся в городе. Замысел провалился; Ахмед, человек по натуре
беззлобный, был склонен принять предложение, но пошел
на поводу у беков, которые сочли бессмысленным уступать
мальчишке то, что само плыло им в руки. Не давая коням



 
 
 

передышки, они гнали их по направлению к Андижану.
Андижан, в те времена благословенное местечко, полу-

чившее в подарок от судьбы плодородные поля и близость
оживленных торговых путей, совсем не напоминал крепость.
Невысокая цитадель стояла на берегу реки; канаву, служив-
шую крепостным рвом, засыпали, и на ее месте образовалась
улица. К тому же городское население не имело ни малей-
шего желания отстаивать интересы царевича с оружием в ру-
ках. Основную массу населения, будь то торговцы, крестья-
не или ремесленники, составляли таджики, исконные оби-
татели этих земель, предпочитавшие не вмешиваться в рас-
при своих повелителей – воинственных монголов и тюрков,
вторгшихся в их горную страну несколько веков назад.

Беки с той частью армии, что встала на сторону Тигра, –
среди них был и Якуб, – предприняли попытку залатать бре-
ши в крепостных стенах и запастись провизией на городском
рынке. Тем временем Живодер убедил вельмож выехать из
города вместе с царевичем, чтобы по крайней мере выяс-
нить, каковы планы неприятеля. Небольшой отряд тайно по-
кинул город, и судья заметил, что им следует вверить свою
судьбу в руки Аллаха…

Дойдя до обмелевшей реки, беглецы заметили на проти-
воположном берегу темную массу – это были всадники сул-
тана Ахмеда. Дальнейшее поразило Бабура, который испы-
тал в тот день настоящее потрясение.

Самаркандское войско неслось во весь опор. Увидев на



 
 
 

другом берегу андижанцев, всадники резко свернули к во-
де. Через глинистую жижу и топкие берега был перекинут
единственный мост, у въезда на который и сгрудились ата-
кующие, пока лошади под ними не начали падать в трясину,
а охваченные паникой верблюды – разбегаться в разные сто-
роны. Никто из военачальников так и не появился, чтобы на-
вести порядок. Так продолжалось до темноты, под покровом
которой самаркандцы унесли своих раненых и скрылись в
неизвестном направлении. Больше они не появлялись. Быва-
лые полководцы объяснили Бабуру, что однажды самарканд-
ское войско уже потерпело поражение на этом самом мосту
и теперь суеверные испугались, что на них восстали призра-
ки погибших. Добродушного султана Ахмеда и многих его
приближенных внезапно сразила болезнь. Судя по всему, он
внял своим советникам и отвел войско.

Однако впечатлительный Бабур, нервы которого были
взвинчены до предела, не сомневался, что в этой первой
встрече с врагом сам Аллах выступал на его стороне.

Удивительный поворот судьбы, вызванный происшестви-
ем на мосту, сказался и на судьбе крепости Ахси. В отли-
чие от Андижана древняя столица долины, укрывшаяся сре-
ди скал, представляла собой мощное укрепление. Находив-
шиеся здесь беки из свиты Омар Шейха успешно отразили
атаки сына Юнус-хана, который тоже предпочел отступить,
услышав об отходе султана Ахмеда. Итак, в июне этого года
отчаянная храбрость горстки решительно настроенных лю-



 
 
 

дей спасла восточные области долины для Бабура, который
никогда не забывал о проявлении высшей силы, которому
был свидетелем.

Только теперь он поспешил в Ахси, к недавно построен-
ной усыпальнице Омар Шейха. Она была возведена на скале,
и по ее стенам неустанно расхаживали ручные голуби, ли-
шившиеся своего хозяина и голубятни. Омар Шейх при жиз-
ни кормил их ежедневно. «Его щедрость не знала границ, –
размышлял Бабур, – и такой же была его душа». Он нетороп-
ливо обошел вокруг усыпальницы, прочитал соответствую-
щие молитвы, затем, как предписывал обычай, раздал по-
даяние толпившимся в ожидании нищим. Перед уходом он
приказал одному из доезжачих ежедневно насыпать голубям
корм.

Большая часть его спутников выступила в поход, чтобы
выбить вражеских всадников с восточных перевалов. Тем
временем Тигр перевез свою семью обратно в Андижан. В
знак траура его мать дала обет молчания. Моголка была из
тех женщин, что всецело посвящают себя домашним забо-
там; она могла лишь беспокоиться за своих легко возбуди-
мых детей, но была бессильна помочь им советом. Совсем
другой была бдительная бабушка Бабура. «Среди женщин по
уму и рассудительности мало найдется таких, как моя баб-
ка Исан Даулат-биким, – комментирован Бабур, – она была
очень умная и рассудительная женщина».



 
 
 

Исан обосновалась в башне над воротами цитадели, от-
куда могла наблюдать за входящими и выходящими посети-
телями и немедленно объявила войну привязанности, кото-
рую Тигр питал к своим близким товарищам. Она приводила
старую поговорку о том, что цари не знают родства, и была
категорически против назначения Якуба, остроумного собе-
седника и опытного игрока в поло, на должность министра.
Судя по всему, Якуб замышлял в одиночку заключить пере-
мирие с правителями Самарканда, которые прислали за ним,
чтобы пригласить в свой город на свадебные торжества. Ис-
ан вызвала в свое орлиное гнездо почтенного кади, а затем и
сурового Касима. Затем она пригласила Тигра и разбранила
его. Она заявила, что он всегда был упрям и никогда не до-
пускал, чтобы кто-нибудь влиял на него и вынуждал делать
что-то вопреки его желанию. Такой властолюбивый министр,
каким был Хасан Якуб, мог бы без труда справиться с его
сводным братом Джахангиром (это имя, означающее «пове-
литель вселенной», было излюбленное в роду у Тимуридов),
которому исполнилось всего десять лет.

Ее внук, настаивала Исан, должен, не теряя времени, ре-
шить первоочередную задачу, стоящую перед любым прави-
телем: следует раздать земли своим приближенным, не забыв
ни знатных, ни простых, одновременно определив каждому
его обязанности. Поступив так, он заручится преданностью
своих беков. Поскольку он медлит, Якуб уже распределяет
должности среди собственных приближенных.



 
 
 

Бабур напомнил, что Якуб сумел добиться так необходи-
мого им перемирия и отказался от поездки в Самарканд. По-
чему даже после этого он не заслуживает доверия? Исан до-
гадывалась, что доверие ее внука новому министру основано
на личной привязанности. Оставшись в Андижане, Якуб не
прерывал связи с Самаркандом. Он был достаточно изворот-
лив и понимал, что, заручившись вооруженной поддержкой
самаркандских беков, сможет дождаться удобного момента,
чтобы сместить старшего сына Омар Шейха и провозгласить
формальным правителем Джахангира.



 
 
 

 
Отсутствие Султан Али

 
В последующие несколько недель Бабур ничего не подо-

зревал, заметив только высокомерие полновластного Якуба
по отношению к ветеранам, которые вследствие этого стара-
лись держаться подальше от дворца. Исан, однако, замечала
гораздо больше и созвала в свою башню обиженных беков, а
также Касима и судью. Не ставя юного повелителя в извест-
ность, они в сопровождении вооруженных стражников от-
правились за Якубом в его апартаменты. И не нашли его. Со-
образительный министр Бабура сбежал за реку через Ворота
Молитв и удалился по дороге к Самарканду. Касим снаря-
дил погоню, но преследователям удалось лишь выяснить, что
Якуб, прихватив с собой вооруженный отряд, свернул в сто-
рону Ахси, очевидно рассчитывая захватить крепость, чтобы
заручиться милостью предполагаемых самаркандских союз-
ников. Последовавший за этим инцидент произвел на юно-
го Тигра неизгладимое впечатление. Якубу удалось перехит-
рить методичного Касима, и однажды ночью он со своим от-
рядом мятежников атаковал походный лагерь последнего, в
результате чего сам был ранен в темноте своими же людьми.
Стрела, попавшая Якубу в ягодицу, мешала ему как следу-
ет держаться в седле, он соскользнул на землю и был убит
в схватке. «Такая расплата ждала его за предательство», –
сделал вывод Бабур.



 
 
 

В результате он принял вполне мальчишеское решение
подчинить свою жизнь строгим правилам. Начал воздержи-
ваться от мяса животных, запретных для мусульман, следил
за чистотой скатерти и столовых приборов и поднимался на
полуночную молитву. Назначил Касима управителем двор-
цового хозяйства и повелителем Андижана. Исан не возра-
жала против этого назначения.

В ту осень снег перекрыл дороги в Ферганскую долину,
дав юному монарху короткую передышку.

Но в следующем, 1495 году из внешнего мира пришли
зловещие известия.

Умер благодушный и нерешительный султан Ахмед. Он
был последним олицетворением мощи Тимура. Горные рай-
оны, где и в дни правления Омар Шейха и его братьев ца-
рил хаос, оказались втянутыми в распрю между двоюрод-
ными братьями, каждый из которых мог похвастаться соб-
ственным крошечным войском и унаследованной от Тиму-
ридов дерзостью. Из-за реки стали появляться отряды мон-
голов, ищущих новых земель или иной добычи. Сам Самар-
канд превратился в арену, где заговорщики боролись с пре-
дателями, а горожане поднимались на защиту своего иму-
щества от грабителей, кичившихся новомодными пороками.
Солдаты, ставшие истинными хозяевами города, подстрека-
ли шутов к непристойным выступлениям и расхаживали по
улицам об руки со своими мальчиками. «Сыновей своих бе-
ков, беков своих сыновей и даже сыновей своих сводных бра-



 
 
 

тьев они брали в бачи8, – сообщает Бабур. – Не осталось ни
одного богатого человека без бачи».

Верный своей манере подвергать жестокой критике все то,
что вызывало у него отвращение, Бабур нарисовал мрачную
картину творившихся в Самарканде бесчинств, – однако на
этот раз в его душе зрело новое решение. Смерть Ахмеда, так
быстро последовавшего за Омар Шейхом, казалась ему пред-
знаменованием. Еще не имея опыта заговорщика, он не стре-
мился к нему, пока это не противоречило его целям. Он об-
ладал несомненным даром завоевывать симпатии и, вопреки
Исан, во многом рассчитывал на него. Обе женщины – Исан
и Ханзаде – сокрушались о прежних временах, когда Омар
Шейху подчинялись и те города, что были расположены вда-
ли от Ферганы, и смаковали подробности жизни при не су-
ществующих теперь пышных дворах. Хотя изолированность
Ферганы обеспечивала им защиту, но ее надежность вызы-
вала у женщин скептическое отношение.

Под впечатлением от их разговоров у Бабура постепенно
созрела мысль, которая со временем превратилась в его соб-
ственную: ради того, чтобы заполучить Самарканд, он готов
был поставить на карту все, что имел. Бессмысленно сидеть
в Андижане и бездействовать, решил он. Если ему суждено
занять престол, то это должен быть престол Тимура.

Учитывая обстоятельства, этот замысел казался безна-
дежным. Но мальчик не оставлял его, и он превратился в

8 Бачи – мальчик для любовных утех.



 
 
 

непоколебимую уверенность. За два года его приближенные
не добились ничего, не считая захвата одного-двух пригра-
ничных городов. В то же время кое-кто из беков и грабите-
лей-монголов искал с ним встречи, чтобы предложить ему
свою службу – в обмен на должное внимание к своим усили-
ям. Юный Тигр устроил своим новым подданным довольно
церемонный прием. «Я принял их на разложенных на возвы-
шении подушках, в полном соответствии с обычаями госу-
дарей из рода Тимура». К нему приблизились трое мелкопо-
местных султанов, и он «поднялся, чтобы оказать им честь,
и усадил на ковер по правую руку».

Монголы проявляли полную необузданность, и Бабур
приказал Касиму казнить несколько человек в назидание
остальным. Касим выполнил приказ, хотя через несколько
лет это вынудило полновластного вельможу расстаться со
своим государем, поскольку он опасался мести со стороны
монголов, ставших его кровными врагами.

Пока Самарканд сотрясали внутренние конфликты, сме-
нявшиеся как в калейдоскопе, державшийся поодаль Тигр
мог воспользоваться создавшимся преимуществом. Боль-
шая часть побежденных переходила в его команду, в ко-
торой, по крайней мере, не было внутренних разногласий.
Султан Али, один из его двоюродных братьев, чудом избе-
жавший ослепления раскаленным клинком, дал нерушимую
клятву быть верным союзником Бабура.



 
 
 

Они с Султан Али условились, что в мае 1497 года, когда
трава нальется соком, Бабур выступит на запад и двинется
на Самарканд во главе своего мизерного войска, состоящего
из беков, солдат и прислуги. Ему не пришло в голову, что та-
ким образом он лишит всякой защиты Андижан, где остает-
ся Исан вместе с его младшим братом Джахангиром. Позд-
нее станет ясно, что он совершил ошибку.

Полный решимости Тигр двинулся к Самарканду, захва-
тывая по пути города и пополняя армию. Возле развалин
очаровательной горной деревушки в Ширазе он с удоволь-
ствием принял на службу несколько сотен хорошо вооружен-
ных воинов, среди которых был некий Тощий бек. Гораздо
позже Бабур выяснил, что этих людей послали из Самаркан-
да, чтобы помешать ему захватить Шираз! Поэтому, когда
Султан Али, поклявшийся быть его верным союзником, не
соизволил появиться с восточной стороны, Бабур не испытал
никаких сожалений. Истинная его суть заключалась в том,
что он родился искателем приключений, а вовсе не основате-
лем империи. Ему приходилось учиться управлять страной,
основываясь на собственном горьком опыте.

После молитвы, прочитанной в честь появления на небе
молодой луны, означающей окончание поста месяца Рамаза-
на, его противник разбил свой лагерь в садах, расположен-
ных на склонах гор, в виду серых стен и ослепительных ку-
полов цитадели Тимура. Бабур с восторгом следил за схват-
кой своих отчаянных молодцов с воинами гарнизона. И тща-



 
 
 

тельно отмечал любую мелочь, которую можно было истол-
ковать как счастливое предзнаменование.

В один из последующих дней было совершено нападе-
ние на двух самаркандских вельмож, решивших насладиться
прогулкой по саду и выехавших за пределы городских стен.
Первый, султан Танбал, был ранен копьем, но остался в сед-
ле; второй, городской судья, погиб на месте. «Он был достой-
ным человеком и очень образованным, – писал Бабур в сво-
ем дневнике. – Мой отец однажды выказал ему свое распо-
ложение и назначил его хранителем печати. Он превосходил
многих других в соколиной охоте и умел предсказывать по
погодному камню».

Юный Тигр становился все более суеверным. Однако при
этом он обладал практической жилкой, которая не подвела
его в случае с ограблением торговцев. Как только вражеское
войско захватило предместья Самарканда, оно туг же раз-
грабило все продовольственные запасы, какие только мож-
но было найти в этой плодородной долине и нехватка ко-
торых так удручающе ощущалась в гарнизоне. Торговцы и
горожане, словом, все, кто не принимал участия в военных
действиях, приноровились заглядывать на базар в лагере Ба-
бура, чтобы раздобыть съестного. Однако солдаты Бабура не
смогли удержаться от искушения и в один прекрасный день
напали на торговцев и дочиста их обобрали. Узнав об этом
происшествии, Касим-бек, а также и сам Бабур потребова-
ли восстановить справедливость, для чего приказали при-



 
 
 

нести все украденные товары, чтобы возвратить их населе-
нию. «Прежде чем закончилась первая стража на следую-
щий день, не осталось ни одного лоскута или даже сломан-
ной иголки, не возвращенной своему владельцу». (А у мон-
гольских стрелков, которые участвовали в грабеже, появил-
ся еще один повод отомстить Касиму.)

Единственная попытка андижанцев взять штурмом хоро-
шо укрепленный город кончилась неудачей. Кое-кто из го-
рожан предложил свои услуги, чтобы ночью провести оса-
ждающих в город через Пещеру Влюбленных; однако те, кто
последовал за проводниками, наткнулись на засаду, и неко-
торые из приближенных Бабура погибли.

На исходе лета, когда солнце переместилось в знак Весов,
полководцы Бабура начали задумываться о приближающих-
ся зимних холодах и приняли решение перевести войско из
открытого лагеря в заброшенные укрепления, расположен-
ные на севере в горах, чтобы люди могли устроить для се-
бя крытые жилища. Во время этих перемещений случилось
нечто такое, что могло положить конец осаде.

Прибывшие фуражиры доложили, что на восточной до-
роге появились неизвестные всадники. Бабур понадеялся,
что это гонцы союзников, но над темной массой развевался
незнакомый штандарт, украшенный конским хвостом; всад-
ники в грубой одежде передвигались без обоза или прислу-
ги и не выслали вперед гонца, чтобы сообщить о своем при-



 
 
 

ближении. Монголы, состоявшие на службе у Тигра, быстро
узнали в них узбекских воинов из-за реки. Распространился
слух о том, что кочевников призвал на помощь юный султан
Байсункар, осажденный Бабуром в Самарканде.

Бабур, слабо разбиравшийся в военных хитростях, отреа-
гировал достаточно быстро. Возможно, в этот затруднитель-
ный момент именно его неведение и сыграло ему на руку.
Возможно также, что, вспомнив о стойкости своих немного-
численных товарищей, которые сумели отстоять Андижан,
он созвал находившихся поблизости всадников и повел их
на молча надвигающихся узбеков. То, что произошло даль-
ше, не было похоже на обыкновенную стычку между против-
никами, участвующими в междоусобной распре, – перед его
войсками стоял их извечный враг; все андижанцы устреми-
лись на холм, чтобы встать под знамя Бабура.

Очевидно опасаясь ловушки в неясной для него ситуации,
Шейбани-хан, предводитель узбеков, остановил свое войско.
Весь день две армии стояли друг против друга, лицом к лицу;
всадники Бабура противостояли кочевникам, искавшим по-
вода вмешаться в столичные неурядицы. Шейбани-хан был
старше Бабура и считал, что вина за смерть его отца лежит на
Юнус-хане. К вечеру узбеки отошли на безопасное рассто-
яние и стали лагерем, а на следующий день, увидев, что са-
маркандский гарнизон не делает ни малейших попыток вый-
ти из города, чтобы соединиться с ними, они снова исчезли,
двинувшись к северу.



 
 
 

Так закончилась первая встреча Бабура с Узбеком, кото-
рому на ближайшее десятилетие суждено было стать его са-
мым проницательным и победоносным противником.



 
 
 

 
Сто дней в Самарканде

 
В конце концов Бабуру удалось взять осажденный город

штурмом. Запасы продовольствия были на исходе, а между
тем приближалась зима. За время правления султана Бай-
сункара горожане натерпелись достаточно лишений – и ве-
ликодушие Бабура по отношению к торговцам только укре-
пило их в этом убеждении. Им внушали страх узбеки, так и
не пришедшие Байсункару на помощь; правящая верхушка
разбежалась по своим уделам, и сам Байсункар с нескольки-
ми сотнями приближенных бежал в южные области, рассчи-
тывая на покровительство давних союзников своей семьи.
Но еще до его бегства к зимним укреплениям Бабура потя-
нулись горожане и юноши из знатных семей. Сопровождае-
мый этой свитой, Тигр въехал в цитадель и сошел с коня в
дворцовом саду.

Он стал повелителем столицы Тимура и всей долины, что,
несомненно, не могло случиться без помощи Всевышнего.
Счастливый сын Омар Шейха составил краткий обзор го-
рода, который он видел десять лет назад, будучи ребенком.
«Самарканд построен Искандером9, – сообщает он. – В оби-
таемой части земли мало городов таких благоприятных, как
Самарканд. Так как ни один враг не захватил Самарканд си-

9 Самарканд под названием Мараканда известен с 329 г. до н. э.; Искандер –
Александр Македонский.



 
 
 

лой и победой, его называют «город, хранимый Аллахом». Я
приказал обмерить шагами поверху внутреннюю стену кре-
пости, – вышло десять тысяч шестьсот шагов».

Приступая к изучению какого-либо места, Бабур брался
за дело основательно, перечисляя обычаи и описывая все
привлекательные особенности. Самарканд славился богаты-
ми собраниями произведений просвещенных философов и
толкователей закона; его население придерживалось орто-
доксальных религиозных взглядов ханафитского толка 10. Ре-
ка, бравшая свое начало на горе Кухак, орошала своими ка-
налами всю долину, и на богатой почве произрастали самые
сочные яблоки и черный виноград, называемый сахиб.

В крепости «Тимур-бек воздвиг большое строение в четы-
ре яруса, Кёк-Сараем11 называется. Очень высокая построй-
ка. Еще, близ ворот Аханин, внутри крепости, он поставил
соборную мечеть, каменную. На переднем своде мечети стих
Корана: «И вот воздвигает Ибрахим основы…» Это тоже
очень высокое здание».

В одном месте, возле городских ворот, находились руи-
ны медресе и монастыря аскетов, внутри которого находи-
лась усыпальница Тимура и гробницы его потомков, которые
«царствовали в Самарканде».

10 Ханафитский толк (аль-ханафита) – один из правоверных толков ислама; его
придерживаются мусульмане России и исламских стран СНГ.

11 Кёк-Сарай – Голубой дворец.



 
 
 

Окрыленный Бабур и себя причислял к этому славно-
му обществу. Разве не прославился Улугбек, то есть Вели-
кий Бек, внук завоевателя, как один из самых образован-
ных людей на свете? Улугбек истолковал «Альмагест» Пто-
лемея, «…высокая постройка Улугбека-мирзы – обсервато-
рия у подножия холма Кухак, где находится инструмент для
составления звездных таблиц. В ней три яруса. Улугбек-мир-
за написал в этой обсерватории «Гургановы таблицы», кото-
рыми теперь пользуются во всем мире».

(В результате современных археологических раскопок в
основании этого круглого здания обнаружен громадный мра-
морный секстан с радиусом более 130 футов, правильно
сориентированный на меридиан.)

Бабур – в меру своих возможностей – был в состоянии
оценить математический подвиг по составлению звездных
таблиц, охватывающих многие годы, как в прошлом, так и
в будущем. Ему был известен случай, который подтверждал
поразительную память Улугбека. Охота доставляла царевичу
не меньшее удовольствие, чем его научные занятия. По ве-
черам он делал подробные записи в особой книжке о поимке
животных самых разных видов. Прошло чуть больше года,
и книжка пропала. Тогда скрупулезный Улугбек по памяти
продиктовал все ее содержание. Позже пропавшая книжка
нашлась. Все записи в ней, кроме трех или четырех, совпали
с тем, что было продиктовано Улугбеком.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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