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Аннотация
Муж, безопасность, дом, дети – что во всем этом плохого?

Восемнадцатилетней красавице Тане Робертс было бы трудно
ответить. Она понимала лишь, что карьера для нее важнее
замужества, даже если это идет вразрез с условностями и
желаниями ее суетливой, чересчур заботливой матери. На
протяжении бурных шестидесятых Тана следовала своему сердцу,
куда бы оно ни приводило, и искала удовлетворения в своей
очень успешной работе юриста, дружбе и мимолетных связях.
Но однажды, совершенно неожиданно, она обнаружила в своей
жизни зияющую пустоту, которую может заполнить только
настоящая любовь…
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Часть I. Начало

 
 

Глава 1
 

Ветер пронизывал до костей, и Анри Робертс, направив-
шийся в восточную часть города, прибавил шагу и поднял
воротник пальто. Интересно, как отнесется к новости Джин.
Два дня назад он принял наконец решение и подписал бума-
ги, не испытывая никаких сомнений, но когда пришел домой
и взглянул жене в лицо, слова застряли в горле. Сегодня уже
вторник, и сказать придется, больше тянуть нельзя – в суб-
боту он уезжает в Сан-Диего.

А вот и небольшой дом из железистого песчаника. Под
грохот поезда надземной железной дороги, проложенной
по Третьей авеню, Анри поднялся по ступеням переднего
крыльца. Они жили здесь меньше года, но к шуму проходив-
ших поездов уже привыкли. Поначалу грохот действовал им
на нервы, когда, тесно обнявшись, они сидели в гостиной. Их
немудреная утварь подскакивала и гремела, когда по эста-
каде проносился поезд, спать было невозможно, но прошло
немного времени и они перестали обращать на это внимание.
Анри даже полюбил их крохотное гнездышко, которое Джин
содержала в идеальном порядке. Иногда она вставала в пять
часов, чтобы успеть навести чистоту перед уходом на работу



 
 
 

и испечь ему домашние пирожки с черникой. Она оказалась
чудесной хозяйкой, даже лучше, чем можно было ожидать.

С этой мыслью он вставил ключ в замочную скважину.
На площадке гулял ветер, два светильника вышли из строя,
но, как только он переступил порог своего жилища, на него
пахнуло домашним теплом и уютом. Глаз радовали накрах-
маленные белые занавески, сшитые Джин из кисеи, сим-
патичный голубой коврик на полу, обтянутая заново мяг-
кая мебель. Мебель они купили подержанную, но благодаря
неусыпным стараниям Джин она блестела как новая.

Анри огляделся, и впервые после того как записался доб-
ровольцем, у него больно сжалось сердце, на глазах высту-
пили непрошеные слезы: вернется ли он? Он тут же присты-
дил себя: если не он, то кто? Если все будут так себя жалеть,
то в один прекрасный день япошки прилетят сюда и начнут
сбрасывать бомбы на Нью-Йорк, на их дом… на Джин.

Анри сел в кресло, обтянутое изумрудной тканью, и мыс-
ли его вернулись к тому, от чего хотелось бы уйти: о Сан-
Диего, о Японии, о приближающемся Рождестве…

Он не мог бы сказать, сколько времени так просидел, по-
ка его не вырвал из размышлений звук поворачивающегося
ключа. Вот дверь распахнулась, и на пороге, с пакетами в
обеих руках, он увидел Джин. В темноте она его не замети-
ла, поэтому, включив в прихожей свет, вздрогнула от неожи-
данности. Муж сидел в кресле и с улыбкой смотрел на нее
своими зелеными глазами, светлая прядь упала на лоб. Он



 
 
 

был так же хорош, как и шесть лет назад, когда они познако-
мились: ему было семнадцать, ей – пятнадцать. Теперь ему
двадцать три.

– О, дорогой! Ты уже дома? Что-то случилось?
– Нет, просто соскучился.
Анри поднялся, забрал все пакеты, и Джин с благодарно-

стью и обычным для нее обожанием, которое испытывала к
мужу, посмотрела на него своими большими темно-карими
глазами.

Да это было и понятно. Анри учился два года в колледже,
на вечернем отделении, занимался легкой атлетикой, играл
в футбол, пока не повредил колено, а в баскетболе ему и во-
все не было равных. Они познакомились, когда он был на
втором курсе, и с того времени Джин буквально боготвори-
ла его. Да и было чем гордиться: он получил место агента в
крупнейшей дилерской фирме, где занимался продажей лег-
ковых автомобилей марки «Бьюик».

Джин не сомневалась, что когда-нибудь он станет мене-
джером, а потом, возможно, продолжит учебу – они часто
говорили об этом, но пока он и так приносил домой непло-
хие проценты с выручки. Постоянная нужда научила ее жить
экономно, так что его деньги вкупе с ее заработком позво-
ляли им сводить концы с концами. Родители Джин погибли
в автокатастрофе, когда ей было восемнадцать лет, и с тех
пор она содержала себя сама. К счастью, ей удалось еще до
этого закончить курсы секретарей, и довольно-таки успеш-



 
 
 

но: она была способной ученицей, – и вот уже почти три года,
как она работает в одной и той же адвокатской фирме. Ан-
ри безумно гордится ею: Джин обшивает себя сама, а шляп-
ки и перчатки выбирает очень придирчиво, изучив предва-
рительно модели на витринах магазинов и посоветовавшись
с мужем, поэтому выглядит всегда модно и эффектно.

Он с улыбкой наблюдал, как Джин стянула перчатки, сня-
ла мягкую фетровую шляпу и бросила все на большое зеле-
ное кресло.

– Как прошел день, любимая?
Если дома они вели себя как расшалившиеся щенята: щи-

пались, толкались, кусались, – то на службе Джин, разумеет-
ся, держалась строго, как того и требовало положение секре-
тарши. Время от времени он заглядывал к ней в офис: и она
выглядела так, что он почти боялся ее. Вообще-то, именно
такой она и была по натуре и лишь после свадьбы немного
отошла, оттаяла.

Анри поцеловал жену в шею, пониже затылка, и вдоль по-
звоночника побежали мурашки.

– Подожди, дай уберу продукты… – Она многозначитель-
но улыбнулась и попыталась забрать у него пакеты, но он от-
вел ее руки и поцеловал в губы.

– Продукты подождут.
– Анри, перестань… – прошептала Джин, в то время как

его нетерпеливые руки уже стаскивали с нее тяжелое пальто
и расстегивали блестящие черные пуговицы на пиджаке.



 
 
 

Пакеты с продуктами перекочевали на пол, а они стояли,
тесно прижавшись друг к другу, слившись в жарком поцелуе.
Наконец Джин, хватая ртом воздух, оттолкнула его голову,
однако он не разжимал рук.

– Анри… что это на тебя нашло сегодня?
– Лучше не спрашивай…
Он загадочно ей улыбнулся, опасаясь проговориться, и

зажал рот новым поцелуем. С нее как-то слетели пиджак
и блузка, а следом и юбка, открыв белый ажурный пояс с
резинками, панталончики и капроновые чулки со швом на
умопомрачительных ножках.

Анри пробежал руками по крепким бедрам, крепче при-
жал ее к себе. Джин не сопротивлялась, когда он опрокинул
ее на кушетку, и сама распахнула на нем рубашку. В этот мо-
мент послышался грохот поезда, оба засмеялись, а он про-
бормотал, расстегивая бюстгальтер:

– Черт возьми! Как всегда, вовремя. Знаешь, а мне эти
звуки стали даже нравиться, – с улыбкой отозвалась Джин и
поцеловала его.

Минуту спустя их тела слились так же тесно, как губы, и
прошли, казалось, долгие часы, прежде чем они заговорили
снова. У входной двери горел свет, а в гостиной, где они ле-
жали, и в их маленькой спаленке было темно, но Анри все
равно почувствовал на себе пристальный взгляд жены.

– Мне кажется, ты что-то от меня скрываешь. Я все эти
дни чувствую какую-то непонятную тяжесть в груди.



 
 
 

Анри не знал, что ей ответить: сегодня это было не легче,
чем два дня назад, а к концу недели будет еще тяжелее, – и
тем не менее сказать надо. Теперь он уже жалел о принятом
решении и впервые за минувшие три дня вдруг усомнился,
что поступает правильно.

– Даже не знаю, как тебе сказать…
Джин вдруг все поняла женским чутьем, и сердце ее тре-

вожно забилось. Он не мог видеть в темноте взгляд ее широ-
ко раскрытых глаз на вмиг ставшем печальным лице. Имен-
но таким оно было до замужества. Они были такие разные:
Анри часто смеялся, сыпал шутками, остротами, постоянно
придумывал что-то смешное. Жизнь обходилась с ним ми-
лостиво, не то что с Джин: ей жилось нелегко с самого ран-
него возраста. Жизнь с родителями-алкоголиками, сестрой,
страдавшей эпилепсией, была не сахар. Джин было девять,
когда сестра умерла, причем в одной с ней постели. Девочке
пришлось учиться выживать чуть ли не с самого рождения,
но жизнь ее не сломала, а скорее закалила. Анри знал, что со
временем ее прирожденный вкус к жизни должен раскрыть-
ся подобно цветку, который любовно выращивают и холят,
и заботился об этом как умел.

Так было всегда, но сейчас он ничего не мог поделать.
– Я так и знала: ты идешь туда…
Он кивнул, и ее огромные темные глаза наполнились сле-

зами.
– Не надо так, малышка, не плачь…



 
 
 

Анри почувствовал себя настоящим извергом, и не в си-
лах видеть ее страдания, порывисто встал и вышел в прихо-
жую, за сигаретами. Выудив из кармана пачку «Кэмела», он
нервно закурил и рухнул в зеленое кресло, стоявшее напро-
тив кушетки. Джин теперь уже рыдала, не пытаясь скрыть
слез, но, вглядевшись в ее лицо, он не заметил ни малейшего
намека на удивление.

–  Я так и знала, так и знала,  – всхлипывая, повторяла
Джин.

– Я должен, малышка, пойми: должен..
Она хоть и кивнула, но легче от этого ей не стало. Прошло,

как им показалось, несколько томительных часов, прежде
чем она набралась мужества спросить:

– Когда?
Анри Робертс с трудом сдержал слезы: еще ни один ответ

не давался ему с таким трудом.
– Через три дня.
Он видел, как она вздрогнула: ее душили слезы.
В последующие три дня нормальный ход их жизни на-

рушился. Джин отпросилась с работы, чтобы собрать его в
дорогу, и доводила себя до исступления стиркой, штопкой,
глажкой. Даже пирожков напекла, чтобы дать мужу с собой.
Она трудилась не покладая рук с утра до самого вечера в на-
дежде, что эти хлопоты облегчат им обоим тяжесть расста-
вания, однако все было напрасно.

В субботу вечером муж потребовал наконец оставить все



 
 
 

это: прекратить укладывать вещи, которые в армии не пона-
добятся, печь пирожки, которые он никогда не съест, и што-
пать носки, которые и вовсе не нужны, – обнял ее, и она за-
лилась слезами.

– О боже! Анри, как я буду жить без тебя?
Когда он заглянул ей в глаза, внутри у него все оборва-

лось, но выбора не было: когда его страна воюет, мужчина
должен выполнить свой долг. Хуже всего было другое: в те
минуты, когда удавалось не думать о ее муках, им овладева-
ло новое, еще не изведанное возбуждение. Он идет на вой-
ну, и другой такой возможности может никогда больше не
представиться. Это было что-то вроде мистического ритуа-
ла, обряда посвящения в мужчины, и Анри чувствовал, что
должен пройти через него.

Осознание этого пришло к нему в субботу вечером. Му-
чительно разрываясь между состраданием и патриотиче-
ским долгом, Анри почувствовал, что хочет поскорее покон-
чить со всем этим и оказаться в поезде, который увезет его
на запад. На Центральный сборный пункт надо было явиться
к пяти часам утра.

Когда он вошел в спальню, чтобы переодеться в доро-
гу, Джин уже немного успокоилась и теперь показалась ему,
несмотря на припухшие веки и покрасневшие глаза, смирив-
шейся с неизбежным. Однажды она уже все потеряла. Анри
– единственное, что у нее еще оставалось, и она согласилась
бы скорее умереть, чем потерять и его, и вот теперь муж по-



 
 
 

кидает ее.
– Ты сильная, ты справишься, правда, малышка?
Он сел на край кровати и в отчаянной надежде, что Джин

успокоит его, хотя бы немного, посмотрел на нее. С грустной
улыбкой она взяла его руку в свои ладони.

– Да куда ж я денусь?.. Но знаешь, о чем я молю Бога?
Еще бы ему не знать: чтобы муж остался дома. Будто про-

читав его мысли, она поднесла его ладони к губам и поцело-
вала кончики пальцев.

– Да, но не только… Я надеюсь, что ты, уезжая, оставля-
ешь меня беременной…

В волнениях последних дней они совсем забыли о необ-
ходимости предохраняться. Анри надеялся, что это были не
самые опасные дни, но теперь засомневался.

Они всегда помнили, что решили не иметь детей – по
крайней мере первые несколько лет, до тех пор, пока оба
не подыщут более высокооплачиваемую работу. Не исклю-
чалось также, что Анри продолжит обучение, а это еще два
года. Они еще очень молоды, так что с детьми можно было
не спешить, но теперь все изменилось и вся их жизнь пере-
вернулась вверх дном.

– Мне показалось, что в последние ночи у нас было как-
то по-другому, – заметила Джин.

– Думаешь, что ты могла?..
Анри с тревогой посмотрел ей в лицо. Меньше всего ему

хотелось оставлять ее одну в таком положении и мчаться бог



 
 
 

знает куда, под пули.
Джин пожала плечами и с улыбкой заметила:
– Возможно… Я дам тебе знать.
– Дьявольщина! Только этого нам и не хватало!
Он помрачнел еще больше, с беспокойством взглянув на

часы, стоявшие на столике у кровати: десять минут пятого.
Ему пора уходить.

– Это вовсе не исключено, – повторила Джин и поспеш-
но добавила, будто испугавшись, что не успеет сказать глав-
ное: – Пойми, Анри: я и в самом деле этого хочу. Очень…

– Именно теперь? – изумился он.
В маленькой спальне послышалось тихое, как вздох:
– Именно теперь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Джин Робертс целыми днями сидела у раскрытого ок-

на своей квартирки в надежде на желанную прохладу, но
все здание, казалось, превратилось в адское пекло и авгу-
стовский зной, поднимавшийся от расплавленных тротуа-
ров, прокаливал стены, сложенные из песчаника, насквозь.
Единственное облегчение приносил ветерок от проносив-
шихся мимо поездов надземки.

Иногда она даже вставала по ночам с постели и сади-
лась на ступеньки крыльца, чтобы хоть немного подышать
прохладным ветерком, который поднимали мчавшиеся ми-
мо поезда, или же сидела в ванной, закутавшись в мокрую
простыню. От жары не было спасения: Джин порой казалось,
что ее чрево того и гляди лопнет от натуги. Чем сильнее бы-
ла жара, тем беспокойнее вел себя ребенок, словно знал, что
творится снаружи, словно и ему не хватало воздуха.

При мысли о ребенке Джин улыбнулась: так хочется по-
скорее уже увидеть маленького, но до родов еще месяц.
Джин так надеялась, что малыш будет похож на отца, кото-
рый сейчас где-то в Тихом океане выполняет свой мужской
долг: сражается с японцами, вернее – япошками, как писал
Анри в своих письмах. Это слово покоробило Джин: среди
служащих ее фирмы была молодая девушка-японка, которая
трогательно о ней заботилась: даже брала на себя часть ра-



 
 
 

боты и покрывала Джин, когда та была так слаба, что не мог-
ла двигаться. С огромным трудом добравшись до офиса, она
неподвижно сидела за машинкой, опасаясь не успеть добе-
жать до туалета, когда затошнит.

Ее не увольняли целых шесть месяцев – значительно доль-
ше, чем обычно держат беременных, – что было весьма бла-
городно со стороны работодателей, и Джин написала об этом
мужу. Она посылала ему весточки каждый день, а от него по-
лучала не чаще одного раза в месяц. Анри слишком уставал,
чтобы взяться за письмо, к тому же они доходили с большим
опозданием. «Это не то что «бьюики» в Нью-Йорке прода-
вать», – пошутил он в одном из своих писем. Он по-прежне-
му шутил, даже когда писал про скверное питание, про со-
служивцев, пытаясь представить все лучше, чем это было на
самом деле, чтобы не расстраивать Джин.

В самом начале, когда в один прекрасный день у нее не
осталось никаких сомнений в своей беременности, она вдруг
испугалась, хотя, провожая мужа, надеялась, что ребенок по-
может ей перенести горечь разлуки. Ей было очень страшно
в первые месяцы, стоило подумать об уходе со службы, оди-
ночестве, безденежье. На какие средства она будет содержать
себя и ребенка?

Джин помнила, как отреагировал муж на ее слова о воз-
можности беременности, но после того как сообщила о свер-
шившемся факте и получила в ответ восторженное посла-
ние, все снова представилось ей в розовом свете. К тому вре-



 
 
 

мени как пришло письмо, срок был почти пять месяцев и ее
состояние немного стабилизировалось.

На досуге Джин занималась переоборудованием спальни в
детскую. Стены она расписала яркими картинками, а на по-
толке изобразила белые облака. Увидав это, соседка по пло-
щадке отругала ее за то, что забралась на стремянку. Но как
еще ей было убить свободное время? Джин не позволяла се-
бе даже ходить в кино, чтобы не тратить ни одного лишнего
пенни из своих сбережений и тех денег, которые получала за
мужа. Все это предназначалось ребенку. Конверт для ново-
рожденного она сшила сама – белый с желтыми лентами, –
сама связала маленькие чепчики, башмачки, кофточки.

Когда деньги кончатся, ей придется искать няню и возвра-
щаться на службу. Джин надеялась, что старенькая миссис
Вайсман с четвертого этажа согласится посидеть с ее ребен-
ком. Эта добросердечная старушка, что жила здесь уже мно-
го лет, пришла в восторг, узнав, что ее молодая соседка ждет
ребенка, и стала навещать ее каждый день, а иногда и по ве-
черам, когда не могла заснуть из-за летней духоты. Если у
Джин горел свет, старушка запросто заходила к ней в гости.

Но в тот вечер Джин не включала электричество. Обес-
силенная нестерпимой духотой, бедняжка сидела впотьмах,
тупо слушая стук колес пробегавших над головой поездов,
до тех пор, пока те не перестали ходить – поздно ночью –
и не возобновили свой бег уже под утро. Наблюдая восход
солнца, Джин мечтала об одном: вдохнуть полной грудью.



 
 
 

Это был один из тех особенно тяжелых дней, когда жара не
спадала даже по ночам, когда не помогали и поезда и каза-
лось, что того и гляди свалишься без чувств.

Около восьми утра она услышала стук в дверь и решила,
что это пришла миссис Вайсман. С тяжелым вздохом Джин
накинула розовый купальный халат и зашлепала босыми но-
гами к двери. Благодарение богу, осталось мучиться всего
месяц: больше ей не выдержать.

– Привет!..
Ожидая увидеть перед собой соседку, Джин вымучила

улыбку, но в дверях стоял, протягивая ей желтый конверт,
незнакомый юноша в коричневой форме с галунами песоч-
ного цвета.

Джин покраснела, смутившись за свой вид, но тут же за-
была о том, как выглядит, потому что слишком хорошо зна-
ла, что означает этот визит. Юноша взглянул на нее испод-
лобья, и ей показалось, что лицо его перекосилось, когда она,
наконец справившись с шоком, молча взяла конверт и тря-
сущимися руками его вскрыла. Да, она не ошиблась: оно то
самое…

Она опять взглянула на вестника смерти, сосредоточив-
шись на знаках отличия, нашитых на его форме, и вдруг,
не успев вскрикнуть, рухнула к его ногам. Посыльный, со-
всем еще юный, лет шестнадцати, еще никогда не видел бе-
ременных так близко, поэтому в ужасе закричал, призывая
кого-нибудь на помощь. Начали открываться двери на пло-



 
 
 

щадке, кто-то побежал вверх по лестнице, появилась миссис
Вайсман с мокрым полотенцем, которое и положила на лицо
Джин. Юноша оторопело попятился, мечтая лишь об одном
– поскорее убраться отсюда.

Джин застонала, приходя в себя. Миссис Вайсман и две
соседки подвели ее к кушетке – той самой, где они с Анри
предавались любви, где она зачала дитя…

«С прискорбием сообщаем, что ваш муж… погиб за Оте-
чество… в бою при Гвадалканале».

Убит в бою… в бою… У нее опять помутилось в голо-
ве. Соседки пытались привести ее в чувство, но она нико-
го не узнавала. Женщины переглянулись, и миссис Вайсман
прочла сначала сообщение сама, а потом передала соседкам.
Джин приходила в себя медленно, пульс еле прощупывался.
Ей помогли сесть и дали воды. Она тупо взглянула на миссис
Вайсман – и вдруг все вспомнила. Конвульсивные рыдания
сотрясли ее тело, не давая продохнуть, по щекам покатились
слезы, и бедняжка, чтобы не упасть, принялась судорожно
цепляться за все, что попадалось под руку.

«Он мертв… как все остальные, как мама и отец, как
Руфь… он ушел, ушел навсегда… я больше никогда его не
увижу…» Джин рыдала, точно малое дитя, на сердце у нее
лежала неимоверная тяжесть: ничего подобного она не ис-
пытывала даже на похоронах родных.



 
 
 

– Успокойся, милая, все будет хорошо, – уговаривали ее
соседки, заведомо зная, что ничего больше для нее не бу-
дет…

Немного погодя все разошлись, кроме Элен Вайсман: ей
не нравился неподвижный взгляд Джин, застывшая поза,
внезапные истеричные рыдания. Элен провела с ней весь
день и только к вечеру отлучилась ненадолго к себе, но тут
же вернулась, услышав ужасающие стоны. Дверь оставалась
незапертой, она вошла и сразу позвонила врачу, наблюдав-
шему Джин. Доктор попросил миссис Вайсман передать па-
циентке его соболезнования и предупредил, что в результа-
те потрясения у нее могут начаться преждевременные роды.
Старушка и сама заподозрила это, когда заметила, что Джин
то и дело давит на поясницу кулаками, то и дело вскакивает и
беспокойно мечется по своей квартирке, будто та вдруг сде-
лалась мала для нее. Окружающий мир словно заколебался,
готовый рухнуть, а бежать было некуда. Ей от мужа не оста-
лось ничего, даже мертвого тела, чтобы похоронить, только
память да дитя во чреве.

–  Как ты себя чувствуешь?  – участливо спросила Элен
Вайсман.

Женщина прожила в Америке сорок лет, но так и не из-
бавилась от своего немецкого акцента. Мудрая и добрая, она
искренне сочувствовала Джин. Тридцать лет назад она тоже
потеряла мужа и больше так и не вышла замуж. В Нью-Йор-
ке жили трое ее детей, которые время от времени навеща-



 
 
 

ли ее – главным образом затем, чтобы подкинуть ей очеред-
ного ребенка, которому нужна была нянька. Еще один сын
жил в Чикаго, имел приличную работу, но к матери приез-
жал нечасто.

– У тебя не схватки ли?
Она испытующе посмотрела Джин в лицо, но та отрица-

тельно замотала головой. После кошмарного дня у нее все
болело, однако как раз в области живота боли не ощущалось.
Она не могла понять, что с ней происходит, поэтому не на-
ходила себе места, но когда боль сосредоточилась в поясни-
це, изогнулась дугой – так было вроде полегче.

– Со мной все в порядке, миссис Вайсман. Идите ложи-
тесь, – прохрипела Джин севшим от беспрестанных рыданий
голосом и взглянула на кухонные часы.

Прошло пятнадцать часов с момента получения злопо-
лучного письма… Всего пятнадцать часов, а ей показалось –
пятнадцать лет… сотни лет. Она опять заходила по комнате.

Элен Вайсман не спускала с нее глаз.
– Хочешь, пойдем погуляем?
Джин отрицательно покачала головой. Даже сейчас, в

одиннадцать часов вечера, было слишком жарко для прогу-
лок – ее жгло как огнем.

– Мне бы выпить чего-нибудь холодного.
Она достала из холодильника кувшин с лимонадом, нали-

ла в стакан и выпила, но ее сразу затошнило и Джин кину-
лась в туалет, где ее вырвало. В желудке у нее было пусто, но



 
 
 

приступы тошноты все не прекращались и миссис Вайсман
сказала:

– Тебе надо прилечь.
Джин кивнула и легла, но стало еще хуже. Она перешла в

старое зеленое кресло, но уже через несколько минут почув-
ствовала, что и в нем неудобно: ныла поясница, болезненно
тянуло живот.

В полночь Элен Вайсман ушла, взяв с Джин обещание по-
звать ее в случае необходимости. Джин выключила свет и в
полной темноте предалась мыслям о муже, о своем Анри. Зе-
леноглазый блондин, звезда легкой атлетики, неукротимый
футболист… ее первая и единственная любовь. Джин влю-
билась в него по самые уши с первого взгляда… В ту самую
минуту, как она подумала об этом, нестерпимая боль прон-
зила ее насквозь, потом еще и еще… Схватки повторялись
одна за другой, не давая продышаться. Джин встала, шата-
ясь от слабости и дурноты, и кое-как добралась до туалета,
где простояла почти час, уцепившись за раковину: режущая
боль разрывала ее на части, позывы к рвоте выворачивали
наизнанку. Измученная, едва живая, она принялась кричать
и звать Анри. Такой и нашла ее Элен Вайсман: в половине
второго ночи старушка решила все же наведаться к соседке,
прежде чем лечь спать. В такие душные ночи мало кому уда-
валось заснуть, поэтому она долго не ложилась и возблаго-
дарила Господа, когда увидела, в сколь плачевном состоянии
пребывает Джин. Поднявшись к себе, миссис Вайсман по-



 
 
 

звонила врачу и в полицию. Ей обещали прислать «скорую»
без промедления. Переодевшись в чистое ситцевое платье,
старушка взяла сумочку и, как была в домашних туфлях, по-
спешила спуститься к Джин. Едва она успела накинуть на
плечи роженицы халат, как раздались звуки сирены, но та,
похоже, ничего не слышала: ее мучила тошнота, она жалоб-
но стонала, и миссис Вайсман пыталась в меру сил облегчить
ее страдания. Джин корчилась от боли и все звала Анри.

Едва ее доставили в Нью-Йоркский госпиталь, как нача-
лись роды. Акушерки поспешно уложили роженицу на ка-
талку, не успев оказать ей никакой помощи, и скоро Джин
разрешилась маленькой, пять с четвертью фунтов, но здоро-
вой девочкой с черными как смоль волосами и крепко сжа-
тыми кулачками. Малышка громко кричала, оповещая весь
мир о своем появлении на свет. Примерно через час взгля-
нуть на них позволили Элен Вайсман. Джин к тому времени
дали успокоительное, и девочка тоже спала крепко.

Элен вернулась домой, но из головы у нее не шла Джин
Робертс, овдовевшая в двадцать два года. Бедняжку ждет
нелегкая жизнь с ребенком на руках, которого ей придется
растить без мужа. Старушка смахнула слезы с морщинистых
щек, и тяжело вздохнув, взглянула на часы: половина пятого.
Мимо окон доходного дома прогромыхал ранний поезд над-
земки. Миссис Вайсман долго жила на свете и знала, сколь-
ко требуется самозабвенной любви, чтобы вырастить ребен-
ка в одиночку. Эта любовь сродни любви к Богу, самоотвер-



 
 
 

женной преданности святого отшельника. Только так можно
поднять дочь, которая никогда не будет знать отца.

Джин увидела новорожденную лишь следующим утром,
когда девочку принесли кормить. Едва взглянув на крохот-
ное личико, на темные шелковистые волосики, которые, по
словам акушерки, непременно изменятся, она материнским
инстинктом поняла, что ей предстоит сделать для дочери.
Джин, однако, не устрашилась, поскольку сама желала этого,
ведь это ребенок Анри, последний его подарок, и она будет
хранить его, беречь пуще жизни. Она сделает все возмож-
ное, чтобы их дочери было хорошо, отдаст за нее даже душу.
Джин будет жить, дышать и работать ради нее одной.

Когда маленький ротик, похожий на розовый бутон, за-
чмокал и потянул молоко из ее груди, Джин улыбнулась но-
вым ощущениям. Ей с трудом верилось, что прошли всего
сутки с тех пор, как сообщили о смерти Анри.

– Видать, у нее хороший аппетит. – В палату вошла сест-
ра в белом накрахмаленном халате и такой же шапочке. – А
папа вас уже видел?

Глаза Джин наполнились слезами, она отрицательно пока-
чала головой, и сестра ласково похлопала ее по плечу, так и
не поняв, почему отец не видел новорожденную дочь, а мать
плачет.

– Как вы хотите ее назвать? – решила сменить тему сестра.
Они с Анри обсуждали это в письмах и, наконец, сошлись

на одном женском имени, хотя оба ждали мальчика. После



 
 
 

пережитого в первый момент удивления, близкого к разо-
чарованию, Джин теперь казалось, что девочка несравненно
лучше и что они с мужем отдавали ей предпочтение с самого
начала. Что ни говори, а природа все устраивает наилучшим
образом. Если бы родился мальчик, она назвала бы его Анри
– в честь отца, а для девочки выбрала красивое женское имя.
Интересно, как оно звучит для других? Джин взяла дочь на
руки, глаза ее засияли гордостью.

– Ее зовут Тана Андреа Робертс. – Она помолчала, слов-
но пробуя это слово на вкус, потом произнесла еще раз, при-
слушиваясь к его звучанию: – Тана…

Когда Джин закончила кормить, сестра с улыбкой забрала
у нее крохотный сверток, другой рукой привычно поправила
постель и сказала:

– Теперь отдохните немного, миссис Робертс. Я принесу
вам Тану, как только проголодается.

Когда дверь за ней закрылась, Джин откинулась на спину
и смежила веки, стараясь не вспоминать о муже и сосредо-
точиться на ребенке. Ей не хотелось гадать, как умер Анри,
страдал ли, вспоминал ли ее перед смертью: из груди рвались
рыдания. Она повернулась и впервые за многие месяцы лег-
ла на живот, уткнувшись лицом в подушку. Прошел не один
час, когда ей удалось наконец заснуть. Вся в слезах она во
сне видела молодого мужчину с волосами цвета спелой ржи,
которого любила, и ребенка, которого он ей оставил.



 
 
 

 
Глава 3

 
Джин Робертс всегда снимала телефонную трубку сразу,

после первого звонка. Она работала здесь уже двенадцать
лет, и за эти годы управления огромным предприятием у нее
выработался четкий и эффективный стиль. Когда ей испол-
нилось двадцать восемь, а Тане – шесть, Джин вдруг почув-
ствовала, что не в состоянии проработать больше ни одно-
го дня в адвокатской фирме. За шесть лет она сменила три
места работы, одно скучнее другого, но там хорошо платили
и она мирилась со своим положением – ради Таны. Дочь у
нее всегда была на первом месте, только для нее вставало и
заходило солнце.

«Ты не даешь ребенку даже вздохнуть самостоятельно», –
сказала как-то одна из сослуживиц, и этого было достаточно,
чтобы навсегда испортить с ней отношения. Джин была уве-
рена, что поступает правильно. Она водила Тану в театры,
музеи, библиотеки, картинные галереи, на концерты: всюду,
куда только могла, – и тратила свои скудные средства на об-
разование дочери, ее развлечения, ни в чем ей не отказывая.
Пенсию, что получала за Анри, всю до последнего пенни, она
сберегала для дочери. Девочка не росла избалованной: про-
сто Джин хотела, чтобы у ее ребенка имелось все, чего она
сама была лишена в детстве и юности. Теперь она уже и при-
помнить не могла, как они проводили свободное время с Ан-



 
 
 

ри, но, будь он жив, они наверняка брали бы напрокат лод-
ку и отправлялись в залив Лонг-Айленд, чтобы учить Тану
плавать и собирать раковины моллюсков, или отправлялись
в парк бегать по дорожкам и кататься на велосипедах… Ан-
ри, конечно же, боготворил бы хорошенькую белокурую дев-
чушку, свою копию, с озорной отцовской улыбкой в глазах.

Медсестра оказалась права: черные шелковистые волосы
сменились светлыми кудряшками, а те с годами преврати-
лись в роскошный каскад густых золотистых прядей цвета
спелой ржи. Девочка была прелестная, и мать гордилась ею.
Когда Тане исполнилось девять лет, Джин с помощью Арту-
ра Дарнинга, ее хорошего друга и любовника, удалось пере-
вести ее из обычной государственной школы в частную, при-
надлежащую миссис Лоусон. Это была замечательная воз-
можность для Таны получить хорошее образование. Дети са-
мого Дарнинга – двумя и четырьмя годами старше Таны –
учились в Гринвиче в самых что ни на есть привилегирован-
ных заведениях.

Место менеджера досталось Джин совершенно случайно.
К тому времени она уже два года работала в адвокатской
конторе «Поп, Медисон и Уатсон» секретаршей. Работа бы-
ла смертельно скучная, но платили ей, сверх всяких ожида-
ний, очень неплохо. Да и не могла она позволить себе искать
что-то более интересное: надо было думать о дочери. Джин
заботилась о ней денно и нощно, вся ее жизнь замыкалась на
Тане. Случилось так, что за консультацией к старшему ком-



 
 
 

паньону Мартину Попу и обратился Артур Дарнинг. Джин
два месяца присутствовала на их встречах по долгу службы,
и однажды он пригласил ее в бар.

Жена Артура Мэри в то время находилась в одной из част-
ных клиник Новой Англии, и ему явно не хотелось гово-
рить на эту тему, а Джин не настаивала: у нее и своих про-
блем хватало. Она вообще не имела привычки плакаться в
жилетку: рассказывать о погибшем муже, о том, как тяже-
ло воспитывать ребенка в одиночку, об ответственности, за-
ботах и страхах, но Артур Дарнинг, похоже, понял все без
лишних слов. Он возглавлял одну из крупнейших трансна-
циональных компаний по производству изделий из стекла и
пластмассы и изготовлению упаковочной тары, а также вла-
дел большой долей акций предприятий по добыче нефти на
Среднем Востоке. Будучи человеком чрезвычайно богатым,
он не кичился этим, а держался просто и дружелюбно, что
очень импонировало Джин.

Честно говоря, ей в нем нравилось все, и поэтому, вскоре
после первого свидания в баре, он пригласил ее пообедать,
она согласилась. Потом последовало еще одно приглашение,
и еще, и так у них завязался роман. Это был потрясающий
мужчина, Джин таких еще не встречала. Будучи очень ра-
нимым, он умел создать вокруг себя ауру спокойствия и си-
лы. Джин знала, что Артур несчастлив в семейной жизни:
как-то раз в порыве откровения он проговорился об этом.
Его жена после вторых родов пристрастилась к спиртному.



 
 
 

Джин хорошо понимала, что это значит, поскольку все дет-
ство ее прошло с пьющими родителями, которые закончили
жизненный путь в аварии на обледеневшей дороге в канун
Нового года, будучи пьяными. Мэри тоже разбила машину,
но в ней сидели школьники, которых она взялась развезти по
домам. Одну из девочек буквально вытащили с того света: их
дочери Энн Дарнинг и ее одноклассницам было тогда по де-
сять лет. После этого случая Мэри согласилась отправиться
на лечение, однако Артур не питал особых надежд на успех:
в свои тридцать пять она лет десять страдала хроническим
алкоголизмом. Артур страшно от нее устал, поэтому не было
ничего удивительного в том, что увлекся Джин. Эта двадца-
тивосьмилетняя женщина буквально покорила его: держа-
лась с редким достоинством, просто, без кривляний, не да-
вила на жалость, – но в то же время проявляла истинное уча-
стие. А как раз в этом Артур нуждался сейчас больше все-
го. Но что делать с этим чувством? Они с Мэри в браке уже
шестнадцать лет, у них двое детей; как быть с ними, с домом,
со всем укладом их жизни? Все выглядело очень неопреде-
ленным и ненадежным; Артур Дарнинг не привык и не хотел
так жить. Поначалу он не приводил Джин к себе домой, что-
бы не травмировать детей, но они встречались почти каж-
дую ночь и как-то само собой вышло, что Джин начала забо-
титься и о них: наняла двух горничных, сменила садовника,
который исполнял свои обязанности из рук вон плохо, ор-
ганизовала несколько небольших деловых приемов, устрои-



 
 
 

ла детский утренник на Рождество, помогла Артуру выбрать
новый автомобиль. Она даже отпросилась на несколько дней
с работы, чтобы сопровождать его в деловой поездке. И ско-
ро выяснилось, что она руководит всей его жизнью, а он не
может ступить без нее ни шагу. Все чаще Джин спрашивала
себя, что это означает, хотя в глубине души понимала: они
влюблены друг в друга, и как только Мэри поправится на-
столько, чтобы адекватно воспринимать происходящее, су-
пруги разведутся и они с Артуром поженятся…

Однако вместо предложения руки и сердца он через пол-
года предложил ей работу. Джин не знала, как к этому отне-
стись: работать у него ей не хотелось, ведь они любили друг
друга. А по его словам выходило, что эта работа открывает
перед ней перспективы, о которых она сама давно уже меч-
тала. Джин будет заниматься все тем же, что и в последние
шесть месяцев: организовывать приемы, нанимать слуг, сле-
дить, чтобы дети были должным образом одеты, чтобы обза-
водились хорошими друзьями и имели заботливых нянь, –
только уже не в порядке дружеской услуги, а за деньги. Артур
считал, что у нее потрясающий вкус; ему и в голову не при-
ходило, что на себя и Тану она шьет сама, что сама обтяги-
вает мебель в своей квартирке. Они с дочерью по-прежнему
жили в доме из железистого песчаника, рядом с надземной
железной дорогой, проходившей по Третьей авеню, и Элен
Вайсман все так же присматривала за Таной, когда Джин ухо-
дила. Если согласиться на предложение Артура, то можно



 
 
 

будет отдать Тану в приличную школу и переехать в другое
жилище: на Верхневосточной стороне у него есть дом. «Это,
конечно, не Парк-авеню, – сказал ей Артур со своей обычной
сдержанной улыбкой, – но несравненно лучше, чем Третья».
А когда он назвал ей сумму жалованья, она чуть не умерла от
разрыва сердца. И это при том, что работа не представляла
для нее особого труда.

Будь Джин одна, ей, возможно, и удалось бы устоять перед
искушением, поскольку очень не хотелось быть ему обязан-
ной, – но, с другой стороны, это означало, что она все вре-
мя будет рядом с ним, когда Мэри вернется… Секретарша
в «Дарнинг интернэшнл» уже была, а для Джин предназна-
чался небольшой отдельный кабинет позади конференц-за-
ла, примыкавший к шикарному, отделанному деревом ка-
бинету патрона. Она будет видеть его ежедневно, сделается
необходимой ему… К этому идет дело.

«Какая тебе разница?» – говорил Артур, убеждая ее при-
нять его предложение, соблазняя новыми благами и прибав-
кой к жалованью, поскольку уже зависел от нее, нуждался
в ней; косвенным образом нуждались в ее заботах и его де-
ти, хотя еще ни разу ее не видели. Впервые в жизни он мог
на кого-то положиться, тогда как раньше все всегда полага-
лись на него. В его жизни наконец-то появился человек, к
которому можно обратиться за помощью и который никогда
не подведет. Он много думал над этим и решил, что Джин
должна быть всегда рядом с ним. Все это Артур высказал ей



 
 
 

в постели – в ту ночь, когда в очередной раз умолял взяться
за эту работу.

В конце концов она согласилась, хоть и не без внутренней
борьбы: выбор был слишком очевиден. Теперь она отправ-
лялась на работу после проведенной с ним ночи, и жизнь ее
превратилась в сплошную сказку. Энн и Билли уже привык-
ли к ночным отлучкам отца; в доме у него теперь был пол-
ный порядок, и Артур мог не беспокоиться о детях. В пер-
вое время после отъезда матери они тосковали, а теперь и
думать о ней забыли. Когда же отец познакомил их с Джин,
им показалось, что они знали ее всегда. Она водила их вме-
сте с Таной в кино, покупала им игрушки, развозила их од-
ноклассников по домам, когда наступала очередь, беседова-
ла с учителями, посещала школьные спектакли. Уезжая из
города, Артур мог быть уверен, что она присмотрит за его
детьми даже лучше, чем он сам.

Ее новая квартира располагалась в современном доброт-
ном доме, из гостиной открывался вид на Ист-Ривер. Новое
жилье отличалось от старого как небо и земля, хотя и не бы-
ло бог знает каким шикарным: две спальни, гостиная, столо-
вая, симпатичная кухня.

Как-то вечером, глядя на Артура, сейчас похожего на хо-
леного кота, устроившегося перед камином, Джин сказала с
улыбкой:

– Знаешь, я никогда еще не была так счастлива и так спо-
койна.



 
 
 

– Я тоже, – улыбнулся ей в ответ и Артур.
А через несколько дней все изменилось. До Мэри Дарнинг

дошли слухи, что у мужа интрижка, и она решила вернуть се-
бе утраченное. Состояние ее вдруг резко ухудшилось, и док-
тора стали поговаривать, что лучше бы ей побыть дома. К
этому времени Джин проработала у Артура уже больше года.
Тана радовалась новой школе, новой квартире, новой жизни
не меньше, чем мать, и вдруг все это оказалось под угрозой.

Артур поехал навестить Мэри и вернулся чернее тучи.
Джин боялась что-либо спросить: просто испуганно смот-

рела на него широко открытыми глазами. Ей уже исполни-
лось тридцать лет и хотелось прочного положения, уверен-
ности в будущем. Не может же их связь до конца жизни оста-
ваться тайной! Она мирилась со своим двусмысленным по-
ложением только потому, что Мэри была больна, и это беспо-
коило Артура. Всего неделю назад он наконец сделал Джин
предложение, а теперь смотрел на нее с таким мрачным вы-
ражением лица, словно для них не осталось никакой надеж-
ды.

– Мэри заявила, что, если я не заберу ее домой, она по-
кончит с собой.

– Как она может! Это же самый настоящий шантаж.
Джин едва не разрыдалась: жена имеет возможность шан-

тажировать мужа и пользуется этим.

Через три месяца Мэри вернулась домой, но к Рождеству



 
 
 

опять попала в больницу; весной снова выписалась и продер-
жалась до осени. Потом начался ад: она стала пить запоем
вместе со своими друзьями, – продолжался он более семи
лет.

Когда она в первый раз приехала из больницы домой, Ар-
тур был так растерян, что попросил Джин о помощи, сослав-
шись на то, что жена плохо соображает. Она не смогла отка-
зать и из любви к нему оказалась в незавидном положении
любовницы, вынужденной ухаживать за женой. Два-три раза
в неделю она проводила дневные часы в Гринвиче, где по-
могала Мэри по хозяйству. Та вовсе не хотела этой помощи.
Все, включая детей, знали, что она пьет. Сначала они огор-
чались, потом Энн ее возненавидела, а Билли впадал в исте-
рику, когда она напивалась. Это были кошмарные сцены. Че-
рез несколько месяцев Джин почувствовала себя в таком же
безвыходном положении, в каком находился Артур: не могла
оставить Мэри, отпустить от себя – это было все равно что
бросить на произвол судьбы родителей. Ей казалось, что она
сможет справиться с недугом Мэри.

Но жизнь распорядилась иначе. В тот роковой вечер Мэри
отправилась на машине в город, где собиралась встретиться
с Артуром и вместе пойти на балет. Джин могла поручиться,
что женщина была трезва, когда садилась за руль, но, похо-
же, спиртное у нее было с собой. Машина перевернулась на
скользком участке дороги близ Меррит, на полпути до Нью-
Йорка. Смерть наступила мгновенно.



 
 
 

Оба любовника благодарили судьбу, что Мэри так и не
узнала про их связь, но на свое несчастье, Джин успела к
ней привязаться и так плакала на похоронах, будто потеряла
родного человека, а потом несколько недель не могла лечь в
постель с Артуром.

Их связь длилась уже восемь лет, и он начал с опаской по-
думывать, что скажут Энн и Билли, когда обо всем узнают. В
любом случае нужно было подождать, пока не пройдет год,
как сказал он Джин, и та была с этим согласна: он по-преж-
нему проводил с ней много времени, был заботлив и внима-
телен, – так что жаловаться не на что. Она лишь боялась, как
бы Тана ничего не заподозрила.

Однако по истечении года после смерти Мэри, когда мать
завела с ней разговор, девочка накинулась на нее с резкими
обвинениями:

– Не считай меня совсем глупой: я все понимаю. – Тана,
высокая и статная, как отец, с задорными огоньками в глазах,
теперь кипела негодованием. – Он поступает с тобой как с
уличной девкой, и это продолжается уже много лет. Почему
он не женится на тебе, вместо того чтобы приходить, точно
вор, по ночам?

Джин отвесила дочери пощечину, но легче от этого не ста-
ло. Столько Дней благодарения они провели в одиночестве,
столько дорогих подарков доставляли им из фешенебельных
магазинов на Рождество, но ни Джин, ни тем более Тана ни
разу не были с ним в загородном клубе, куда он ездил с дру-



 
 
 

зьями. Он не брал их с собой даже тогда, когда брал Энн и
Билли.

– Он никогда не бывает с нами, даже если это важно для
нас, разве ты не видишь, мам? – Крупные слезы катились
по щекам дочери, и Джин пришлось отвернуться, чтобы не
видеть их. Голос ее прозвучал хрипло, когда она попыталась
возразить:

– Это неправда!
– Правда! Он обращается с тобой как с прислугой. Ты ве-

дешь его домашнее хозяйство, возишься с его детьми, за что
получаешь в подарок часы с бриллиантами, золотые брасле-
ты, сумочки и духи. Что в этом проку? Где он сам? Ведь важ-
но именно это, а не подарки.

– Артур делает то, что может, – растерянно проговорила
Джин.

– Нет! Только то, что хочет. – Тана оказалась очень про-
ницательной для пятнадцатилетней девочки. – Он пирует с
друзьями в Гринвиче, ездит летом в Бал-Харбор, а зимой –
в Палм-Бич, а когда отправляется в деловую поездку в Дал-
лас, то берет с собой Джин Робертс. Разве он пригласил те-
бя хоть один раз на курорт или к себе домой? Почему он не
показывает Энн и Билли, как много ты для него значишь?
Твой Артур предпочитает приходить сюда по ночам, украд-
кой, чтобы я, не дай бог, ничего не узнала. Но я уже не ма-
ленькая, черт возьми!

Ее всю трясло от возмущения: слишком часто в послед-



 
 
 

ние годы она замечала боль в глазах матери. Джин знала, что
дочь ужасающе близка к истине, а истина заключалась в том,
что Артуру было удобно такое положение вещей и недоста-
вало силы воли плыть против течения. Его страшила сама
мысль, что дети узнают о его связи с Джин. Во всем, что ка-
салось бизнеса, этот мужчина мог свернуть горы, а перед до-
машними проблемами пасовал. В свое время у него не хва-
тило мужества достойно ответить Мэри на шантаж, и он по-
шел у нее на поводу: мирился с пьяными выходками до само-
го конца. Теперь то же самое повторялось с детьми. Но Джин
это никоим образом не устраивало: выслушивать подобные
упреки от дочери было выше ее сил, – и в ту же ночь она
рассказала обо всем Артуру. У него был трудный день, и он
ограничился усталой улыбкой и ничего не значащей фразой:
«Все они в этом возрасте с причудами. Ты только посмотри
на моих».

Билли исполнилось всего семнадцать, но его уже дважды
за год штрафовали за вождение машины в нетрезвом виде,
а Энн и вовсе исключили из колледжа со второго курса. Ей
было девятнадцать, и она вознамерилась отправиться с дру-
зьями в Европу, тогда как отец хотел бы, чтобы она пожила
некоторое время дома. Надеясь вразумить строптивую деви-
цу, Джин пригласила ее на ланч, но та попросту от нее от-
махнулась, заявив, что к концу года все равно добьется чего
хочет.

И оказалась права: следующее лето Энн провела на



 
 
 

юге Франции, где влюбилась в тридцатисемилетнего плей-
боя-француза, сбежала с ним в Италию, вышла там замуж и
забеременела. Все закончилось выкидышем, и в Нью-Йорк
она вернулась с темными кругами под глазами и трясущими-
ся руками. Ее замужество, как водится, наделало много шу-
му в прессе. Когда Артур встретился с ее мужем, ему сдела-
лось нехорошо. Пришлось потратить целое состояние, чтобы
откупиться от зятя, а потом отправить Энн на курорт Палм-
Бич, чтобы, как он сказал, «поправить здоровье». Однако,
судя по всему, ее образ жизни отнюдь не был здоровым: все
ночи напролет Энн развлекалась, ни в чем себе не отказы-
вая. Артур не одобрял ее поведение, но ничего поделать не
мог: в  свои двадцать один год, будучи совершеннолетней,
она получала огромные суммы с материнского имения, ко-
торое раньше было под опекой, и могла распоряжаться ими
по своему усмотрению.

Единственным утешением для отца служило то, что Бил-
ли пока не выгнали из Принстона, несмотря на целый ряд
скандалов, в которых тот был замешан. «Да уж, скучать не
приходится: дети не дают ни минуты душевного покоя», –
философски заключил Артур. С некоторых пор они с Джин
проводили вечера в Гринвиче, в спокойной обстановке, од-
нако на ночь она чаще всего уезжала к себе, как бы поздно
ни было. Пусть его дети теперь не жили дома, ей следова-
ло думать о Тане. Джин не могла и помыслить, чтобы прове-
сти ночь вне дома, кроме тех случаев, когда дочь ночевала



 
 
 

у подруги или уезжала куда-нибудь на уикенд покататься на
лыжах. Ей приходилось придерживаться определенных норм
поведения, и это очень сердило Артура.

«В конце концов, они поступают так, как им заблагорас-
судится, какие бы положительные примеры ни были у них
перед глазами», – говорил он ей и был по-своему прав, но не
пытался отстаивать свою точку зрения слишком рьяно. Те-
перь он уже привык проводить ночи один, и это сообщало
особую прелесть тем редким дням, когда они просыпались
бок о бок в общей постели. Прежних бурных чувств уже по-
чти не осталось, но их отношения были удобны обоим, и в
особенности ему. Джин не спрашивала с него больше того,
что он желал ей дать, и Артур знал, как благодарна она ему
за все, что он для нее сделал: дал ощущение защищенности,
чего она никогда не смогла бы испытать без него, устроил на
прекрасную работу, а Тану – в приличную школу; сверх того
постоянно дарил Джин драгоценности, меха, иногда брал в
поездки. Ему это обходилось не слишком дорого, зато Джин
Робертс теперь не нужно было собственноручно обтягивать
мебель и шить себе и дочери одежду, хотя иглой она владела
по-прежнему мастерски. У них с Таной была комфортабель-
ная квартира и даже домработница, приходившая дважды в
неделю.

Артур знал, что Джин любит его; он тоже ее любил, но не
хотел кардинально менять свою жизнь. О браке никто из них
больше не заговаривал – теперь это потеряло смысл. Его дети



 
 
 

стали взрослыми, он в свои пятьдесят четыре года был пре-
успевающим бизнесменом, владельцем процветающей ком-
пании. Джин все еще влекла его, поскольку выглядела до-
вольно молодо. Правда, в последние годы в ее облике появи-
лось что-то от почтенной матроны, но ему нравилось в ней
даже это. Оглядываясь назад, он с трудом мог поверить, что
прошло уже двенадцать лет. Этой весной ей исполнилось со-
рок, и они провели неделю в Париже, откуда Джин привезла
дочери уйму дорогих безделушек и кучу впечатлений. После
такой сказки трудно возвращаться домой, просыпаться, ис-
кать его рядом и не находить, однако так она жила уже давно
и это ее не тревожило – во всяком случае, она не признава-
лась себе в этом. И Тана после той вспышки трехлетней дав-
ности больше не упрекала ее – напротив, чувствовала себя
пристыженной: ведь мать столько сделала для нее…

«Я просто хочу, чтобы ты была счастлива. Ведь трудно
быть все время одной», – объяснила она свое поведение.

«Я не одна, мое солнышко, – прослезилась Джин, – у меня
есть ты». – «Это не то». – Тана обняла мать, и больше они
не говорили на эту запретную тему.

Однако прежней теплоты в отношениях с Артуром у Таны
теперь не было, и это расстраивало Джин. Если бы даже он
и вернулся к вопросу о женитьбе, она оказалась бы в затруд-
нительном положении, поскольку не знала, как отнесется к
этому ее дочь, убежденная, что он целых двенадцать лет ис-
пользовал ее мать по своему усмотрению.



 
 
 

А ведь они стольким ему обязаны! В отличие от Таны
Джин помнила их жалкую квартирку на Восточной стороне,
их более чем скудный бюджет: бывали времена, когда она не
могла купить ребенку нормального мяса на обед, а сама и
вовсе ела одни макароны.

Дочь с юношеским максимализмом считала, что мать все-
го могла добиться сама, без его помощи, ведь она столько
работала! Джин, однако, вовсе не была в этом уверена, а те-
перь еще и боялась: боялась, что он бросит ее и придется
оставить работу в «Дарнинг интернэшнл», где она была его
правой рукой; боялась остаться без этой квартиры, без уве-
ренности в себе, без автомобиля (Артур каждые два года по-
купал новый, чтобы она могла запросто разъезжать между
Гринвичем и Нью-Йорком: поначалу это был крытый пикап,
на котором она отвозила Энн и Билли с друзьями в школу
и забирала обратно – так делали по очереди родители всех
детей, – а в последние годы менее вместительные, но более
шикарные «мерседесы»). И дело было вовсе не в том, что она
гналась за комфортом и дорогими подарками, – все гораздо
сложнее. Она постоянно ощущала, что Артур оказывается
рядом, когда в нем есть нужда, и ей было страшно лишиться
этого ощущения после стольких лет. Она не могла все в од-
ночасье бросить, что бы ни говорила ей дочь.

– А что, если он умрет? – спросила как-то раз Тана с без-
жалостной прямотой. – Тогда ты останешься одна, без рабо-
ты и без квартиры. Если он тебя любит, то почему не женит-



 
 
 

ся?
– Мне кажется, нам хорошо и так.
Зеленые глаза дочери расширились и посуровели – точь-

в-точь как у ее отца, когда он был в чем-то не согласен с
Джин.

– Я так не думаю. Артур обязан тебе больше, чем ты ему.
Он очень даже неплохо устроился, черт побери!

– Для меня это тоже удобно, Тана. – У Джин не было же-
лания спорить с дочерью. – Мне не приходится приспосаб-
ливаться к чьим-то капризам. Я живу так, как мне нравится,
как я привыкла жить. Он возит меня в Париж, в Лондон или
в Лос-Анджелес, когда мне этого хочется. Я не могу пожа-
ловаться на жизнь.

Они обе знали, что это лишь часть правды, но теперь уже
ничего не изменить: Артур и Джин шли каждый своим пу-
тем.

Разбирая бумаги у себя на столе, она вдруг ощутила его
присутствие. Так было всегда, словно когда-то давно в серд-
це Джин вживили радар, который мог засекать только одно-
го человека. Неслышными шагами он вошел в ее кабинет из
своего и остановился, наблюдая за ее работой. Почувствовав
на себе его взгляд, она подняла голову.

– Здравствуй, – сказал Артур, и лицо его осветилось той
особенной улыбкой, которая вот уже двенадцать лет предна-
значалась ей одной. Стоило ему увидеть Джин, как в груди
теплело. – Как дела?



 
 
 

– Нормально.
Они не виделись с полудня, что было весьма необычно:

как правило, по утрам они вместе пили кофе, потом он вы-
возил ее куда-нибудь на ланч. Уже много лет о них ходили
сплетни, особенно после смерти Мэри Дарнинг, но в конце
концов затихли: все решили, что они просто друзья, а если
даже и любовники, то очень осторожные. Стало быть, и го-
ворить не о чем.

Он сел в свое любимое кресло напротив ее стола и раску-
рил трубку. Запах его табака пропитывал все помещения, где
он бывал, включая и ее спальню с видом на Ист-Ривер. За
эти годы Джин полюбила этот запах, ставший для нее неот-
делимым от него самого.

– Как ты смотришь на то, чтобы провести со мной зав-
трашний день в Гринвиче? Давай удерем отсюда и провет-
римся на природе.

От него редко можно было услышать что-то подобное, но
последние полтора месяца он работал очень напряженно и
она подумала, что ему было бы полезно устраивать передыш-
ки почаще, однако на сей раз пришлось ответить отказом.

– Мне бы очень этого хотелось, дорогой, но, к сожалению,
я не смогу: завтра у нас большой праздник.

Он часто забывал о важных датах, но она и не рассчитыва-
ла, что он должен помнить о выпускной церемонии в школе
ее дочери. Артур посмотрел на нее, не понимая, о чем речь,
и она с улыбкой произнесла одно-единственное слово:



 
 
 

– Тана…
– Ах да, конечно! – Он взмахнул рукой, в которой держал

зажженную трубку, нахмурился, потом засмеялся над самим
собой. – Какой же я растяпа! Что было бы, если бы ты пола-
галась на меня в такой же степени, как я на тебя? Наверняка
все время оказывалась бы в неловком положении.

– Сомневаюсь.
Она посмотрела на него с такой нежностью, что-то такое

интимное проскочило между ними, что казалось, слова те-
перь не нужны. И что бы там ни говорила ее дочь, в эту ми-
нуту Джин Робертс не желала ничего сверх того, что име-
ла. С ней человек, которого она давно и преданно любила, и
больше ей ничего не нужно.

– Она, наверное, сейчас полна энтузиазма, – Артур улыб-
нулся сидевшей перед ним уже немолодой, но еще очень
привлекательной женщине с волосами, чуть тронутыми се-
диной, и огромными темными глазами.

Если во всем облике матери чувствовалось нечто изящ-
ное и утонченное, то дочь была выше ростом, немного угло-
ватая, точно верблюжонок, красивая, но еще не вполне рас-
цветшая: пройдет совсем немного времени, и мужчины бу-
дут останавливаться и смотреть ей вслед. Она выбрала себе
колледж Грин-Хиллс, расположенный в самом сердце Юга, и
поступила туда сама, без чьей-либо помощи. Артур не одоб-
рял ее выбор: для девушки с Севера он казался более чем
странным. Это был женский колледж, где учились главным



 
 
 

образом местные красавицы в ожидании выгодной партии,
но Тану привлекла едва ли не самая лучшая в Штатах языко-
вая программа, великолепные лаборатории и усиленная про-
грамма по изучению изящных искусств. Она решила все са-
ма: благодаря отличным экзаменационным результатам она
имела право на полную стипендию. Все было готово к отъ-
езду. Хоть занятия и начинались только осенью, до этого
она собиралась поработать в летнем лагере в Новой Англии.
Завтра у нее торжественное мероприятие в честь окончания
школы – знаменательный день в ее жизни.

– Если судить по громкости звука ее плеера, – засмеялась
Джин, – то она уже целый месяц пребывает в эйфории.

– И не говори! Да, совсем забыл тебе сказать: вчера зво-
нил Билли и сообщил, что на будущей неделе приезжает до-
мой с четырьмя друзьями. Они хотят остановиться в пави-
льоне бассейна. Боюсь, что после них там не останется камня
на камне. Благодарение Богу, они пробудут здесь всего две
недели, а потом куда-то отправятся.

Билли Дарнингу было уже двадцать, и он буйствовал еще
пуще прежнего, судя по тем письмам, которые присылала ад-
министрация колледжа его отцу. Джин решила, что, вероят-
но, это все из-за смерти матери: ему было всего шестнадцать
лет, как-никак переходный возраст, – и постепенно все уля-
жется.

– И вот еще что: Билли собирается устроить по прибытии
вечеринку и попросил поставить в известность тебя.



 
 
 

Джин улыбнулась.
– Сейчас запишу. Какие-нибудь особые пожелания?
Артур усмехнулся – значит, все как обычно: музыка, вы-

пивка на две-три сотни гостей.
–  Кстати, передай приглашение Тане: это ее развлечет.

Она может взять с собой кого-нибудь из друзей, кто мог бы
привезти и увезти ее.

– Хорошо, передам. Уверена, она будет в восторге, – за-
верила его Джин, хотя оба знали, что Тана терпеть не могла
Билли.

Она просила дочь не выражать свою неприязнь хотя бы
открыто и быть с ним полюбезнее при встречах. Теперь им
опять предстоял нелегкий разговор: она просто обязана уго-
ворить дочь быть вежливой и принять приглашение, она не
имеет права забывать о его благодеяниях.

Из комнаты дочери разносились оглушительные звуки
стереосистемы: Пол Анка с чувством исполнял популярный
хит «Положи голову мне на плечо» по меньшей мере уже в
седьмой раз, приводя Джин в исступление.

– Ты можешь пойти хотя бы ненадолго, просто из вежли-
вости, – едва ли не выкрикнула Джин, соревнуясь в уровне
децибелов с певцом.

– Что значит «ненадолго»? Час туда, час обратно. Кому
это нужно – ехать в такую даль из-за десяти минут? – Тана
раздраженно перекинула через плечо длинные золотистые



 
 
 

волосы. – Оставь это, мам, я уже не ребенок! Почему я долж-
на делать то, что не хочется? У меня могут быть свои планы
на этот вечер. Через две недели я уезжаю, и мне хочется по-
быть со своими школьными друзьями: ведь мы расстаемся,
и возможно, навсегда…

У дочери был такой несчастный вид, что Джин сказала с
улыбкой:

– Мы обсудим это в другой раз.
Тана тихонько застонала: слишком хорошо ей было из-

вестно, как проходят такие обсуждения. Мать будет стоять
насмерть, когда дело касается Дарнингов, даже если это Бил-
ли, который не вызывал у Таны ничего, кроме отвращения.
Да и Энн не лучше брата: чванливая, надменная, сноб до
мозга костей. Несмотря на светские манеры, было ясно, что
она ведет распутный образ жизни: слишком много пьет, с
Джин говорит как с прислугой, снисходительно-высокомер-
но. У Таны порой руки чесались надавать ей пощечин, но
она знала, что это приведет к тяжелой стычке с матерью, что
бывало уже не раз.

– Ничего не надо обсуждать: я туда не пойду!
– Но ведь до субботы еще целая неделя! Зачем принимать

решение именно сегодня?
– Я все сказала…
В зеленых глазах зажглись недобрые огоньки. Джин знала,

что в такие минуты ее лучше не трогать, и предпочла сме-
нить тему:



 
 
 

– Что приготовить на обед?
Зная все эти испытанные тактические приемы, Тана ре-

шила поставить точку в их споре, не откладывая на потом, и
последовала за матерью на кухню.

– Я достала из морозилки бифштекс, для тебя, а я сегодня
обедать не буду: мы встречаемся с одноклассниками. Если,
конечно, ты не возражаешь.

Девушка выглядела немного растерянной: ей хотелось са-
мостоятельности, и в то же время она не любила оставлять
мать одну. Тана прекрасно понимала, что всем обязана имен-
но ей, а вовсе не Артуру Дарнингу с его эгоистичными, из-
балованными сверх всякой меры детками.

– Не переживай: это не свидание.
Джин обернулась, с удивлением услышав в голосе дочери

примирительные нотки. Тана казалась старше своих восем-
надцати лет. Их связывали особые отношения: очень долго
они жили одни, делили горе и радость, плохое и хорошее,
никогда еще не подводили друг друга, поэтому Тана росла
разумной, хотя и строптивой.

Джин улыбнулась:
– Почему нет? Я буду очень рада, если ты станешь не толь-

ко встречаться с друзьями, но и ходить на свидания, моя ра-
дость. Завтра у тебя особенный день.

После торжественной части в школе они собирались по-
обедать в ресторане «21». Джин бывала там не иначе как с
Артуром, но по случаю выпуска Таны решила, что можно



 
 
 

позволить себе некоторые излишества. В принципе ей вооб-
ще нет нужды скаредничать: сейчас в «Дарнинг интернэш-
нл» ей платили несравнимо больше, чем двенадцать лет на-
зад. Просто бережливость и стремление к экономии намерт-
во укоренились в ее характере. За восемнадцать лет, про-
шедших после гибели мужа, ей пришлось многое пережить,
и всю жизнь ее одолевали заботы. Анри Робертс в этом от-
ношении был полной ее противоположностью. Тана в этом
отношении походила скорее на отца: веселая и беззаботная,
она относилась к жизни проще Джин, но, с другой стороны,
ее было кому любить и опекать. Жизнь девушки складыва-
лась вполне удачно, и мать порой напоминала ей, благодаря
кому.

Джин достала сковородку, собираясь приготовить себе
бифштекс, а Тана, тронутая сообщением, что они пойдут в
такой дорогой ресторан, захлопала в ладоши.

– Я с нетерпением буду ждать завтрашнего вечера!
– А куда ты идешь сегодня?
– В «Деревню», на пиццу.
– А будут ли там мальчики, чтобы защитить в случае че-

го?  – спросила Джин и невольно улыбнулась: порой ведь
очень непросто определить, откуда исходит угроза.

Словно прочитав ее мысли, Тана засмеялась:
– Будут. Можешь не волноваться.
– На то я и мать, чтобы волноваться.
– Ты у меня слишком мнительная, но я все равно тебя



 
 
 

люблю.
Тана чмокнула мать в щеку и исчезла за дверью своей

комнаты, откуда тут же раздался ужасающий грохот стерео-
системы. Джин поморщилась, но светопреставление быст-
ро закончилось: дочь выучила проигрыватель и выпорхну-
ла показаться матери: в  белом платье в черный горошек,
перетянутом черным лакированным ремнем, в черно-белых
туфлях-лодочках. Джин порадовалась наступившей благо-
словенной тишине и одновременно подумала, как тихо ста-
нет в квартире после отъезда дочери в колледж – точно в
могиле.

– Ну как я тебе?
– Сама элегантность! Веселись, но слишком не задержи-

вайся.
– Спасибо. Я буду вовремя, как всегда.
Джин улыбнулась: восемнадцатилетней дочери не устано-

вишь комендантский час, но Тана, слава богу, вела себя бла-
горазумно.

Вернулась она в половине двенадцатого, и постучавшись
в дверь ее спальни, шепнула:

– Я дома, мам.
Только теперь, успокоившись Джин легла в кровать и за-

снула.

Следующий день стал совершенно незабываемым для
Джин Робертс. Юные выпускницы в белых платьях, с гир-



 
 
 

ляндами из бело-розовых маргариток в руках, встали в ряд,
позади них выстроились торжественно-серьезные юноши, и
вот они запели: в унисон, звонкими и чистыми голосами. И
лица их были такие свежие, такие цветущие! Казалось, они
родились не для этого мира, полного политических страстей
и интриг, лжи и невежества, – всего, что ждет их за школь-
ным порогом, что готово причинить им страдания. Джин
знала, что их жизнь больше не будет такой гладкой, и слезы
градом катились по ее щекам, когда все они выходили из за-
ла и молодые голоса сплетались в общий хор – в последний
раз. Из груди Джин рвались рыдания, и она не была одино-
ка в проявлении своих чувств: плакали выпускники, плака-
ли их матери и даже отцы…

Но приступ меланхолии прошел так же быстро, как и
начался. Уже в коридоре началось настоящее вавилонское
столпотворение: молодежь принялась обниматься, обмени-
ваться пылкими поцелуями, обещаниями и клятвами, кото-
рые вряд ли смогут выполнить: часто встречаться, вместе пу-
тешествовать, не забывать… приехать скоро… на будущий
год… когда-нибудь после… Джин с грустной улыбкой на-
блюдала за ними, в особенности за дочерью. Глаза у Таны
стали как темные изумруды, лицо горело, и все они были та-
кие возбужденные, такие счастливые, так верили в то, о чем
говорили и мечтали.

Волнение Таны еще не улеглось, когда вечером они с
матерью отправились в ресторан. Мало того, что заказала



 
 
 

сплошь деликатесы, Джин преподнесла дочери сюрприз, за-
казав шампанское. Вообще-то ей не хотелось приучать дочь
к спиртному: слишком свежа была еще в памяти судьба ее
собственных родителей и Мэри Дарнинг, – но сегодня допус-
калось исключение.

С бокалом в руке она поздравила дочь и преподнесла ей
небольшой футляр от Артура. Выбирала подарок, конечно,
сама Джин, как и все другие, даже те, что предназначались
его собственным детям. Тана достала великолепного плете-
ния золотой браслет и надела себе на запястье, заметив без
особого воодушевления:

– Очень мило с его стороны.
Не желая огорчать Джин, Тана больше ничего не сказала,

а к концу недели проиграла решающую битву: терпение лоп-
нуло слушать непрестанные причитания матери, и она согла-
силась пойти на вечеринку к Билли Дарнингу.

– Но это в последний раз. Договорились?
– В кого ты такая упрямая? Ведь тебе оказали любезность.
– Любезность? – Глаза девушки полыхнули зеленым ог-

нем, и язык повернулся раньше, чем она успела сдержать
себя: – Ах да, я ведь дочь наемной служащей. Всемогущий
Дарнинг снизошел до того, чтобы пригласить Золушку на
бал.

Глаза Джин наполнились слезами, а Тана удалилась в свою
комнату, проклиная себя за несдержанность, но видеть, как
пресмыкается мать перед Дарнингами – не только перед Ар-



 
 
 

туром, но и перед Энн, перед Билли, было нестерпимо. Каж-
дое их слово или жест воспринимаются как неслыханная ми-
лость, за которую надо униженно благодарить. Тана хорошо
знала, что представляют собой вечеринки Билли: алкоголь
рекой, разной степени обнаженности парочки в темных уг-
лах, приставания пьяных мажоров. Она ненавидела такие ве-
черинки, и эта не была исключением.

Один из друзей Таны, их с Джин сосед, привез ее в Грин-
вич в красном «корвете», позаимствованном у отца. Всю до-
рогу парень хотел произвести на нее впечатление: летел на
скорости восемьдесят миль, однако не преуспел. Тана прие-
хала на вечеринку в белом шелковом платье и белых туфлях
без каблуков, в которых длинные стройные ноги смотрелись
очень грациозно, когда она выходила из кабины. Перекинув
золотистые локоны на спину, девушка огляделась, хотя не
надеялась встретить знакомое лицо. Особенно ненавистны
были ей эти вечеринки, когда Тана была еще маленькой и
отпрыски Артура открыто ее игнорировали. Теперь все из-
менилось. К ней тут же прилипли три самоуверенных хлыща
в полосатых хлопчатобумажных пиджаках и наперебой при-
нялись предлагать то джин с тоником, то что-нибудь еще на
выбор. Она всем ответила отказом и скоро смешалась с тол-
пой гостей. Своего спутника она потеряла из виду и с пол-
часа бродила по саду одна, кляня себя за то, что поддалась
на уговоры. Развязные хохочущие девицы держались групп-
ками и лихо поглощали спиртное, изо всех сил привлекая



 
 
 

внимание молодых людей. Немного погодя загремела музы-
ка, и дергающиеся пары заполнили танцпол. Еще через пол-
часа огни притушили, и разгоряченные алкоголем и танца-
ми тела начали самозабвенно приникать друг к другу, а то и
потихоньку ретировались в уголки потемнее. Только теперь
Тана заметила Билли Дарнинга. Когда они подъехали, он и
не подумал их встретить, и только сейчас подошел и окинул
ее холодным, оценивающим взглядом. Всякий раз, когда ви-
дел Тану, он смотрел на нее так, будто приценивался, и это
ужасно ее сердило.

– Привет, Билли!
– Салют! Ну и дылда ты стала!
Приветствие не вдохновило: впрочем, чего еще ждать от

Билли, – а вот взгляд, остановившийся на ее груди, взбесил.
Тана стиснула зубы и, чтобы не сорваться, решила продемон-
стрировать хорошие манеры, хотя бы ради матери:

– Благодарю за приглашение.
– Не стоит: чем больше девчонок, тем лучше.
«Ну да, кто бы сомневался! – подумала Тана. – Ведь все,

что их интересует, это смазливые мордашки, титьки да зад-
ницы…»

– Что ж, зато откровенно…
Он засмеялся и передернул плечами.
– Может, пройдемся?
Она хотела было отказаться, но потом подумала: «А по-

чему бы и нет?» Этот великовозрастный детина – старше ее



 
 
 

на два года – держался всегда словно десятилетний ребенок,
и виной тому алкоголь. Билли схватил ее за руку и потащил
сквозь толпу в ухоженный сад, в дальнем конце которого на-
ходился крытый бассейн, где и расположилась его компашка.

– Ты должна посмотреть, что мы там натворили, – усмех-
нулся Билли и махнул рукой в сторону бассейна.

Накануне они спалили стол и два кресла, и Тана ощутила
досаду при мысли, что убирать все это придется ее матери,
а сверх того – успокоить Артура, когда он увидит этот ван-
дализм. Старший Дарнинг, будучи не в состоянии выносить
присутствие сына, предусмотрительно уехал на эту неделю в
загородный клуб.

– Почему бы вам не попытаться не уподобляться живот-
ным? – с улыбкой поинтересовалась Тана.

Он на секунду опешил, а потом злобно выпалил:
– Дурой была – дурой и осталась! Скажешь, нет? Если бы

мой предок не платил за твою частную школу, ошивалась бы
сейчас в какой-нибудь шараге на Западной стороне вместе с
таким же сбродом.

От изумления Тана лишилась дара речи и какое-то время
просто смотрела на него, потом резко развернулась и пошла
прочь, сопровождаемая язвительным смехом Билли. «Что за
мерзкий тип!»  – думала она, пробираясь сквозь толпу го-
стей.

Немного погодя она увидела парня, который привез ее сю-
да, но вид его не впечатлил: ширинка расстегнута, рубашка



 
 
 

выехала из брюк, в руке – полупустая бутылка виски, – а ря-
дом – пьяная девица, интимные части тела которой он безо
всякого стыда оглаживал свободной рукой. Тана с отчаяни-
ем подумала, что этот вариант возвращения домой отпадает:
она ни за что не сядет в машину с пьяным за рулем. Остается
поезд. Можно, конечно, попытаться поймать попутку, но это
маловероятно.

– Потанцуем?
Она удивленно обвернулась на голос и увидела… Билли.

Похоже, он еще выпил: губы скривились в гаденькой улы-
бочке, в то время как взгляд блуждал по ее груди. Она пока-
чала головой.

– Извини, нет.
– Мои друзья там, у бассейна, трахают девчонок. Хочешь

посмотреть?
Ее замутило. Если бы все не выглядело столь омерзитель-

но, она бы рассмеялась, вспомнив, как слепа была ее мать в
своем поклонении перед непогрешимыми Дарнингами.

– Обойдусь.
– Может, ты еще целка?
Ей совершенно не хотелось продолжать этот разговор,

Билли был ей противен до тошноты.
– Мне это неинтересно.
– Да брось ты! Почему нет? Это же лучше всякого спорта!
Тана быстро зашагала прочь и постаралась затеряться в

толпе гостей, не понимая, почему он так упорно преследует



 
 
 

ее в этот вечер; ей стало не по себе. Она еще раз окинула
взглядом зал и, слава богу, не увидела его: скорее всего Бил-
ли присоединился к своим друзьям у бассейна, и, стало быть,
появится не скоро. Ей надо поскорее вызвать такси и доехать
до железнодорожной станции, чтобы успеть на поезд. Это
не самый приятный вариант, но и не самый трудный. Кинув
взгляд через плечо, чтобы убедиться, что за ней никто не сле-
дует, она на цыпочках поднялась по задней лестнице к теле-
фону, о существовании которого знала. Все получилось как
нельзя лучше: Тана узнала по справочной номер, вызвала
такси, и ей обещали прислать машину в течение пятнадцати
минут, так что времени более чем достаточно до последнего
поезда. Впервые за весь вечер Тана почувствовала облегче-
ние, избавившись наконец от пьяной компании. Она медлен-
но шла по застланному толстым ковром коридору, разгляды-
вая висевшие на стенах фотографии Артура, Мэри и всех их
отпрысков в нежном возрасте. Внезапно ей пришло в голову,
что здесь вполне может быть и фотографии Джин: она вроде
бы часть их семьи, от нее в значительной степени зависело
их благополучие, и было несправедливо исключать ее из се-
мейного круга. Машинально она потянула на себя одну из
дверей, зная, что эту комнату ее мать использует как каби-
нет, когда ей случается работать здесь. На стенах кабинета
тоже были развешаны фото, но на сей раз Тане не пришлось
их увидеть. Приоткрыв дверь, она услышала чей-то испуган-
ный вскрик, увидела мелькнувшие в воздухе две белых «лу-



 
 
 

ны» и какую-то возню на полу. Поспешно отскочив назад,
она услышала за стеной хохот и обернулась: Билли. И взгляд
наглый, похотливый. Она считала, что он где-то внизу. Он
что, следил за ней?

– А говорила, что не любишь подглядывать, мисс Недо-
трога.

– Я просто шла по этажу, вот и наткнулась нечаянно…
Тана покраснела до корней волос, а он язвительно усмех-

нулся:
– Зачем ты вообще-то забрела сюда?
– Здесь обычно работает мама.
– Ты ошибаешься: она работает в другом месте.
– Да нет, я помню. – Тана посмотрела на часы, опасаясь

пропустить такси. Впрочем, сигнала еще не было.
– Если хочешь, я покажу тебе ее рабочее место.
Он направился по коридору в противоположную сторону,

и Тана зачем-то пошла за ним. Она была уверена, что Джин
пользуется именно этой комнатой, но спорить с ним не хоте-
лось. В конце концов, он здесь живет, ему лучше знать.

– Вот здесь! – распахнул он дверь в какую-то комнату.
Тана вошла и, оглядевшись, убедилась, что это вовсе не

рабочий кабинет ее матери. Большую часть помещения за-
нимала огромная кровать под серым плюшевым покрывалом
с шелковыми оборками. Кресло возле кровати было накрыто
шкурой опоссума, а другое – искусственным серым мехом.
Ковер тоже был серый, пушистый, с красивым рисунком.



 
 
 

– Очень странно! – в досаде воскликнула Тана. – Разве
это не спальня твоего отца?

– Да. Это и есть рабочее место твоей матери. Большую
часть времени старушка Джин пашет именно здесь.

Тане захотелось вцепиться ему в волосы и отхлестать по
щекам, но она сдержалась, и ни слова не говоря, разверну-
лась, намереваясь уйти. Билли вдруг схватил ее за руку и
втащил обратно, захлопнув дверь ногой.

– Сейчас же отпусти меня, говнюк!
Тана попыталась выдернуть руку, но, к своему удивлению,

обнаружила, что он сильнее, чем можно было ожидать. Бил-
ли грубо схватил ее за плечи и с силой прижал к стене, так
что ей стало трудно дышать.

– А ну покажи, сучка, как работает твоя мамаша!
Он больно заломил ей руки назад. Она задыхалась, на гла-

зах выступили слезы, но не столько от страха, сколько от бес-
сильного гнева.

– Да что ты себе позволяешь?
Она попыталась оттолкнуть его, но он опять толкнул ее к

стене, и она больно ударилась затылком. Увидев его обезу-
мевшие глаза, она испугалась по-настоящему. А он хохотал
ей прямо в лицо, как сумасшедший.

–  Не будь кретином, Билли!  – Голос Таны срывался от
негодования и страха.

Одной рукой он стиснул оба ее запястья – она и предста-
вить не могла, какая сила таится в его руках, – а другой рас-



 
 
 

стегнул молнию на ширинке и брючный ремень.
– Потрогай вот эту штуку, маленькая дрянь!
Ее лицо побелело от ужаса, она рванулась, пытаясь осво-

бодиться, но он опять ударил ее головой о стену. Она со-
противлялась изо всех сил, а он смеялся над ее беспомощ-
ностью. И тут Тану охватил панический ужас: она поняла,
что происходит. Билли с силой ударял девушку головой о
стену, еще и еще, пока у нее на губах не показалась тонень-
кая струйка крови. Раздался треск разрываемой ткани, и ее
обнаженное, смуглое от загара стройное тело оказалось во
власти грубых рук. Ее щипали, тискали, мяли, давили; руки
были везде: на животе, на груди, на бедрах… Он слюнявил
своим языком ее лицо, обдавая перегаром, а потом и вовсе
засунул руку между ног. Тана вскрикнула и укусила его за
шею, но он даже не обратил внимания на это. Схватив ее за
волосы, он начал зверски наматывать их на кулак, пока ей не
показалось, что они вырываются с корнем. Он кусал ей лицо,
шею. Она молотила кулаками его по спине, пыталась пнуть
коленями. Тана теперь спасала не только свою честь, но и
жизнь, только силы были неравны. Обессиленную, задыхаю-
щуюся от рыданий, он повалил Тану на толстый серый ковер
и сорвал с нее все, что еще оставалось, включая ажурные бе-
лые трусики. Она билась в истерике, умоляя о пощаде, а он
стянул брюки и, отшвырнув их в сторону, навалился на нее
всей тяжестью, пригвоздив к полу, потом резко раздвинул
ей бедра. Казалось, он хотел разорвать ее на части: пальцы



 
 
 

его впивались в плоть, раскрывая и обнажая, потом он тер-
зал ее ртом, губами и языком. Тана страшно кричала и пы-
талась вырваться, а он с силой швырял ее обратно. Она была
почти без сознания, когда он овладел ею. Взгромоздившись
на свою полуживую жертву всем телом, он вламывался в нее
снова и снова, пока наконец не достиг желанной кульмина-
ции. Она едва дышала, глаза закатились, а на сером ковре
под ней расплывалось красное пятно.

Билли Дарнинг встал и, довольно усмехнувшись, принял-
ся одеваться, глядя на свою жертву:

– Вот так, мисс Недотрога.
В эту минуту кто-то вошел в комнату.
– О господи! Что ты с ней сделал?
Тана сквозь шум в ушах, на грани забытья услышала:
– Не бери в голову! Ее мамаша – платная подстилка моего

старика.
Раздался смех.
– Тогда другое дело. Похоже, вы неплохо провели время,

по крайней мере один из вас. А у нее что, месячные?
– Без понятия, – равнодушно буркнул Билли, застегивая

брюки.
Тана все еще лежала на полу с раскинутыми ногами, точно

сломанная кукла, а они стояли над ней и смотрели. Наконец
Билли наклонился и похлопал ее по щекам.

– Все, закончили! Вставай!
Тана не шевелилась, сознание почти покинуло ее. Тогда



 
 
 

он пошел в ванную, намочил полотенце и набросил на нее,
будто она была в состоянии что-то сделать. Через мгновение
ее вырвало, и Билли завопил, схватив ее за волосы:

– Не смей блевать на ковер! Грязная свинья!
Он рывком поднял ее на ноги, приволок в туалет и швыр-

нул к унитазу. Ее опять вырвало, а он перешагнул через нее
и захлопнул за собой дверь. Прошел не один час, прежде чем
Тана обрела способность соображать; из горла ее вырвались
сдавленные рыдания… Вызванное ею такси давно ушло, на
последний поезд она опоздала, но страшнее всего было дру-
гое: ее изнасиловали. Тану всю трясло, зубы стучали, во рту
пересохло, к тому же страшно болела голова. Как же теперь
добраться до дому? Платье разорвано, туфли перепачканы
кровью. Она сидела, сжавшись в комок, на полу туалета, ко-
гда вошел Билли. Швырнув ей какое-то платье и туфли – ви-
димо, сестры, – он пробормотал:

– Одевайся, отвезу домой.
Он был вдрызг пьян.
– А что потом? – в истерике выкрикнула Тана. – Что ты

скажешь своему отцу?
Он нервно оглянулся и посмотрел в спальню.
– Про что? Про ковер?
– Про меня!
– Ну, это не моя вина, малышка! Ты сама меня спровоци-

ровала.
Эти слова привели ее в ужас, и теперь она хотела только



 
 
 

одного: поскорее выбраться отсюда, даже если б пришлось
проделать весь путь до Нью-Йорка пешком. Схватив одеж-
ду в охапку, она резко оттолкнула его и кинулась в спальню.
Нагая, с развевающимися всклокоченными волосами, с за-
плаканным лицом, она едва не сбила с ног приятеля Билли,
который, увидев ее засмеялся:

– А вы с Билли, видать, неплохо развлеклись!
Тана окинула его диким взором, влетела в ванную комна-

ту, быстро оделась и побежала вниз. Последний поезд ушел,
найти такси нечего было и думать, музыканты уже уехали, и
она бросилась к подъездной дорожке, не думая об оставлен-
ном разорванном платье, о сумочке. Главное – прочь отсю-
да. Можно остановить полицейскую машину, добраться на
попутке или как-нибудь еще… Слезы застилали ей глаза, не
хватало воздуха. Вдруг за спиной вспыхнули огни фар. Та-
на ускорила бег, инстинктивно догадываясь, что Билли едет
следом. Зашуршали шины по гравийному покрытию дорож-
ки, и она нырнула в тень деревьев. Он нажал на клаксон и
закричал:

– Садись, отвезу домой!
Тана, заливаясь слезами, петляла между деревьями, а он

ехал за ней. Вокруг – ни души. Наконец Тана выбилась из
сил и в полной истерике выкрикнула:

– Оставь меня!
Она остановилась, присела на корточки и, рыдая, обхва-

тила колени руками. Он вышел из машины и медленно при-



 
 
 

близился к ней. Ночной воздух немного отрезвил его, и те-
перь Дарнинг уже не казался невменяемым, хотя выглядел
хмурым. На месте пассажира в длинной, сверкавшей зеле-
ным лаком спортивной машине сидел его друг и молча на-
блюдал за происходящим.

Билли стоял посреди шоссе, широко расставив ноги, осве-
щенный зловещим светом фар.

– Садись в машину, малышка.
– Не смей так меня называть!
Из груди у нее рвался безудержный крик, но сил уже не

осталось даже кричать, не то что бежать. Все члены ее ны-
ли, голова раскалывалась от боли, на лице и бедрах засохла
кровь. Она окинула его совершенно бессмысленным взгля-
дом и, поднявшись, заковыляла по дороге. Он попытался
схватить ее за руку, но она взвизгнула и бросилась бежать.
Он постоял немного, глядя ей вслед, и повернул обратно.

– Ну и черт с тобой! Было бы предложено. Не хочешь –
не надо.

Тана шла спотыкаясь, ничего не видя перед собой и охая
от боли. Минут через двадцать он опять нагнал ее. Завизжа-
ли тормоза, он выскочил из машины и схватил ее за руку.
Заметив, что теперь с ним никого нет, Тана решила, что он
опять намерен изнасиловать ее. Охваченная ужасом, она на-
чала отбиваться, но он подтащил ее к машине и, осыпая бра-
нью, втолкнул внутрь. От него опять пахло виски.

– Какого дьявола! Сказал же, что просто хочу отвезти тебя



 
 
 

домой. Садись в эту треклятую машину и не рыпайся!
Он грубо швырнул ее на сиденье, и Тана поняла, что спо-

рить с ним бесполезно. Они здесь одни, Билли может сделать
с ней все, что захочет, он это уже доказал. Тана покорилась
судьбе, и машина помчалась в ночь. Она почти не сомнева-
лась, что он увезет ее куда-нибудь и опять изнасилует, но он
свернул на автостраду. Прохладный ветерок, врывавшийся
в открытые окна, по-видимому, привел в чувство обоих. Он
то и дело оборачивался и смотрел на нее, потом указал на
коробку с бумажными салфетками.

– Возьми оботрись.
– Зачем? – произнесла Тана безжизненным голосом, гля-

дя в одну точку.
Шел уже третий час ночи. По шоссе с шумом проносились

редкие грузовики.
– Ты не можешь появиться дома в таком виде.
Она ничего не ответила, даже не обернулась. Ее не поки-

дал страх, что он остановится и опять возьмет ее силой. Но
теперь он не застигнет ее врасплох: она выбежит на шоссе и
попытается остановить какую-нибудь машину. Тана все еще
не могла осознать, что это произошло с ней. Теперь ее му-
чила мысль, уж не была ли она виновата сама: может, недо-
статочно сопротивлялась? Может, сделала что-то такое, что
поощрило его? Думать так было невыносимо… Вдруг она
заметила, что они как-то странно едут. Оказывается, Билли
заснул, уронив голову на руль. Она дернула его за рукав, он



 
 
 

вздрогнул и взглянул на нее, явно не понимая, что от него
хотят.

– Проклятье! Ты нас угробишь. Просыпайся!
– Ладно. Не ори, – буркнул Билли.
Некоторое время машина шла ровно, потом опять начала

вилять. На этот раз Тана не успела разбудить его: мимо них
на большой скорости мчался грузовик с прицепом, и легкую
спортивную машину занесло. Послышался ужасающий визг
тормозов, грузовик потерял управление и перевернулся. Ма-
шина Билли, чудом не задев прицеп, врезалась в дерево. Та-
на ударилась о лобовое стекло и, впав в ступор, неподвижно
уставилась в одну точку. К реальности ее вернул негромкий
стон. Лицо Билли было залито кровью, но Тана не пошеве-
лилась. Потом дверца распахнулась, и чьи-то сильные руки
легла ей на плечи. Не помня себя от страха, она закричала.
Все, что произошло этой ужасной ночью, разом нахлынуло
на нее, и она потеряла контроль над собой. Рыдая как безум-
ная, Тана порывалась бежать, но водители двух остановив-
шихся грузовиков пытались успокоить ее и дождаться поли-
цию. Она не воспринимала происходящее: похоже, это шок.

У Билли вся голова была в крови, глаз заплыл. Первыми
прибыли полицейские, а следом за ней появилась и «Ско-
рая помощь». Всех троих пострадавших доставили в распо-
ложенный неподалеку медицинский пункт Нью-Рошеллской
больницы. Водителя грузовика отпустили почти сразу: он
пострадал значительно меньше, чем его автомобиль. Билли



 
 
 

наложили швы на голову. В протоколе указали, что он вел
машину в состоянии алкогольного опьянения, и поскольку
это произошло уже в третий раз, ему грозило лишение во-
дительских прав сроком на год, что расстроило его больше,
чем разбитая голова. Тана была вся в крови, но у медиков,
как ни странно, по-видимому, не возникло желания ее рас-
спрашивать: она каждый раз впадала в истерику, едва начи-
нала говорить. Симпатичная девушка-медсестра обтерла ее
влажной салфеткой, пока Тана лежала на смотровом столе
и плакала. Ей дали успокоительное, и ко времени прибытия
Джин она уже почти спала.

–  Что случилось, Билли?.. Боже!  – воскликнула Джин,
глядя на повязку у него на голове. – Надеюсь, ничего страш-
ного?

– Надеюсь.
Он почему-то выглядел смущенным и она в очередной раз

отметила, как этот юноша хорош собой, хотя больше он по-
ходил на мать, чем на отца. Внезапно лицо его исказилось,
словно от испуга:

– Ты позвонила отцу?
Джин Робертс отрицательно покачала головой.
– Мне не хотелось его пугать. По телефону сказали, что с

тобой все в порядке, и я решила сначала посмотреть на вас
обоих сама.

– Спасибо. – Он посмотрел на спящую Тану и нервно пе-
редернул плечами. – И простите…



 
 
 

– За что? – изумленно посмотрела на него Джин.
– Ну, выпил… Разбил машину… все такое.
– Ерунда! Главное – что вы оба живы и не особенно по-

страдали.
Вид дочери Джин, конечно, смущал, хотя следов крови и

не было видно. Медсестра сказала, что Тана пребывала в шо-
ке, когда ее привезли, поэтому ей вкололи снотворное, что-
бы обеспечить покой.

Джин нахмурилась.
– Она что, была пьяна?
С Билли-то все ясно, но если еще и Тана… Однако мед-

сестра не подтвердила ее подозрений:
– Не думаю – скорее испугана. У нее на голове здоровая

шишка, но ни признаков сотрясения мозга, ни повреждений
в области позвоночника мы не обнаружили. В любом случае
за ней надо понаблюдать.

Тана очнулась и, видимо услышав их разговор, открыла
глаза и посмотрела на мать. На глаза тут же навернулись сле-
зы, по телу прошла дрожь. Джин обняла дочь и начала уте-
шать:

– Ну что ты, малышка… Все в порядке.
Дочь покачала головой и сквозь рыдания выдавила:
– Нет, не в порядке… Он…
Билли издал звук, похожий на рык, и слова застряли в гор-

ле. Ее душили рыдания, в голове пульсировала боль, и хоте-
лось ей лишь одного – никогда в жизни не видеть его…



 
 
 

Она легла на заднее сиденье «мерседеса» матери, и Джин
поехала в резиденцию Дарнингов, чтобы отвезти Билли.
Прежде чем отправиться домой, ей пришлось выпроважи-
вать последних гостей: кого-то вытаскивать из воды, кого-то
– из постелей. Возвращаясь к машине, Джин сокрушенно
думала, что на уборку уйдет не меньше недели. Половину
мебели придется ремонтировать, менять обивку кресел, чи-
стить ковры, пересаживать растения в другие емкости, что-
бы попытаться спасти. Джин не хотела, чтобы Артур видел
свой дом в столь плачевном состоянии. С тяжелым вздохом
она села в машину и посмотрела на дочь. Тана находилась
под действием успокоительного и безмятежно спала.

– Слава богу, не добрались до спальни Артура, – сказала
себе Джин и завела мотор. Тана издала слабый звук, и мать
обеспокоенно спросила: – Что-то болит, тебе плохо?

Это все, что имело значение для Джин: дети могли погиб-
нуть. Когда в три часа ночи зазвонил телефон, это первое,
что пришло ей в голову. Ей вообще тем вечером было бес-
покойно, словно что-то должно произойти, поэтому на зво-
нок она ответила почти мгновенно. Предчувствие ее не об-
мануло.

Тана открыла глаза и тихо произнесла:
– Скорее бы домой… спать.
Из глаз ее опять полились слезы, и Джин засомневалась,

что дочь не пила. Судя по всему, вечеринка была кошмар-
ной: возможно, Тана стала невольной участницей каких-то



 
 
 

событий. Наконец Джин заметила другое платье на дочери и
удивленно спросила:

– Ты что, купалась?
Тана с трудом села, стараясь справиться с головокруже-

нием, и медленно покачала головой. Джин в зеркало видела
странное выражение в глазах дочери.

– Что с твоим платьем?
Бесцветным, будто чужим, голосом Тана проговорила:
– Билли разорвал.
– То есть как? – не поняла Джин и тут же сама себе отве-

тила: – А, наверное, он бросил тебя в воду?
Дальше этого ее воображение не простиралось – ведь речь

шла о сыночке обожаемого Артура! Если даже Билли и вы-
пил, то, по ее мнению, ничего страшного не произошло –
ведь обошлось же. Это будет хорошим уроком им обоим.

Тана опять разрыдалась, и Джин пришлось съехать на
обочину и напрямик спросить:

– Да что с тобой? Вроде не пила… Может, наркотики?
В ее голосе и глазах не было ничего, кроме осуждения, в

то время как о Билли она говорила с материнской теплотой
и заботой. Но ведь мать еще не знает, что натворил этот «за-
мечательный мальчик».

Тана вскинула голову, посмотрела матери прямо в глаза и
жестко произнесла:

– Билли избил меня и изнасиловал в спальне своего отца.
Джин Робертс пришла в ужас.



 
 
 

– Что ты такое говоришь? Чтобы Билли…
И опять только гнев, никакого сочувствия к своему един-

ственному ребенку, зато полная уверенность, что сын лю-
бовника не способен на такой поступок.

– То, что ты сказала, ужасно.
«Ужасно то, что он сделал», – подумала с горечью Тана,

заметив нескрываемое возмущение в глазах матери.
Две крупных слезы скатились по щекам девушки.
– И тем не менее это правда.
Тану опять колотила дрожь, голос срывался. А Джин, не

в силах поверить услышанному, отвернулась и завела мотор.
Больше на дочь она не смотрела.

Билли рос совершенно безобидным мальчиком: Джин
знала его с десяти лет, – и непонятно, что побудило Тану об-
винить его в том, чего не могло быть.

– Я не знаю, зачем ты это выдумала, но запрещаю впредь
произносить подобную чушь!

Ответом ей было молчание. Тана сидела с ничего не вы-
ражающим лицом. Да, она никогда больше никому ничего не
скажет. В это мгновение внутри у нее будто что-то умерло…



 
 
 

 
Глава 4

 
Лето пролетело незаметно. Тана провела две недели в

Нью-Йорке, медленно оправляясь от пережитого кошмара.
Джин, как обычно, каждый день ходила на работу, все вроде
бы было как всегда, если бы не Тана: дочь ни на что не жа-
ловалась, но могла часами сидеть, уставившись в одну точку,
неизвестно о чем задумавшись. Она не виделась с друзьями,
не отвечала на телефонные звонки. Наконец Джин решилась
поделиться своими сомнениями с Артуром. К этому време-
ни в его доме уже был наведен порядок, а Билли со свои-
ми друзьями отправился в гости к однокурсникам в Мали-
бу. Все помещения выглядели приемлемо за исключением
спальни Артура: в самом центре большого дорогого ковра
зияла дыра, явно вырезанная ножом. По этому поводу у отца
с сыном был крупный разговор.

– Боже правый! Что вы за дикари? Мне следовало отдать
тебя не в Принстон, а в Вест-Пойнт, чтобы вложили ума. Как
можно вести себя подобным образом? Ты видел ковер в моей
спальне? Кто-то испортил его напрочь.

Билли послушно выслушал отца и, как примерный сын,
покаянно произнес:

– Извини, отец: немного недоглядел.
– Это называется «немного»? А машина? А вы с дочерью

Робертс? Ведь уцелели лишь чудом!



 
 
 

Билли все сошло с рук. Синяк под глазом скоро прошел,
швы сняли, и он по-прежнему гулял и пьянствовал с друзья-
ми, только вне дома, до самого отъезда в Малибу.

–  Ох уж эти детки!  – ворчал Артур, слушая сетования
Джин, которой казалось, что травма головы дочери была се-
рьезнее, чем посчитали врачи.

– Похоже, сотрясение все-таки было: иначе как объяснить
тот бред, что она несла.

Артур даже не попытался уточнить, что именно говорила
Тана, лишь заметил:

– Надо бы ей пройти полное обследование.
Накануне отъезда в Новую Англию Джин заикнулась об

этом, но Тана наотрез отказалась и спокойно собрала вещи.
Утром, как всегда, она вышла к завтраку. Лицо ее было

усталым и бледным, но когда мать поставила перед ней ста-
кан апельсинового сока, Тана улыбнулась – впервые за по-
следние две недели, – и Джин едва не расплакалась от ра-
дости. Со дня аварии их дом походил на могильный склеп:
ни голосов, ни музыки, ни смеха, ни телефонных звонков.
Мертвая тишина, и потухшие глаза Таны.

– Я так переживаю за тебя, доченька.
При этих словах глаза девушки наполнились слезами, и

она кивнула, не в силах произнести ни слова: их просто не
осталось – ни для кого. Ей казалось, что жизнь кончена. Ни-
когда ни одному мужчине не позволит она дотронуться до
нее – это она знала наверняка. Никто никогда больше не сде-



 
 
 

лает ей больно. И речь не только о боли физической. Гораз-
до страшнее боль от равнодушия самого близкого человека.
Мать не допустила даже мысли, что нечто подобное могло
произойти.

– Ты считаешь себя достаточно здоровой, чтобы поехать
в лагерь?

Тана много думала об этом: можно, конечно, до конца
жизни прятаться от людей, ощущая себя изгоем, жертвой на-
силия, которую сломали, раздавили и выбросили на свалку, –
а можно гордо поднять голову, трезво взглянуть на ситуацию
и вернуться к жизни. Тана выбрала последнее.

– Я в полном порядке.
Джин как-то не верилось: слишком уж спокойной, собран-

ной, повзрослевшей выглядела дочь, как если бы травма го-
ловы положила конец ее юности. А может, испуг? Во всяком
случае, столь разительных перемен за такое короткое время
Джин еще не приходилось наблюдать. Артур уверял ее, что
с Билли все в порядке, он ведет себя как послушный сын, но
она знала, что ко времени отъезда он уже принялся за ста-
рое: алкоголь и гулянки.

– Тана, солнышко, если почувствуешь, что тебе там нехо-
рошо, сразу же возвращайся домой. До начала занятий в кол-
ледже надо обязательно подлечиться.

– Ничего этого не потребуется, – заверила ее дочь, надевая
на плечо ремень дорожной сумки.

Как и в предыдущие два года, до места ей предстояло до-



 
 
 

бираться на автобусе. Работать летом в лагере ей нравилось,
однако на сей раз все было иначе. Коллеги заметили, что Та-
на Робертс очень изменилась: стала молчаливой, замкнутой,
неулыбчивой, общалась только с детьми, а с персоналом ла-
геря – лишь по необходимости. Все, кто знал ее раньше, с
грустью отметили эту перемену. «Видимо, что-то случилось
дома», – гадали одни. «Может, заболела?» – предполагали
другие. Никто не знал истинной причины.

По окончании последней смены Тана вернулась домой. В
этот сезон она не завела новых друзей, даже у детей она осо-
бой популярностью не пользовалась.

Тана пробыла дома всего два дня, по-прежнему избегая
старых друзей, уложила вещи и с чувством глубокого облег-
чения села в поезд. Ей вдруг так захотелось оказаться дале-
ко-далеко от дома, Артура, Джин, Билли, школьных подруг.
Той беззаботной девчонки, которая окончила школу три ме-
сяца назад, больше не существовало. Она стала другой: с го-
речью в сердце и с рубцами на душе.

По мере того как поезд уносился на юг, Тана начала поне-
многу возвращаться к жизни, отдаляясь от лжи и лицемерия,
интриг и предательства. После случившегося все, кто рань-
ше был ей дорог и составлял ее окружение, больше не суще-
ствовали для нее. Пусть никому, кроме Джин, она ничего не
сказала, но если уж собственная мать не поверила, то не за-
хотят поверить и другие. Она бы с радостью больше нико-
гда не возвращалась домой. Тана помнила последние слова



 
 
 

матери: «Ты ведь приедешь на День благодарения, правда?»
Ей показалось, что Джин боится смотреть ей в глаза: такая
боль из них рвалась, которую мать излечить не в силах. Та-
на не хотела приезжать ни на День благодарения, ни после:
бежать, бежать как можно дальше от их мелочной, мещан-
ской жизни, лицемерия, от этих варваров – Билли и его дру-
зей, от Артура, столько лет эксплуатировавшего ее мать, об-
манывавшего жену, – и никогда не возвращаться… никогда.
Тана больше не могла это выносить.

Ей так хорошо думалось под стук колес, что стало грустно,
когда поезд остановился в Йоло. Колледж Грин-Хиллс нахо-
дился в двух милях от станции, и за ней прислали старенький
громыхающий фургончик с седовласым водителем-негром.
Он приветствовал ее широкой белозубой улыбкой, но Тана
отнеслась к нему настороженно.

– Вы, наверное, долго ехали, мисс? – помогая ей уклады-
вать в кузов сумки, спросил старик.

– Тринадцать часов.
За всю короткую дорогу до колледжа она не произнесла

ни слова, пребывая в готовности выскочить из кабины и за-
кричать, если машина остановится. Водитель уловил ее на-
строение и больше не предпринимал попыток завязать дру-
жеский разговор.

Наконец они прибыли на место, и Тана приветливо улыб-
нулась:

– Спасибо, что подвезли.



 
 
 

– Пожалуйста, мисс, в любое время к вашим услугам –
просто зайдите в офис и спросите Сэма. Отвезу куда захоти-
те и все покажу. – Он усмехнулся и добавил с характерным
южным акцентом: – Правда, здесь не так уж много достопри-
мечательностей.

С самого момента приезда Тана не переставала любовать-
ся здешней природой: высокие величавые деревья, яркие
клумбы, свежая зеленая трава, настоянный на аромате цве-
тов воздух. Хотелось идти и идти, не останавливаясь по этой
траве, дышать этим душистым воздухом. Колледж произвел
на нее такое впечатление, что она замерла на месте со счаст-
ливой улыбкой на лице: именно таким он и рисовался ее во-
ображению. Еще прошлой зимой она собиралась приехать
сюда, но не получилось и пришлось ограничиться описани-
ем в рекламном буклете. В академическом отношении это
было одно из лучших учебных заведений страны, но Тану
привлекло не только это, но и окружавшие его легенды и за-
крепившаяся за ним репутация классического колледжа ста-
рого толка. Даже аура старомодности не отталкивала, а ско-
рее притягивала. И теперь, глядя на симпатичные, прекрас-
но сохранившиеся старинные здания с высокими колонна-
ми и красивыми балкончиками, выходившими на небольшое
озеро, девушка испытывала такое чувство, что наконец-то
оказалась дома.

Тана отметилась в приемной, заполнила какие-то формы,
вписала свое имя в длинный список абитуриенток, выясни-



 
 
 

ла, где будет жить, и в скором времени Сэм погрузил ее ве-
щи на видавшую виды двухколесную тележку. Тане показа-
лось, что она совершает путешествие в прошлое, и впервые
за последние месяцы ей стало легко и спокойно. Здесь не бу-
дет Джин, а значит, не придется постоянно объяснять при-
чину плохого настроения или рассказывать, что у тебя на
душе, здесь никто не будет напоминать о ненавистных Дар-
нингах. Здесь по крайней мере ей не придется испытывать
страх: колледж женский, так что никаких танцевальных ве-
черов или футбольных матчей. Когда она подавала сюда до-
кументы, общественная жизнь колледжа привлекала, но те-
перь нет. В последние три месяца ее не влечет абсолютно ни
к чему.

Шагая рядом с тележкой, она взглянула на Сэма и улыб-
нулась.

– Далеко вы заехали, мисс, – проговорил старый негр, ши-
роко улыбнувшись в ответ.

– Да, но зато здесь так красиво!
Она жестом указала на озеро, повернулась к белым здани-

ям, раскинувшимся веером. Когда-то это было богатое поме-
стье. После реконструкции и модернизации оно обрело со-
временный вид и содержалось в идеальном порядке.

– А знаете, мисс, раньше здесь жили плантаторы, и среди
рабов был мой дед.

Сэм рассказывал свою историю сотням девушек, приез-
жавших сюда каждый год. Ему нравилось видеть их распах-



 
 
 

нутые от удивления глаза. Он взглянул на новенькую, шагав-
шую рядом: какая красавица! Ну прямо голливудская кино-
звезда: стройная высокая блондинка с немыслимыми зеле-
ными глазами. Единственное, что смущало старика, это за-
мкнутость девушки, скованность. Она явно чего-то боялась
или из-за чего-то переживала.

– Вы бывали здесь раньше, мисс?
Тана как завороженная смотрела на здание, перед кото-

рым остановилась тележка, поэтому только покачала голо-
вой.

– Это и есть Жасминовый дом, одно из самых красивых
наших зданий. Сегодня я уже проводил сюда нескольких де-
вушек. Вообще-то вас здесь будет не меньше двух дюжин. В
каждом здании своя наставница, так что по всем вопросам
обращайтесь к ней.

Старик рассмеялся и Тана невольно улыбнулась, помогая
ему выгружать сумки. Потом он повел ее внутрь.

Оказавшись в великолепно обставленной гостиной со ста-
ринной мебелью, девушка на миг оробела. Несмотря на уют
и домашнюю атмосферу, все здесь прямо-таки было так пре-
зентабельно и чинно, на всем ощущался некий налет аристо-
кратизма, что, казалось, сюда можно входить не иначе как в
вечернем туалете и перчатках. Тана невольно взглянула на
свою помятую клетчатую юбку, на запыленные мокасины и
гольфы и смутилась еще больше. В этот момент в комнату
вошла женщина в строгом сером костюме, с седыми букля-



 
 
 

ми и голубыми глазами в окружении лучиков морщин. Это
была их наставница Джулия Джонс, занимающая эту долж-
ность свыше двадцати лет. Единственным украшением дамы
была нитка жемчуга, видневшаяся из-под жакета. Тане она
напомнила этакую добрую тетушку.

– Добро пожаловать в Жасминовый дом! Я мисс Джулия
Джонс, ваша наставница. Из двенадцати домов кампуса наш
самый лучший.

Дама говорила мягким голосом, на южный манер чопорно
растягивая слова, и Тана, слушая ее, с радостью ощущала,
что попала в совершенно другой мир, такой непохожий на
прежний, привычный.

Джулия лучезарно улыбнулась девушке и предложила вы-
пить чаю, а Сэм понес ее вещи на второй этаж. Тана присела
на кушетку, взяла предложенную ей разрисованную чашку
с серебряной ложечкой и, посмотрев в окно на озеро, поду-
мала о превратностях жизни. Вот она сидит – вдали от Нью-
Йорка, ото всех, кого знала раньше, – пьет чай и разговари-
вает с обаятельной дамой, а всего три месяца назад ей каза-
лось, что жизнь кончена.

– … как вы полагаете, милая? – ворвался в мысли Таны
мягкий голос.

Она растерянно уставилась на мисс Джонс и сдержанно
кивнула, сказав наугад:

– Да, конечно… Полностью с вами согласна…
Больше всего ей хотелось сейчас уйти в свою комнату.



 
 
 

Слишком много всего для одного дня…
Завершив наконец ритуал чаепития, они поставили чаш-

ки на поднос, и Тана чуть не рассмеялась, вдруг подумав о
том, сколько чаю пришлось выпить бедной женщине в этот
день. А мисс Джонс, будто угадав желание Таны, как ни в чем
не бывало поднялась и по витой лестнице повела ее пока-
зать назначенную ей комнату. Миновав два изящных проле-
та, они оказались в длинном коридоре с оклеенными тисне-
ными обоями в цветочек и увешанными фотографиями вы-
пускниц колледжа стенами. Наставница открыла дверь в са-
мом конце коридора, и они вошли в светлую комнату с блед-
но-розовыми стенами и занавесками из набивного ситца. Та-
на окинула взглядом обстановку: две узкие кровати, два ста-
ринных шкафа и два кресла; в углу – маленькая раковина.
Все просто, но очень мило и уютно.

Наставница, ревниво наблюдавшая за выражением лица
Таны, осталась удовлетворена, когда та повернулась к ней с
довольной улыбкой:

– Мне очень нравится.
– В Жасминовом доме все комнаты такие, – с гордостью

произнесла мисс Джонс и немного погодя оставила Тану
устраиваться.

Девушка села и уставилась на свои сумки, не имея ни ма-
лейшего желания распаковывать вещи. Она уже хотела было
прилечь, когда раздался стук в дверь и на пороге появился
старый негр с двумя чемоданами. Взглянув на нее с каким-то



 
 
 

непонятным выражением лица, Сэм пожал плечами и про-
изнес:

– Сдается мне, такого у нас еще не бывало.
Тана не поняла, о чем он, и хотела уточнить, но Сэм уже

исчез за дверью. В принесенном им багаже не было ниче-
го примечательного: два больших чемодана с железнодорож-
ными бирками, синий и зеленый в клетку, чемоданчик для
косметики, круглая шляпная картонка, в точности такая же
как у нее самой, которую она заполнила разными мелочами.
Тана медленно прошлась по комнате в ожидании владелицы
всех этих вещей. Представив себе бесконечную чайную це-
ремонию внизу, она приготовилась ждать долго, поэтому ее
удивило столь скорое появление соседки по комнате. Сна-
чала вошла, постучавшись, наставница и, сделав шаг в сто-
рону, пропустила вперед девушку-негритянку. Та, казалось,
не вошла, а вплыла: настолько грациозной была ее походка.
Таких красавиц Тане еще не приходилось встречать: черные
как смоль волосы, стянутые на затылке, блестящие, словно
бриллианты, темные глаза, немыслимой белизны зубы на ли-
це молочного-шоколада, с чертами, будто вырезанными ис-
кусным мастером, причем с таким изяществом, что оно ка-
залось почти неземным. Ее красота была столь вызывающей,
а движения – свободными, что у Таны захватило дух. Сняв
ярко-красное пальто и небрежно бросив его на одно из кре-
сел, новоприбывшая оказалась в облегающем платье из свет-
лой ангорской шерсти, прекрасно гармонировавшем с доро-



 
 
 

гими туфлями. Она больше походила на модель из модного
журнала, чем на студентку колледжа, и Тана со стыдом мыс-
ленно перебрала свой гардероб: юбки из шотландки, грубо-
шерстные брюки, куча простых рубашек, несколько свитеров
с V-образным вырезом и два платья, которые Джин купила
ей перед самым отъездом.

– Познакомься, Тана, – раздался голос наставницы. – Это
Шерон Блейк, твоя соседка. Она тоже с Севера – правда, не
из Нью-Йорка, а из Вашингтона, округ Колумбия.

– Привет! – ослепительно улыбнулась Шерон и протянула
ей руку.

– Здравствуй! – чуть смутившись, отозвалась Тана.
– Что ж, устраивайтесь, а я оставляю вас.
Наставница перед уходом взглянула на Шерон так, будто

та причинила ей физическую боль. Тане она безмерно сочув-
ствовала, но ведь кто-то же должен делить комнату с негри-
тянкой. Поскольку Тана будет учиться со стипендией, то есть
бесплатно, наставница сочла, что поступила по справедливо-
сти. Ничего подобного в колледже Грин-Хиллс никогда еще
не было, поэтому Джулия Джонс чувствовала себя не в своей
тарелке. Чтобы снять ужасное напряжение, ей требовалось
кое-что покрепче чая.

А наверху Шерон плюхнулась в одно из страшно неудоб-
ных кресел и с улыбкой взглянула на отливающие золотом
волосы Таны. Девушки, такие разные: одна – светлокожая,
другая – негритянка,  – с любопытством смотрели друг на



 
 
 

друга. Тана смущенно улыбалась, не зная, как расценить по-
явление Шерон в колледже, где никогда не учились цветные.

– Ну и как тебе здесь? – Нежное светло-коричневое лицо
вновь осветилось улыбкой. – Нравится?

– Очень!
Тана все еще немного смущалась, однако было в этой

красивой девушке что-то притягательное: гордый смелый
взгляд, свободные движения, никакой скованности.

– Знаешь, нам дали самую плохую комнату.
– Откуда тебе это известно? – удивилась Тана.
– Я видела другие, когда шла по коридору. – Шерон вздох-

нула и пытливо посмотрела на соседку. – Меня это не удив-
ляет. А вот за какие грехи вместе со мной поселили тебя?

Шерон знала, что единственная принятая в Грин-Хиллс
негритянская девушка вряд ли могла рассчитывать на теп-
лый прием. Это был беспрецедентный случай. Для нее сде-
лали исключение, да и то лишь потому, что ее отец – извест-
ный прозаик, награжденный Национальной премией за луч-
шую книгу года, лауреат Пулитцеровской премии, а мать –
прокурор штата. Естественно, Шерон не чета другим негри-
тянским девушкам – по крайней мере там считали родители
и ждали от дочери неординарных поступков, хотя та ничем
особенно не выделялась. Поскольку результаты выпускных
экзаменов у нее были вполне приличные, Шерон могла бы
поступить в Калифорнийский университет в Лос-Анджеле-
се, но мать предложила ей Грин-Хиллс.



 
 
 

Девушка пришла в ужас: это же Юг, там не жалуют цвет-
ных,  – но Мириам Блейк оставалась непреклонна. Дело в
том, что мать Шерон всю жизнь боролась за права обездолен-
ных, добивалась равноправия для всех независимо от цвета
кожи, и решение отправить дочь в колледж «только для бе-
лых» было для нее делом чести. Вот так Шерон Блейк и ока-
залась в Грин-Хиллс, единственная черная студентка в кол-
ледже для белых.

Обо всем этом девушка поведала Тане. Они сходили на
обед в главную столовую, а вернувшись, решили отдохнуть.
Шерон переоделась в розовый нейлоновый халат, а Тана до-
стала свой голубой байковый и стянула волосы резинкой в
хвост.

Завалившись на узкую кровать, Шерон сказала, будто хо-
тела ответить на незаданный вопрос:

– Мать требует от меня слишком многого. А я, может, хо-
чу лишь одного: быть красивой и элегантной. Знаешь, после
того, как окончу двухгодичный курс здесь, я думаю посту-
пить в Калифорнийский университет.

Тана улыбнулась.
–  Моя мать тоже возлагает на меня большие надежды.

Единственно правильным для дочери она считает замуже-
ство. Она хочет, чтобы я проучилась здесь год-другой и вы-
шла замуж за «приличного молодого человека».

Девушка презрительно фыркнула, давая понять, как мало
ее привлекает эта перспектива, и Шерон рассмеялась.



 
 
 

– В глубине души все мамаши считают также, даже моя, –
при условии, что я пообещаю поддерживать ее взгляды. Хо-
рошо хоть отец меня выручает. А что говорит твой?

– Своего я никогда не видела: погиб до того, как я появи-
лась на свет. Наверное, поэтому мать так и переживает по
каждому поводу. Она смертельно боится, что все вдруг пой-
дет не так, как надо, зубами держится за то, что называют
обеспеченным положением, и от меня ждет того же. Знаешь,
мне кажется, что твоя мама мне ближе по духу.

Девушки рассмеялись и принялись наперебой рассказы-
вать забавные истории.

К концу первой недели они уже были близкими подруга-
ми: сидели рядом в аудитории, вместе ходили в столовую, в
библиотеку, подолгу гуляли вокруг озера, говорили о жизни,
о родителях и друзьях. Тана рассказала Шерон о связи ма-
тери с Артуром Дарнингом, начавшейся еще тогда, когда он
был женат, а также о своем отношении ко всему, что ее окру-
жало. Ей претило лицемерие, ложь во взаимоотношениях с
детьми, друзьями и служащими, разврат и пьянство, жизнь
напоказ. Она не могла смириться с тем, что мать работает
на него вот уже двенадцать лет, как служанка, и ничего не
пытается изменить.

– Знаешь, Шер, я не могу это видеть, – со слезами на гла-
зах призналась Тана. – И самое мерзкое, что она с радостью
принимает от него подачки и считает, что с ней все в поряд-
ке. Он никуда ее с собой не берет, а она, представь себе, всем



 
 
 

довольна. Весь остаток жизни готова просидеть в одиноче-
стве и полной уверенности, что всем ему обязана. Только
вот чем «всем»? Она работает как проклятая всю жизнь, а
он смотрит на нее как на мебель, а сыночек его называет ее
платной подстилкой. Наверное, она все видит иначе, но ме-
ня это сводит с ума. Я не хочу находиться рядом с ними до
конца своих дней и распинаться перед Артуром в благодар-
ностях. Я всем обязана матери, но абсолютно ничем Арту-
ру Дарнингу. Она тоже ничем ему не обязана, но так боится
остаться одна…

– Мне отец ближе, чем мать, хоть я и люблю обоих.
Шерон всегда искренне выражала свои чувства, особенно

с Таной, и к концу первого месяца они поделились друг с
другом многими секретами, однако о своей главной тайне
Тана не упоминала. Говорить об этом ей до сих пор было
очень непросто.

Оставалось всего несколько дней до Хеллоуина, и Шерон
ломала голову над карнавальным костюмом. Праздник Всех
Святых планировалось отметить с мужским колледжем, рас-
положенным в этом же округе.

– Ума не приложу, кем нарядиться? – Шерон лежала на
кровати и озабоченно хмурила брови. – Может, черной кош-
кой? Или накинуть белую простыню и сделать прорези для
глаз, как у куклуксклановца?

Вечеринка намечалась на территории их колледжа, так
что девушки могли пойти туда одни, без сопровождения. Это



 
 
 

было очень кстати, так как ни Шерон, ни Тана не завели пока
никаких знакомств. Студентки держались от них из-за Ше-
рон на расстоянии, хотя и вежливо. Преподаватели были хо-
лодно-любезны и старательно делали вид, что не замечают
чернокожую девушку. Ее единственной подругой была Тана,
и в результате тоже оказалась в изоляции, все сторонились
ее. Если ты якшаешься с неграми – приготовься к положе-
нию отверженной. Шерон не раз пыталась внушить ей это,
причем нарочито резко, но Тана всякий раз разгадывала ее
хитрость и смеялась:

– Перестань кипятиться!
– Какого дьявола ты привязалась ко мне? Иди к своим бе-

лым! Дура набитая!
– Верно! Такая же, как и ты, то есть два сапога пара.
– Нет, пока нет! Ты одета как пугало огородное, и без моих

платьев и квалифицированных советов тебе не обойтись.
– Да, – опять рассмеялась Тана, – ты права! Значит, тебе

придется многому меня научить.
Девушки никогда не скучали, не ругались, смех не зати-

хал в их комнате. Шерон – энергичная и живая, что называ-
ется, «с огоньком» – постепенно возрождала Тану к жизни.
Порой они засиживались допоздна, шутили и смеялись до
колик в животе. Шерон обладала хорошим вкусом: таких на-
рядов Тана еще никогда не видела. Поскольку девушки были
примерно одного роста и сложения, спустя недолгое время
их вещи перестали делиться на «твое» и «мое»: каждая на-



 
 
 

девала что хотела.
–  Ну так что? Ты уже решила, какой костюм наденешь

на Хеллоуин? – поинтересовалась Шерон, подув на ногти со
свежим ярко-оранжевым лаком, очень эффектно смотрев-
шимся на ее смуглых руках.

Тана равнодушно пожала плечами:
– Не знаю… надо подумать.
– Что значит «подумать»? Некогда думать, пора действо-

вать! А может, ты не хочешь идти?
– Да, не хочу и не пойду.
– Боже правый! Но почему? – Шерон обескуражил ее от-

вет: Тана не была замкнутой, прекрасно реагировала на шут-
ки, любила посмеяться. – Ты что, не одобряешь этот празд-
ник?

– Ну почему же? Хеллоуин по-своему хорош… для де-
тей. – Тана еще никогда не была столь серьезной, и это еще
больше озадачило Шерон.

– Не будь такой букой! Да что это с тобой? Если из-за ко-
стюма, то я помогу тебе.

Она начала рыться в их совместном шкафу, вытаскивая
одну вещь за другой и кидая все на кровать. Тана, однако, не
проявила ни энтузиазма, ни интереса. Когда они легли и вы-
ключили свет, Шерон все-таки решила выяснить, что проис-
ходит с подругой:

– Как можно не хотеть пойти на карнавал по случаю Хел-
лоуина?



 
 
 

Шерон знала, что у Таны еще нет парня. Что касается ее
самой, то поступить сюда значило обречь себя на одиноче-
ство. В колледже вообще мало кто из девушек обзаводил-
ся парнем: лишь немногие из них составляли счастливые ис-
ключения, – но и те и другие надеялись встретить на вече-
ринке достойных молодых людей.

– Может, у тебя дома есть постоянный друг? – уточнила
Шерон, хотя Тана никогда не заикалась об этом.

Подруги обсуждали все на свете, кроме одной темы: рас-
ставания с девственностью. Шерон знала, что студентки жен-
ского колледжа обсуждали подобные вопросы взахлеб, но
безошибочно чувствовала нежелание Таны даже упоминать
об этом. У девушки явно была какая-то тайна.

– Да или нет, Тана?
– Ты ошибаешься… Просто нет настроения.
– Но должна же быть тому причина! У тебя что – аллер-

гия на мужчин? Слабость в коленках? Пойдем потанцуем, а
ближе к двенадцати я наряжу тебя вампиром, хотя, – на лице
ее появилась озорная улыбка, – для карнавала на Хеллоуин
можно придумать что-нибудь и позамысловатее.

– Не валяй дурака, Шер, – засмеялась Тана. – Просто я
не хожу на вечеринки. А ты иди, и пусть тебя это не сму-
щает. Влюбись в какого-нибудь белого парня и преподнеси
сюрприз своим родителям.

Обе девушки расхохотались, потом Шерон воскликнула:
– Боже правый! Да меня сразу же вышвырнут из колледжа.



 
 
 

Если бы миссию выбора жениха доверили нашей наставни-
це, она выдала бы меня за старину Сэма. – Домовая настав-
ница иногда снисходительно поглядывала на Шерон, а затем
переводила глаза на Сэма, как если бы между этими двумя
существовало некое родство.

– Но она же знает, кто твои родители и почему ты здесь.
Девушки продолжали болтать, но Тана старательно обхо-

дила причину нежелания идти на вечеринку. Дело кончилось
тем, что Шерон оделась невероятно грациозной черной кош-
кой, натянув до самого подбородка плотное черное трико.
Ее появление в зале вызвало кратковременный шок, а потом
молодые люди наперебой стали приглашать ее на танец, и
весь вечер девушка не сходила с круга. Хоть сокурсницы ее
и бойкотировали, она прекрасно провела время.

Когда она вернулась, был уже второй час ночи, но ей очень
хотелось поделиться впечатлениями с подругой:

– Тана, проснись, соня ты этакая!
Подруга подняла голову, открыла один глаз и пробурчала:
– Ты пришла? Ну как, хорошо повеселилась?
– Чудесно! Я танцевала весь вечер без отдыха.
– Замечательно. Давай спать!
Тана отвернулась лицом к стене, и Шерон поняла, что раз-

говор окончен. На следующий день она сделала попытку воз-
обновить его, но Тана опять не проявила ни малейшего ин-
тереса. Другие студентки после вечеринки начали ходить на
свидания, телефон внизу не умолкал, казалось, ни на мину-



 
 
 

ту. Шерон позвонил всего один молодой человек, пригласил
в кино, и она приняла приглашение, но когда они пришли в
кинотеатр, контролер их не пропустил, заявив:

– Здесь вам не Чикаго, друзья: это Юг.
Ее спутник мучительно покраснел, и мужчина сказал ему:
– Отправляйся-ка ты домой, сынок, и найди себе прилич-

ную девушку.
Шерон попыталась сгладить ситуацию:
– Не волнуйся, Том! Честно говоря, мне не так уж и хоте-

лось смотреть этот фильм.
Они поймали такси и поехали обратно. Всю дорогу они

молчали, и только у самого Жасминового дома она загово-
рила:

– Ты думаешь, я обиделась? Нисколько! Я все понимаю и
уже привыкла. – Она глубоко вздохнула и слегка прикосну-
лась к его руке. Я знала, на что иду, когда поступала в Грин-
Хиллс.

Молодой человек в недоумении взглянул на нее, не зная,
как расценить эти слова. Шерон была первой темнокожей де-
вушкой, которой он назначил свидание: она показалась ему
невероятной красавицей – он таких еще не встречал.

–  Ты приехала в этот занюханный городишко для того,
чтобы тебя оскорблял какой-то говнюк?

– Нет, – мягко возразила Шерон. – Я здесь для того, чтобы
изменить положение вещей. Во всяком случае, попытаться.
Так, как сегодня, быть не должно. Все мы твари Божьи неза-



 
 
 

висимо от цвета кожи. Темнокожие девушки имеют право
ходить в кино с белыми парнями, гулять по улицам, заходить
в закусочные и посещать рестораны. Почему в Нью-Йорке
это можно, а здесь нет? Пусть косятся, выражают неодобре-
ние – ради бога! – но они выкинуть вон не могут. И един-
ственный путь к этому – начать с малого, как сегодня.

Парень непонимающе посмотрел на нее: это что, шутка?
Она же ретировалась, даже не попыталась отстоять свои пра-
ва.

Шерон поняла его и с улыбкой пояснила:
– Мне жаль, что так вышло. Будем завоевывать позиции

постепенно. Сегодня дошли до входа, а на будущей неделе
попытаемся войти внутрь, если ты не против. Невозможно
все изменить в одночасье.

Том понимающе улыбнулся, и ей это очень понравилось.
– А почему бы и нет? Рано или поздно мы так надоедим

этому монстру, что он перестанет нас выгонять. Если хо-
чешь, можем пойти в кафе или в ресторан…

Возможности были безграничны, и Шерон весело смея-
лась. Том помог ей выйти из машины и проводил до дома.
Девушка предложила зайти на чашку чая, и они некоторое
время посидели в гостиной, однако взгляды, которые бро-
сали в их сторону находившиеся там студентки, были столь
неприкрыто враждебными, что даже Шерон не выдержала.
Они поднялись и медленно двинулись к выходу. Лицо ее бы-
ло печально. Том чутко уловил ее настроение и, прежде чем



 
 
 

уйти, шепнул:
– Помнишь? «Невозможно все изменить в одночасье».
Он прикоснулся губами к ее щеке и вышел.
Глядя ему вслед, Шерон думала: «Как хорошо, что он это

понимает».
Поднимаясь по лестнице, Шерон улыбалась: как бы то

ни было, время потрачено не напрасно. Том ей понравился:
умел держать удар. Интересно, позвонит ли он еще?

Тана встретила подругу с улыбкой:
– Ну и как? Куда ходили?
– В ки…нотеатр.
– Чудесно! И как фильм? Понравился?
– Спроси у кого-нибудь другого, – усмехнулась Шерон.
– Не поняла…
– Нас туда не пустили. Здесь не принято: белый юноша,

чернокожая спутница… «Найди себе приличную девушку»,
заявил контролер Тому. – Шерон пыталась отшутиться, но
Тана, увидев боль в ее глазах, нахмурилась:

– Негодяй! И что же Том?
– Он держался как надо. Мы вернулись, посидели в гости-

ной, но это было еще хуже. Представляешь: семь «белосне-
жек» сидят на диванах со своими «прекрасными принцами»
и сверлят нас глазами. – Она со вздохом плюхнулась в крес-
ло. – А ну их к дьяволу! Подходя к кинотеатру, я чувствова-
ла себя такой смелой, такой гордой: смотрите, мол, я бросаю
всем вам вызов. Нас не пустили, к тому же унизили. Мы не



 
 
 

можем пойти даже в закусочную, чтобы поесть гамбургеров.
– Могу поручиться, что нас обслужат, если ты пойдешь

вместе со мной.
У них не было необходимости питаться за пределами кол-

леджа, поскольку кормили на убой: обе уже прибавили в ве-
се по три-четыре фунта, к вящей досаде Шерон.

– На твоем месте я бы не стала обольщаться. Держу па-
ри, они поднимут хай, увидев с тобой негритянку: белая есть
белая, а черная остается черной, как бы ты к этому ни отно-
силась.

– Но почему бы не попытаться? – загорелась идеей Тана, и
на следующий вечер они решили привести ее в исполнение.

Девушки прогулялись по городу и зашли в закусочную,
чтобы заказать по гамбургеру. Официантка окинула их дол-
гим неприязненным взглядом и отошла, не приняв заказа.
Пораженная этим, Тана жестом позвала ее снова, но женщи-
на сделала вид, что не заметила. Тогда Тана поднялась с ме-
ста, подошла к ней сама и попросила принять заказ. Офи-
циантка досадливо поморщилась и сказала вполголоса, так
чтобы не услышала ее спутница:

– Мне очень жаль, милая, но я не могу обслужить твою
подругу. Надеюсь, ты меня понимаешь…

– Но почему? Она жительница Вашингтона, – возмути-
лась Тана, как будто это имело какое-то значение. – Ее мать
прокурор штата, а отец – известный писатель.

– Нам это без разницы. Здесь не Вашингтон, а Йолан, Юж-



 
 
 

ная Каролина.
– Есть у вас в городе заведения, где мы могли бы пообе-

дать?
Женщину смутила настойчивость высокой зеленоглазой

блондинки, и она взглянула на нее другими глазами.
–  Она пусть пройдет дальше по улице… а ты можешь

остаться здесь.
– Но мы хотим пообедать вместе! – В глазах Таны полы-

хало зеленое пламя: впервые в жизни она почувствовала, как
по спине у нее прошла нервная судорога. Сейчас, охвачен-
ная иррациональным и бессильным бешенством, какого еще
ни разу не испытывала, она могла и ударить. – Имеется ли
в вашем городе заведение, где мы с подругой могли бы по-
есть вместе? Или нам придется возвращаться обедать в Нью-
Йорк? – Тана вперила в официантку негодующий взгляд, но
та отрицательно покачала головой. – В таком случае обслу-
жите меня – я возьму два чизбургера и две кока-колы.

– Нет, не возьмешь! – раздалось у нее за спиной. Это из
кухни вышел повар. – Ты сейчас отправишься в свою тре-
клятую шикарную школу, откуда вы обе сюда заявились. –
Подруги действительно отличались от жителей Йолана: до-
статочно было взглянуть на броские наряды Шерон, чтобы
вычислить ее принадлежность к привилегированному кол-
леджу. – Там можете есть все, что угодно, за милую душу.
Понятия не имею, что там на них нашло, но если уж они пус-
кают к себе негритосов, то пусть их у себя и кормят в Грин-



 
 
 

Хиллсе, а здесь на них не приготовили!
Он выразительно посмотрел на Тану, потом перевел

взгляд на столик, за которым сидела Шерон. В его взгляде
полыхала такая ярость, что ей на миг показалось, будто по-
вар намерен вышвырнуть их отсюда. После той ужасной но-
чи она еще ни разу не испытывала такого страха.

Поняв, в чем дело, Шерон грациозно поднялась с места и
сказала в своей спокойной аристократической манере:

– Идем, Тана.
Ее голос прозвучал так чувственно, что повар устремил

на нее плотоядный взгляд, за что Тане захотелось дать ему
пощечину: этот взгляд напомнил ей то, о чем она безуспешно
пыталась забыть.

Всю дорогу до колледжа Тана возмущалась, а Шерон вы-
глядела на удивление спокойной, поскольку ничего нового в
случившемся для нее не было.

– Как странно устроена жизнь! Если бы мы с тобой куда-то
зашли в Нью-Йорке или в Лос-Анджелесе, да практически в
любом другом городе, никто бы и внимания не обратил, что
я темнокожая, а ты белая, но здесь, в Йолане, это очень важ-
но. Моя мать, похоже, не зря меня сюда отправила: видно,
пришло время бороться за свои права. Я всегда считала, что,
если мне хорошо, не обязательно думать о других, о том, что
с ними происходит. И вот теперь оказалось, что эти другие
– я сама.

Они медленно шли по улице, рука об руку.



 
 
 

– Не думаю, чтобы я когда-нибудь чувствовала себя та-
кой беспомощной и такой злой… – тихо проговорила Тана,
и вдруг перед ней всплыло лицо Билли Дарнинга. – Разве
лишь однажды…

Между девушками вдруг будто протянулись незримые ни-
ти и связали их, как никогда прежде. Тане захотелось обнять
подругу, защитить от невзгод, а та одарила ее теплой благо-
дарной улыбкой.

– Когда это было, Тана?
– О, очень давно!.. – попыталась улыбнуться девушка. –

Месяцев пять назад.
– Да, действительно очень давно.
Девушки рассмеялись, но как-то невесело, и продолжили

путь. Постепенно Тана успокоилась, страх прошел, и она по-
клялась себе, что никто и никогда больше не сделает с ней то-
го, что сделал Билли Дарнинг: она скорее умрет или… убьет.

– Наверное, это было что-то ужасное? – уловив настрое-
ние подруги, спросила Шерон.

– Ужаснее представить невозможно.
– Ты не хочешь говорить об этом?
Тана не ответила, и некоторое время они шагали сквозь

серую полутьму в полном молчании. У девушки никогда не
возникало желания рассказать об этом кошмаре кому бы то
ни было, после того как она попыталась довериться матери,
а та ее предала.

Шерон, по-видимому, ее поняла: у  каждого в прошлом



 
 
 

есть что-то такое, чем не хочется делиться. У нее тоже есть
тайна, которую она хранит даже от самых близких.

– Хорошо, Тана…
Но едва она успела это произнести, как подруга оберну-

лась к ней, и слова полились сами собой неудержимым по-
током, будто прорвалась некая плотина.

–  Я хочу рассказать… мне это необходимо, только не
знаю, как ты к этому отнесешься. – Она ускорила шаги, так
что Шерон едва поспевала за ней. Дыхание ее участилось. –
История стара как мир… Через неделю после выпускного по
просьбе матери… я пошла на вечеринку к сыну ее патрона,
законченному негодяю… Я не хотела идти… Но мать заяви-
ла, что я не могу отказаться: мол, мне оказана такая честь…
Она всегда говорит, что мы должны быть благодарны этой
семейке, она прямо боготворит Дарнинга и его отпрысков.

Захлебнувшись словами, Тана все ускоряла и ускоряла
шаг, будто пыталась убежать от преследовавших ее воспо-
минаний. Шерон шагала молча, глядя на искаженное болью
лицо подруги. Наконец девушка справилась с собой и про-
должила:

– Как бы то ни было, я поехала. Знакомый парень на своей
машине привез меня в Гринвич на эту самую вечеринку…
Все уже были пьяные, мой спутник тоже напился в стельку
и уединился с какой-то девицей, а я от нечего делать пошла
бродить по дому. Откуда-то появился Билли, сын Артура, и
предложил мне показать кабинет, где работает моя мать…



 
 
 

Я знала, где эта комната… – Слезы ручьями бежали по ее
щекам, но она их даже не почувствовала. – Только привел
он меня совсем не туда, а в спальню своего отца… Там все
было серое… серый плюш, серый атлас и серый мех… даже
ковер на полу…

Это были единственные запомнившиеся ей детали: беско-
нечный серый фон… ее кровь на полу… перекошенное лицо
Билли, потом – авария… Тане не хватало воздуха, она рва-
нула ворот рубашки и побежала, задыхаясь от рыданий. Ше-
рон не отставала от нее ни на шаг. Осознав, что теперь не
одна: рядом подруга, – она нашла в себе силы продолжить:

– Билли начал избивать меня, швырнул на пол… – Вновь
ощутив ту беспомощность, то отчаяние, она остановилась
и закрыла лицо руками. Сумерки огласил ее душераздира-
ющий крик. – Я ничего не могла поделать… не сумела его
остановить… – Ее тело сотрясалось от рыданий, и Шерон
молча обняла подругу, крепко прижала к себе. – Он изнаси-
ловал меня и бросил там… я была вся в крови… меня рва-
ло… Потом он догнал меня на шоссе, заставил сесть в ма-
шину, и мы чуть не врезались в грузовик.

Внезапно Тана умолкла, лицо ее потухло: сердце опять
пронзила боль. Повернув к Шерон лицо, она безжизненным
голосом произнесла:

– Когда я попыталась рассказать о случившемся матери,
она не захотела ни во что вникать и заявила: «Билли Дарнинг
не способен на такое!»
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