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Аннотация
Оригинальное беллетризованное жизнеописание

Тутанхамона, юноши-фараона, чье правление было
кратковременно, но немыслимо пышно, а таинственная гибель
окружена легендами и научными парадоксами. В книге
повествуется о нравах и обычаях Древнего Египта, а также о
людях этого государства, о религиозных обрядах, противоборстве
двух религий, придворных интригах, тайнах дипломатии и обо
всех сторонах жизни царственной четы.
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Предисловие
 

Этой книге суждено занять достойное место среди тех от-
кровений, которые время от времени являет нам история,
приподнимая на мгновение свой покров и открывая нашему
взору некоего исторического персонажа или значительный
эпизод из жизни человечества.

Что может будоражить воображение сильнее, чем погре-
бальные сокровища легендарного юного царя Тутанхамона,
чье царствование было кратким, но пышным?

Удивительный факт обнаружения этих сокровищ англи-
чанами, Картером и Карнарвоном, стал вехой в истории
египтологии и сам по себе столь же поразителен (хотя и не
столь значим), как расшифровка иероглифов Шампольоном,
гений которого вернул нам несколько тысячелетий нашей ис-
тории, придав смысл оставленным ими свидетельствам. Ес-
ли благодаря Шампольону мы смогли понять письменные ис-
точники и систему верований эпохи фараонов, открытие ан-
гличан дало нам возможность увидеть воочию все те вещи,



 
 
 

которые сопровождали молодого бога-царя в его роскошной
жизни полубожества.

После сорока лет изучения и тщательной и осторожной
консервации эти артефакты вновь предстали взорам изум-
ленного мира. Теперь мы сможем составить точное представ-
ление о том, как выглядели гробницы египетских фараонов,
ибо захоронение Тутанхамона –  единственное – дошло до
нас через три тысячи лет практически в первозданном виде.

Я имел честь, будучи министром культуры Объединен-
ной Арабской Республики, внести посильный вклад в эту ис-
ключительную работу. Я весьма доволен результатами, ибо,
когда речь идет об исследовании сокровищ Тутанхамона,
едва ли найдется специалист, более сведущий в вопросах
искусствоведения и археологии, чем мадам Кристиана Де-
рош-Ноблькур. Она – один из ведущих египтологов. Ее кни-
ги, работа в Лувре, проведенные ею раскопки в Верхнем
Египте, так же как и ее деятельность в качестве специаль-
ного консультанта ЮНЕСКО при моем правительстве, – все
это говорит о Кристиане Дерош-Ноблькур как о заслужива-
ющей глубокого уважения наследнице великих традиций ее
прославленных предшественников на ниве египтологии.

Я оказывал ей всевозможную помощь, отдавая должное
не только ее решимости продолжить работу Мариетт Паша,
но и той искренней симпатии, с которой она относится к
Египту – во все периоды его истории.

Сарват Окаша



 
 
 

Посвящается лорду Карнарвону и Говарду
Картеру, которые вернули к жизни фараона
Тутанхамона и возвратили человечеству страницу
его истории

Ни в каком другом случае искушение написать
роман вместо исторического исследования не
возникает столь отчетливо, как здесь; вот почему,
работая со всеми этими документами, следует
быть вдвойне осторожным.
Уолтер Вольф.
Два доклада по истории XVIII династии

Мой ум не настолько робок, чтобы отвергать
существование таинств. Однако я остерегаюсь
тех, кто открыто признает их и живет ими;
тех, кто, поднеся палец к губам своим, заставляет
говорить о себе как об избранниках Божьих, держа
в неведении непосвященных.
Я. Сезар. Жак де Бурбон Бюссэ



 
 
 

 
Глава 1

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ПРОШЛОЕ
 
 

Дань благородного человека пропавшему фараону
 

Ровно сто лет разделяют год рождения египтологии и дату
удивительного открытия гробницы Тутанхамона.

22 сентября 1822 г. Жан-Франсуа Шампольон-младший
написал свое знаменитое Letter à Monsieur Dacier, secrétaire
perpétuele de l’Académie royale des inscriptions et belless-letters,
relative à l’alphabet des hiéroglyphes phonétiques (Письмо мон-
синьору Дасье, постоянному секретарю Королевской акаде-
мии, касательно алфавита фонетических иероглифов). В тот
день была перевернута первая страница великой книги Древ-
него Египта, которая около двух тысяч лет оставалась тайной
за семью печатями и в конце концов была прочитана.

25 ноября 1922 г. был извлечен первый камень из стены,
закрывающей вход в гробницу Тутанхамона, и исследовате-
ли – лорд Карнарвон, его дочь, леди Эвелин Герберт, и Го-
вард Картер – увидели роскошнейшее погребение, по своему
великолепию и по сей день не имеющее себе равных.

Едва зародившись, египтология стала одной из популяр-
ных научных дисциплин. Ученые по крупицам собирали све-



 
 
 

дения о том, как жили люди на берегах Нила четыре тысячи
лет назад: об их обычаях, древних как мир, и повседневных
занятиях, о философских проблемах, о социальных рефор-
мах и военных кампаниях – словом, обо всем том, что поз-
волило воссоздать облик исчезнувшей цивилизации.

Откуда мы черпали свои знания? Источником их стали
археологические раскопки, проводившиеся под эгидой Еги-
петской службы древностей, и исследования храмов и гроб-
ниц, символизировавших бессмертие и могущество богов,
фараонов и народов долины Нила. Развалины городов, по-
гребенные под вековыми песками, были волнующими сви-
детельствами минувшего, так же как и артефакты из первой
египетской коллекции, собранной в ходе военной экспеди-
ции Бонапарта, и замечательное «Описание Египта», опуб-
ликованное между 1809-м и 1816 г., – плод работы ученых,
сопровождавших императора в походе.

Среди множества династий, царей, монументов и колос-
сов Тутанхамон предстает незаметной, неясной фигурой.
Среди весьма ограниченного количества артефактов, свя-
занных с его именем, наибольший интерес представляют два
монумента, указывающие на то, что, по своей воле или под
давлением обстоятельств, Тутанхамон вынужден был вос-
становить официальный культ династического бога Амона,
отмененный фараоном Тель-эль-Амарны Аменхотепом IV
– Эхнатоном, при дворе которого Тутанхамон провел свое
детство. Это был один из наиболее привлекательных перио-



 
 
 

дов египетской истории – эпоха Солнечного Диска, Атона.
В этих двух монументах нашла отражение та неукротимая
ненависть, которую пришлось испытать на себе молодому
фараону. Из надписи на стеле мы узнаем о реставрации фи-
ванского культа и храмов: пытаясь упрочить свои позиции,
Тутанхамон поддался уговорам и распорядился открыть и
восстановить заброшенные святилища, в первую очередь –
святилища Амона. И на стеле уже не стояли имена прежнего
царя – их заменили имена фараона Хоремхеба.

Другим свидетельством состоявшегося примирения Ту-
танхамона с фиванским Амоном служит великолепная ста-
туя, высеченная из черного гранита, вошедшая в луврскую
коллекцию незадолго до обнаружения гробницы. Фараон
стоит перед сидящей фигурой верховного божества. Руки
бога, голова и руки фараона отбиты, имена стерты – тако-
вы вполне наглядные доказательства той ненависти, которую
Тутанхамон вызывал у своих врагов. Хотя у скульптуры фа-
раона голова отбита, мы, тем не менее, можем увидеть идеа-
лизированный, но вполне узнаваемый его портрет, глядя на
лицо Амона, ибо в антропоморфных изображениях египет-
ские боги весьма походили на своего «возлюбленного сына»
или на свое земное воплощение. Лицо божества очень напо-
минает лицо Тутанхамона, знакомое нам по статуям в Кар-
наке и барельефам Луксора, которые были присвоены Хо-
ремхебом.

В те времена, когда Говард Картер, археолог, воодушев-



 
 
 

ленный своими находками в Долине царей, попытался, зару-
чившись моральной и материальной поддержкой лорда Кар-
нарвона, отыскать гробницу Тутанхамона, об этом фараоне
ученые практически ничего не знали.

Ни одна из раскопанных к тому моменту усыпальниц не
сохранилась в целости, Долина царей принесла археологам
сплошные разочарования. Однако исследователи по-преж-
нему не теряли надежды превзойти своих предшественни-
ков, сэра Гастона Масперо, Лоре, Навилля и Теодора Дэви-
са. Они были вознаграждены за упорство, когда настойчи-
вость и опыт Говарда Картера в сочетании с дальновидной
щедростью лорда Карнарвона позволили ученым преодолеть
все преграды, охранявшие последнюю земную обитель Ту-
танхамона от всех грабителей, рождавшихся на свет в тече-
ние трех тысяч двухсот шестидесяти пяти лет.

Открытие египтологов мгновенно стало мировой сен-
сацией. Сообщения о богатствах, сокрытых в нескольких
небольших помещениях, едва ли способных их вместить, вы-
зывали восторг и изумление. По мере того как археологи рас-
чищали и исследовали новую гробницу в Долине царей, в
ней, как в пещере Али-Бабы, обнаруживались все новые и
новые бесценные сокровища. Чем ближе исследователи под-
ходили к саркофагу, тем более точными и фантастическими
становились их описания.

Как и следовало ожидать, сенсационность находок поро-
дила многочисленные проблемы. Надо было четко органи-



 
 
 

зовать работу и наладить охрану. Дополнительные средства
требовались и на то, чтобы содержать вынесенные из гробни-
цы находки в соответствующих условиях. Однако лорд Кар-
нарвон вскоре умер, и за этим последовали и другие труд-
ности: трения с правительством, законное и настоятельное
требование Картера обеспечить ему возможность работы и,
конечно, неизбежные издержки славы. Толпы журналистов
и просто любопытных со всех континентов буквально не да-
вали археологам вздохнуть, а всевозможные повседневные
дела, возникавшие у рабочих, тормозили раскопки. Только
тот, кто жил в археологическом лагере в подобном климате,
может по достоинству оценить заслуги экспедиции Картера
и понять его требования, которые порой кажутся слишком
жесткими.

Картер и его люди совершенно измучились, ибо им, по-
мимо своих прямых обязанностей, приходилось выступать в
роли гидов у разных знаменитостей и сдерживать напор зри-
телей, устремившихся, словно на модное шоу, к гробнице
фараона. Каждый из них хотел увидеть все и чувствовал се-
бя глубоко оскорбленным, если археологи встречали его не
слишком приветливо и не спешили продемонстрировать об-
наруженную, но еще не откопанную, самую последнюю на-
ходку. Все желали попасть вниз и осмотреть стены с имена-
ми фараонов. Всем хотелось побывать в гробнице, где в те-
чение тысячелетий обитал некий таинственный дух.

Просьбы, мольбы, требования, протесты, вмешательство



 
 
 

властей, нападки прессы… – что только не выпало на долю
ученых. Но шум со временем стих, и осталась всемирная сла-
ва, выпавшая на долю Тутанхамона. Имя этого малоизвест-
ного правителя оказалось связанным с тайной фараонов, с
легендой о сказочных сокровищах, оказавшихся вдруг ре-
альными, и – для многих – с мифом о возмездии, поводом
к которому стала история открытия гробницы, судьба юного
царя и слава грозных магов и мудрецов Древнего Египта.

Раскопки и работы внутри гробницы были завершены к
1928  г.; без малого шесть лет ушло на то, чтобы вынести
наружу и описать каждый предмет из наиболее полного и
обширного на сегодняшний день комплекта погребального
инвентаря. В Каирском музее была создана постоянная экс-
позиция. Без малого десять лет потребовалось на то, чтобы
подготовить первый сводный каталог «Гробница Тутанхамо-
на» (т. 1. Говард Картер и А.С. Мейс (1923); т. 2 и 3. Говард
Картер (1927, 1933).

Безусловно, столь уникальную коллекцию нельзя было
разбивать на части, и Пьер Лако, генеральный директор
Службы древностей, невзирая на сильную оппозицию, ра-
зумно решил оставить ее в Египте. Со своей стороны прави-
тельство Египта полностью возместило вдове лорда Карнар-
вона расходы, связанные с археологическими раскопками в
Долине царей.

Ни азарт поиска, ни романтическая история открытия, со-



 
 
 

вершенного, когда срок действия лицензии на проведение
раскопок уже почти истек, ни фантастические богатства не
стерли из памяти людей связанную с этим трагедию. Через
несколько месяцев после открытия гробницы юного фараона
лорд Карнарвон смертельно заболел. Климат Египта только
приблизил конец. В отличие от молодого лорда в книге Тео-
фила Готье «Роман с мумией» лорд Карнарвон в час своего
триумфа не мог взглянуть на мумию фараона, с именем ко-
торого навсегда окажется связано его имя. С точки зрения
падкой на сенсации публики судьба отнеслась к нему неспра-
ведливо, даже дерзко. Так почему бы не выдумать невидимо-
го мстителя, ответственного за все неудачи? И почему бы не
возложить эту роль на самого фараона? С Египтом, землей
таинственного сфинкса, уже были связаны многочисленные
фантастические легенды, в которых фигурирует древняя ма-
гия. Как тут не вспомнить о надписях, грозящих всеми бе-
дами «живущим, которые осмелятся нарушить покой гроб-
ниц»! Разумеется, лорд Карнарвон нарушил великий закон,
который запрещает вторгаться в царство мертвых. Потрево-
женная тень умершего нанесла свой удар, и дерзкий наруши-
тель был обречен.

А вскоре Жорж Бенедит, глава Департамента египетских
древностей в Лувре, умирает после посещения гробницы от
сердечного приступа, вызванного удушающей жарой в До-
лине царей. Вслед за ним смерть настигает еще одного чле-
на экспедиции, Артура Мейса, помощника хранителя Отде-



 
 
 

ла египетских древностей музея искусств «Метрополитен»
в Нью-Йорке. Легенда о проклятии надолго овладевает ума-
ми. Тем не менее другие исследователи, причастные, так или
иначе, к открытию гробницы, ничуть не пострадали. В част-
ности, Говарда Картера возмездие, по-видимому, не настиг-
ло – он умер 2 марта 1939 г. Из тех, кто дожил до Второй
мировой войны и пережил ее, можно назвать А. Лукаса, ди-
ректора химической лаборатории Службы древностей пра-
вительства Египта, через руки которого прошли почти все
экспонаты; Гарри Бартона, фотографа, которому мы обязаны
бесчисленными и прекрасными снимками гробницы; Р. Эн-
гельбаха, старшего инспектора древностей и впоследствии
директора Каирского музея; д-ра Дерри из Каирского уни-
верситета, изучавшего мумию фараона; Жана Капара, кото-
рому выпала честь продемонстрировать недавно обнаружен-
ные сокровища бельгийской королеве Елизавете, и Густава
Лефевра, члена Института Франции (в то время служивше-
го старшим куратором в Каирском музее и подготовившего
постоянную экспозицию в том виде, в каком мы видим ее
сегодня), скончавшегося в 1957 г. Стоит упомянуть также
бригаду, трудившуюся на раскопе, в состав которой входили
А.Р. Каллендер, помощник Картера, Халл и Хаузер. Нако-
нец, Чарльз Кунц, Пьер Лако, Бернар Бруэр и сэр Алан Гар-
динер – все они присутствовали при открытии гробницы или
активно участвовали в последующих работах: оценивали на-
ходки или занимались расшифровкой надписей и т. п. Хотя



 
 
 

троим последним далеко за восемьдесят, они по-прежнему
активно трудятся в области египтологии.

Время от времени истории о мести Тутанхамона вытес-
няют с первых полос бульварных газет рассказы об очеред-
ных проделках лохнесского чудовища. Призрак давно скон-
чавшегося фараона является к какому-нибудь чувствитель-
ному коллекционеру в ужасном обличье. Как же избавить-
ся от проклятия фараона? Поскольку артефакт, который яв-
ляется причиной наваждения, некогда принадлежал фара-
ону, то принадлежать никому другому он уже не может, и
единственное правильное решение состоит в том, чтобы от-
дать эту вещь на хранение какому-либо музею. Сотрудники
знаменитых музеев исследуют довольно много подобных по-
ступлений: безобидных камешков с иероглифами или фраг-
ментов деревянного саркофага – эти пережитки суеверия,
неистребимые и в наш просвещенный век. Кстати, гибель-
ные артефакты нередко оказывались банальной подделкой.

Однако если эти мистические истории, состряпанные по-
сле обнаружения сокровищ, едва ли стоит воспринимать все-
рьез, все же нельзя оставить без внимания два любопытных и
единственных в своем роде инцидента, о которых мне пове-
дал сын лорда Карнарвона в Лондоне в июле 1961 г. и в сво-
ем фамильном замке Хайклере. Но прежде чем о них расска-
зать, надо припомнить те обстоятельства, при которых лорд
Карнарвон предпринял археологические изыскания в Доли-
не царей и поручил Говарду Картеру руководить работой.



 
 
 

Картер начал свою деятельность в Египте как рисоваль-
щик и в этом качестве сопровождал Перси Ньюберри в Бе-
ни-Хасан и Эль-Бершу в 1892 г. Затем он работал с амери-
канцем Теодором Дэвисом в районе Фив и готовил рисунки
для публикации, в которой сэр Гастон Масперо и П.Т. Нью-
берри описывали гробницу тещи и тестя Аменхотепа III, Туи
и Юйи. В 1903 г. Картер был назначен инспектором Нижне-
го и Среднего Египта, а в 1907 г. Масперо представил его
лорду Карнарвону, который годом ранее просил разрешение
на проведение раскопок в Фивах в Верхнем Египте.

Лорд Карнарвон не был египтологом; принимая реше-
ние отправиться в Египет в 1902 г., он руководствовался в
первую очередь предписаниями врачей, считавших, что кли-
мат этой страны должен поправить его пошатнувшееся здо-
ровье. До того как он попал в серьезную автомобильную ка-
тастрофу, лорд Карнарвон прослыл заядлым спортсменом и
страстным путешественником; и, как человек с тонким вку-
сом, воплощал в себе дух подлинной аристократии. Он был
исключительно богат, но не сорил деньгами. По совету лорда
Кромера он решил субсидировать археологические исследо-
вания и с помощью Масперо получил разрешение от Египет-
ской службы древностей на проведение раскопок. Лорд Кар-
нарвон понимал, что руководить работами должен специа-
лист – египтолог, и Картер оказался вполне подходящей кан-
дидатурой. С 1908-го по 1912 г. они исследовали западную
часть Фив на левом берегу Нила. Публикация «Пятилетние



 
 
 

раскопки в Фивах» (Оксфорд, 1912) представляет собой от-
чет о первых, весьма обнадеживающих находках. Например,
была обнаружена знаменитая деревянная табличка с выве-
денными тушью иероглифами (с тех пор известная как таб-
личка Карнарвона), на которой описаны войны Камоса, из-
гнавшего из Египта захватчиков-гиксосов. (В 1954 г. в Кар-
наке была обнаружена стела, на которой в тридцати восьми
строках излагаются дальнейшие события.)

Затем Картер решил произвести раскопки в дельте Ни-
ла и избрал для этого Саис. Однако из-за разлива Нила ра-
боты не удалось начать раньше апреля; а там пришла жара,
и, кроме того, исследователей буквально атаковали полчи-
ща кобр. Возможно, именно эти священные змеи поспособ-
ствовали тому, что Карнарвон с Картером непосредствен-
но перед Первой мировой войной возобновили раскопки в
окрестностях Фив.

Разразившаяся война сильно замедлила работу. Карнар-
вон не мог приехать в Египет, но Картер был призван на во-
енную службу в самом Египте. Тем не менее в этот период
была обнаружена гробница Аменофиса I, которая, к сожа-
лению, оказалась разграбленной, и вторая гробница, пред-
назначавшаяся для принцессы Хатшепсут до ее восшествия
на престол. Все это внушало некую надежду. С 1919-го по
1921 г. Картер систематически и тщательно исследовал весь
сектор Долины царей между гробницами Меренптаха, Рам-



 
 
 

зеса III и Рамзеса VI.
Когда до окончания срока действия концессии остались

недели, Картера ждало разочарование: в Англии лорд Кар-
нарвон уже перестал верить, что им удастся обнаружить что-
либо значительное. Но утром 4 ноября 1922 г., когда послед-
ний угол у основания гробницы Рамзеса VI был расчищен
до горной породы и полностью удалены остатки хижин ра-
бочих XX династии под входом в туннель, Картер увидел
что-то, похожее на ступеньку, вырубленную в камне. За этой
ступенькой обнаружились другие; они вели к оштукатурен-
ной каменной стене с печатями царского некрополя. Прежде
чем открыть гробницу, Картер провел все необходимые при-
готовления. С помощью своего преданного помощника Кал-
лендера он очистил четыре ступеньки и достиг второй сте-
ны из каменных блоков, которая тоже была грубо замазана и
запечатана царскими печатями. Преодолев шестнадцать сту-
пеней, которые приобрели почти магическое значение, они
прочитали на последнем барьере, отделявшем мертвых от
живых, имя Небхепруре – Тутанхамон. 6 ноября Картер из-
вестил о случившемся лорда Карнарвона, жившего тогда в
Хайклере, и тот вместе с дочерью 20 ноября вылетел в Алек-
сандрию, а 23 ноября уже был в Луксоре. 25 ноября – день,
когда из стены, закрывавшей вход в гробницу, был вынут
первый камень, Картер вспоминал потом «как самый знаме-
нательный и удивительный день в моей жизни, подобного ко-
торому мне уже не пережить». В небольшое отверстие пер-



 
 
 

вым заглянул Картер. Карнарвон долго вглядывался в полу-
мрак, рассматривая фигуры животных, статуи и золото.

В огромном парке, окружавшем замок Карнарвонов, я
прошлась по ухоженным лужайкам под кедрами и полюбо-
валась озером и бельведером из белого мрамора. Мне пока-
зали ферму с пастбищами, зал в неоготическом стиле, бес-
ценную библиотеку, картины старых мастеров и коллекцию
старинной мебели, в том числе письменный стол Наполеона
с Эльбы и кресло императора, на подлокотниках которого
остались царапины от его ногтей. Ничто в Хайклере не на-
поминает о египетском приключении его прежнего хозяина;
знаменитая коллекция, которую он начал собирать в 1907 г.,
находится ныне не в Британском музее, а в Соединенных
Штатах – такова была воля леди Карнарвон. Ни одной вещи
или фотографии, хоть как-то связанных с землей фараонов.

Стоя перед портретом отца, нынешний владелец Хайкле-
ра поведал мне трагический эпилог всей истории. Лорд Кар-
нарвон провел Рождество в Англии и, вернувшись в Верхний
Египет в начале 1923 г., каждый день посещал Долину царей.
В марте его укусил комар и занес инфекцию. Болезнь быст-
ро прогрессировала. Лорд Карнарвон решил вернуться в Ка-
ир, где, как надеялись его родные, он сможет получить бо-
лее квалифицированную медицинскую помощь. Инфекцию
удалось побороть, но в конце марта лорд Карнарвон забо-
лел пневмонией. Его сына, лорда Порчестера, служившего в
Индии, срочно вызвали в Египет. С того момента как была



 
 
 

обнаружена гробница Тутанхамона, все, связанное с лордом
Карнарвоном, вызывало у публики жгучий интерес, и весть
о том, что он серьезно болен, распространилась с молние-
носной быстротой. Мусульманские паломники молились за
него, и молодому лорду на его пути из Индии в Египет ока-
зывалась вся возможная помощь.

Лорд Порчестер прибыл в отель «Континенталь» за
несколько часов до смерти отца, последовавшей ранним
утром 5 апреля 1923 г., но тот так и не узнал родного сына.
Именно тогда имели место два инцидента, о которых упоми-
налось выше. В отеле «Континенталь» внезапно погас свет
и затем вспыхнул сам собой. На следующий день молодой
лорд, прибывший с официальным визитом к фельдмаршалу
лорду Олленби, узнал, что свет гас не только в отеле, но и
повсюду в городе. Лорд Олленби обратился за объяснения-
ми к английскому инженеру, в ведении которого находилось
городское энергоснабжение, но не получил вразумительно-
го ответа. Второй инцидент связан с собакой, которую лорд
Порчестер оставил на попечении отца, когда отплывал в Ин-
дию. Собака сильно привязалась к новому хозяину, скучала
и жалобно скулила, когда тот уезжал. В ту самую минуту, ко-
гда лорд Карнарвон скончался в Египте, собака, находящая-
ся в Англии, страшно завыла и умерла.

Таковы действительные обстоятельства смерти лорда Кар-
нарвона. Согласно завещанию его похоронили в родовом
имении, на вершине Сигнального Холма, где он сам когда-то



 
 
 

проводил археологические раскопки, и от его могилы виден
замок. Его судьба свершилась в тот момент, когда он решил
финансировать археологические изыскания; и проживи он
несколькими годами больше или меньше, это ничего бы не
изменило – ведь его напарник, разделивший с ним славу,
ждал в тени забвения более трех тысяч лет. Со дня откры-
тия царской гробницы три имени стали неотделимы одно от
другого: Тутанхамон, Картер и Карнарвон.

Тутанхамон, доселе никому не известный, мгновенно пре-
вратился в мировую знаменитость, хотя его погребальные
сокровища, которые, будучи собраны вместе и осмыслены,
немало поведали нам об утонченной египетской культуре, а
также об обрядах и практиках захоронения, ничего или по-
чти ничего не говорят нам о его жизни и личности. Фара-
он, сознательно вычеркнутый из истории страны и династии,
был возвращен из тьмы забвения, но образ его по-прежне-
му окутывала тайна. «Произнося имена умерших, ты даешь
им новую жизнь, – гласят погребальные надписи. – Тем са-
мым ты вдыхаешь жизнь в того, кто исчез». Толпы молящих-
ся перед любой из гробниц призывали паломников совер-
шить этот обряд. Самым суровым наказанием для преступ-
ника была смена имени, таким образом у человека отбира-
ли его «я». Имена врагов и завоевателей никогда не произ-
носили вслух, ибо те не обладали никакими гражданскими
правами. Преступники исчезали из этого мира и из кругов



 
 
 

вечного мира еще до своей смерти, поскольку их имена пре-
давали забвению. Они превращались в ничто, в пустоту.

Картер и Карнарвон оказали неоценимую услугу юному
фараону, которого они спасли от подобной участи, дав ему
«новую жизнь», как просили жрецы некрополя.

Ранее уже говорилось о том, что, несмотря на молодость
Тутанхамона и краткость его правления, после смерти имя
его целенаправленно пытались стереть со страниц истории.
Все посвященные ему статуи и монументы, защищенные на-
дежными стенами гробницы, были обезображены или разби-
ты.

Месть, если уж говорить о мести, могла исходить не от Ту-
танхамона, а от Амона или, скорее, от сторонников Амона,
которые пытались стереть имя Тутанхамона из истории, что-
бы он мог умереть во второй раз и погибнуть навсегда. Толь-
ко найдя инициатора и поняв мотивы этих деяний, можно
попытаться воссоздать жизнь молодого царя.



 
 
 

 
Глава 2

МИР МЕРТВЫХ И ЖИЗНЬ
ЖИВЫХ К ЗАПАДУ ОТ ФИВ

 
 

Рассказы о мумиях, царях и разбойниках
 

Наша следующая глава посвящена окрестностям Фив. И
хотя для того, чтобы воссоздать картину юных лет Тутанха-
мона, нам придется отправиться вверх по Нилу в Тель-эль-
Амарну, мы постоянно будем возвращаться в этот величе-
ственный город и его окрестности с их бесценными истори-
ческими памятниками. Изучая эти камни и глыбы, мы ока-
зываемся в XIV в. до н. э., в самом сердце полнокровной и
живой цивилизации.

Храм Луксора на берегах Нила ныне напоминает рос-
кошный сад с величественными деревьями. Приближаясь к
нему, невольно ощущаешь всесилие богов и жрецов Египта,
немало выгадавших от расточительства фараонов. Луксор,
однако, создавался в первую очередь как южная резиденция
великого бога Амона, где протекала его личная и семейная
жизнь и куда он направлялся во время своего одиннадцати-
дневного явления на великий праздник Опет. Во время это-



 
 
 

го путешествия он представал взорам верующих на роскош-
ной церемониальной барже, отделанной золотом.



 
 
 



 
 
 

Карнак представляет собой скопление разных храмов, ла-
биринт святилищ и пилонов, его двери и стены покрыты
изображениями царей и богов. Храмы и святилища соору-
жались в честь всех верховных божеств египетского царства.
Главным среди них был Амон, чье имя переводится как «Со-
крытый», но присутствие которого ощущается повсюду; это
он дарует силу и вечную жизнь фараону. Два высоких султа-
на на его головном уборе символизируют его небесное про-
исхождение. Он, таким образом, выступает одновременно и
в роли незримого демиурга в вышних сферах, и в роли зем-
ного бога, которому служат его жрецы, получающие от фа-
раона всяческую моральную и материальную поддержку, ка-
кую только может желать Амон.

Среди всевозможных изображений фиванских царей од-
но – украшающее седьмой пилон большого храма – выгля-
дит весьма красноречиво: это изображение Тутмоса III, ко-
торый семнадцать раз покорял Азию. Он преподносит оча-
ровательной и миниатюрной богине, покровительнице Фив
(под эгидой Амона), великое множество врагов, упавших на
колени и молящих о пощаде. В другом месте на огромной
панели изображена куча золота, удивительных драгоценно-
стей и экзотических фруктов, захваченных во время побе-
доносных походов и преподнесенных божеству данного свя-
тилища в качестве благодарственной жертвы.

Каждый египетский монумент хранит память о каком-ни-



 
 
 

будь событии или важном эпизоде. Располагая столь обшир-
ными сведениями касательно правления Тутмоса III, вели-
кого завоевателя, исследователи смогли увязать изображе-
ние на обелиске, смысл которого подтверждает надпись на
постаменте, рисунок на стене фиванского храма и сделан-
ную клинописью надпись, в которой упоминается ассирий-
ский царь Ашшурбанипал. Надпись сообщает нам, что, ко-
гда Ашшурбанипал разграбил Фивы, он переправил в свой
дворец две колонны (или обелиска), которые установил у во-
рот храма. Изготовленные из электрона, сплава, на 75 % со-
стоящего из золота, на 22 % – из серебра и на 3 % – из меди,
они вместе весили 2500 талантов, 166 650 фунтов, или около
600 килограммов.

Легко представить, какую безграничную власть имели
жрецы Карнака над фараонами. Подтверждением тому слу-
жат слова царицы Хатшепсут, высеченные на основании ее
обелиска в Карнаке:

«…Я сидела в своем дворце и размышляла о
создавшем меня [Амоне]… Мое сердце повелело мне
воздвигнуть ему два обелиска из электрона… И моя
душа взволновалась при мысли о том, что скажут
люди, которые спустя много лет будут смотреть на этот
монумент и судить о том, что я сделала…»

Однако царица обнаружила, что ей недостает драгоценно-
го сплава. Она пишет далее:

«Что касается двух великих обелисков, которые мое



 
 
 

величество покрыло электроном в честь отца моего,
Атона, чтобы мое имя жило вечно в этом храме многие
и многие века: они высечены из цельного камня, из
твердого гранита, без трещин… Я высказала этим свое
почтение Амону, как царь проявляет ее ко всем богам.
Я хотела отлить их из электрона [но поскольку это
оказалось невозможно] по крайней мере, я покрыла
[электроном] их поверхность».

Другими словами, царице пришлось довольствоваться
тем, что обелиски покрыли слоем золота только снаружи.
Они до сих пор стоят в Карнаке, и в их углах можно обна-
ружить желобки, в которые золотых дел мастера вставляли
тонкие листы электрона.

Мастер Тутмоса III украсил внутреннюю часть собствен-
ного погребального храма в Фивах целым циклом рисунков,
повествующих о работах, которые проводились под его ру-
ководством в мастерских храма Амона в Карнаке. На одном
видны два обелиска, и частично сохранившаяся надпись за-
ставляет предположить, что они были изготовлены полно-
стью из золотого сплава. То, что не смогла сделать первая ве-
ликая царица мира, исполнил ее наследник, пользовавший-
ся услугами того же мастера. После азиатских походов Тут-
мос III опустошил сокровищницы завоеванных стран и смог
преподнести богу и его жрецам два цельных изваяния из зо-
лотого сплава в знак благодарности Амону за помощь. По-
видимому, это и есть те два обелиска, которые упоминаются
в луврской надписи, каждый из них весит 1250 талантов (83



 
 
 

325 фунтов), и жрицы Фив отдали их Ашшурбанипалу, что-
бы предотвратить дальнейшее разграбление города. Только
при Тутмосе III Египет обладал таким немыслимым богат-
ством.

Несомненно, что этот фараон всем обязан жрецам Амо-
на. С их помощью ему удалось отстранить от власти родную
тетку, царицу Хатшепсут, под опекой которой он долгое вре-
мя находился. Однако в какой-то момент великий завоева-
тель решил освободиться от ярма ненасытных жрецов. В са-
мом Карнаке он напомнил им, что власть их не безгранич-
на, использовав другой символ, образ еще одного бога, са-
мого сильного из всех богов, – Солнце. В раннединастиче-
ский период в честь этого божества воздвигали техены – вы-
сокие колонны из хорошо подогнанных камней; они похо-
дили на цельный обработанный камень, вершину которого
увенчивала небольшая пирамида. Техены были единствен-
ным объектом поклонения в храмах Солнца во времена V
династии (около 2500 г. до н. э.). Позднее эти сооружения
приобрели более изящный вид, наподобие игл, изготовлен-
ных из монолитного камня, которые попарно располагались
у входа в храмы. Когда цивилизация фараонов начала кло-
ниться к упадку, греческие торговцы, насмехаясь над стран-
ными святынями, символика которых была им непонятна,
окрестили их «обелисками» – вертелами.

В конце своего правления Тутмос III решил возвести в
Карнаке (в храме, посвященном восходящему солнцу, к во-



 
 
 

стоку от большого храма Амона) один отдельный обелиск.
Его предполагалось воздвигнуть не в честь могущественного
правителя всего царства Амона, а в честь Солнца. Огромная
каменная «игла» не была установлена при жизни Тутмоса, и
надпись на ней говорит о том, что после его смерти она оста-
лась лежать около карнакского священного озера. Его пре-
емник, Аменхотеп II, воздвиг новые монументы и статуи во
славу Карнака, но не использовал этот обелиск. Однако сле-
дующий фараон, Тутмос IV, завершил работу, начатую его
дедом, и установил в святилище Амона, в центре двора во-
сточного храма, отдельный обелиск, символ Ра Харахти, вос-
ходящего солнца (в настоящее время он находится в Риме).

Действия нового царя встретили отчаянное сопротивле-
ние грозного духовенства Фив. Жрецы, которые запросто
могли возводить на престол и свергать фараонов, несомнен-
но, принимали активное, хотя не непосредственное участие
в братоубийственной вражде Тутмосидов. Однако им, веро-
ятно, пришлось пойти на компромисс с учеными жрецами
Гелиополя, которые поклонялись солнцу, иначе каким обра-
зом новый наследник престола стал четвертым фараоном из
рода Тутмосов? По крайней мере, это вытекает из содержа-
ния надписи на монументальной стеле, возведенной у груди
большого сфинкса Гизы, обнаруженной после того, как был
расчищен песок, накопившийся здесь еще с римских времен.
В этой надписи Тутмос IV открыто заявляет, что своим вос-
хождением на трон обязан богу Хармахису.



 
 
 

Из текста на стеле явствует, что будущий фараон перво-
начально не должен был унаследовать престол. Но вот одна-
жды, охотясь неподалеку от мемфисского некрополя, он за-
снул в полдень в тени «хранителя некрополя» и увидел во
сне Хармахиса (Гора на небосклоне). Бог задыхался, зава-
ленный песком, и сообщил ему, что тот, кто избавит его от
невыносимого бремени, станет обладателем двух корон фа-
раонов. Внезапно проснувшись, высокородный охотник по-
гнал колесницу домой и немедленно приказал вызволить бо-
га, заточенного в песках пустыни. Вскоре Аменхотеп умер,
и, когда погребальная процессия двигалась по просторному
залу среди колонн карнакского храма, статуя бога, которую
несли жрецы, заставила их отклониться от избранного пути
и приблизиться к молчащему и набожному Тутмосу, стояв-
шему в темном углу бокового нефа. По указанию бога Тут-
мос стал наследником трона.

Таким образом, Амон продолжал возводить на трон ца-
рей, но Тутмос IV предпочел приписать все вмешательству
Ра, богу солнца, которого он освободил от тяжелого бреме-
ни. Этот бог в моменты отдыха представал в обличье сфинк-
са, лежащего на линии горизонта и готового восстать, подоб-
но фараону, когда придет время рассвета. Надписи не лгали:
в начале этого века при раскопках была обнаружена стена,
возведенная Тутмосом IV, чтобы защитить сфинкса от пес-
ков; на кирпичах стояло царское клеймо.

Карнак и его храмы, святилища Египта, хотя с момен-



 
 
 

та их постройки минули тысячелетия, воскрешают прошлое
с невероятной живостью и яркостью: глядя на них, неволь-
но переносишься мыслью во времена Нового царства, бли-
стательной роскоши XVIII династии и начала тех грандиоз-
ных перемен в одной из величайших в мире религий, кото-
рые положили конец безраздельному владычеству Амона. В
священных местах своевольный фараон-мистик бросил вы-
зов верховным жрецам, слепо цеплявшимся за авторитарные
догмы и потерявшим всякую связь с быстро развивавшимся
обществом.

Временная опала Амона привела к тому, что святилища в
городе храмов – оплоте официальной теологии и культа бо-
жественной личности фараонов – постепенно пришли в за-
пустение или были разрушены. Пожар уничтожил велико-
лепные деревянные порталы с бронзовыми накладками и по-
вредил каменные перемычки.

По иронии судьбы, после всех этих титанических усилий
взошедший на престол царь-ребенок Тутанхамон по науще-
нию своего хитроумного наставника вернул жизнь забро-
шенным храмам.

Но не в религиозных центрах Карнака и Луксора следу-
ет искать следы и отзвуки пестрой повседневной жизни то-
го времени. Их можно обнаружить на левом берегу реки, за-
паднее Фив, – на берегу мертвых. Там для египтолога про-
шлое самым причудливым образом сплетается с настоящим.
На правом берегу, где древние фиванские дворцы и лачуги



 
 
 

были разбросаны беспорядочно между громадными храма-
ми, выросли современные дома, скрыв от нас руины бога-
тейшей столицы Древнего мира. Правда, в последние годы
Служба древностей расчистила храм в Луксоре, сняв куль-
турный слой, скрывавший полностью террасу перед высоки-
ми трапециевидными башнями. Теперь стали видны полно-
стью огромные статуи у стен и постамент восточного обелис-
ка; второй такой же обелиск правительство Египта препод-
несло в дар Франции в знак заслуг Шампольона. Отныне мы
можем любоваться прекраснейшим дромосом, или священ-
ным коридором, украшенным сфинксом с человеческой го-
ловой; дорога на Карнак, которой пользовались представите-
ли последней египетской династии, обрела свой первоздан-
ный вид; однако остальной город погребен под современным
Луксором.

Поэтому давайте покинем стовратные Фивы, огромные
каменные порталы которых все так же возносятся в небо, и
пересечем реку в западном направлении. Я часто проделы-
вала этот путь в разное время года и в разные часы, и всякий
раз впечатление было новым. Фиванская гора с пирамидаль-
ной вершиной казалась нежно-розовой или небесно-голубой
на рассвете, горела золотом днем и окрашивалась пурпуром
в недолгих сумерках – всегда величественная и прекрасная.
Тот, кто хоть какое-то время провел в этих краях, знает, ка-
кое удовольствие пересекать Нил в вечной и бессмертной
фелюке с залатанным треугольным парусом и белыми по-



 
 
 

душками на сиденьях. Иногда мальчик становится у руля, и
пара гребцов заводит песню под дружные взмахи грубо сра-
ботанных весел, но обычно ветер надувает умело поставлен-
ный парус – египтяне всегда были хорошими моряками. Ко-
гда в конце февраля уровень Нила падает, обнажаются пес-
чаные отмели (знаменитые чесу), на которых местные жите-
ли сразу же начинают сажать помидоры и кабачки. Порой
встречаешь лодку с крестьянами, поющими под удары даро-
буки, – возможно, они справляют свадьбу, или громоздкую,
неказистую фелюку, битком набитую товарами, лесом, ско-
том и пассажирами, – паром, доставляющий на другой берег
обитателей Курны, Курнет-Мюрай и Эль-Хоха – деревень на
западном берегу.

Путешественника, перебравшегося через Нил и не жела-
ющего воспользоваться услугами местного такси, поджида-
ют ослы, хотя не всякий способен по примеру местных жи-
телей ездить на них без седла. Здесь редко встретишь при-
дорожные рынки, предлагающие покупателю всевозможные
яства, одежды и кувшины из пористой глины, в которых вода
всегда остается свежей и прохладной, также едва ли вам по-
падется телега, укрытая пальмовыми ветками, куда набились
женщины в черной парандже или щебечущие, как птицы, де-
вушки в ярких одеяниях. Западный берег спокоен в своем
величии: вы ощущаете, что находитесь среди подданных фа-
раона и ступаете по священной земле, в которой похороне-
ны их далекие предки. Но эта волшебная земля также таит в



 
 
 

себе несметные сокровища. Полицейский участок располо-
жен около причала, и тот, кто не живет на западном берегу,
обязан покинуть его до захода солнца.

Оросительный канал тянется от реки через поля сахарно-
го тростника, хлопка, пшеницы и берсема (разновидности
клевера). Вся жизнь в поэтическом египетском пейзаже со-
средотачивается в оазисах – в том числе и деревни, которые
с равным успехом могли возникнуть тысячелетия назад или
совсем недавно, с их пальмами и платанами, ослами, замуса-
ми (речными буйволами) и одногорбыми верблюдами. При-
брежные шадуфы, которые крестьяне по-прежнему исполь-
зуют, чтобы поливать свои поля после окончания паводка,
вскоре уступают место сакехам. Терпеливые буйволы крутят
эти водяные колеса, мальчик-погонщик с бичом в руке гну-
савит заунывную и пронзительную песню под нескончаемый
скрип колес.

Первая деревня, которая попадается вам на пути, резко
контрастирует со всем окружением. Она построена недавно
и пока что не заселена, красивые домики в саидском (юж-
ном) стиле, в котором улавливается сходство с нубийски-
ми жилищами, чем-то неуловимо напоминают древние по-
стройки. В 1948–1949 гг. Служба древностей начала строить
образцовую деревню, чтобы переселить в нее жителей Курны
и тем самым спасти храмы и гробницы фиванской знати от
грабителей. Здесь мы вступаем в странный мир: жизнь под-
ступает к границам некрополя и вторгается в него, ибо мест-



 
 
 

ные, с позволения сказать, крестьяне, не желающие терять
ни клочка плодородной земли, обосновались даже в храмах
и гробницах.

За зеленой долиной и развалинами заупокойного храма
Аменхотепа III, от которого остались только знаменитые ко-
лоссы Мемнона – впечатляющие и наглядные свидетель-
ства исчезнувшего мира, – начинается пустыня. Плодород-
ные почвы внезапно уступают место безжизненным пескам и
камню; здесь уже ничто не может расти. Вместо прохладного
ветерка с реки, вас обдает жаром доменной печи. Это и есть
настоящий левый берег, царство фиванских мертвых, где
жрецы, бальзамировщики, гробовщики, могильщики и стра-
жи, охранявшие склепы, жили своей жизнью в тени гробниц
и монументов, воздвигнутых царями Нового царства: Дейр-
эль-Бахри, Рамессеум, Мединет-Абу…

Все это – заупокойные храмы царей, реально похоронен-
ных в другом месте. В эпоху XVIII династии подземная часть
царского погребального комплекса была отделена от хра-
ма, умерших стали хоронить за внушительной скалой Дейр-
эль-Бахри, в высохшем русле правого притока Нила, полу-
чившем название Долина царей и Долина цариц. По при-
меру венценосных особ фиванская знать стала возводить
свои вечные обители у той же скалы. В роскошных маста-
бах («гробницах в виде скамей») Древнего царства, соору-
женных из известняка, имелись молельни, на фризах кото-
рых были помещены цветные барельефы с изображениями



 
 
 

бытовых сцен. Когда Фивы превратились в столицу государ-
ства и правители стали размещать свои гробницы под есте-
ственной пирамидой, возведенной самой природой на вер-
шине фиванской горы, придворные и сановники получили
высочайшее разрешение высекать гробницы в склонах. Са-
мые красивые расположены на нижнем уровне, где камень
мягче и лучше поддается обработке. Прекраснейшие резные
фризы времен правления Аменхотепа III сохранились в зна-
менитых молельнях гробниц Хемхета, Херуфа и Рамоса. Вы-
ше по склону камень худшего качества и не всегда пригоден
для резьбы. В этих случаях стены молелен гладко обтесыва-
ли и разрисовывали яркими красками, которые и сегодня не
утратили своей свежести.

В этих рисунках и барельефах жизнь Фив запечатлена во
всех ее проявлениях: знатные гости на царском празднестве,
судьи на скамьях, царский писец, исполняющий свои обя-
занности. Сады, деревья и растения окружают прямоуголь-
ные пруды с рыбами; над ними порхают птицы, и у берега
цветет лотос. Мы видим садовый шадуф, не изменившийся
за тысячелетия, и мастеров, заканчивающих статую или из-
готовляющих мебель. Строители делают глиняные кирпичи
и складывают стену; пастух, красивый как молодой бог, го-
нит свое стадо домой. Девушка замерла на мгновение, под-
бирая колосья; батрак просит товарища вытащить из его но-
ги занозу. Крестьянин спит под деревом, на котором висит
его бурдюк, а брадобрей занимается своим ремеслом прямо



 
 
 

на поле.
На красочных барельефах или плоских картинах пред-

ставлены чуть ли не все ремесла; например, золотых дел ма-
стер обрабатывает великолепный самоцвет, а литейщик пла-
вит драгоценный металл. Знатные фиванцы собрались на
пир, их ублажают хорошенькие девушки, музыканты и тан-
цовщицы.

В каждой гробнице встречаются очередные вариации на
одни и те же темы. Две из них, присутствующие с самых ран-
них времен, – охота и рыбная ловля. Во времена XVIII ди-
настии подобные рисунки обретают особое изящество. Вла-
делец гробницы изображен среди зарослей папируса в рыба-
чьей лодке, сплетенной из ивняка и обтянутой кожей; его со-
провождают жена, иногда дети. На одном рисунке он броса-
ет бумеранги в водоплавающих птиц. На другом показано,
что он багром поймал двух больших рыб. Долго считалось,
что этот традиционный мотив, столь часто использующийся
в оформлении молелен, иллюстрирует приятное времяпре-
провождение, ожидающее ушедших в мир иной.
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