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Аннотация
Пастырство составляло содержание жизни владыки Антония,

и своим многолетним опытом он щедро делился в беседах,
проповедях, в личных разговорах и наставлениях. Митрополит
Минский и Слуцкий Филарет, чье предисловие открывает книгу,
при погребении митрополита Антония недаром назвал его
«мудрым наставником и пастырем-душепопечителем». Книга,
которую вы держите в руках, предназначена не только
священникам: владыка Антоний говорил, что паства должна знать
о пастырстве не меньше, чем пастыри. Особенно это относится к
разделу, посвященному исповеди: как часто люди сами сознают
и каются, что не умеют исповедоваться! Тексты митрополита
Антония не дают готовых рецептов на все случаи жизни, но
позволяют приобщиться духу почившего архипастыря – духу



 
 
 

любви, служения и жертвенной заботы, которым он научился от
Пастыреначальника Христа.
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Предисловие

 
И дам вам пастырей по сердцу Моему, которые

будут пасти вас с знанием и благоразумием.
Иер. 3: 15

Господь наш Иисус Христос трижды спрашивал у апосто-
ла Петра: Любишь ли Меня? – и трижды слышал утверди-
тельный ответ. Мне вспоминается эта евангельская история
(Ин. 21: 15–17) в связи с тем, что и в настоящей книге, и в
этом вступительном слове речь идет о пастырстве и о пасты-
ре. И мне хотелось бы обратить внимание на то, какие раз-
ные интонации слышатся в формулировках вопроса Спаси-
теля о пастырском достоинстве, всякий раз открывая в нем
новую смысловую грань:

Любишь ли ты Меня больше, нежели они? – то есть боль-
ше всех остальных последователей.

Любишь ли ты Меня? – другими словами, любовь ли
движет тобой в отношении ко Мне или что-то другое?

Любишь ли ты Меня? – именно ты, и никто иной…
И только при условии утвердительных ответов, идущих из

таких глубин сердечных, которые неведомы и самому апо-
столу, но не скрыты от Бога: Господи! Ты все знаешь; Ты зна-
ешь, что я люблю Тебя, – Спаситель произносит Свое бла-
гословение: Паси овец Моих.



 
 
 

Всей своей жизнью Высокопреосвященный Антоний,
митрополит Сурожский, утвердительно ответил на вопроша-
ние Господне о его готовности к принятию на себя пастыр-
ского бремени и о его несении вплоть до последнего дыха-
ния.

Владыка Антоний учился быть пастырем каждую мину-
ту в течение всей своей долгой и многотрудной жизни. Мне
кажется, что при всем бесценном опыте ревностного свя-
щеннослужителя, мудрого архиерея, добродетельного мона-
ха, внимательного духовника, проникновенного проповед-
ника и неутомимого миссионера, которым знает его право-
славный мир, сам Владыка никогда не признал бы того, что
он является выдающимся пастырем нашего времени. И дело
не только в его скромности: пастырство он понимал как со-
стояние, которое следует поддерживать постоянно, без сна и
отдыха, без условий и без перерывов.

Сурожский архипастырь оставил Церкви бесценное на-
следие. Свидетель жизни и духовный руководитель русской
диаспоры в Северо-Западной Европе, он проводил в путь
всея земли поколение эмигрантов из царской России и ввел
в храм Божий тех, кто родился и вырос в послереволюцион-
ной России, со временем покинув ее, а также и тех, кто се-
годня свободно выбирает, где бы еще пожить, кроме дома в
своем Отечестве… Пастырь добрый, он создал Сурожскую
епархию, силой своего личного примера раскрыв богатство
Православия и перед сынами и дочерями Альбиона, и перед



 
 
 

соотечественниками, оказавшимися за пределами Родины.
Собранное митрополитом Антонием духовное сокровище

не положено после его кончины под спуд: оно продолжает
жить и обильно плодоносить, приводя ко Христу читателей
книг и слушателей бесед незабвенного проповедника.

Радость жизни со Христом стала отличительной чертой
пастырской проповеди Владыки Антония. Он с особой си-
лой убеждения научает нас принимать широко раскрытыми
очами сердца Свет Христов, который не ослепляет, но про-
свещает всех.

Не секрет, что сегодня многие из числа неофитов оста-
навливаются, сделав лишь первые шаги в области веры, а за-
тем замирают, замыкаясь в своей самодостаточности, и ста-
новятся подчас источником слухов, суеверий и всякого рода
размежеваний. Как душны и мрачны в их интерпретации та-
кие состояния христианского сердца, как смирение и пост,
послушание и покаяние! Но опасность их влияния на окру-
жающих велика, ибо в этой духоте рождается фанатизм, со-
здающий почву для сектантских и раскольнических настро-
ений.

Читайте книги митрополита Антония, досточтимые отцы,
возлюбленные братия и сестры! Своей архипастырской лю-
бовью и проникновенной мудростью он врачует наши ду-
шевные раны и проясняет духовное зрение, укрепляет лич-
ную веру и учит оберегать ее, как нежный росток.

Предлежащая книга о пастырстве бесценна для тех, кто



 
 
 

вступает на стезю священства или уже проходит этот тяжкий
крестный путь, нуждаясь, как и все люди, в духовном совете
и укреплении.

Воистину незабвенный Владыка Антоний принадлежит к
сонму тех, к наследию коих не перестанет обращаться устав-
шее и отчаявшееся, жаждущее истины и утешения, страдаю-
щее и немощствующее сердце человека со словами: Дадите
нам от елеа вашего, яко светильницы наши угасают  (Мф.
25: 8).

Его самопожертвование, проявленное при жизни, укреп-
ляет уверенность в обретении елея радования в словах и
делах блаженного сурожского святителя. Однажды, еще бу-
дучи молодым пастырем, он возопил ко Господу, молясь об
одном из своих прихожан: …Мы пред Тобой, Господи, как
одно; или вместе спаси нас, или вместе отвергни!

Неизмеримо огромная любовь к человеку была и остает-
ся его самым главным качеством христианина и пастыря Бо-
жия. Без любви к Богу она не смогла бы проявиться в той
мере, какую явил Владыка Антоний. И по тому мне очень
хотелось бы, чтобы духовные последователи почившего ар-
хипастыря, молясь о его упокоении в лоне Христовом, могли
с честью повторить слова Владыки: Мы пред Тобой, Господи,
как одно!

Митрополит Филарет (Вахромеев),
почетный Патриарший экзарх всея Беларуси



 
 
 

 
О пастырстве

 
 

О пастырстве1

(25 декабря 1973 г.)
 

Излишне говорить о том, какая для меня радость – быть
снова в стенах Троицкой лавры и находиться в Духовной ака-
демии.

Я всегда колеблюсь, что говорить и о чем; как некоторые
из вас знают, я без богословского образования, и говорить на
богословскую тему среди студентов и преподавателей Ака-
демии всегда несколько боязно. Поэтому я стараюсь выбрать
такие темы, на которые я могу говорить из опыта жизни:
о том, что пришлось изведать, что пришлось слышать от лю-
дей, которые пережили многое, что довелось читать.

И вот сегодня мне хочется сказать вам о пастырстве. Эта
тема постоянно вызывает волнующие думы у всякого свя-
щенника, у всякого епископа; должна бы вызывать думы и
волнение и у всякого христианина, так как в каком-то отно-
шении, независимо от того, несет он священный сан или нет,

1  Доклад в Московской духовной академии 25 декабря 1973  г. Первая
публикация: Антоний, митрополит Сурожский. Проповеди и беседы. Париж,
1976 (без ответов на вопросы).



 
 
 

всякий христианин послан в мир быть проповедником Хри-
ста, свидетелем вечной жизни, путеводителем других в Цар-
ство Небесное. Поэтому то, что я имею сказать, относится,
разумеется, в первую очередь к священнослужению, но от-
носится также к царскому священству всех верующих.

Когда мы говорим о пастырстве, само слово звучит для
нас богословски; и  в этом отношении в культуре городов,
больших государств, в культуре промышленности оно поте-
ряло ту живость, ту свежесть, которые имело в Ветхом и Но-
вом Завете, когда произносилось среди полей, среди иной
культуры. И мне хочется сказать несколько слов об этом, по-
тому что само слово родилось из живых отношений пасты-
ря с паствой, то есть попросту – пастуха с теми домашними
животными, с которыми он общался.

Первое, что поражает в Евангелии, когда читаешь рассказ
Христов о заблудшей овце, – это нежность, это забота. Если
кто из вас жил в деревне или читал и вдумывался в быт ран-
них времен, то может себе представить: переходящие стада,
люди, которые не только с них кормились, но которые с ни-
ми жили. Вспомните, например, рассказ в Книге Царств о
том, как согрешил Давид с Вирсавией и Нафан рассказал ему
притчу. Был богатый человек, у которого все было: и имуще-
ство, и стада; и пришел к нему друг, для которого он захотел
пир учредить. Но ему стало жалко своих овец, своих ягнят,
жалко своего тельца упитанного, и он велел у бедного сосе-
да, у которого всего-навсего и была-то одна овечка, эту овеч-



 
 
 

ку отобрать, закласть на обед для пришедшего гостя. В рас-
сказе говорится, что эта овечка была для его соседа, бедно-
го, одинокого человека, словно дочь родная, словно ребенок
в доме. И вот это соотношение между пастухом и ягненком,
между хозяином и его стадом, конечно, мы можем уловить
только воображением.

Мы можем также лишь уловить, если представим себе это
соотношение, смысл ветхозаветной жертвы. Вот человек за-
ботится о своих овцах. Среди овец рождается агнец особен-
но прекрасный, чистый, без порока; этого агнца, ягненка
пастух будет обхаживать, кормить, за ним смотреть, беречь.
И вдруг веление ему от Бога: выбрать из стада непорочно-
го, совершенного, самого прекрасного ягненка и убить, про-
лить его кровь – почему? Потому что он, человек, грешен.
Для нас эти картины Ветхого Завета странны; но для пастуха
это явно, ясно говорило вот о чем: потому что я согрешил,
невинное существо, самое прекрасное, самое чистое, безза-
щитное, на которое я положил свою заботу, которое я ста-
рался охранить, оградить любовью, жертвенной силой про-
тив всякой опасности, – должно погибнуть. Это говорит о
том, что грех одного всегда является мукой и губительством
для невинного, причем для самого прекрасного, для самого
дорогого.

И вы поймете тогда, почему, когда мы читаем притчу Хри-
стову о заблудшей овце, она нас глубоко трогает, хотя мы так
далеки от этих образов и от этой жизни. Чувствуется, что



 
 
 

эту овцу, которая просто отдалилась от стада и ушла, ушла к
другим пастбищам, на лакомый кусочек земли, забыла дру-
гих овец, забыла пастыря, – чувствуется, что пастух-то ее за-
быть не может! Речь здесь не об убытке, а о том, что эта овца
ему дорога, она родилась в его доме, вскормлена его труда-
ми, защищена от волка, – и вот ушла, несчастная.

Так бывает в человеческой семье. Мне вспоминается в
особенности одна семья: девушка была соблазнена молодым
человеком, исчезла, и потом, через день-другой, пришла в
дом весть об этом. Семья сидела; отец долго молчал, потом
встал, надел пальто, нахлобучил шляпу и сказал: «Иду ее ис-
кать». И ушел на два года – искать. Семья перебивалась, се-
мья жила надеждой, что вернется отец с девочкой. А он пе-
реходил из города в город, с места на место, от ремесла к
промыслу, перебивался как умел и наконец нашел, брошен-
ную; стыдно ей было вернуться. Он ее взял и привел обратно.
Это более, может быть, нам доступная картина пастырства,
того, как пастырь древности, пастух, относился к своим ов-
цам. Слова «агнец», «козленок», «овца», «телочка», которые
нам почти ничего не говорят в нашей культуре, были такими
теплыми, такими живыми словами ласки, любви, взаимных
отношений.

Когда дальше вчитываешься в Евангелие, находишь еще
места, как то, которое читается в канун святительских дней,
отрывок из Евангелия от Иоанна: Аз есмь Пастырь добрый;
Пастырь добрый душу свою полагает за овец, а наемник бе-



 
 
 

жит, потому что он наемник и нерадит о овцах (Ин. 10: 11–
12). И дальше: Знаю Моих, и Мои знают Меня (ст. 14). Эти
места говорят именно о глубоком, тонком, чутком, любов-
ном взаимоотношении. Пастырь идет впереди своего стада,
чтобы первым встретить опасность: вора, разбойника, волка,
хищного зверя, разлившуюся реку. Что бы ни пришлось им
встретить, он идет впереди, он должен первый встретиться
лицом к лицу с этой опасностью.

И тут выявляется другая черта пастырства. В нем – не
только ласка, нежность, сознание, что нет ничего дороже
этой овцы, и что, когда она уйдет, это для пастыря не утра-
та, а непоправимое горе. Вторая черта – это деятельная, му-
жественная любовь, защита, заступление, то, что в русской
древности называлось «печалование»: долг пастыря встать
перед властями, перед угнетателем, перед тем, кто может по-
губить жизнь, честь, душу человека, и сказать: «Нет! Нель-
зя! Пожалей, у тебя тоже совесть есть, к тебе тоже придет
смерть, перед тобой тоже встанет суд».

Если вы вчитаетесь в разные места из Ветхого и Нового
Завета, вы найдете, разумеется, гораздо больше указаний,
чем я сейчас даю. Я хочу отметить только некоторые основ-
ные свойства пастыря, без которых пастырства нет: пастыр-
ство – не ремесло, не техника, не руководство, не властвова-
ние, а именно ласковое, жертвенное служение. Пастырство
не знает дня и ночи; нет такого момента, когда человек не
имеет права страдать, не имеет права быть в нужде, потому



 
 
 

что пастырю пришло время отдыхать или он занят собой.
Нет такого времени! Потому что если моя паства – моя се-
мья, если они родились вокруг меня, если они – мои дети,
то как же я скажу своему родному: «Ты перестрадай, а когда
у меня будет время, я позабочусь о тебе». Так же нет такого
времени, когда молитва пастырская может престать. Нельзя
сказать человеку: «Ты так давно болеешь, я тебя все реже,
реже поминаю, я устал от твоей болезни, от твоего горя, от
твоего тюремного заключения, от того, что все у тебя не ла-
дится и не спорится». Разве это возможно, разве мы так от-
носимся к сестре, к матери, к отцу, к брату, к невесте? Нет,
не так!

Вот подлинная мера пастырства: нежное, глубокое, вдум-
чивое, кровное соотношение; и оно кровное на самом деле,
потому что мы действительно одна семья и одно тело, это не
только богословское утверждение. Если это не так, тогда во-
обще все, что мы говорим о крещении, которое нас делает
живыми членами живого Христова тела, – ложь; если это не
так, тогда то, что мы говорим о причащении Святых Таин,
о приобщенности Телу и Крови Христовым, которая нас де-
лает единосущными, единокровными со Христом, – ложь. А
если не ложь, то надо делать прямые, беспощадные иногда
для себя выводы: каждый человек мне брат, сестра; он Бо-
гу так дорог, что Бог за него Сына Своего Единородного от-
дал; он Христу так дорог, что Спаситель всю Свою жизнь и
всю Свою смерть отдал для того, чтобы этот человек, кото-



 
 
 

рый мне по человечеству не нравится, жил, воскрес, вошел
в Царство Небесное, стал моим братом. Это реально, и пас-
тырство – в этом.

В сердцевине пастырства, однако, нечто еще большее.
Есть один Пастырь, Пастырь овцам великий (Евр. 13: 20):
Господь наш Иисус Христос. Он – Пастырь по преимуще-
ству, Он – Единый Пастырь всей твари и, даст Бог, всех упа-
сет в Царство Небесное. А мы пастырствуем Его благодатью;
мы стоим на том месте, где никакая тварь, никакой человек,
самый святой, не смеет стоять; там может стоять только Гос-
подь Бог. Приносить бескровную жертву может только Тот,
Кто принес кровавую жертву в Своем теле и предал Свой дух
Богу о нашем спасении.

Как легко мы входим в алтарь, забывая, что алтарь – то
место, которое собственно, лично принадлежит Богу; что ту-
да войти нельзя иначе как с сознанием ужаса, что входишь
в удел Божий, что на этом месте никто стоять не смеет. Там
веет Духом Святым; там место, где только Христос Своими
стопами может ходить. Мы должны были бы входить в алтарь
только для того, чтобы совершать в нем служение, в ужасе, в
трепете, в сознании, что только Божественная благодать, как
рука Божия, легшая на Моисея, когда слава Господня на Си-
нае проходила перед ним, может нас оградить от того, чтобы
Божественный огонь нас не изничтожил, как огонь, сшедший
с небес на жертву Илиину. Вот как мы должны были бы в
алтаре стоять, в алтарь входить.



 
 
 

Что же сказать о самой жертве, о самом служении? Един-
ственный Первосвященник Церкви Христовой – Господь
Иисус Христос; единственная сила, творящая чудеса в таин-
ствах и различных Божественных действиях, – сила Божия,
сила Господа Вседержителя Духа Святого. В начале Литур-
гии, когда все готово к совершению таинства, когда народ со-
брался, священство в облачении, когда хлеб и вино заготов-
лены на жертвеннике, диакон говорит слова, которые так лег-
ко мимо нас проходят: Время сотворити Господеви: влады-
ко, благослови. И мы это воспринимаем просто как напоми-
нание священнику: теперь, мол, начинай службу. Я спраши-
вал на Афоне старых монахов, как они читают в греческом
подлиннике смысл этих слов. Они совсем не так их понима-
ют, что «теперь пора совершать службу для Бога». Перестав-
ляя ударение с одного слова на другое, ударение не грамма-
тическое, а ударение произношением, они толкуют эту фра-
зу так: «А теперь пришло время Богу действовать». Мы сде-
лали все, что по человечеству нам доступно: пришли, соста-
вили живой церковный собор, облачились, принесли Богу
личную молитву, покаяние, стали со страхом и трепетом пе-
ред лицом Божиим, приготовили хлеб и вино; а что боль-
ше мы можем сделать? Неужели какой-то священнической
или архиерейской силой мы можем превратить этот хлеб в
Тело Христово, это вино – в Кровь Христову? Это может
совершить только Господь. Теперь священник и диакон бу-
дут произносить священные слова, которые превосходят их,



 
 
 

превосходят всю человеческую Церковь, которые могут быть
произнесены в церкви и Церковью только потому, что Цер-
ковь не является всего лишь человеческим обществом, пусть
верующим, пусть преданным Богу, пусть послушным ему, а
Богочеловеческим телом, равно Божественным и равно че-
ловеческим, где во всей полноте обитает Святая Троица в
единстве с примирившейся с Богом тварью, где Божество во
Христе плотью обитает среди нас во всей полноте (Кол. 2: 9).
Духом Святым полна и жива Церковь, и жизнь наша со Хри-
стом сокровенна в Боге (Кол. 3: 3). Вот почему мы можем го-
ворить эти священные слова, превосходящие все, что чело-
век может сделать или помыслить. И все равно: наши будут
слова и наши будут действия, без этих слов и этих действий
не совершится ничего, – и однако, Совершителем таинства
остается Господь Иисус Христос, Единственный и Единый
Первосвященник и Пастырь Церкви, силой Духа Святого Ко-
торый наполняет Церковь.

И странно это церковное общество; не напрасно мы гово-
рим: Верую во Единую Святую Соборную и Апостольскую
Церковь… По видимости – это все мы; незримо – это мы в
глубоком, тесном родстве с Богом; братья и сестры Христа
по плоти; братья и сестры Христа по таинственному приоб-
щению Его человеческой воскресшей природе через Таин-
ство крещения и причащения, через принятие Духа Свято-
го в миропомазании. Мы являемся эсхатологическим обще-
ством, то есть обществом, где одновременно, непостижимо,



 
 
 

но опытно ощутимо уже присутствует будущий век в преде-
лах этого века, уже пришел конец. Потому что конец – это
не какое-то мгновение во времени, а полнота; а полнота при-
шла Воплощением и даром Святого Духа. Конец пришел, и,
однако, конца мы ожидаем; в пределах времени уже действу-
ет тайна вечной жизни. И она когда-то разверзнется, и тай-
на вечной жизни захватит все, даже время. Кто-то из запад-
ных русских богословов сказал, что халкидонский догмат от-
носится не только к Воплощению, к соединению во Христе
Божественной и человеческой природы. Самое время после
Воплощения и дара Святого Духа имеет халкидонское каче-
ство как бы соединения вечного, уже пришедшего будущего
века и временного нашего бывания и становления.

Вот что знает Церковь. И когда мы взываем к Духу Свя-
тому в эпиклезисе, когда мы обращаемся к Нему и вопием:
Господи, Иже Пресвятаго Твоего Духа в третий час апосто-
лам Твоим ниспославый, Того, Благий, не отыми от нас, но
обнови нас, молящихтися, – мы просим Духа Святого, при-
сутствие Которого является знаком, признаком вечности уже
пришедшей, вечности, уже внедрившейся во время, просим
Его прийти и совершить чудо, чтобы эта община разверз-
лась до пределов бесконечности и вечности, чтобы эта малая
христианская община стала на мгновение вечностью, и что-
бы то, что будет истиной в вечности, стало реальностью во
времени: хлеб и вино стали бы Телом и Кровью Христа. В
историческом времени этого не бывает; в мире двух измере-



 
 
 

ний времени и пространства этого не случается; но это бы-
вает, и это случается, и это происходит в тот момент, когда
вечность врывается во время и время уже теперь поглощено
вечностью.

Но каково же наше, священническое положение? С каким
ужасом стоим мы, совершая служение, когда это совершает-
ся! Знаю случай, когда молодой священник, предстоя у пре-
стола Божия и чувствуя, что он не в силах совершить та-
инственное, превосходящее всякую человеческую силу свя-
щеннодействие, в момент растерянности сказал: «Господи!
Я не могу! Я не могу!» – и вдруг почувствовал, что между
ним и святым престолом Кто-то стал; ему пришлось отсту-
пить и стоять на расстоянии от престола, потому что Некто
невидимо стоял, совершая ту Божественную литургию, ко-
торую Он Единственный может совершить. Это – наше вре-
мя, это в пределах моего личного опыта.

Значит, то, что верно о Христе по отношению к твари,
по отношению к человеку, должно быть истиной и реально-
стью в жизни, в опыте, в действии пастыря. Христос был во
славе Отчей. По любви, жертвенной, крестной любви к пад-
шему человеку, Он стал человеком; Он принял на Себя все
ограничения тварности; Он принял на Себя жизнь в до ужа-
са сузившемся через грех тварном мире; Он понес на Себе
все последствия падения. И не только в жажде, не только в
голоде, не только в утомлении, не только в смятении духа,
не только в слезах над Лазарем, не только смертью телесной,



 
 
 

физической на Кресте. Он с нами так соединился, настолько
стал един с нами, настолько захотел быть тем, что мы есть,
чтобы мы стали тем, что Он есть, – что свободной волей, тра-
гически, крестно, убийственно принял на Себя боголишен-
ность, которая убивает человека. Человек потерял Бога гре-
хом, Христос как бы потерял Бога в момент Своей крестной
смерти, чтобы ничем не быть отделенным от судьбы челове-
ка. Боже Мой! Боже Мой! Зачем Ты Меня оставил? (Мк. 15:
34) – самый страшный крик, который когда-либо звучал в
человеческой истории, потому что Сын Божий, ставший Сы-
ном Человеческим, захотел так быть единым с сынами про-
тивления, что согласился, как они, вместе с ними, лишиться
Бога. И от этого боголишения, от этой страшной богоостав-
ленности Он умер, как всякий сын человеческий, и сошел
во ад.

Мы ведь свидетельствуем иконами, преданием церков-
ным, верой Церкви, что по смерти Христос сошел во ад; но
мы должны понимать, что это значит! Когда мы думаем об
аде, мы думаем картинно, фольклорно о месте страшных му-
чений. Но самое страшное в аде Ветхого Завета, в шеоле, о
котором говорит псалмопевец или другие места Священно-
го Писания, не мучения, а то, что это место, где Бога нет и
не будет никогда, это место последнего, безнадежного отсут-
ствия Божия, предельной богооставленности навсегда. Гре-
хом Адама в этот ад сходили все. Прочтите притчу о богаче и
Лазаре; и богач, и Лазарь, и Авраам находятся в этом шеоле;



 
 
 

судьба их различна, страдание их различно, а оставленность
– почти одинакова; между Богом и этим местом нет пути. И
когда Христос сходит во ад, потеряв Бога в этом ужасе бого-
лишенности, Он, как всякий человек, потерявший Бога, ухо-
дит в те глубины, из которых как будто нет возврата и где нет
встречи с Богом. И ад широко раскрывается, чтобы уловить
Того, Кто на земле его побеждал все время, во всем, везде.
И – о ужас! – обнаруживает, что с этой человеческой душой
вошла в ад полнота Божественного присутствия.

Это путь Христов. Каков же наш путь? Если мы пастыри,
если мы священники во Христе, то мы должны пройти весь
путь Христов в готовности так быть едиными и с заблудшей
овцой, и с богооставленным, и с грешником – со всяким че-
ловеком, чтобы, если нужно, пойти на ужас Гефсиманской
ночи, пойти на ужас телесной смерти, пойти на ужас боголи-
шенности… В момент, когда мы думаем только о том, что
смерть откроет нам наконец путь к Богу, мы должны быть
готовы сойти в человеческий, земной ад и, если нужно, ни-
кого не оставить без нашей милости, где бы он ни оказался.

Когда Христос говорит: Я знаю Отца и потому отдаю
душу Свою за овец (Ин. 10: 15), – Он говорит о том, что так
знает крестную, жертвенную Божественную любовь, что от-
дает всего Себя: вечность Свою – на погубление, славу Свою
– на потухание, тело Свое – на поругание, душу Свою – на
терзание, всего Себя отдает, каждый час. Спаситель гово-
рит: За них Аз свящу Себе, за них Я посвящаю Себя (Ин. 17:



 
 
 

19). Это значит две вещи. С одной стороны: «Я отдаю Се-
бя в жертву», а с другой стороны: «Я приготавливаю Себя к
этой жертве такой совершенной чистотой, святостью, бого-
отданностью, чтобы быть достойным, непорочным Агнцем,
закланным прежде начала мира». Вот стояние священниче-
ское.

Я не могу в одной беседе сказать вам очень многое, но
хоть это воспримите где-то с краю того, что найдете в учеб-
никах, где так богато и так хорошо очень многое сказано. Но
если мы этого не знаем, то из учебников мы можем научить-
ся тому, как быть священником, но не какими священника-
ми быть. Образ у нас только один; не пример даже, а суще-
ство нашего священства одно: Господь Иисус Христос. Как
послал Меня Отец, так и Я посылаю вас (Ин. 20: 21). Я вам
дал пример, чтобы вы ему последовали. Как Я умыл ноги
вам, так и вы умывайте друг другу ноги (Ин. 13: 14–15). Кто
хочет из вас быть первый, да будет всем слуга (Мк. 9: 35).

Нет власти у священника; нет прав у священника; есть
только страшная и дивная, подлинно Божественная приви-
легия – любить до смерти, и смерти крестной. Кто-то из за-
падных подвижников, спрошенный, что такое священник,
ответил: «Священник – это распятый человек». Это человек,
который отрекся, и отрекается, и каждый час должен заново
отречься от себя, от каких бы то ни было прав; не только от
ложного права творить зло и быть грешником, но даже и от
законных прав человечности, человеческой жизни. Он – об-



 
 
 

раз Христов, он – икона, он – Христова забота, он – Христо-
ва любовь; он – Христова кровь, которая может быть излита.

На этом пути есть несколько вещей, которые священник
должен делать. Первое – молиться; предстоять перед Богом
за паству, за народ. Но предстоять за народ не значит чув-
ствовать себя отдельным, привилегированным человеком,
который имеет доступ в алтарь и возносит молитвы. Пред-
стоять перед Богом за народ значит чувствовать себя на-
столько единым с этим народом, что каждый крик этого на-
рода, каждый стон, каждая мольба, каждый возглас покая-
ния, каждая радость проходит через него, как вода течет по
желобу. А это порой бывает очень страшно. Помню, когда я
был молодым священником, у меня в приходе был человек,
от которого я приходил в ужас и отвращение и внутреннее
содрогание. И однако мне было ясно, что если я не могу ска-
зать, что даю через себя, в себе место молитве этого челове-
ка, если я не могу сказать перед Богом: «Он и я – одно», то
я не имею права служить Литургию за него. Помню, я при-
ходил в церковь за два, за три часа перед службой, стоял пе-
ред Царскими вратами и бился и бился до момента, когда
мог, наконец, сказать: «Да, Господи, пусть через меня прой-
дет молитва этого человека; я его признаю как плоть от пло-
ти моей и кровь от крови моей, хотя переживаю его, как про-
казу». И так в течение больше десяти лет пришлось бороть-
ся. И так борются бесчисленные люди. Конечно, не все так



 
 
 

плохи, у других людей больше горения, больше духа, больше
силы, пусть так; но рано или поздно каждому, может, при-
дется поставить вопрос: могу ли я сказать об этом челове-
ке: «Он плоть от плоти моей, он кровь от крови моей, и мы
перед Тобой, Господи, как одно; или вместе нас спаси, или
вместе отвергни!».

В конце древнего чина исповеди на Руси, после того как
была принесена исповедь, когда уже была дана разрешитель-
ная молитва, кающийся клал свою руку на выю, на шею, свя-
щенника – и священник ему говорил: «Грехи твои на мне;
иди с миром». Грехи твои на мне, потому что во мне действу-
ет Христос, Который Один только может взять чужие грехи.
Но также и в другом смысле: когда кто-нибудь так тебе пове-
рил, что открылся тебе, исповедал свою душу, – твоя судьба
и его судьба переплелись на веки вечные и навсегда. То бо-
рение, которое в человеке происходит, – не борьба против
плоти и крови, не борьба против его человечества, вещества,
а борьба с силами злобы поднебесной (см. Еф. 6: 12). И если
человек тебе открыл свое борение, свою борьбу, свой грех,
свою пораженность, ты, священник, должен ради него, для
него, вместе с ним побеждать в себе то зло, которого ты стал
вольно и свободно сопричастником, приняв его исповедь и
признав его человеком, который является плотью и кровью
твоей. Исповедующий – это человек, которому другой так
может поверить, чтобы открыться до конца. В его любовь
можно поверить и знать: ты не будешь отвергнут, в его прав-



 
 
 

ду можно поверить и знать: ты не будешь обманут, в его вер-
ность можно поверить и знать: он никогда не отступится от
тебя, ни в этом веке, ни в будущем. Таковы ли мы, священ-
ники, исповедующие другого?

Но это относится не только к священнику, это относится
ко всем. Каждая исповедь может быть последней исповедью
человека; каждую исповедь человек должен приносить Богу,
словно это его предсмертный час. Каждую исповедь должен
принимать священник с таким же благоговением, с таким же
сознанием ответственности, с таким же трепетным ужасом
и трепетной любовью, с какими он препровождал бы на суд,
шел бы на суд Божий вместе с человеком, который у него
исповедуется. И так же должны понимать исповедь те люди,
которые толпятся и ждут своей очереди. Человек стоит на
Страшном суде: уйдет ли он оправданным – или я увижу во-
очию вечную гибель брата или сестры? Если бы только мы
это понимали, разве мы с нетерпением относились бы к дол-
гой исповеди, когда человек предсмертно, наконец, напосле-
док старается спастись от вечного осуждения? А разве мы
учим этому кого-нибудь, начиная с себя самих? Разве мы в
этом смысле не грешим вместе с народом, который нетерпе-
ливо относится к долгой исповеди, потому что «время про-
ходит, моя очередь могла бы настать»? Если ты не сумел про-
явить любовь, заботливость, молитву по отношению к этому
человеку, который перед Божиим судом, о чем ты думаешь,
чего сам от Бога ожидаешь? Ведь какой мерой мерил, такой



 
 
 

мерой и отмерится.

И последнее, что мне хотелось бы сказать (и конечно, все
это очень бегло), – одно только слово о проповеди: как про-
поведовать, как готовиться? Скажу так: всей жизнью готовь-
ся. К проповеди не готовятся, просто засев за письменный
стол и окружив себя толкованиями Святых Отцов. Когда От-
цы говорили, слова их шли из сердца, они кричали из глуби-
ны своего опыта. Если мы будем просто повторять то, что
они говорили, может никуда не достичь их крик. У святого
Иоанна Лествичника есть место, где он говорит, что слово
Божие подобно стреле, которая способна ударить в цель и
пробить щит. Но, говорит он, стрела останется бездействен-
на, если нет лука, тетивы, крепкой руки и верного глаза. Вот
это – мы. Слово Божие – как прямая, чистая стрела, спо-
собная пробить любую толщу греха, любую окаменелость; но
она не полетит, если кто-нибудь не пустит эту стрелу, если не
будет верного глаза, который ее направляет, мощной руки,
которая натянет лук. И в этом наша громадная ответствен-
ность.

О чем говорить? Очень просто: проповедь не надо гово-
рить никому, кроме как самому себе. Стань перед судом
евангельского отрывка, поставь себе вопрос о том, как ты
сам стоишь перед ним, и как этот отрывок, Божие слово жи-
вое, личное, тебя судит, что оно тебе говорит, что ты можешь
ответить Живому Богу, Который требует ответа, и действия,



 
 
 

и покаяния, и новой жизни, – и скажи. Если слово, которое
ты говоришь в проповеди, тебя ударяет в душу, если глубоко
вонзается, как стрела, в твое собственное сердце, оно ударит
и в чужую душу и вонзится в чужое сердце. Но если пропо-
ведник будет говорить «вот этим людям» то, что, ему дума-
ется, им полезно знать, то большей частью это будет беспо-
лезно, потому что ума это, может быть, коснется (если про-
поведник окажется способным умно об этом сказать); но ни-
чью жизнь это не перевернет.

Самая сильная проповедь, которую я слышал в жизни, бы-
ла проповедь не «умного», скромного, самого обыкновенно-
го священника, которого я знал. Он стал в Великую пятницу
перед Плащаницей с намерением проповедовать, долго мол-
чал и плакал, потом повернулся к нам и сказал: «Сегодня
Христос умер за нас…», – стал на колени и зарыдал. И по-
сле этого было долгое, долгое молчание и истинный плач из
глубин души у многих. О, про Распятие можно много ска-
зать! Но этого нельзя так сказать, если твою душу не прон-
зило оружие. Вот так надо проповедовать.

Конечно, надо иметь какое-то знание; конечно, надо по-
нимать, о чем говорит Евангелие или отрывок Священного
Писания, о котором ты будешь говорить; но этого мало! Ес-
ли твоя проповедь тебя самого не ранит в самые глубины,
если ты сам не предстоишь в ужасе перед Богом и не гово-
ришь в Его имя – может быть, себе в суд и в осуждение, но
во спасение другим, – то такая проповедь ничью жизнь не



 
 
 

переменит. Не от Священного Писания, не от мудрости го-
ворил Иоанн Креститель; он говорил из глубин зажегшегося
сердца, из глубин покаявшейся совести, из глубин человека,
который так возлюбил Бога, так возлюбил других людей, что
всю свою жизнь погубил, по-человечески говоря, чтобы быть
готовым сказать одно живое слово за Бога. И потому Свя-
щенное Писание его называет гласом вопиющего в пустыне
(Мк. 1: 3). Это был голос Божий, который звучал через че-
ловека.

Дай нам Бог научиться хоть чему-то из дивных слов Свя-
щенного Писания, из образа Христа, из учения Отцов, из
примера святых. И тогда наше пастырство, которое должно
быть в первую очередь, раньше всего сораспятием со Хри-
стом и воскресением жизни, принесет плод во спасение и в
чужой жизни – вернее, в жизни брата, сестры, потому что
«чужих» нет, – и в нашей жизни.

– С одной стороны, верующие люди часто хотят видеть
в священнике человека не от мира сего. С другой стороны,
Бог посылает священника с миссией именно в мир. Как свя-
щеннику мудро сочетать в себе светское с духовным, Боже-
ственное с человеческим, чтобы его служение было и полез-
ным, и спасительным?)2

– Скажу три вещи на это. Первое: мы напрасно и ошибоч-

2 Первые два вопроса поставил ректор Академии, архиепископ Дмитровский
(ныне митрополит Киевский) Владимир (Сабодан).



 
 
 

но разделяем деятельность от созерцания и напрасно про-
тивопоставляем область Божественную человеческой обла-
сти. Если определять деятельность по ее точке приложения –
общественная работа, преподавание, ректорство и т. д., ко-
нечно, деятельность кажется совершенно лишенной созер-
цательного момента; и если мы определяем созерцание мо-
нашеской, затворнической кельей, то, конечно, не видно, в
чем тут деятельность. Но надо думать не об очевидном, а
всегда восходить ко Христу. И что мы видим во Христе? Как
слышу, так и сужу, и суд Мой праведен (Ин. 5: 30). Хри-
стос вслух произносит слова, которые покоятся в бездонном,
таинственном Божественном молчании; Он слушает Отца и
провозглашает суд Божий. И еще: Отец Мой доныне делает,
и Я делаю (Ин. 5: 17). Отец показывает Сыну все, что тво-
рит Сам. Христос созерцает дела Божии и осуществляет их в
жизни. Христианская деятельность не определяется точкой
приложения; можно делать что угодно как христианин и де-
лать то же самое не как христианин. Христианская деятель-
ность также не определяется лишь тем, что мы поступаем,
применяя, как можно более добросовестно, заповеди, отно-
сящиеся к данному положению. Христианская деятельность
в своей предельной сущности – это действие Божие, совер-
шаемое через человека. Это деятельность человека, который
так сумел вслушаться в слово Божие, что провозглашает Бо-
жие слово; так вглядеться в пути Божии, что его поступки –
делание, которое Господь совершает через него.



 
 
 

В этом смысле мудрость человеческая и мудрость Божия
глубоко различны. Человеческая мудрость строится из опы-
та прошлого, который применяется в данное время, в насто-
ящем, или проектируется на будущее. Мудрость Божия дей-
ствует иначе. Кто-то из Отцов сказал, что причинность в дей-
ствиях Божиих не позади, а впереди. Бог действует не толь-
ко «потому что», но «ввиду того», что знает, куда Он ведет
всю тварь. И в действиях Божиих всегда есть неожиданность,
они вносят что-то, чего ранее не было в данной ситуации.
Типичное действие Божие в ответ на человеческое падение
и на человеческую историю – Воплощение. Христос не «вы-
правляет» человеческие пути, Он делается человеком, и че-
рез Его вочеловечение человеческая история и человеческая
жизнь приобретают новое измерение, и человеческая приро-
да приобретает новое качество божественности. Так что ес-
ли мы хотим действовать в мире как христиане – и это от-
носится ко всему: к работе хозяйки дома, к преподаванию,
к общественной или политической деятельности, ко всему
без остатка, – христианин должен во всем участвовать или
может во всем участвовать. Но он будет участвовать в пол-
ном смысле слова тогда, когда путем углубленной молитвы,
глубокого созерцательного соотношения с Богом будет под-
линно Божиим присутствием, проводником путей Божиих,
со всей их неожиданностью, со всей присущей им чудотвор-
ной силой преображения и изменения.

Второе (это будет короче, Владыко, утешаю вас) относит-



 
 
 

ся к славе, в которой служит священник, и к тому, что хотят,
чтобы он был от мира сего или не от мира. В самом труд-
ном положении человек посредственный, потому что такой
неприемлем ни Богу, ни людям; такой неубедителен ни в ка-
ком направлении. Но если человек свят, его святость сама по
себе свидетельство, доказательство и имеет силу авторитета
– не власти, а убедительности. В этом разница между вла-
стью и авторитетом: власть имеет тот, кто может заставить,
авторитет есть у того, чьи слова являются истиной и жизнью
и духом, – как говорили о Христовых словах. Человек мо-
жет быть совершенно безвластным, не иметь никакого «ме-
ста» в обществе, как Христос, Который родился в неболь-
шой, презренной, оккупированной стране – и изменил весь
мир. Если человек умеет стоять перед Богом в сокрушении
сердца, в посильной любви, то будь он праведник или греш-
ник, он может послужить во спасение другим людям.

Священник, который на меня произвел самое потрясаю-
щее впечатление на исповеди, был человек, который пере-
жил очень страшную трагедию в жизни и начал пить. Пил
он отчаянно. Одно время он оказался нашим приходским
священником, потому что нашего настоятеля немцы посади-
ли в концентрационный лагерь. Я тогда был молод, настроен
пуритански, аскетически, рвался в небо когтями и зубами и
всеми своими силами и думал, что у меня это как будто да-
же получается. Я пришел на исповедь к нему. Он был в тот
день трезв; он слушал мою исповедь с плачем, он плакал, как



 
 
 

Марфа и Мария над Лазарем, не пьяными слезами, а плакал
о том, что человек еще молодой, который может стать Хри-
стовым, грешит, падает, не понимает, что такое смирение,
не понимает, что такое любовь, не понимает путей Божиих.
И когда я кончил, он мне сказал: «Вы ведь знаете меня –
и знаете, какой я недостойный человек и недостойный свя-
щенник; но слово Божие остается истинным, и я вам скажу
правду о вас…». И сказал; и плакал надо мной. И я никогда
в жизни не встречал человека, который дошел до той глуби-
ны смирения, до какой дошел этот священник, – пусть путем
очень страшным. Но я думаю (потом я был его духовником
несколько лет перед его смертью), что та мера смирения и
любви, которая в нем была, конечно, загладила весь грех его
жизни; потому что в конечном итоге плод жизни – любовь и
смирение, ничто другое.

–  Спасибо за прекрасные примеры. Но мой вопрос сво-
дился к следующему: насколько человек, облеченный священ-
ным саном, уже отличающийся от внешнего мира, от дру-
гих людей, должен быть изолированным от светской жиз-
ни, а вместе с тем и не изолированным? Как это сочетать,
чтобы не создавалось впечатление, которое иногда быва-
ет: священник попадает в нецерковное, нерелигиозное обще-
ство; с ним, как с живым человеком, начинается человече-
ский разговор, контакт, беседа, и оказывается, что священ-
ник выглядит очень бледно. Он в себе носит только схему бо-



 
 
 

гослужения и требоисправления и совершенно отрешен от
мира, от всех интересов, проблем мира, от его достижений,
от культуры, от истории, от всего, что есть в мире. И со-
здается впечатление: ну вот, аудитория у него на десять
веков отстала и он сам таков… На каком языке священни-
ку говорить с современным человеком? Меня этот элемент,
это место интересует.

– Я думаю, что в церковной традиции жизни дан совер-
шенно ясный ответ на это. Возьмите патристическую эпоху:
все Отцы Церкви были людьми большой культуры, укоре-
ненными в мире, в котором они родились, который они зна-
ли очень глубоко и тонко, который они сопоставляли с еван-
гельской вестью, с благовестием Нового Завета и в выраже-
ниях которого старались передать это благовестие. Потому
что передавать благовестие на языке, непонятном слушате-
лю, – то же самое, что говорить на «птичьем» языке, пользы
будет столько же. Мне кажется, что, когда, например, Тер-
туллиан говорил: «Ничто человеческое мне не чуждо», – он
выражал эту же самую мысль.

Грех нам должен быть чужд; причем чужд в том смысле,
что мы не должны приобщаться греху. Но не знать грех, не
знать о грехе, не иметь того глубокого психологического и
духовно-психологического знания греха, какое было у От-
цов Церкви, у аскетов, подвижников, – значит обречь себя на
то, чтобы проповедовать добродетель, осуждать грех – и не



 
 
 

быть в состоянии никому помочь. Может быть, у меня уклон
в терапевтическую сторону, потому что я врач по образова-
нию, но мне кажется, что, если священник хочет говорить с
людьми этого мира, очень насущно ему знать все, что можно
знать о том мире, в котором он живет. Если же мы просто
не станем говорить с людьми этого мира, то мы обречены
стать ископаемыми в лучшем случае, а в свое время и «зако-
паемыми», когда ничего больше не останется, кроме наших
могил. Я знаю просто на своем опыте, относительно неболь-
шом, но все-таки уже 25-летнем, в довольно многообразной
обстановке, что, если священник просто святой (это не так
часто бывает), с него ничего не спросят. Если у него есть
различение духов, если им говорит Бог, если к нему можно
прийти на исповедь и быть духовно исцеленным, если новая
жизнь начинается от встречи с ним, – разумеется, его не ста-
нут спрашивать о мирском. Но такие люди редки, и никто из
нас не имеет права сказать: «Я – человек духа, и мне ниче-
го другого не нужно». А в обычной, нормальной жизни, мо-
жет быть, по уму и провожают, но встречают, несомненно, по
одежке. И когда вдобавок на нас одежда не совсем привыч-
ная, то очень важно, чтобы в священнике, одетом непривыч-
но, ведущем себя, может быть, несколько необычайно, люди
встречали человека, который о земной жизни знает больше,
а не меньше их. Я сейчас не говорю, разумеется, о том, что
нам надо быть на уровне и науки, и литературы, и искусства,
и всего, вместе взятого. Но я вам дам такой пример.



 
 
 

Несколько лет назад ко мне пришла чета: она русская, он
англичанин. Она была верующая, а он просто, самым эле-
ментарным образом неверующий; они просили их венчать.
Я поговорил с ними и, когда обнаружил, что жених неверу-
ющий, сказал, что не стану их венчать, потому что не ста-
ну таинство давать неверующему. Это его изумило: значит,
я всерьез принимаю то, что делаю? Откуда это? И он начал
мне ставить вопрос за вопросом. В конце разговора он ска-
зал мне: «Знаете, это настолько важно, что я хочу отложить
на шесть месяцев свадьбу и сначала узнать, что вы имеете
сказать о жизни». И мы стали с ним разбирать в течение ка-
ких-то трех месяцев нашу веру, исходя от чина венчания,
бракосочетания. Я ему не говорил почти ничего о Боге, вна-
чале – просто ничего; я только ему говорил, что Церковь зна-
ет о человеческой любви, что вложено в этот чин. И после
двух-трех бесед он сказал: «Знаете, мне в голову не прихо-
дило, что Церковь о любви знает то, чего мы не знаем в ми-
ру». И так, шаг за шагом, он в свое время крестился и был
венчан в Церкви.

Мне приходится постоянно сталкиваться со смежной об-
ластью: болезнь, страдание, смерть, этические принципы ме-
дицинской профессии. Об этом часто говорят священники
в группах докторов или среди студентов-медиков, но почти
всегда они малоубедительны, потому что летают по подне-
бесью, и конкретно это не встречает понимания тех, к кому
они обращаются. Я сейчас читаю очень много лекций и веду



 
 
 

семинары на эти темы в университетах и медицинских шко-
лах; по образованию я естественник и врач и потому знаю,
о чем речь идет3.

То же самое в других областях. Бывает, со священником
заговорят о чем-то очень в духовной перспективе значитель-
ном для окружающих людей – а он никогда не слыхал. Пом-
ню случай. Вы, вероятно, слышали о западном ученом и свя-
щеннике Тейяре де Шардене. Одному из наших западных ар-
хиереев был поставлен какой-то вопрос по его поводу года
три-четыре спустя после того, как вышли его основные кни-
ги; тот никогда не слыхал о нем. Разговор на этом прекра-
тился: кому интересно с ним говорить? До него еще не до-
шло то, что волнует всех вокруг. Когда-то еще дойдет; а ко-
гда дойдет – что он в этом поймет?

Мне кажется, что не так относится Бог к тварному миру.
Бог этот мир сотворил; для Него все, что составляет пред-
мет нашего научного изыскания, является в своем роде бо-
гословием, то есть познанием о Боге. Небеса поведают сла-
ву Божию, творение же руку Его возвещает твердь (Пс. 18:
2). То, что относится к красоте мира, – это познание о Боге.
Все творчество есть какая-то приобщенность к Божествен-
ному творчеству – и это говорю не я, это говорит святой Гри-
горий Палама, один из величайших Отцов Церкви. Мы не
имеем права не знать, какими путями идет человечество, по-

3 См.: Митрополит Антоний Сурожский. Жизнь. Болезнь. Смерть. М.: Зача-
тьевский монастырь, 1995 и др. изд.; Труды. М.: Практика, 2002.



 
 
 

тому что христианская вера, библейское предание в целом
– единственное предание на свете, которое историю прини-
мает всерьез и материальный мир принимает настолько все-
рьез, что мы верим в воскрешение мертвых, плоти воскре-
сение, а не только в вечность неумирающей души. И я ду-
маю, что нам необходимо глубоко, утонченно, широко знать
и познавать все то, что составляет умственную, душевную,
историческую, общественную, политическую мысль челове-
чества. Не потому что в Евангелии есть какая-то политиче-
ская, или общественная, или эстетическая доктрина, а пото-
му что нет такой области, на которую Божественная благо-
дать не бросала бы луч света, преображая то, что способно
на вечную жизнь, и иссушая то, что не имеет места в Цар-
ствии Божием. И наше дело – иметь более глубокое понима-
ние мира, чем есть у самого мира.

Было время, когда Церковь (то есть сознание апостоль-
ское, сознание Отцов) была больше этого мира. Мир был мал
для Церкви, Церковь его держала в ладони. А постепенно –
потому что Церковь обмирщилась, не потому что она стала
святее, – она стала мельчать, и теперь Церковь является од-
ним из очень небольших обществ среди огромного челове-
ческого общества. Не потому что мы немногочисленны, это
не важно – апостолов было всего двенадцать, и они охваты-
вали своим видением и действием весь мир; а потому что мы
стали мелки и близоруки. Под предлогом, что мы не хотим
касаться греха, мы не касаемся порой самого святого и глу-



 
 
 

бокого, что есть в человеке, на случай – вдруг то в нем ка-
кая-то зараза. И не читаем того, что люди пишут, потому что
они говорят не то, что мы сказали бы. Беда в том, что сре-
ди нас, не говорящих и не пишущих, очень мало людей, спо-
собных написать что-нибудь такое большое, как часто пишут
люди в миру. И мы должны понимать их лучше, чем они са-
ми себя понимают. Это мое глубокое убеждение.

Это не значит, что мы должны забыть молитву для того,
чтобы заниматься чем-то другим; это значит, что мы должны
везде и всюду быть присутствием молитвы и того измерения,
которое называется Божественное присутствие. Но и в уме,
и в сердце, и в воле, и в действии, и в научном исследовании,
и в философском мышлении, во всем без исключения, даже
там, где нам нет прямого доступа, у нас есть возможность
иметь глубокое понимание – и это уже много.

– Пастырь-инок и пастырь-священник, связанный узами
семьи: каковы трудности их пастырского служения?

– К вопросу можно подойти двояко. Можно говорить о
чисто житейских трудностях священнической семьи и о ка-
кой-то «легкости» монашеского состояния, если о монаше-
стве думать только в порядке холостяка, свободного от мир-
ских забот. Но об этом у вас есть достаточно ясное представ-
ление без меня и, что касается вашей обстановки, гораздо
более ясное, чем у меня.



 
 
 

Между священством женатым и монашествующим есть
глубокое различие. Говоря чрезвычайно коротко: Священ-
ное Писание дает нам образ Царства Божия в притчах брач-
ной радости и брачного единства. Об одиноком пути Свя-
щенное Писание говорит словами, например, Книги Откро-
вения, где мы призваны следовать за Агнцем, куда бы Он ни
пошел (Откр. 14: 4). Это два пути. О них сейчас говорить
я просто не могу, потому что каждый потребовал бы, разу-
меется, целой беседы. Но когда женатый священник стара-
ется жить, будто у него нет семьи, быть как бы холостяком,
у которого в придаток семья, и рассматривает жену просто
как кухарку и хозяйку, а детей – как большую радость или,
наоборот, помеху, если помещения не хватает, то он делает
глубочайшую ошибку.

Семья – нечто совершенно иное. Я помню замечательного
священника на Западе (я был духовником всей семьи). Че-
рез очень короткое время после его приезда в Англию я об-
наружил, что семья несчастная-разнесчастная. Я приглядел-
ся и стал спрашивать и жену, и священника. Обнаружилось,
что он всю жизнь отдает пастве; семье никакого времени не
остается. Жена брошена, дети оставлены, он возвращается в
состоянии такого истощения, что у него не хватает никаких
душевных сил что-то делать. Я ему сказал, что он соверша-
ет ошибку. Он возразил: «Нет! Бог нам велел всем жертво-
вать для Его служения; Аврааму было велено пожертвовать
Исааком». Я ответил: «Да! Но, во-первых, Авраам пожертво-



 
 
 

вал Исааком только один раз, а не каждый божий день; а во-
вторых, Бог подставил ягненка вместо Исаака. А ты прино-
сишь каждый божий день и жену, и своих двух детей, как
маленьких Исааков; и неудивительно, что они устали быть
жертвами заколения». – «Что же мне делать?». – «Стань пло-
хим священником; урежь ради семьи половину времени тво-
ей священнической деятельности, пастырских посещений и
т. д.». Он сказал: «Бог меня осудит!». – «Нет! Он меня осу-
дит, потому что ты это сделаешь по послушанию, а я за это
в ад пойду, и это не твое дело». В общем, кончилось тем,
что он меня послушался. И через полгода его жена пришла
и мне сказала: «Что вы сделали с отцом? Мы так счастливы
дома!». Я спросил: «Ну а что: только счастливы?». «Нет, –
говорит, – раньше В. бегал по всему городу, а теперь весь
город к нам идет!».

И в этом все дело. Если семья священника является тем
местом, которое сияет человеческими отношениями, обога-
щенными глубиной Божественного присутствия, люди пой-
дут, как мотыльки на свет. А если забыть, что у вас семья,
и бегать, бегать, бегать, – то можно будет сказать и про вас,
хотя, может быть, с меньшей долей правды, то, что митро-
полит Филарет Московский о себе раз сказал. Его упрекну-
ли: Христос, мол, шестерней в коляске не ездил. Он ответил:
«Да! Христос ходил пешком – и был окружен толпами, а я
со своей шестерней не могу догнать своих прихожан».



 
 
 

– Возможно ли спасение вне христианской религии?

– Начну с конца. Один из больших духовников тридцатых
годов, который умер в Париже, отец Александр Ельчанинов,
говорил, что нет такой человеческой души, сколько бы ни
блуждавшей на земле, которая, встретив лицом к лицу Хри-
ста, не падет к Его ногам и не скажет: «Тебя, Господи, я всю
земную жизнь только и искала».

Если говорить об истине, о вере, о пути – нет другой Ис-
тины, которая была бы полнотой, нет другого Пути, нет дру-
гой Жизни, как Христос, и нет другой Двери, как Христос.
Но все не так просто, как кажется. Потому что, когда мы го-
ворим, что Христос есть Истина, оказывается, что Истина –
это Некто, это Живое Лицо, а не система предложений. И в
этом громадная разница. Есть много людей, которые не мо-
гут понять то, что мы говорим о Христе и о Боге; еще боль-
ше людей могли бы понять, но, глядя на нас, думают: «Если
это – все, что их Бог может сделать из Своих друзей, то, про-
стите, не стоит с Ним и дружиться: и без Него люди бывают
лучше».

Так что тут два элемента. Первый – что Священное Пи-
сание непонятно всем непосредственно, за ним есть очень
сложное и богатое культурное прошлое: его выражения, сло-
ва, методика изъяснения вещей. Когда мы проповедуем, мы
должны бы быть теми, кто на новом языке говорит вечные
истины. К сожалению, как я раньше говорил по поводу про-



 
 
 

поведи, мы говорим на языке, который, в зависимости от сте-
пени, в какой нас хотят обругать, называют поповским, пти-
чьим, семинарским, писарским, каким хотите, только не че-
ловеческим. Очень многие проповеди надо уметь слушать.
Начинается русская фраза, а потом проповедник поехал ка-
кой-то цитатой на славянском языке, как будто он по-русски
сказать не может. Ему кажется, что в этом есть какая-то кра-
сота, а слушатель не понял; кто виноват? Едва ли тот, кто
слушал.

Так что на нас лежит очень тяжкая ответственность. А уж
когда люди смотрят на то, как мы живем… Когда мы гово-
рим: «Христиане не лгут, христиане трезвы, христиане чи-
сты, христиане то и се», – люди пожимают плечами и отве-
чают: «Может быть, христиане таковы, но в таком случае вы
не христиане! А если вы христиане, то ваши слова – про-
сто сказки для детей». Я помню безбожника, который про-
чел Евангелие и потом мне сказал (простите за выражение,
я его слова повторю): «Ну и сволочи же вы, христиане! У вас
такая книга, а что вы из нее сделали?!». После этого в какой
мере можем мы сказать, что вся ответственность и вина за
то, что люди не веруют или уходят в иные религии, избира-
ют какие-нибудь философские или мистические учения, –
на них? Встреть они Христа, они, может быть, пошли бы за
Ним, как никто из нас не идет. Но к сожалению, они встре-
тили меня, тебя, его или нас, а за нами идти – нет, спасибо!

Отдельный вопрос о нехристианских религиях: полноты



 
 
 

в них нет. Но в них есть какое-то содержание, которое по-
рой очень богато: вера в Бога, опытное знание молитвы и
через молитву – опытное знание Бога, Которого они, может
быть, и неверно истолковывают, но Которого они знают го-
раздо больше, чем нам порой кажется. Когда живешь, напри-
мер, вместе с какой-нибудь группой тех, кого мы назвали бы
язычниками, слушаешь их, иногда поражаешься. Помню, в
Индии я провел шесть часов в языческом храме, и люди там
действительно молились Живому Богу, глубоко и реально.
То, что они между собой и Живым Богом ставили идола или
какое-то представление, которое неистинно, не мешало им,
несмотря на это, молиться Тому Богу, Который слышит, а не
тому, которого они себе создали.

Мы тоже создаем кумиров в своем роде. Есть люди, ко-
торые себе создают кумира на низшем уровне из типикона,
из уставного богослужения, из определенного типа пения,
из определенного типа иконописи. Все это – правда, все это
справедливо; но это не все. Есть место у святого Григория
Богослова, где он говорит, что, если мы соберем все данные
Священного Писания, все учение Церкви о Боге и из этого
сделаем вполне законченную картину и скажем: «Вот наш
Бог», – мы станем идолопоклонниками. Потому что все, что
мы знаем о Боге, это отблески и приближения, а Бог всегда
бесконечно глубже и больше, и всякая законченная картина
– ложь, идол. Поэтому нам самим надо в этом отношении
быть осторожными.



 
 
 

Христианство единственно и неповторимо не мировоз-
зрением, не нравственным учением, не формой богослуже-
ния, а благодаря тому факту, что Живой Бог стал человеком
и, что бы ни происходило на земле, мы живем на земле, ко-
торая Воплощением и даром Святого Духа неразлучно и на-
всегда соединена с Живым Богом. Люди могут об этом не
знать, не чуять, до них эта весть не дошла или была прине-
сена в такой форме, что они ее не могли понять или не мог-
ли ей поверить. Но факт остается фактом: мы живем на но-
вой земле, куда уже пришел конец времен и завершение всей
твари, куда Царство Божие пришло в силе. И в зависимости
от того, как человек живет, он и станет перед Богом. Возь-
мите Послание апостола Павла к римлянам. Он говорит, что
язычники творят правду, потому что закон написан у них в
сердцах и они будут судиться по этому закону, как евреи бу-
дут судиться по данному им закону, как мы будем судиться
по данной нам благодати. И неизвестно еще, кто станет перед
Богом и окажется прав: тот ли, кто жил по правде до предела
своих возможностей при малом знании, или тот, кто, обла-
дая всем, чем можно обладать, живет небрежно и является
соблазном.

– Что общего или отличительного между первозданным
человеком и человеком искупленным?

– Я думаю, что коротко можно ответить так: разница меж-



 
 
 

ду тем и другим та же, что между невинностью и святостью.
Невинность – данность, чистота снежного поля, по которо-
му никто еще не прошел, чистота первой страницы тетради,
в которую ничто еще не вписано. Святость – это искушен-
ность, которая уже так созрела и окрепла, что не запятнается
грехом, потому что знает, как его распознавать и отражать.

Кроме того, человек первозданный был создан, если так
можно выразиться, как «возможность». Христос – осуществ-
ление этой возможности во всей полноте. И всякий человек
во Христе приобщен этой осуществленности, реализации то-
го, что было когда-то замыслом Божиим. Человек первоздан-
ный как бы зерно; человек искупленный и привитый ко Хри-
сту есть древо, приносящее плоды.

– Каково взаимное влияние молитвы Иисусовой и Священ-
ного Писания?

– Я стараюсь давать ответы короткие, и поэтому они все,
конечно, страшно примитивны. Но можно сказать так: Свя-
щенное Писание – это Бог, Который говорит к нам; молитва
Иисусова – наше предстояние Богу. Когда мы поняли, кто
мы, Кто – Он, нам остается только одно: раскрыться, открыть
руки, открыть сердце, открыть ум и сказать: «Господи, поми-
луй!». И это «Господи, помилуй!» покрывает все наше по-
ложение по отношению к Богу.

На русском языке «милость», «милый»  – одного кор-



 
 
 

ня. По-гречески слово, которое соответствует русскому «по-
милуй», того же корня, который дал «оливковое дерево»,
«оливковое масло». Об этом еще Отцы Церкви писали, хо-
тя филологи воспринимают это с некоторой сдержанностью.
Но пусть оно будет так: достаточно нам свидетельства Отцов.
Вот вам еще несколько быстрых штрихов.

Первый раз речь об оливковом дереве идет в конце рас-
сказа о потопе: Ной посылает из ковчега голубя, который
приносит ему веточку оливкового дерева. Это значит: гнев
Божий прекратился, прощение Божие дается свободно, да-
ром, и впереди лежит все – время и пространство. Поэтому
когда мы из глубины греха говорим: «Кирие, элейсон! Гос-
поди, помилуй!» – то мы взываем: «Господи! Да престанет
Твой гнев! Господи, аще и согреших яко человек, прости мя,
яко Бог щедр, видя немощь души моея… Господи, дай мне
время!» – вспомните в службе повечерия молитву Манасии.

Дальше вторая картина: добрый самарянин возливает
масло и вино, жгущее вино и исцеляющее масло. «Господи,
пошли благодать Твою в помощь мне, исцели! Твой гнев пре-
стал, Твое прощение дано, все возможно – а я ничего не мо-
гу: душой, телом, всем я изнемог… Исцели, чтобы я мог ид-
ти обратно в Небесный Иерусалим».

Третья картина: помазание священников и царей в Изра-
иле. Там, где стоит священник, там, где стоит царь, может
стоять только Христос, Царь твари, Первосвященник всей
твари. Он стоит на грани единой, благой, всесвятой воли Бо-



 
 
 

жией и многообразной, противоречивой воли человеческой,
призванный их соединять. Чтобы там стоять, человек дол-
жен приобщиться Божественной благодати, иначе он неспо-
собен, ему невозможно там стоять, не сгорев в Божествен-
ном пламени: «Передо мной весь путь. Господь вернул мне
силу и жизнь, но мое христианское призвание выше челове-
ческих возможностей. Я не могу стать сыном, дочерью Жи-
вого Бога; только Бог может это надо мной совершить».

И вот Кирие, элейсон! Господи, помилуй! – говорит о всей
человеческой судьбе, о всем, что только может или должно
с человеком случиться. Священное Писание – глас Божий,
возбуждающий нас: встань! Восстани, спяй, и осветит тя
Господь (Еф. 5: 14)… Встань! Препояши чресла твои!.. Ко-
го пошлю Я?  – Вот, я перед Тобой, Господи (Ис. 6: 8). А
наш ответ – предстояние перед Богом: устойчивое, смирен-
ное, строгое, трезвое, в ожидании того, что человеку спа-
стись невозможно, но Богу все возможно.

– Скажите о вашем пастырско-врачебном опыте гордо-
сти.

– Мне не ясно, должен ли я говорить о своей собственной
гордыне или о том, как я рассматриваю гордость с пастыр-
ско-врачебной точки зрения, но мне удобнее второе, поэто-
му я остановлюсь на нем.

Мы путаем гордость с надменностью, с самолюбием. Боль-



 
 
 

шей частью, когда люди приходят на исповедь и говорят:
«Каюсь в гордыне», я отвечаю: «Не кайтесь. Вы слишком
мелки; у вас просто мелкое самолюбие». Люди этого не лю-
бят, потому что гораздо приятнее думать, что в тебе есть
гордыня, ты хоть делаешься чем-то большим, даже если чер-
ным, а не светлым. А быть просто мелким бесом никому не
хочется.

Но дело в том, что гордость не является просто очень зна-
чительной долей самомнения, надменности, наглости, само-
утверждения. Гордость – то состояние, когда человек вооб-
ражает, что он самодовлеющ: мне Бог не нужен, мне человек
не нужен, я – абсолютный центр… Это – окончательная, все-
конечная замурованность, всеконечный плен в глубочайшем
и разрушительном одиночестве. Вот что составляет самую
природу гордости, гордыни: утверждение себя как центра и
самодовлеющей единицы, которое и ближнего, и Бога делает
лишними. Это грех сатаны; здесь приобщенность сатанин-
ским энергиям. И это, конечно, даже в зачаточных моментах
не может идти без соответствующих психологических изме-
нений. Есть психиатрические изменения, есть чисто психо-
логические, но все они центрируются на этом одиночестве,
которое сначала есть отвержение другого, а потом начинает
быть замурованностью в себе, до смерти включительно.

Французский писатель Сартр написал пьесу, в которой
представляет группу людей, обреченных навек остаться за-
мкнутыми, закрытыми в одной комнате друг с другом. Они



 
 
 

постепенно обнаруживают, что «ад – это другие»: агрессия
других, существование других, требование других, то, что
никогда нельзя остаться одному, – все время кто-то, кто-то,
кто-то. Потом они начинают приспособляться и другого ис-
ключать, до момента, когда вдруг никого вокруг них не оста-
ется. И тут они обнаруживают: ад – это я, когда никого не
осталось, ни Бога, ни другого человека. Вот сущность духов-
ной трагедии гордости и психологической разрушительности
гордости.

– Какие основания для вменения Адамова греха роду чело-
веческому?

– Я думаю, что слово «вменение» очень опасное, потому
что ставит весь вопрос на юридическую плоскость: один со-
грешил – и все за него наказаны. В первородном грехе два
элемента: один – личный грех Адама, его грех и ответствен-
ность, и другой – последствие этого греха, которое нам пере-
дается. Адам согрешил, потерял Бога, стал смертным, поте-
рял рай. Все рожденные от него рождаются смертными и вне
рая (рай, понятый, разумеется, не как сад, а как внутреннее
состояние, где Бог и человек в простом, непосредственном,
полном взаимном общении и проникновении). Одновремен-
но со смертностью, с этим состоянием оторванности от Бога
в человека внедряется и греховность. Мы рождаемся от Ада-
ма греховными, вернее, с поползновением ко греху, так же



 
 
 

как от родителей-алкоголиков рождаются дети уже с пред-
расположенностью к алкоголизму, если только их не убере-
гут вовремя и на очень долгие годы. И в этом смысле луч-
ше бы не говорить о «вменении» греха, потому что это сра-
зу вызывает мысль о каком-то юридическом решении Бога:
Адам, Ева согрешили – до третьего, или сотого, или милли-
онного поколения Я буду мстить… Лучше думать, как грех
передается, как мы делаемся общниками, участниками гре-
ха просто потому, что мы – одной природы с ними и ника-
ким образом не можем оторваться от нашего наследственно-
го единства с ними.

Но это наше наследственное единство мы почти всегда
вспоминаем в порядке греха. И забываем, что от наших пра-
родителей мы получили не только наследие греха, но и тоску
по Богу, жажду вечной жизни, какое-то знание и глубокое
воспоминание о потерянном граде Китеже, и что родослов-
ная наша, упирающаяся в Адама и Еву, не является только
родословной горя и несчастья, но тоже родословием богопо-
знания и близости к Богу.

– Почему Пастырь допускает гибель овец: Анании и Сап-
фиры?

– Я думаю, что коротко и вразумительно на это ответить
почти невозможно. Ответ, который я могу дать, поднимает
гораздо больший вопрос: вопрос любви и свободы.



 
 
 

Вопрос падения и стояния – это вопрос любви, а вопрос
любви – это вопрос свободы. Если бы мы не могли отпасть
от Бога, отречься от Него, забыть свое собственное челове-
ческое достоинство и т. д., если бы это было нам просто при-
родно невозможно, если бы мы были способны только лю-
бить Бога и друг друга, то это нельзя было бы назвать любо-
вью. Это было бы центростремительной силой, силой притя-
жения, это было бы просто механическим взаимоотношени-
ем. Любовь требует возможности прозрения, выбора, отда-
чи себя, принятия другого, жертвы; любовь трудна. Любовь
в конечном итоге означает забыть себя совершенно и пом-
нить только любимого: Бога и человека в Боге. В этом отно-
шении свобода неизбежно в себе содержит и всю нашу славу,
потому что возлюбить – это самое прекрасное, что человек
может сделать; содержит также всю трагедию человеческой
жизни, личной и общественной, родовой, потому что можно
ошибиться и отречься от своего пути.

Хочу дополнительно заметить еще одно: когда мы гово-
рим о свободе, мы всегда думаем о ней как о выборе между
различными возможностями, который мы можем делать бес-
препятственно. Но это уже – выбор падшего человека. Сто-
ять между светом и тьмой и не знать, которое из двух вы-
брать; между жизнью и смертью, между Богом и сатаной и
колебаться – уже говорит о том, что я ранен грехом и неспо-
собен на прямое решение. В паремии из Исайи, которая чи-
тается на Рождество, говорится, что родится Младенец, Ко-



 
 
 

торый еще прежде того, как сумеет различить между добром
и злом, выберет добро, потому что в Нем нет греха. Он чист,
и потому Он безошибочно выберет жизнь, свет, Бога.

Мы думаем о свободе в порядке выбора. Слово «свобода»
трудное, этимологически очень спорное слово, но одно из
возможных его филологических истолкований это «быть са-
мим собой». Это толкование дает, например, Хомяков в сво-
их сочинениях, на основании источников, которые он при-
водит. Быть самим собой – самое страшное, что может быть,
и единственное, что стоит делать и чем стоит быть.

Второе значение слова «свобода» (я не собираюсь вас про-
гонять по всему словарю, укажу одно): германские языки
употребляют слова Freiheit по-немецки, freedom по-англий-
ски для обозначения понятия, которое сейчас толкуется как
«общественные права», «политические права». Но эти сло-
ва родственны санскритскому корню, который в своей гла-
гольной форме значит «любить» и «быть любимым», а в дру-
гих формах значит «мой любимый», «мой дорогой», «воз-
любленный». В седой древности восприятие слова «свобо-
да» было в порядке любви: свободен тот, кто от себя высво-
бодился настолько, что может любить и принимать любовь
без остатка. Тут свобода и любовь соединяются. Но они со-
единяются в конце долгого, подвижнического пути, когда че-
ловек изживает в себе злую свободу самохотного выбора для
того, чтобы избрать свободу того, кто хочет быть самим со-
бой, и этого завершенного себя подарить другому в акте со-



 
 
 

вершенной любви: Нет больше той любви, как если кто по-
ложит душу свою за друзей своих (Ин. 15: 13).

– «Врачу, исцелися сам» – в аскетике часто говорится: не
дерзай учить других, если еще не научился сам.

–  Это правда в идеале; и  конечно, если это относится
непосредственно к моему сегодняшнему докладу, это еще
более правда, чем вообще; но тогда надо выбрать радикаль-
ный аскетический путь, а не половинчатые пути. Если вы хо-
тите уйти в пустыню, в затвор, закрыться в монастыре и не
заниматься ничем иным, кроме очищения сердца, очищения
ума, очищения плоти, выправления воли, погружения в Бо-
га, искания чистой молитвы, – да. Но если вы хотите оста-
ваться в общении с людьми, давать и получать (а получать
– мы все получаем, где бы мы ни находились, если только
не ушли просто в пустыню, как в древности уходили), тогда
мы на себя должны взять ответственность и порой говорить,
может быть, себе в суд или в осуждение. Я отлично понимаю,
что, когда проповедую или читаю лекции и говорю то, что
является Божией правдой, которой сам не касаюсь и паль-
цем, я говорю себе в суд и в осуждение. В какой-то день я
встану перед Богом, и мои слова встанут против меня: ты
говорил – и не творил… Но с другой стороны, я неспособен
(я говорю в первом лице, потому что так проще) видеть че-
ловека в нужде и не сказать хоть то малое, что я уже знаю.



 
 
 

С поправкой: «Конечно, я с примесью тебе говорю, конеч-
но, я не говорю чистую, золотую правду; но вот попробуй из
этих слов хоть какую-нибудь пользу получить». Если бы лю-
ди должны были ждать, чтобы все вы, здесь учащиеся, сна-
чала стали святыми, а потом сказали свою первую проповедь
в церкви, то можно было бы – простите! – ждать долго! И
людям некогда ждать.

Знаете, что утешительно? Святой Иоанн Лествичник где-
то говорит, что есть два рода людей. Одни знают истину и
ее провозглашают, но иногда не полностью творят; другие ее
творят по их слову. И он прибавляет: единственная надежда
тех, кто говорил, в том, что на Страшном суде, те, кто тво-
рил, станут перед Богом в их защиту и скажут: «Если бы он
не сказал, я бы не знал и не сотворил».

И если подумать о житиях святых: у всех святых, кого мы
только знаем, были, вероятно, приходские батюшки, кото-
рые святыми не сделались. Приходской священник курской
церкви, где молился Прохор, будущий Серафим Саровский,
в Святцы не вошел. Но он проповедовал слово Божие, и тот
воспринял больше, чем проповедник мог дать, – у него слух
оказался острее, душа отзывчивее, сила больше. И я думаю,
что, когда оба они стоят перед Богом, святой Серафим, ве-
роятно, с любовью смотрит на убогого батюшку, который де-
лал, что только мог, – не блестяще, а сколько умел, и думает:
он мне дал Христа; крещением, миропомазанием, причаще-
нием, чтением Евангелия и, может быть, убогой проповедью



 
 
 

он меня сделал живым членом тела Христова… Поэтому, ду-
маю, приходится, неминуемо приходится и проповедовать, и
лекции читать, и говорить, зная, что говоришь, может быть,
себе в суд и в осуждение, но пусть кому-нибудь это все-таки
будет во спасение.

Или тогда иди на аскетический путь полностью, без по-
щады, без компромисса – не в каком-то относительном об-
щении и без ответственности, а просто: без общения и без
полной взаимной круговой поруки.



 
 
 

 
Пастырство4

(11 февраля 1982 г.)
 

Я не богослов, и поэтому буду говорить с вами просто
как священник, который последние тридцать с небольшим
лет был сначала на приходе, затем расширил эту приходскую
жизнь до того, что она теперь стала епархиальной. И первое,
что мне хочется сказать: Церковь строится не администра-
цией, не организованностью, а пастырским трудом. Христос
пришел как Пастырь Своих овец, Он пришел с сострадани-
ем, крестной любовью спас людей. Для Него каждая душа
была бесконечно дорога, и за каждую душу Он был готов от-
дать всю Свою жизнь и всю Свою смерть. Если мы говорим
о пастырстве, то должны говорить именно в том порядке, в
котором думаем о Пастыреначальнике Христе.

Это основное положение, к которому я прибавлю еще два-
три вступительных замечания.

Детство я провел на границе великой азиатской равнины,
и мне вспоминается, как образ, картинно и ярко, то, что я
видел: бесконечную пустыню, равнину, бездонное небо над
ней – и посреди этой равнины, между небом и землей, ма-
люсенькую группу живых существ: пастуха и несколько жи-
вотных. И меня поразило (конечно, не тогда, когда я был ре-

4 Доклад в Московской духовной академии 11 февраля 1982 г.



 
 
 

бенком, а когда впоследствии задумался над этим), что пе-
ред лицом этой бесконечности пространства, перед лицом
опасности жизни – от диких зверей, от мороза, от голода, от
нападения кочевников – и овцы, и пастырь равно бессильны,
равно хрупки. Какая же разница между овцами и пастухом?
Только та, что пастух обладает любящим, заботливым серд-
цем и способен на такую глубину сострадания и заботливо-
сти, что он все свои силы, весь ум, весь личный опыт, весь
родовой опыт посвящает тому, чтобы свое стадо оградить от
зла и сохранить.

И мне кажется, мы должны всегда помнить очень ярко,
что мы такие же хрупкие перед лицом соблазна, перед лицом
прелести, перед лицом всех земных и духовных опасностей,
как и наши пасомые; но у нас сердце должно быть полное
любви, причем любви крестной, той любви, о которой Хри-
стос говорит: Нет больше той любви, как если кто положит
душу свою за друзей своих (Ин. 15: 13). А «положить душу»,
то есть жизнь, необязательно значит «умереть», это значит
изо дня в день, из часа в час всю жизнь прожить так, что
«я» для меня никакого значения не имеет; единственное, что
имеет значение для меня, это каждый отдельный пасомый и
совокупность моих, вернее, Христовых, овец.

Мне кажется это чрезвычайно важным в нашем подхо-
де, потому что очень легко молодому человеку, ставшему
священником, почувствовать, что он теперь вышел из ряда
вон, что он какой-то особенный, какой-то значительный, что



 
 
 

он имеет право властвовать, что он руководит другими. Это
неправда. Редко кто к моменту своего рукоположения вырос
до такой духовной меры, что может быть руководителем от
земли на небо, редко кто вскоре после рукоположения может
надеяться, что будет говорить Духом Святым, премудростью
Божией, а не своей жалкой человеческой опытностью.

Но перед лицом такого подхода нам надо помнить две ве-
щи, которые говорит апостол Павел. Вспомните, как он мо-
лился, чтобы Господь ему дал силу, и Христос ответил: До-
вольно тебе благодати Моей, сила Моя в немощи соверша-
ется (2 Кор. 12: 9). Что это значит? Конечно, немощь, о ко-
торой здесь идет речь, это не слабость нашего характера, не
лень, не безответственность, не все эти свойства, которые в
каждом из нас в той или иной мере есть и которые, конеч-
но, разрушают дело Божие. Это другая немощь. Я вам ее
определить не могу, но хотел бы довести до вашего сознания
несколькими образами.

Когда мать хочет научить ребенка писать, она вкладыва-
ет в руку своего мальчика или своей девочки карандаш, бе-
рет эту руку в свою руку и начинает водить карандашом. Ре-
бенок смотрит и видит с изумлением, что с каждым движе-
нием материнской руки получается или прямая, или округ-
ленная линия. И пока он отдается материнской руке, дает
этой руке водить своей рукой, его движения совершенны. Но
в какой-то момент ребенок думает, что понял, и начинает
«помогать»; и тогда карандаш идет вкривь и вкось. Потому



 
 
 

что ребенок думает: раз движение началось вверх, оно долж-
но дойти до верхушки страницы, или раз оно загнулось, оно
должно загнуться до конца, – и получается что-то уродли-
вое. То же самое делаем мы, когда, начав под руководством
Божиим идти куда-то, лепетать какие-то слова истины, ду-
маем, что все теперь поняли, и хотим говорить своими сло-
вами. Один из пророков говорит, что пророк – тот, с кем Бог
делится своими мыслями; а для этого нужно уметь вступить
в то глубинное созерцательное молчание, в недрах которого,
на глубине которого можно услышать тихий голос Божий.

Второй пример, который мне хочется дать, взят из моей
бывшей профессии врача. Хирург, чтобы оперировать, наде-
вает на руку тончайшую перчатку; и, потому что она такая
тонкая, потому что она такая хрупкая, она дает ему возмож-
ность действительно творить как бы земные чудеса своей ру-
кой. Надень врач вместо этой тонкой, хрупкой перчатки, ко-
торую может разорвать ноготь, крепкую рукавицу – он ниче-
го не сможет сделать. Таковы должны мы быть; мы должны
быть настолько гибки, настолько тонки, чтобы мудрая рука
Божия могла руководить каждым движением.

И третий образ – образ паруса. Парус – самая хрупкая
часть корабля; вместе с тем именно потому, что он такой
хрупкий и гибкий, парус, направленный мудростью капита-
на, может заполниться ветром и понести корабль, всю его
тяжесть, негнущуюся структуру, к цели. И если вспомнить,
что слово «ветер» на древних языках одно и то же, что слово



 
 
 

«дух», то можно провести параллель еще дальше.
Нам нужно достичь такой прозрачности (Блаженны чи-

стые сердцем, они Бога узрят), такой гибкости, чтобы Бог
свободно мог в нас действовать; а для этого нам надо забыть
все наши нелепые представления о нашем величии: сан наш
велик, а мы ничтожны. Совершая богослужение, мы стоим
по благодати и милости Божией на таком месте, на котором
никто, кроме Самого Пастыреначальника Христа, не имеет
права стоять; и мы должны стоять, как будто под нами почва
горит, нам нельзя там стоять; мы – икона; но, Боже! – икона
чиста, а мы грешники.

В первый год моего рукоположения, когда я был назначен
в Лондон, я служил в небольшом храме православно-англи-
канского братства. Как-то перед службой я столкнулся в две-
рях с одной нашей русской старушкой. Я хотел ее пропустить
– она меня толкнула в спину, говорит: «Проходите, батюш-
ка!». Я прошел, думал, что этим дело кончилось. Но этим не
кончилось, она меня ждала у выхода. «Батюшка, – говорит, –
вы, может быть, воображаете, что я вас пропустила, потому
что я вас лично уважаю? В этом вы ошибаетесь; я вас еще не
знаю, и у меня нет никакого основания вас уважать. Но я вас
пропустила, потому что у вас на груди наперсный крест. А
если вы этого не можете понять, я вам изъясню». И она мне
изъяснила: «Вы помните вход Господень в Иерусалим. Хри-
стос въезжал на ослице, перед Ним люди расстилали одежду,
клали ветви пальмовые. Как вы думаете, может быть, осли-



 
 
 

ца шла и думала: какая я важная! Мне в голову не прихо-
дило, что я такая важная, чтобы люди мне свою одежду под
ноги клали!.. А люди-то клали одежду не под ноги ослице,
а почитая Христа. Так вот, вы попробуйте научиться и быть
Христовой ослицей».

И я думаю, что каждый из нас мог бы с какой-то пользой
думать о себе как о Христовой ослице. Нам дано нести свя-
тыню, которая нас настолько превосходит, настолько несо-
измерима с тем, что мы собой представляем, что мы должны
были бы жить с трепетом от сознания, что да, мы – глиняные
сосуды, а в нас – святыня, которая не вмещается ни на небе,
ни на земле: Сам Живой Бог.

Мне вспоминается также рассказ из восточной мудрости
(я его передал однажды новопоставленному архиерею, не в
церкви, а в частном разговоре). Жили два бедуина бедней-
шим образом в палатке. Умер шейх этого племени, и один из
бедуинов был избран на его место. Он поселился в большом
шатре, на земле был постлан ковер, под пологом по кругу
были разноцветные вышитые подушки, а в середине шатра
– золоченый стул, который когда-то был украден у европей-
цев; бедуин воссел на этот стул и почувствовал себя шей-
хом. И настолько он почувствовал себя шейхом, таким вели-
ким себя почувствовал, что вовсе забыл о своем друге. Через
несколько недель он вдруг вспомнил о нем и велел ему прий-
ти: именно «велел», не то что попросил, как друга и брата. А
друг его пришел, вошел в шатер и вместо того, чтобы идти



 
 
 

прямо к нему на поклонение, начал рыскать во всех углах,
поднимать подушки, смотреть вправо и влево. Наконец его
бывший друг ему говорит: «Слушай, ты разве не видишь ме-
ня?». Тот остановился, говорит ему: «Вот ты где! Я был так
ослеплен красотой твоего стула, что тебя не заметил!». Я ду-
маю, что и архиерею, и священнику невредно думать, что он
ослица Христова или что он сидит на троне, который ему не
принадлежит. Если он воображает, что он удостоился этой
меры, люди имеют право не заметить его существования, и
он перешел в ничтожество.

Такое вступление может вам показаться очень длинным и
поверхностным, но, если вы подумаете о себе – те из вас, ко-
торые рукоположены, и те из вас, которые еще ждут рукопо-
ложения, – вы, может, когда-нибудь заметите, что, как гово-
рится, «сказка вздор, да в ней намек, добру молодцу урок».

Теперь дальше. Наше священство передается – от Хри-
ста апостолам, от апостолов епископам, от епископов свя-
щенникам; и  в конечном итоге в своей сущности оно
есть священство Христа. Единственный Тайносовершитель
и Единственный Первосвященник мироздания – Господь
наш Иисус Христос, и мы действуем как бы в Его имя. Это
меня очень поражает в начале Божественной литургии. Пе-
ред тем как на диаконское Владыко, благослови! священник
произнесет первый возглас, диакон ему говорит слова, кото-
рые в нашем служебнике читаются: Время сотворити Гос-



 
 
 

подеви, владыко, благослови! В греческом тексте ударение
немного иное, и они должны бы читаться так: «Теперь на-
стало время Богу действовать!». Ты сделал все, что тебе по
человечеству возможно, ты молился, готовился к богослуже-
нию, ты вспахал свою душу, собрался, каялся, может быть,
получил разрешительную молитву о твоих грехах, ты обла-
чился в священную одежду, которая из тебя делает икону,
образ (ведь у каждой части облачения символическое значе-
ние); ты приготовил хлеб и вино в проскомидии. Сердцеви-
на же Божественной литургии заключается в том, чтобы этот
хлеб и это вино стали Кровью и Телом Христовыми, и ни-
какая человеческая власть, или сила, или изощрение этого
совершить не могут. Мы можем молиться, мы можем пропо-
ведовать, мы можем читать Евангелие вслух, мы можем со-
вершать священнодействие, но мы не можем совершить это
чудо. У нас нет власти над Телом и Кровью Христовыми,
только Господь Бог это может совершить. Это совершенно
ясно из того, что учредительные слова: Сие есть Тело Мое…
сия есть Кровь Моя… – не являются в глазах православного
богословия тайносовершительными. После этих слов мы мо-
лимся Господу, чтобы Дух Святой сошел и совершил то, че-
го человек совершить не может. И это мы должны помнить.
Мы должны стоять с предельным благоговением, со священ-
ным ужасом, сознавая: я, грешный, недостойный стоять на
этом месте, где только Спаситель Христос может по праву
стоять, – стою, произношу слова, которые Сам Христос про-



 
 
 

изнес, призываю Святого Духа, зная, достоверно, несомнен-
но зная, что в ответ на молитву Церкви и на мой крик Дух
Святой сойдет и совершит чудо…

И дальше мы должны помнить, что можем совершать тай-
ны Христовы, в частности Божественную литургию, постоль-
ку, поскольку мы соединяемся со Христом во всем Его пути.
Вы, наверное, помните, как апостолы Иаков и Иоанн подо-
шли к Спасителю, прося Его дать им сесть по правую и ле-
вую сторону от Него в Царстве Небесном. И Христос им дал
обещание: не угрозу, а призыв; Он им сказал: «А готовы ли
вы, можете ли вы пить чашу, которую Я буду пить, крестить-
ся тем крещением, которым Я буду креститься?» (Слово
«креститься» на нашем теперешнем языке приобрело цер-
ковно-литургическое значение, таинственное значение, но в
славянских рукописях «креститься» значило «погрузиться с
головой»; говорили «крестися корабль» в смысле «потонул
корабль».) «Готовы ли вы уйти всецело в глубину того ужа-
са Гефсимании и Голгофы и сошествия во ад, на которые Я
сейчас иду?..». И для того, чтобы быть священником, надо
быть в состоянии хоть желанием, готовностью, если не самим
делом – потому что делом мы должны возрастать через всю
жизнь и, конечно, в такую меру достигают только величай-
шие святые, – надо быть в состоянии сказать: да, Господи,
готов!.. В священство не тогда надо идти, когда хочется со-
вершать Литургию, требы и заботиться о людях, а когда мо-
жешь сказать: да, Господи, я готов на крест, в глубины ужа-



 
 
 

са гефсиманского, в глубины ужаса голгофского, вплоть до
слов: Боже Мой! Боже Мой! Зачем Ты Меня оставил?

Когда меня спрашивают молодые люди, готов ли я их ру-
коположить, я им ставлю ряд условий. Первый вопрос я им
ставлю: слышали ли вы Христа, ставящего вам именно этот
вопрос? Второе: дали ли вы себе время продумать свой от-
вет – или вы сказали «Да!», не понимая, на что идете? Если
они отвечают утвердительно, я им тогда говорю: хорошо; те-
перь возрастайте, молитесь, соединяйтесь со Христом, что-
бы когда-нибудь, когда в момент рукоположения вы будете
проходить эту таинственную грань Царских врат, вы вошли
бы в алтарь и стали перед престолом Божиим, который одно-
временно является жертвенником… И мне большей частью
отвечают: как мне кажется, я готов, но я не уверен в себе…
И тогда я говорю: да, ты прав; живи, готовься, и придет мо-
мент, когда окружающие тебя верующие увидят на тебе пе-
чать священства, и тогда они будут просить о твоем рукопо-
ложении. Я до сих пор рукоположил не многих священни-
ков, потому что у нас нет нужды в большем числе5, но я ни-
когда не рукополагал никого, о ком какие-то люди в приходе,
какая-то группа людей не сказала бы: «Владыко, благослови
его стать священником; к нему мы могли бы пойти на испо-
ведь; от него – мы чувствуем – мы можем получить Божие
благословение, на его молитву мы можем опираться и на его

5 На 2002 г. в Сурожской епархии, кроме митрополита Антония, было два ви-
карных епископа, двадцать священников и десять диаконов.



 
 
 

заступничество перед Богом мы можем надеяться».
Следующая стадия – наш священнический совет, который

обсуждает вопрос этого рукоположения; и, наконец, мое ре-
шение. Но в основе лежит именно вопрос, который ставит
Христос: «Можешь ли ты пить чашу, будешь ли ты ее пить до
конца, до дна? Согласен ли ты погрузиться в тот ужас крест-
ной любви и в то дивное чудо крестной любви, которыми Я
крещаюсь?».

Дальше: чтобы все это могло осуществиться, священ-
ник должен стать человеком молитвы. Я не говорю, что он
должен привыкнуть дисциплинированно вычитывать молит-
вы, – это всякий может сделать. Но молиться надо глубин-
но, молиться надо всем сердцем, всем умом, всеми силами
жизни, которые в тебе есть, а это не так легко. И первое,
что я бы сказал об этом молитвенном пути: молиться надо
о победе Божией над тобой, над собой, над каждым из нас.
Мой духовный отец мне как-то сказал: «Молись не в свое
имя, а во имя Божие, ради победы Божией». Мы начинаем
молитву словами: Во имя Отца и Сына и Святого Духа – в
Его имя, ради Него, ради Его победы. И тогда рассеянны ли
мы, устали ли мы, что бы с нами ни происходило, молитвен-
ные слова, молитвенные правила могут стать как бы жерно-
вами, которые будут нас молоть и молоть, пока мы не станем
доброй мукой и когда-нибудь – добрым хлебом Христовым.
Это значит, что молитва – подвиг, молитва – труд; и важно
не то, что мы можем пережить радостного, светлого, просве-



 
 
 

щающего. Это все – дар Божий, как бы подарок нам от Бо-
га; а важен наш собственный сермяжный, строгий, суровый
труд молитвы о том, чтобы наше каменное сердце расколо-
лось, чтобы наш ум проникся словами, мыслями, чувствами,
которые вложены в эти молитвы. Мы должны помнить, что
молитвы, которые мы читаем – будь то утреннее или вечер-
нее правило, будь то другие, – не были надуманы, не были
составлены где-то в кабинете досужим монахом. Они с кро-
вью вылились из души подвижников в момент радости, в мо-
мент ужаса, в момент покаяния, и мы должны войти в этот
дух, чтобы эти молитвы стали нашими молитвами.

Об этом пространно говорит Феофан Затворник: между
моментами, когда мы молимся этими словами, мы должны
продумать, прочувствовать размышлением эти молитвенные
слова с тем, чтобы они настолько стали нашими, чтобы нам
уже не нужно было ссылаться на печатный текст, чтобы мы
сами были той книгой, из которой рвется к Богу эта молитва.
Сейчас у меня нет времени говорить, как этого достигать, но
этого надо достигать. Просто совершать молитвословие, как
бы откупиться перед Богом, вычитав то или другое, – недо-
статочно, это священника не совершает. Священник должен
быть таков, что в нем горит молитва, в нем живет молитва, и
в эту молитву он может включить и благодарение Богу, и хва-
лу, и покаянный свой крик, и свое печалование, как говори-
ли в древности, свою молитву предстательства обо всех тех,
кого Бог ему дал. Только тогда наша молитва действитель-



 
 
 

но достойна нашего священнического звания и нашего при-
звания: быть на земле как бы отражением Христовой жиз-
ни, Христова сострадания, Христовой любви путем Креста
и Воскресения. Потому что отдать свою жизнь без остатка
можно, только если мы вкусили в какой-то мере опыт вечной
жизни; пока у нас нет ни в какой мере опыта вечной жиз-
ни, мы непременно будем отчаянно держаться за эту земную
жизнь, потому что это все, что у нас есть. Но в тот момент,
когда мы осознаем, что в нас живет Бог, действует Бог, что
вечная жизнь излилась в нас, что мы живем не тем, что наше
тело живо, а тем, что наша душа, наше «я» живо, – тогда мы
можем отдать все, вплоть до самой земной жизни.

Другое, что составляет очень важную часть священниче-
ской жизни, как я только что упомянул, это предстояние пе-
ред Богом за своих пасомых. Но опять-таки можно предсто-
ять за пасомых как бы издали, стоять на расстоянии и гово-
рить: «Господи, вот человек, который во грехе, в страдании,
в болезни, в колебании, в сомнении, – помоги ему…». Это-
го недостаточно. Нам надо так человека воспринять в душу,
чтобы стать как бы желобом, по которому его молитва может
подниматься к Богу, и порой это может быть очень трудным
делом.

Когда я стал священником в Лондоне, у меня был при-
хожанин, к которому у меня было самое глубокое отвраще-
ние как к личности, как к человеку. И я очень быстро осо-



 
 
 

знал, что не могу совершать Божественную литургию, если
я неспособен его как бы включить в себя, ему дать место в
своем сердце, так, чтобы каждое слово моей молитвы было
словом о нем, ради него, вместе с ним произнесенное. Пом-
ню (и я каюсь, это мой грех, моя недостаточность): я прихо-
дил в храм за два или за три часа до службы, становился пред
Вратами и молился о том, чтобы Господь открыл мое сердце
и я мог бы сказать: да, Господи, я его принимаю в сердце, и
теперь вся моя молитва будет его молитвой… И – да, я гре-
шен – иногда мне приходилось два часа, три часа молиться,
потому что у меня не хватало духовной чистоты и силы это
сделать. Но постепенно, благодаря этой борьбе Господь от-
крыл мое сердце, и я свободно этого человека как бы впус-
кал в него, включал в себя, и тогда мог служить Литургию.
Вы, может быть, этого не понимаете, потому что у вас сердце
не такое узкое, не такое каменное, как у меня; это исповедь
греха с моей стороны; но не спешите сказать, что этого не
может случиться сегодня, завтра с вами; это может случить-
ся – не с такой грубостью, как это было со мной, а как бы:
«Ну да, я его принимаю, но так, слегка».

Я хочу вам дать пример такого глубинного принятия чело-
века. Пример этот не из христианского мира, а из книги ев-
рейского богослова Мартина Бубера, которую он составил из
рассказов о секте хасидов. Речь идет о молодом раввине Зу-
се, ученике одного из больших наставников своего времени.
Он сознавал греховность, которая в нем самом качествовала



 
 
 

и охватывала и людей вокруг, и обратился к своему настав-
нику с просьбой умолить Бога дать ему зрение человеческих
грехов; и Господь ему это даровал. И случилось, что пришел
купец просить наставления и помощи у его собственного на-
ставника, и молодой Зуся его вдруг увидел во всем его грехе
и, исполненный негодования, прогнал: «Как ты смеешь, весь
погруженный в грех, прийти к такому святому человеку, как
мой наставник?». Тот ушел. Наставник позвал Зусю и спро-
сил: «А не приходил ли сегодня купец ко мне?». – «Да». –
«И ты его прогнал?». – «Да». – «Так знай, что это была его
последняя надежда». Молодого раввина охватил такой ужас,
что он стал просить своего наставника: «Умоли Бога, чтобы
Он у меня отнял этот дар!». А наставник ответил: «Нет; да-
ры Божии неотъемлемы. Но я попрошу Бога дать тебе дру-
гой дар: чтобы при виде чужого греха ты его воспринимал
как свой собственный, потому что и ты, и твой ближний –
одно». И это опять-таки совершилось.
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