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Аннотация
Мягкие навыки  – необычайно популярная сейчас тема, но

необходимы они были всем и всегда, даже когда о них не говорили
так много. Ни один художник не смог бы добиться успеха,
просто отточив умение наносить краску на холст. Босху помогало
умение рассказать историю (сторителлинг), Ван Гога вдохновляло
японское искусство (кросс-культурная коммуникация), а Дали
умело создавал личный бренд.



 
 
 

Искусствовед Зарина Асфари предлагает учиться навыкам,
наблюдая за великими художниками. Согласитесь, куда приятнее
развивать в себе клиентоориентированность, зная, как она
помогла Рафаэлю отвоевать место под солнцем у Микеланджело
и Леонардо. И куда увлекательнее упражняться в креативности,
пользуясь методиками сюрреалистов.

Кроме истории и теории, в книге есть практические советы
по развитию мягких навыков методами, проверенными гениями
прошлого и современными творцами.
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ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 



 
 
 

 
О книге

 
Как подсказывают любители парадоксов: «Хочешь пред-

сказать будущее – сотвори его».
Последую их совету и скажу: «Хочешь овладеть навыками

будущего – провались в Зазеркалье смыслов "Истории искус-
ства…" Зарины Асфари». Её книга, как цветомузыка, являет
собой круговорот несовместимостей – искусства, науки, биз-
неса и образования, а по гамбургскому счёту – и неповтори-
мое слияние души и разума. По своей композиции она пред-
ставляет собой впечатляющий гипертекст, открытое произ-
ведение, которое, будь на то моя воля, я бы назвал «История
искусства: практическая антропология навыков будущего».

В отличие от набивших оскомину рецептурных пособий
по бизнесу, поучающих, как по мановению волшебной па-
лочки избавиться от рабства стереотипов мышления, кисть
воображения Зарины Асфари творит чудо перевоплощения
на глазах у удивлённого читателя – искусствознания в ремес-
ло человековедения.

Вы оказываетесь в уникальной мастерской мифопоэтиче-
ского мышления, проживая вместе с мастерами разных эпох,
будь то Рубенс или Сальвадор Дали, магию прорыва в буду-
щее, которое, кто знает, может, станет и вашим что ни на
есть собственным самосделанным настоящим. Когда двига-
юсь по тропинкам леса «Истории искусства» Зарины Асфа-



 
 
 

ри, то никак не могу отделаться от навязчивой ассоциации с
«Психологией искусства» Льва Выготского. Не могу и зави-
дую тому, что, занимаясь более 50 долгих лет психологией и
антропологией, эту книгу о порождаемых искусством навы-
ках будущего написал не я.

Александр Асмолов,
директор Школы антропологии будущего
РАНХиГС при Президенте РФ, заведующий кафедрой
психологии личности факультета психологии МГУ им. М. В.
Ломоносова, профессор
29 января 2022 г.



 
 
 

 
От автора

 
Эту книгу я посвящаю Сане, с любовью и

радостью

Говорят, есть два типа людей: те, кто практикует живо-
пись, и те, кто её изучает, те, кто пишет книги, и те, кто их
читает, те, кто смотрит на лес, и те, кто видит деревья, те, кто
витает в облаках, и те, кто во всём ищет прикладную поль-
зу. Каждый раз, когда я с этим соглашаюсь, жизнь бросает
очередной вызов, опровергает все деления и доказывает, что
можно принадлежать к двум типам сразу. Эта книга – тому
свидетельство.

Лет десять назад, когда я занималась живописью в мастер-
ской художника-постимпрессиониста Игоря Василича (пока
пишу эти строки, я любуюсь его картиной, которая на днях
заняла своё законное место на стене в гостиной), я была глу-
боко убеждена в том, что отношусь к гордой братии худож-
ников – хотя бы и начинающих. Но прошло время, я забро-
сила кисти в дальний угол и подалась в искусствоведы. По-
ка писалась эта книга, я в поисках вдохновения вновь взя-
лась за краски: оказывается, можно посвятить себя истории
искусства, не отказываясь от удовольствия заниматься твор-
чеством.

Что касается книг, то уже второй раз пик моей читатель-



 
 
 

ской активности приходится на период работы над собствен-
ной книгой: в то время как в лекциях я весьма субъективна
и опираюсь в первую очередь на личный опыт и восприятие,
в книгах я стараюсь подкреплять этот опыт цитатами, иссле-
дованиями, статистикой, выводами маститых коллег. И если,
работая над первой книгой «Быть гением»1, я обложилась
в первую очередь биографиями, письмами и мемуарами ху-
дожников, вторая книга уравновешена исследованиями на-
выков будущего и прогнозами развития профессий, идеями,
изложенными в книгах «Искусство системного мышления»2,
«Решение проблемы инноваций в бизнесе»3 и в прочей лите-
ратуре, далёкой от высокого искусства. Боюсь представить,
чем пополнится моя библиотека, когда муза и читатель по-
требуют от меня третью книгу. Ведь я надеюсь на то, что в
моём стремлении к обобщению поиск взаимосвязей для ме-
ня только начинается.

Книга «Быть гением» вышла осенью 2019 года, и её чи-
татели до сих пор спрашивают, ждать ли продолжения: их
увлёк формат, в основе которого лежит эмоциональное и
глубокое знакомство с художниками, обаяла иллюзия лич-
ного знакомства с гениями прошлого, и мне как автору такое

1 Асфари З. Быть гением. – М.: Альпина Паблишер, 2020.
2 О'Коннор Д., Макдермотт И. Искусство системного мышления. – М.: Альпина

Паблишер, 2020.
3 Кристенсен К., Рейнор М., Скотт Э., Рот Э. Решение проблемы инноваций в

бизнесе. – М.: Альпина Паблишер, 2020.



 
 
 

признание греет душу. Но продолжения той книги не будет,
и это введение продиктовано потребностью объясниться. Де-
ло в том, что мои книги отражают мою эволюцию в каче-
стве искусствоведа и меняются вместе с моими интересами.
С детства мне были интересны люди: в 14 лет я зачитывалась
книгами Сальвадора Дали, в 19 – письмами Ван Гога, в 25 –
диалогами с Пикассо. Лес истории искусства состоял для ме-
ня из уникальных любимых мастеров, и каждый из них осве-
щал небольшой участок вокруг себя: Дали вёл к сюрреализ-
му, Ван Гог – к Гогену и японизму, Пикассо – к Матиссу
и Испании. Все мои лекции были посвящены отдельным ху-
дожникам, и книга была построена по тому же принципу. О
чём я в ней умолчала, так это о том, что она подводила итог
значимому, но исчерпавшему себя периоду в моей карьере:
от формата «одна лекция – один художник» я плавно мигри-
ровала в сторону формата «одна лекция – несколько худож-
ников»: отношения Ван Гога и Гогена, европейские мастера
и их русские возлюбленные, Фрида и Диего. Однако это был
короткий переходный этап, от аналитического принципа я
всё дальше уходила к системному (о системном подходе вы
узнаете больше из девятой главы).

Как пишет доктор технических наук профессор Юрий Ти-
мофеевич Рубаник, в рамках аналитического подхода мы
разбираем исследуемый объект на элементы, а эти элемен-
ты – на ещё меньшие (история искусства – художник – карти-
на), чтобы «понять структуру и особенности отдельных ча-



 
 
 

стей, а затем через них объяснить свойства целого. Но какая
опасность подстерегает нас каждый раз, когда мы рассекаем
это целое на части и начинаем рассматривать их по отдель-
ности? Из поля зрения уходят… связи между этими частя-
ми»4.

Именно этим связям уделяется особое внимание при си-
стемном подходе, и чем дальше, тем больше он мне интере-
сен. Результатом нарастающего интереса стал курс лекций,
который я разработала для платформы «Теории и практи-
ки»: «Soft skills через опыт гениев». В нём я рассматривала
систему навыков будущего, необходимых в любой области,
на примере меньшей системы – профессии художника. Из
курса выросла книга, которую вы сейчас держите в руках:
в ней я расширила список навыков, упорядочила и углубила
наработки. Как и у курса, у книги три цели.

Во-первых, она призвана помочь вам освоить навыки бу-
дущего, которые намного важнее, чем «жёсткие» приклад-
ные навыки, и которым при этом на порядок сложнее на-
учиться. Грунтовать холст, лить бронзовые скульптуры, пи-
лотировать самолёт и читать вас может научить тот, кто сам
освоил эти навыки, к тому же существуют инструкции и
учебники. С навыками будущего всё сложнее: им нельзя на-
учить по принципу «повторяй за мной». Сальвадор Дали
со свойственной ему надменностью писал: «Дуракам угод-

4 О'Коннор Д., Макдермотт И. Искусство системного мышления. – М.: Альпина
Паблишер, 2020. – С. 13. Цитата из предисловия Ю. Т. Рубаника.

https://theoryandpractice.ru/courses/39009-soft-skills-cherez-opyt-geniev


 
 
 

но, чтобы я сам следовал тем советам, которые даю другим.
Но это невозможно, ведь я же совсем другой…»5 Каждая
ситуация требует индивидуального подхода, невозможно на-
писать универсальный учебник по развитию эмоционально-
го интеллекта. Это блистательно продемонстрировал Ларс
фон Триер в фильме «Дом, который построил Джек» (2018):
его герой, маньяк-социопат, освоил инженерное дело (жёст-
кий навык), но так и не смог развить эмоциональный интел-
лект. Он пытался имитировать страх, радость и дружелюбие,
копируя выражения лиц людей с фотографий, но получалось
весьма неубедительно. Тем не менее чужой опыт может по-
мочь, если использовать его не как готовую инструкцию, не
повторять буквально, как Джек, а анализировать, сравнивать
с собственным, добавлять в личную копилку идей и кейсов.
А опыт художников может помочь тем более: я  уверена в
том, что своё имя в историю искусства может вписать лишь
тот, кто развил в себе не только техническое мастерство, но
и навыки будущего (даже если этот художник жил за три-
ста лет до появления терминов «эмоциональный интеллект»
и «кросс-культурная коммуникация»). Ведь люди искусства
во все времена находились на острие человеческой мысли.

Во-вторых, цель этой книги – доказать, что изучение ис-
тории искусства может принести прикладную пользу даже
тем, чья профессиональная деятельность далека от высоких
сфер. В эпоху неохватных объёмов информации, которая

5 Дали С. Дневник одного гения. – М.: Эксмо, 2000. – С. 165.



 
 
 

льётся на нас из книг, социальных сетей, блогов, СМИ и ве-
ликого множества лекториев, главными ресурсами являются
время и внимание, и вполне закономерно направлять эти ре-
сурсы на то, что не только поднимает общий уровень эруди-
ции, но и приносит некоторую выгоду. Однако я не считаю
обязательным выбор между продвижением личного бренда
и изучением биографии Сальвадора Дали, «прокачкой» эмо-
ционального интеллекта и знакомством с живописью эпохи
классицизма, совершенствованием лидерских навыков и ис-
следованием реди-мейда, обучением приёмам сторителлин-
га и наслаждением иллюминациями в средневековых часо-
словах. Если посмотреть на историю искусства под непри-
вычным углом, в ней можно увидеть готовый тренинг по раз-
витию навыков будущего. Помимо того, что при таком под-
ходе мы ловим двух зайцев сразу и угождаем и уму, и серд-
цу, мы ещё и запоминаем значительно больше, чем если бы
знакомились с искусством и с полезными в работе навыками
по отдельности. Ведь наш мозг лучше всего запоминает то,
что несёт в себе практическую пользу, либо то, что напря-
мую связано лично с нами.

Наконец, в-третьих, я лелею надежду, что эта книга про-
будит интерес к искусству даже у самых рациональных чи-
тателей, далёких от него и убеждённых в том, что оно ото-
рвано от жизни, лишено актуальности и прикладной пользы
для представителей профессий, не связанных с творчеством.
Может быть, рассмотрев опыт Рубенса как образец систем-



 
 
 

ного подхода, проанализировав инструменты, с помощью ко-
торых Мане и Веласкес управляли эмоциональным состоя-
нием зрителей, и обнаружив, что гении прошлого сталкива-
лись с проблемами, аналогичными нашим, те, кого живопись
обычно не трогает, сначала поймут отдельных творцов и их
работы, а потом и полюбят.

 
Как устроена книга

 
Если термины «навыки будущего», soft skills и «метаком-

петенции» вам хорошо знакомы, вы можете пропустить вве-
дение, поскольку оно посвящено краткому разбору этих по-
нятий. Если нет, введение поможет вам подготовить фунда-
мент для чтения книги. Девять глав с вынесенными в заго-
ловки навыками построены по одному принципу, и, прочтя
одну, вы будете точно знать, как устроены остальные. Каж-
дую главу открывает краткое описание навыка, которому она
посвящена, а закрывает список инструментов, которые по-
могут освоить этот навык, опираясь на опыт художников,
упомянутых в главе. Бонусная глава повествует об истории
отношений деятелей искусства с деньгами: кто, когда и на
каком этапе платил им за работу. «Достойный заработок» вы
вряд ли встретите в списке навыков будущего, но всё-таки
вы можете найти полезным опыт художников и маршанов.

Каждое упомянутое в книге произведение искусства име-
ет порядковый номер: даже если в книге нет его репродук-



 
 
 

ции, основную информацию о нём вы найдёте в списке на
странице произведений в конце книги. Указатель имён и
словарь понадобятся тем, кто делает первые шаги в изучении
искусства, не знает каких-то героев книги или хочет найти
все упоминания отдельного термина, художника, режиссёра,
писателя.

Наконец, как и моя предыдущая книга «Быть гением», эта
изобилует ссылками, которые ведут к моим статьям и корот-
ким лекциям на смежные темы. К примеру, в главе про сто-
рителлинг не нашлось места детальному разбору триптиха
Иеронима Босха «Воз сена», ему посвящено буквально два
абзаца. Но если триптих вас заинтересует, вы сможете боль-
ше прочесть о нём, воспользовавшись ссылкой.

 
Введение. О любви

 
Нехудожественные книги обычно пишут в двух случаях:

когда хорошо разбираются в вопросе или когда хотят в нём
разобраться. Эта книга – плод сразу двух намерений: с одной
стороны, я хотела рассказать об искусстве, изучению кото-
рого посвятила свою жизнь, с другой – навыки, без которых
сегодня никак не обойтись, о которых все говорят и которые
мало кто может с ходу перечислить, требовали осмысления.

Изучая историю искусства, я раз за разом прихожу к оче-
видной мысли, что художнику недостаточно овладеть тех-
ническими навыками: изучить анатомию, освоить рисунок,



 
 
 

научиться смешивать краски, вырезать гравюры, обрабаты-
вать дерево или камень, выстраивать композицию и так да-
лее. Всё это объединяется термином «ремесло», и связь ху-
дожника с ручным трудом со времён Античности до эпохи
Возрождения не позволяла ему считаться человеком искус-
ства: искусством до Нового времени считалось то, что тво-
рится усилиями ума и души, – музыка, поэзия, но никак не
живопись или скульптура. Только признание того, что ум и
душа причастны к работе художника, позволило ему «полу-
чить повышение» в социальной иерархии и стать желанным
гостем во дворцах Медичи или Бурбонов.

Работая над этой книгой, я обнаружила, что в других,
далёких от искусства профессиях ситуация развивалась по-
хожим образом: долгое время считалось, что основа про-
фессии – ручной труд, но однажды становилось очевидным,
что его недостаточно. К примеру, в 1918 году член амери-
канского комитета образования и спецподготовки, просве-
титель, инженер и физик Чарльз Риборг Манн поставил под
вопрос роль технических навыков в работе инженера. Боль-
шинство инженеров, с которыми Манн побеседовал, заяви-
ли, что профессиональному успеху главным образом способ-
ствуют личные качества, а отнюдь не ремесленная выучка.
Полторы тысячи специалистов упоминали их в семь и бо-
лее раз чаще, нежели «знание инженерной науки, техниче-
ские навыки и практический опыт». В уточняющем опросе
расширенную группу респондентов просили распределить



 
 
 

по степени значимости такие качества, как характер, сужде-
ние, продуктивность, понимание людей, знание и техниче-
ские навыки. Вопрос заключался в том, что именно играет
решающую роль в «предопределении успеха в инженерном
деле и оценке молодых людей при приёме на работу или про-
движении по службе». Из более чем семи тысяч респонден-
тов 94,5 % поместили во главу списка характер, а техниче-
ским навыкам отвели последнюю строку.

Ни продуктивность, ни понимание людей не входят в
школьную программу, по ним не сдают ЕГЭ, им не учат
в профильных инженерных вузах. И дело не в том, что
с 1918  года ничего не изменилось и голос Манна остался
неуслышанным. В 1960-е появился термин «мягкие навы-
ки» – антитеза жёстким навыкам, которым обучают в специ-
ализированных учреждениях. Технические навыки, о кото-
рых писал Манн, умение высечь из мрамора скульптуру или
смешать порошковый пигмент с яичным желтком, чтобы по-
лучилась темперная краска, – всё это жёсткие навыки, ко-
торые можно освоить в образовательных учреждениях, оце-
нить и измерить. Мягкими же навыками называют то, что
измерить значительно сложнее, да и описать тоже; это те са-
мые усилия ума, сердца, духа, в которых на протяжении ве-
ков отказывали художникам. Список этих навыков постоян-
но меняется, как и их значимость, но можно с уверенностью
сказать, что в отличие от 1918 года сегодня мало кто сомне-
вается, что роль мягких навыков в профессиональном успе-



 
 
 

хе намного выше, чем жёстких. Основная причина в том, что
жёсткие навыки легко делегируются, причём если ещё недав-
но их делегировали людям, то в наши дни их стремительно
осваивают машины.

В пьесе Фонвизина «Недоросль» госпожа
Простакова говорила, что географию, науку, нужную
для того, чтобы «ежели б случилось ехать, так
знаешь, куда едешь», дворянам изучать необязательно,
потому что на то есть извозчики: «Дворянин только
скажи: повези меня туда,  – свезут, куда изволишь».
В 2000-е я часто ловила машину у метро, чтобы
добраться домой, в ближнее Подмосковье: водитель
спрашивал, куда ехать, понимающе кивал и только на
территории посёлка уточнял маршрут. На днях меня
вёз человек, который впервые увидел столицу. Ему не
нужно было знать географию города, чтобы работать
в такси: маршрут за него строил навигатор. Пройдёт
немного времени, и на смену этому человеку придут
беспилотные такси.

Как это часто бывает, искусство опередило время:
в XVII веке Питер Пауль Рубенс делегировал подмастерьям
большую часть ремесленной работы – в его мастерской тру-
дились специалисты по тканям, пейзажам, портретам и так
далее. Рубенс и сам владел этими навыками, но предпочитал
концентрироваться на том, что невозможно доверить дру-
гим без потери качества: сочинении сюжетов, выстраивании
композиций, переговорах. В конце XX века в Лондоне взо-



 
 
 

шла звезда Йинки Шонибаре – частично парализованного
художника, который придумывает идеи и руководит коман-
дой, воплощающей их под его надзором. Ни у кого при этом
не возникает вопроса об авторстве: автор – не исполнитель,
а тот, кто придумывает. Мягкие навыки не только опередили
жёсткие по степени значимости, но и стремятся вытеснить
их вовсе: можно не владеть техническим мастерством и тем
не менее быть художником мирового класса (впрочем, Йин-
ка этим мастерством владеет).

Думаю, со временем то же будет происходить и с други-
ми профессиями, причём осваивать жёсткие навыки будут
не подмастерья, а искусственный интеллект. Нам же, людям,
предстоит решить нелёгкую задачу: как учиться тому, че-
му существующая система образования не уделяет достаточ-
ного внимания. Тот же Манн писал, что «проблемы поис-
ка лучшей организации, выстраивания лучшей траектории и
нахождения лучших педагогических методик не могут быть
решены с помощью одной только логики или естественно-
научных исследований… их решение требует расширенных
экспериментов в области образования» 6. Пока эти экспери-
менты далеки от финальной стадии, нам остаётся осваивать
мягкие навыки на курсах и тренингах, через книги и личный
опыт.

Ещё одна сложность в том, что приоритеты в области мяг-

6 Mann C. R. A Study of Engineering Education. – The Carnegie Foundation for
the Advancement of Teaching, 1918. P. 106.



 
 
 

ких навыков меняются быстрее, чем мода на те или иные
профессии среди старшеклассников. К примеру, LinkedIn
ежегодно составляет свой рейтинг на основе данных сети, в
которую входит более 660 млн профессионалов, и выявля-
ет наиболее востребованные навыки. В 2020 году первые че-
тыре места так же, как и годом ранее, достались креативно-
му мышлению, искусству убеждать, способности работать в
команде и адаптивности. А вот на пятое место впервые вы-
шел эмоциональный интеллект – годом ранее на этой пози-
ции был тайм-менеджмент.

Сменив тайм-менеджмент на эмоциональный
интеллект, аналитики LinkedIn допустили
распространённую ошибку, поскольку свалили в один
котёл мягкие навыки и метакомпетенции: разница
между ними тонкая, но принципиальная. Приставка

«мета»  переводится с греческого как
«между» и указывает на то, что метакомпетенции –
это компетенции высшего уровня, которыми
связываются между собой разные навыки, как
жёсткие, так и мягкие,  – навыки из разных
областей,  – и которые стимулируют их развитие.
Авторы доклада о навыках будущего (к которому
я буду не раз обращаться в этой книге) пишут,
что метакомпетенции «формируют нашу способность
оперировать окружающим и внутренним миром»7.

7  Лошкарева Е., Лукша П., Ниненко И., Смагин И., Судаков Д. Навыки
будущего. Что нужно знать и уметь в новом сложном мире. Доклад экспертов



 
 
 

Единого списка метакомпетенций, как и списка
мягких навыков, нет. Андрей Латышев включает
в него, помимо прочего, волю к трансформирующей
деятельности, проактивное планирование будущего,
выходящее за пределы собственной жизни, и
эмоциональный интеллект8. Если две первые
формулировки едва ли распространены, то
эмоциональный интеллект в списках актуальных
метакомпетенций встречается регулярно. Поскольку
это компетенции высокого порядка, то эмоциональный
интеллект по праву принадлежит к ним, в
то время как входящие в него способности
считывать эмоциональное состояние собеседника,
осознавать собственное эмоциональное состояние и
корректировать его относятся к мягким навыкам.

Непрерывное обучение тоже является
метакомпетенцией, а к мягким навыкам относятся
его элементы: планирование образовательной
траектории, умение учиться, целеполагание и т.  д.
Соответственно, все главы этой книги, за исключением

Global Education Futures и WorldSkills Russia, 2017. – С. 77. https://worldskills.ru/
assets/docs/media/WSdoklad_12_okt_rus.pdf.

8  Из выступления проректора ТюмГУ Андрея Латышева на
вебинаре «Метанавыки: что это и почему все о них
говорят» 21  января 2021  г. Вебинар проходил в рамках
специального проекта об актуальных подходах к индивидуальному
развитию и будущему образованию для взрослых «Образовательный
навигатор», организованного платформой «Теории и практики»
и  Тюменским государственным университетом.https://theoryandpractice.ru/
videos/1461-metanavyki-chto-eto-i-pochemu-vse-o-nikh-govoryat.

https://worldskills.ru/assets/docs/media/WSdoklad_12_okt_rus.pdf
https://worldskills.ru/assets/docs/media/WSdoklad_12_okt_rus.pdf
https://theoryandpractice.ru/videos/1461-metanavyki-chto-eto-i-pochemu-vse-o-nikh-govoryat
https://theoryandpractice.ru/videos/1461-metanavyki-chto-eto-i-pochemu-vse-o-nikh-govoryat


 
 
 

второй и седьмой, касаются мягких навыков.

Как заключают специалисты LinkedIn, все навыки, вос-
требованные в 2020  году, относятся к «работе с другими
людьми и умению придумывать новые идеи. Показательно,
что навыки, необходимые в основном для решения задач, та-
кие как тайм-менеджмент из прошлогоднего списка, в этом
году в списке отсутствуют… результаты этого года показы-
вают, что компаниям всё больше необходимы специалисты,
обладающие развитыми навыками работы с людьми» 9. Имен-
но таким навыкам в первую очередь посвящена эта кни-
га. Рассмотренные здесь эмоциональный интеллект и лидер-
ство (включая упомянутое экспертами LinkedIn искусство
убеждать), клиентоориентированность, сторителлинг, лич-
ный бренд и кросскультурная коммуникация относятся к че-
ловеку, а креативное и системное мышление напрямую свя-
заны с тем, как вы «придумываете новые идеи». В свою оче-
редь, непрерывное обучение необходимо каждому для того,
чтобы удерживаться на плаву, оставаться востребованным,
развивать все вышеперечисленные навыки и вовремя обра-
щать внимание на новые тренды и актуальные компетенции.

Разобраться в тонкостях мягких навыков и
метакомпетенций и выделить наиболее важные было
непросто, но, надеюсь, в некоторой степени мне это
удалось – с опорой на опыт профессионалов. Лично для

9  https://www.linkedin.com/business/learning/blog/learning-and-development/
most-in-demand-skills-2020.

https://www.linkedin.com/business/learning/blog/learning-and-development/most-in-demand-skills-2020
https://www.linkedin.com/business/learning/blog/learning-and-development/most-in-demand-skills-2020


 
 
 

себя я определила разницу между метакомпетенциями,
мягкими и жёсткими навыками так: последние
касаются в основном функциональной деятельности
и воспроизведения того, что можно повторять
за другим (именно поэтому их стремительно
осваивают машины), мягкие навыки  – это работа
ума, сердца и души, создание новых смыслов,
а метакомпетенции  – это труд духовный, они
одухотворяют и связывают всё остальное, они
имеют отношение к лучшему, что создаёт человек.
Недаром на вебинаре, посвящённом метанавыкам,
Мария Дмитриева назвала главной метакомпетенцией
любовь, умение любить, «учитывать это в своей
жизни, деятельности, работе, фокусироваться на
этом чувстве и жить в соответствии с ним»10.
Хотя любви и не посвящена отдельная глава, надеюсь,
вы почувствуете, что именно она была источником
вдохновения и мерилом в работе над этой книгой.

10  Из выступления М. Дмитриевой, руководителя методологии
создания образовательных решений Корпоративного университета ПАО
«Газпром нефть», на вебинаре «Метанавыки: что это и почему все
о них говорят». https://theoryandpractice.ru/videos/1461-metanavyki-chto-eto-i-
pochemu-vse-o-nikh-govoryat.

https://theoryandpractice.ru/videos/1461-metanavyki-chto-eto-i-pochemu-vse-o-nikh-govoryat
https://theoryandpractice.ru/videos/1461-metanavyki-chto-eto-i-pochemu-vse-o-nikh-govoryat


 
 
 

 
Глава 1

Креативное мышление:
врождённая суперспособность

 
Я приведу доказательства и покажу на деле,

что в живописи нет правил, а подавление и
насильственное принуждение всех следовать одним
и тем же путём – самое губительное для молодых
людей, которые намерены стать профессионалами
в Живописи.
Франсиско Гойя11

В двух словах
Креативное мышление – один из главных навыков

XXI  века, способность мыслить нестандартно,
выходить за рамки общепринятых схем, находить
несколько нетривиальных решений для любой
задачи и выбирать из них оптимальное. Этот
навык полезен в любой сфере деятельности.
Востребованным подвидом креативного мышления
является прорывная креативность  – готовность
найти радикально новое решение в сжатые сроки.

В последнее время я много думаю о том, что из всех
мягких навыков креативность – единственная «встроенная»

11 Я – Гойя / Сост. И. Зорина. – М.: Радуга, 2006. – С. 18.



 
 
 

функция, степень развития которой отличает человека от
других живых существ. Даже странно, что так много тренин-
гов, книг, статей и лекций посвящено креативному мышле-
нию в целом и прорывной креативности в частности. Чаще
всего о креативном мышлении говорят рекламщики. Хотя
если идти к первоисточнику, то учиться стоит у музыкантов
и художников. Антропологи говорят, что обезьяна, от кото-
рой мы произошли, вероятно, обладала музыкальными спо-
собностями. Все ныне известные приматы не проявляют ни
малейшего интереса к музыке, а наши мохнатые предки со-
бирались в группы и пели по ночам, чтобы отпугнуть хищ-
ников. Чем не пример креативного решения задачи по вы-
живанию?

Прошло много времени, наши предки сбросили шерсть
и эволюционировали в Homo sapiens, и вот около 35 000–
40 000 лет назад «человек разумный» стал человеком, сим-
волически мыслящим. Способность мыслить абстрактно,
выстраивать ассоциации между объектами, между живым
бизоном и нарисованным, знаменовала рождение искус-
ства – и закрепила роль креативного мышления в эволюции.

Профессор биологической и медицинской психологии
Бергенского университета (Норвегия) Штефан Кёльш
считает12, что музыка возникла одновременно с Homo
sapiens, если не с более ранними видами Homo, которым

12  Кёльш Ш. Good Vibrations: Музыка, которая исцеляет.  – Мн.: Попурри,
2020. – С. 19.



 
 
 

суждено было проиграть в эволюционной гонке. А
почётный профессор истории искусств Канзасского
университета Мэрилин Стокстад настаивала на том,
что нас как вид определяет способность создавать и
понимать искусство13.

Ни то, ни другое утверждение не обязывает
вас посвящать свою жизнь искусствоведению или
музыкознанию, да и предаваться джазовым или
графическим импровизациям каждое воскресенье вовсе
не обязательно. А вот признать в себе врождённую
способность к креативности будет полезно. Само
слово происходит от латинского creare – «творить»,
и не нужно быть художником, чтобы в совершенстве
овладеть этим навыком. Достаточно быть человеком.

В конце XIX века девятилетняя Мария Санс де Саутуо-
ла, гулявшая со своим отцом Марселино, археологом-люби-
телем, нашла пещеру Альтамира, своды которой покрыты
росписями, подозрительно похожими на современные. По-
началу археолога обвинили в попытке одурачить профессио-
нальное сообщество, но вскоре специалисты вынуждены бы-
ли признать, что бизоны скачут по сводам Альтамиры уже
14 500 лет и не имеют ни малейшего отношения к, скажем,
Клоду Моне: именно сходство наскальных росписей с им-
прессионизмом вызвало в 1880  году сомнения у учёных.
Удивительно, правда? Тысячелетия эволюции, бесконечная
вереница стилей, технический прогресс  – и вот искусство

13 Stokstad M., Cothren M. W. Art History. Sixth edition. – Pearson, 2018. P. 4.



 
 
 

пришло к тому же, с чего начиналось. Наверное, нам стоило
бы поучиться креативному мышлению у людей времён па-
леолита, которые расписали Альтамиру и множество других
пещер, но, к сожалению, их искусство относят к доисториче-
скому периоду, никаких записей они не оставили, и вообще
учёные спорят о том, зачем они забирались в труднодоступ-
ные пещеры и рисовали стада бизонов или лошадей. Какую
задачу они решали? Мы не знаем, а значит, научиться у них
можем немногому. Придётся обратиться к их коллегам, ро-
дившимся позднее.

 
Художественные задачи креативного мышления

 
В разговоре о креативном мышлении в сфере искусства

можно выделить две большие темы. Назовём первую художе-
ственной, а вторую прикладной. Итак, первая – это методы,
которые используют художники для того, чтобы создать но-
вое течение в искусстве, сделать нечто, чего не делали дру-
гие, выйти за рамки привычных сценариев, найти свежую
идею. У многих выдающихся художников креативное мыш-
ление развито в большей степени, чем техника. Они просто
по-новому смотрят на обычные явления, соединяют несо-
единимое, выходят на новый уровень творческой свободы.

https://clck.ru/Z9XBJ
https://clck.ru/Z9XBJ


 
 
 

 
Задача об обнажении: как совершить

революцию, раздев женщину
 

Греческий скульптор Пракситель первым решился изва-
ять обнажённую Афродиту[1]. До него богиню любви изобра-
жали исключительно одетой, как и остальных богинь. Нагота
была уделом мужчин – символом героизма. Праксителя даже
судили за такое кощунство, но в исторической перспективе
однозначно победил он, а не его целомудренные коллеги. Он
положил начало греческой традиции изображать богинь без
одежды. От его Афродиты Книдской ведут родословную ты-
сячи обнажённых женщин, которых с упоением писали и ва-
яли художники эпохи Возрождения, да и всех последующих
эпох.

Продолжая историю обнажения, можно вспомнить Фран-
сиско Гойю и его прославленную Маху[2]. Гойя первым ре-
шил порвать с традицией изображать женщин без волос на
теле, словно античных богинь, и запечатлел женщину как
есть – с волосами на лобке и под мышками. Есть анекдот
об идеологе братства прерафаэлитов Джоне Рёскине: в брач-
ную ночь он был так потрясён и оскорблён тем, что его бла-
говерная под одеждой не похожа на гладкотелых богинь, ка-
ких изображали художники со времён Античности, что ре-
шил жить без плотских утех – раз реальность столь низмен-
на, я отказываюсь с ней сотрудничать! Сомневаюсь, что так

https://clck.ru/Z9Xeh
https://clck.ru/Z9Xeh


 
 
 

оно и было на самом деле, но анекдот показательный. Он
демонстрирует ту пропасть, которая образовалась между ис-
кусством и реальностью. А Гойя эту пропасть перескочил од-
ним прыжком – по крайней мере, в вопросе женской телес-
ности. Кроме того, его Маха – первая «немотивированная»
обнажённая. Не богиня, не одалиска в гареме турецкого сул-
тана, не Ева в райских кущах, а просто голая женщина на ку-
шетке. Сегодня фотографий женщин в одежде и без одежды,
с волосами и без волос, на кушетке и в мифологических де-
корациях, – миллионы. Ничего революционного в этом нет.
Но Гойя сделал то, чего до него никто делать не осмеливался
или вовсе об этом не думал. Будучи мастером нестандарт-
ных решений, он совершил креативный прорыв. Но давайте
от обнажённого креатива перейдём к одетому, а из Испании
перенесёмся в Египет.

 
✽
 

Я часто спрашивал себя, зачем те, кто смеётся над
необычным и новым в искусстве, вообще связывают с
ним, искусством, свою жизнь.
Энди Уорхол14

14  Уорхол Э., Хэкетт П. ПОПизм. Уорхоловские 60-е.  – М.: Ад Маргинем
Пресс, 2016. – С. 17.
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Задача о движении: как привнести
динамизм в двухмерное пространство

без помощи кинокамеры
 

Вопрос о том, как передать движение, интересовал лю-
дей задолго до рождения кинематографа. Как создать иллю-
зию движения в статичном объекте? Как в камень, бронзу
или краску вдохнуть жизнь? Эту нетривиальную задачу в
разные времена множество культур решало разнообразными
способами. Египтяне создали условный язык, подчинённый
строгим правилам, и в этом языке нашлось слово для дви-
жения: «шаг». Делая шаг, мы перемещаемся в пространстве.
В росписях гробниц и саркофагов, в деревянных и гранит-
ных скульптурах – во всём древнеегипетском искусстве мы
видим людей, которые делают решительный шаг вперёд. Но
прямо скажем, это самый статичный шаг, какой можно се-
бе представить, и самый безжизненный. Впрочем, неудиви-
тельно: ведь гранитные фараоны шагают в вечность. Одной
ногой они в мире живых, а второй – уже в мире мёртвых. Со-
ответственно, шаг гранитного фараона не столько передаёт
движение в пространстве, сколько символизирует трансцен-



 
 
 

дентный переход из живых в вечно живые.
К счастью, это не единственный пример. Вообще, для лю-

бой творческой задачи всегда найдётся больше одного ре-
шения. На тренингах по креативному мышлению учат гене-
рировать разные, даже абсолютно безумные, идеи, а исто-
рия искусства готова предоставить множество кейсов. Итак,
можно передать движение, изобразив шаг. Можно зафикси-
ровать объект в динамической позе или подвесить его в воз-
духе – так поступали, например, в XVII веке с ангелами, ко-
торые сверзаются с небес к святому Матфею, как у Карава-
джо[3], или к святому Иосифу, как у Филиппа де Шампань[4].

Но можно оставить объект в покое и перевернуть ситуа-
цию. Так поступил Поль Сезанн, один из ведущих художни-
ков, живших на рубеже XIX и XX веков. Он решил приве-
сти в движение не объект, а зрителя. Сезанн стремился со-
единить свежесть взгляда, которую в искусство привнесли
импрессионисты, с основательностью старых мастеров, утра-
ченной импрессионистами в борьбе за эту самую свежесть.
Картины Сезанна фундаментальнее, чем гранитные фарао-
ны Древнего Египта. Он полжизни провёл, изображая пей-
зажи с одной и той же горой15, и под его кистью даже бутыл-
ки обретали нерукотворную основательность, свойственную
горам. Он тщательно выверял композицию своих натюрмор-
тов, но почему-то всё в них неровно, неправильно. А неров-

15 Речь идёт о горе св. Виктории неподалёку от Экс-ан-Прованса, родного го-
рода Сезанна.



 
 
 

но оно для того, чтобы зритель мог менять ракурс, глядя на
картину под разными углами.

Во все времена иллюзионизм в живописи упирался
в одну нерешаемую проблему: неподвижности.
Предположим, вы написали гиперреалистичный
натюрморт. Вот стол, вот чаша с фруктами, вот
бокал вина. Всё как настоящее. Но эта иллюзия
разобьётся в тот момент, когда вы отойдёте на
два шага влево или вправо. Когда вы меняете своё
положение в пространстве относительно стола, на
котором стоят чаша с фруктами и бокал вина,
вы меняете ракурс: справа можно увидеть помятое
яблоко, которое не видно слева, а при взгляде
сверху бокал превращается в красный круг. Но с
картиной этого не происходит: ракурс, выбранный
художником, всегда остаётся неизменным, и тени
не становятся длиннее к вечеру. Сезанн изображал
объекты на своих натюрмортах с разных точек,
чтобы привнести в живопись элемент движения,
создать стереоскопический эффект. Кубисты пошли
дальше: отталкиваясь от опытов Сезанна, они
создавали композиции из отдельных элементов хорошо
знакомых нам предметов – скрипок, бокалов, фруктов;
элементов, которые невозможно увидеть с одной
точки.



 
 
 

Взгляните на картину «Персики и груши» из собрания
Ивана Абрамовича Морозова [5]. На фрукты вы смотрите по-
чти сверху, а на сахарницу и левый угол стола – сделав шаг
вправо и назад. Кувшин вы при этом видите с двух ракурсов
сразу. Тяжеловесные, основательные как горы предметы ни-
куда не двигаются, но вы, двигаясь, создаёте эффект если не
круглой скульптуры, то стереоскопического изображения.

Нежно любимый мною Пауль Клее нашёл решение задачи



 
 
 

о движении, близкое к этому. Клее, авангардный художник
первой половины XX века, затронул, кажется, все течения в
искусстве своего времени – от примитивизма до конструкти-
визма. Он решил, что в движение нужно привести не объект,
не зрителя, а самого себя. Так появились его динамичные,
ритмичные, атмосферные пейзажи, которые изображают не
центральную площадь города, не аллею с определённого ра-
курса в определённый момент, не вид из окна, а город, каким
он остаётся в памяти человека, весь день по нему ходившего.
Дома, проспекты, арки, редкие деревья – всё смешивается в
городской симфонии[6]. Сравнение с музыкой неслучайно –
Клее любил её, вдохновлялся ею.

Музыка – искусство временно́е, а живопись – простран-
ственное. Полотно музыки разворачивается перед нами по-
степенно, композитор не вываливает на нас весь «мешок»
звуков сразу. А картину мы видим всю целиком – или, по
крайней мере, мы привыкли так думать. Но если уделить ей
чуть больше привычных десяти секунд, можно обнаружить,
как вокруг нас разворачивается город, и это уже процесс,
длящийся во времени.

Пауль Клее долго не мог определиться, художником
ему быть или музыкантом. В итоге, став художником,
он не предал свою любовь к музыке. Кроме вопроса,
как передать движение, его интересовал вопрос о том,
как музыку перевести в живопись. Как и в случае
с движением, ответов на этот вопрос множество.



 
 
 

Клее написал своего рода словарь, для которого нашёл
визуальные соответствия звукам. Освоив синтаксис,
он перешёл к импровизации: сыграв на скрипке, скажем,
что-то из Моцарта, он брался за кисть и создавал
звучные «магические квадраты» и «полифонические»
картины.

https://clck.ru/Z9Xhc


 
 
 

Возможно, вам это сравнение покажется странным, но



 
 
 

мне живопись Пауля Клее напоминает китайские и японские
свитки[7]. Когда западные искусствоведы впервые столкну-
лись с этими свитками, они долго искали аналог в искусстве
Европы и в итоге обнаружили их сходство с… симфонией.
Китайцы изобрели принципиально иной способ сделать ста-
тичное искусство динамичным: их ручные свитки живут по
музыкальным законам. Ширина свитка – несколько метров,
и рассматривать его можно, только взяв в руки и медлен-
но раскручивая справа налево. Я, пока не узнала о том, как
нужно рассматривать свитки, судорожно скользила по ним
взглядом в музеях и страдала от того, как всё мелко и хао-
тично. А оказалось, что хаос был не в свитках, а во мне, в
моих попытках слушать симфонию с середины, с конца и во-
обще всю разом, в один момент.

В XX веке, когда стремительное развитие технологий под-
стёгивало художников и эти художники пытались догнать и
перегнать катившийся в светлое будущее мир, футуристы
нашли свежее решение старой задачи. Они вернулись к соб-
ственно объекту и создали своего рода спрессованное в один
кадр кино. Когда объект движется, он меняет положение в
пространстве. В плоскости картины, в отличие от кинема-
тографа и мультипликации, отсутствует шкала времени, но,
как и в них, присутствует пространство, а значит, шкалу вре-
мени можно привнести, если изобразить объект в несколь-
ких фазах движения. Эта хитрая логическая конструкция
привела к появлению женщин с тремя грудями [8] или хаоса



 
 
 

линий и плоскостей, призванного показать женщину, кото-
рая спускается по лестнице[9].

Женщину, спускающуюся по лестнице, написал
Марсель Дюшан  – тот самый, который позже
заявил, что живопись мертва и в искусстве будущего
ей места нет. Именно Дюшана считают самым
влиятельным художником XX века. Человека, который
отказался создавать произведения искусства. Как
так? Дюшан открыл новую страницу в истории  –
в первую очередь истории креативности. С момента
зарождения у первых людей креативных способностей
и до XX века существовало великое множество течений
всего в трёх видах искусства: живописи, скульптуре,
архитектуре. Были ещё декоративно-прикладные  –
керамика, ткачество, дизайн мебели и так далее, но
они до недавних пор не воспринимались как искусства,
и мастера, и заказчики относились к ним как к
ремёслам. Итак, живопись, скульптура, архитектура.
Построй дом, вылепи скульптуру, напиши картину.
Художник  – это человек, который создаёт новый
объект, материальный и не предполагающий изменения
формы в будущем.

А вот и нет!  – заявил Дюшан. То  есть поставил
под сомнение незыблемый фундамент собственной
профессии, а сомнение в верности привычных
установок  – известная креативная техника. Дюшан
провозгласил, что в новое время, в эпоху массового
производства, художнику ничего производить не



 
 
 

нужно. Ему достаточно лишь управлять контекстом.
Вот, скажем, фарфоровый писсуар. Если установить
его в уборной, как было задумано производителем,
это функциональный предмет, лишённый минимальной
художественной ценности. А что, если отправить
его на выставку современного искусства, поставить
на постамент и назвать «фонтаном»[10]? Дюшан
растворил функциональность фабричного объекта
в новом контексте  – художественной выставки,
изменил угол его восприятия, буквально перевернув
писсуар. И всё. Он создал новый образ объекта. А
разве не это делали художники во все времена? На
рынке можно купить яблоко, а на художественной
выставке – встретить образ яблока, оплодотворённый
творческой мыслью художника. В уборной вы найдёте
писсуар, а в музее  – произведение современного
искусства.

Дюшан назвал это новое направление «реди-мейд» –
«уже сделанное», объекты, созданные кем-то до того,
как на них обратил внимание художник. С лёгкой
руки Дюшана во второй половине XX века искусством
стало называться то, к чему прикоснулся художник,
а не то, что он создал. Прошло немного времени, и
арт-сцену наводнили хеппенинги, перформансы, видео-
арт, инсталляции и прочие виды новых искусств  –
впервые за многие века по-настоящему новых. Вслед
за Дюшаном художники стряхивали с себя морок
привычных установок и позволяли себе придумать
нечто радикально иное.



 
 
 

 
Прикладные задачи креативного мышления

 
Итак, первая тема в вопросе о креативном мышлении в

сфере искусства – художественная. Она касается исключи-
тельно творческого метода самого художника, его идей, ши-
роты его мышления. Вторая тема касается задач, обычно да-
лёких от искусства, которые с его помощью решают заказ-
чики художника. Зачастую искусство помогает эффективно
и бюджетно справиться с проблемой, решение которой при-
вычным путём было бы неоправданно ресурсоёмким. Ины-
ми шедеврами мы любуемся, не догадываясь о том, какие
парадоксальные задачи они решают. Например, как надстро-
ить над действующей церковью купол, не закрывая её на дли-
тельный срок и не разбирая потолок.

 
Искусство обмана: как создать

убедительную иллюзию
 

В эпоху Контрреформации, в период бума церковно-
го строительства, церковь Сант-Иньяцио[11], возведённая в
честь канонизации Игнатия Лойолы, основателя Общества
Иисуса, отчаянно нуждалась в куполе. Орден иезуитов на-
шёл изящное временное решение: заказать художнику фаль-
шивый купол, который будет менять восприятие простран-



 
 
 

ства внутри церкви до тех пор, пока не выделят бюджет на
строительство купола настоящего. Андреа дель Поццо, мо-
нах, художник и математик, взялся за дело и создал иллю-
зию лучше, чем любой настоящий купол. Во-первых, дёше-
во и быстро. Во-вторых, сложно догадаться, что это всего
лишь живопись на плоском потолке, а значит, зачем услож-
нять? В-третьих, в отличие от настоящего купола, под этим
святой Игнатий Лойола возносится на облаках в окружении
ангелов в направлении окулюса – круглого светового окна
в центре купола. Архитектура создавать такие спецэффек-
ты без помощи световых проекций не способна по сей день,
но они подвластны иллюзионистической живописи, которая
в XVII веке переживала расцвет. Фальшкупол решили оста-
вить, а в дополнение заказали тому же мастеру иллюзиони-
стическую роспись потолка (о ней мы поговорим в следую-
щей главе). Поццо стал не только мастером оптических ил-
люзий, но и специалистом по фальшивым куполам. К приме-
ру, позже он «надстроил» фальшивый купол в венской Церк-
ви иезуитов[12].

То, что делал Поццо, называется trompe-l'œil (франц.), об-
ман зрения. Это плоское изображение, которое вводит нас
в заблуждение, имитируя объём. Кроме игры со зрителем,
простого развлечения или упражнения в мастерстве, это, как
в случае с иезуитскими куполами, с древних времён было
способом сэкономить и одновременно удовлетворить често-
любие. Например, «обманки» высоко ценили древние рим-



 
 
 

ляне.
Решим вторую задачу. У нас есть небольшой, ничем не

примечательный домик, но нам хочется, чтобы гости зами-
рали от восторга, входя в него, и вообще завидовали чёрной
завистью. Что делать? Сегодня для этого создаются интерье-
ры в стиле «дорого-богато» – с гипсовой лепниной, золочё-
ной сантехникой, телевизорами в тяжёлых картинных рамах
и прочим соответствующим антуражем. У древних римлян
была своя версия этого вечного стиля, на мой вкус, куда бо-
лее эстетичная: они заказывали художникам то, что значи-
тельно позже назовут trompe-l'œil. Поскольку фрески нельзя
перевозить с места на место (в отличие от картин в рамах),
они ценились не так высоко, стоили относительно недоро-
го и пользовались высоким спросом. Ирония заключается в
том, что именно эта нетранспортабельность спасла фрески в
Помпеях и других городах в окрестностях Везувия: до нас
не дошла ни одна картина древнегреческого или древнерим-
ского художника, но фрески, засыпанные в 79 году пеплом,
сохранились в целости.

Истории римских фресок и иезуитского купола в
очередной раз доказывают, что экономия – двигатель
креатива, да и вообще прогресса. Поиск ответа на
вопрос «как добиться того же дешевле?» может
привести даже к лучшему результату – как минимум
потому, что решение будет нестандартным. Не
исключено, впрочем, что со временем оно станет



 
 
 

нормой.

Именно благодаря извержению Везувия сохранились рос-
писи на вилле Публия Фанниуса Синистора в Боскореале. В
первые годы XX века стены его спальни буквально выреза-
ли и увезли в Париж, а оттуда – в Нью-Йорк, в музей Мет-
рополитен[13]. Тогда это было обычной практикой. Так вот,
небольшая комната с одним окном стараниями безымянного
художника преобразилась в зал, окружённый красными ко-
лоннами, опутанными вьющимися растениями чистого зо-
лота. Из проёмов колоннады Синистору открывались неве-
роятные виды на город с фонтаном и золотой статуей Гека-
ты, богини колдовства, и на уютные внутренние дворы с бе-
седками и гротами, населёнными пташками. Страшно поду-
мать, в какую сумму обошёлся бы дом, из которого без по-
мощи художника-иллюзиониста открывались бы те же виды!
Да и ночами в такой спальне, вероятно, было бы прохладно.

 
Верь глазам своим: как с помощью

искусства избежать человеческих жертв
 

Какие ещё задачи можно решать с помощью искусства?
Гуманистические, имиджевые, миссионерские, терапевтиче-
ские, магические… Покуда искусство выступает в роли ин-
струмента, а не конечной цели, его возможности ограничены
главным образом фантазией и амбициями заказчика.



 
 
 

Гуманистическая задача может выглядеть так: ваш народ
верит в то, что после смерти человек возвращается к жиз-
ни в своём теле, и это тело продолжает нуждаться в пище и
прочих благах вроде одежды, прислуги, развлечений и далее
по вкусу и статусу. Значит, если умирает правитель, вместе с
ним отправляют на тот свет женщин, слуг, солдат, тонну про-
довольствия и драгоценностей. Не говоря об экономической
сомнительности таких мер, живых людей зарывают в землю,
а это уже совсем нехорошо. Но если руководствоваться под-
ходом «я это вижу, значит, оно существует», то живых слуг
можно заменить скульптурными или нарисованными. В за-
гробном бытии египетского фараона они будут сеять и жать
не хуже, чем живые пахари и жнецы.

Другой совершенно фантастический пример – мавзолей
первого китайского императора Шихуанди [14]. Этот импе-
ратор построил Великую Китайскую стену, унифицировал
иероглифы и ввёл единый стандарт дорожной колеи, то есть
обеспечил Китаю безопасность от внешних захватчиков,
единую письменность на всей территории государства и
транспортную доступность. Колоссальных масштабов, в об-
щем, человек. И захоронение соответствующее. Вокруг его
тела текут ртутные реки, над ним сверкают драгоценные
звёзды… Шихуанди искал эликсир вечной жизни и верил в
воскрешающие свойства ртути. Однажды он вернётся в этот
мир и вновь будет править объединённым Китаем. Ему, ко-
нечно, понадобится верная армия, и эта армия у него есть.



 
 
 

Вместо живых солдат вечный сон Шихуанди стерегут 8000
терракотовых воинов с лошадьми и колесницами. У каждого
воина индивидуальные черты лица. Каждый – в натуральную
величину. Каждый – шедевр керамического искусства. Каж-
дый – личность. Но личность из глины, а не из плоти и кро-
ви. В ходе прогрессивных реформ Шихуанди полегло мно-
го солдат, но с собой в могилу он не забрал ни одного. Есть
даже версия, что у его терракотовых стражей лица тех, кто
погиб при строительстве Великой Китайской стены, а если
так, то это не просто способ без человеческих жертв обеспе-
чить императора войском в загробном мире, но и надежда
на воскресение тех, кто верно, до последнего вздоха, служил
ему при жизни.

 
Резюме

 
Что объединяет все эти истории? Что общего у захо-

ронения Шихуанди, спальни Публия Фанниуса Синистора,
фальшивого купола церкви Сант-Иньяцио, натюрмортов Се-
занна, городских симфоний Пауля Клее, китайских ручных
свитков, Афродиты Книдской и «Махи обнажённой»? То,
что все они обязаны своим появлением особому типу мыш-
ления своих создателей или заказчиков. Но почему же осо-
бому, если способность к креативному мышлению была за-
ложена в ещё не сбросившем шерсть предке человека?

Парадокс креативного мышления заключается в том, что



 
 
 

эту встроенную функцию мало кто развивает, и многие счи-
тают её уделом избранных. Более того, склонность к креатив-
ности сочетается в нас с предрасположенностью к повторе-
нию поведенческих шаблонов, существующих схем. Будь то
проложенный навигатором маршрут, традиция изображать
обнажённых женщин в образах античных богинь или читать
Библию по-гречески. Как писал Энди Уорхол, «люди вооб-
ще склонны избегать новых реальностей – они лучше будут
детализировать старые. Так проще»16. Историю же пишут те,
кто волевым усилием выходит за рамки привычного сцена-
рия, приучает себя мыслить out-of-the-box, руководствует-
ся принципом «если очень хочется, то можно», позволяет
себе мечтать о невозможном и находит способы воплотить
немыслимое. Именно эти люди прокладывают новые марш-
руты, пишут историю искусства, переводят Библию с гре-
ческого на язык своего народа, отправляют человека в кос-
мос… А вслед за ними по проторённым ими путям шагают
миллионы. До тех пор, пока уже с этих закатанных в асфальт
дорог кто-то не осмелится свернуть, чтобы совершить новый
прорыв.

Нет никаких гарантий, что великие новаторы отличались
от вас врождёнными талантами или строением мозга. Может
быть, новый прорыв совершите именно вы. Всё, что вам нуж-
но, – это признать в себе сверхспособность, доставшуюся в

16  Уорхол Э., Хэкетт П. ПОПизм. Уорхоловские 60-е.  – М.: Ад Маргинем
Пресс, 2016. – С. 324.



 
 
 

наследство от далёких предков, и развивать её так же, как вы
развили способности ходить, говорить, читать и писать.

 
Инструменты

 
1. Запишите нерушимые правила вашей профессии и под-

вергните их сомнению, как Марсель Дюшан.
2.  Возьмите реальную задачу, требующую решения, и

спросите себя, можно ли решить её дешевле без потери ка-
чества, как делали братья иезуиты.

3. Выберите два языка выразительности (живопись и му-
зыка, танец и речь, программирование и поэзия и так далее)
и найдите способ перенести синтаксис из одного в другой
или перевести фразу с одного на другой, как Пауль Клее.

4. Сформулируйте прикладной вопрос («как сделать так,
чтобы…») и найдите ответ в любой картине на свой вкус,
в кофейной гуще на дне чашки, в случайном пятне краски
или в строчке из книги, открытой наугад. Неважно, рациона-
лист вы или охотник за знаками, спущенными свыше, смот-
рите на этот инструмент как на способ выудить нестандарт-
ное решение из собственной головы. Этим методом пользу-
ются не только гадалки, но и последователи швейцарского
психиатра Германа Роршаха. Так же поступали и сюрреали-
сты, и пейзажисты школы Джона Роберта Козенса, и даже
Леонардо да Винчи.

https://clck.ru/Z9Vqp


 
 
 

 
Глава 2

Эмоциональный интеллект:
главная сила художника

 
Все портреты Пикассо раскрывают (порой

разоблачают) внутренний мир модели… Сила
Пикассо в том, что самую глубокую мысль,
самое сложное чувство он умеет выразить языком
искусства.
Илья Эренбург17

В двух словах
В эмоциональный интеллект (EQ) входит

широкий спектр навыков, которые позволяют
осознавать свои и чужие эмоции, намерения,
страхи и желания и управлять ими для решения
прикладных задач. Развивать эмоциональный
интеллект особенно важно тем, кто работает
с людьми: от работников сферы услуг до
врачей, от преподавателей до топ-менеджеров.
Человек с развитым эмоциональным интеллектом
способен не только справиться с собственным
гневом или вернуть расположение рассерженного
клиента, но даже уловить и нейтрализовать

17 Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Книги первая, вторая, третья. – М.: АСТ,
2017. – С. 194–196.



 
 
 

или развернуть зарождающуюся эмоцию, а также
сформировать желаемое эмоциональное состояние
у себя, собеседника, аудитории.

Для кого создаётся искусство? Чаще всего для людей.
Есть виды искусства, адресованные не людям, а высшим си-
лам, богам, духам. Например, древнеегипетские росписи на
стенах гробниц, назначение которых – обеспечить переход
усопшего к вечной жизни. Или песочные мандалы, которые
тибетские монахи создают в медитативном акте и затем раз-
рушают. Или наскальные росписи времён палеолита, кото-
рые, по всей видимости, создавались в рамках какого-то ри-
туала. Чем этот ритуал был для наших далёких предков, во-
прос открытый, но речь идёт не об этом. Эта глава – исклю-
чительно об искусстве, которое создаётся для людей. Это
означает, что оно так или иначе к ним обращается; либо к их
разуму, либо к чувствам, либо к тому и другому. Всю исто-
рию искусства можно пересказать по Джейн Остин, как исто-
рию маятника, который раскачивается от разума к чувствам
и обратно.

Разницу между одним и другим проще всего проследить,
если сравнить картины с общим сюжетом. Возьмём муче-
ничество святого Себастьяна, которого связали и пронзили
стрелами по приказу императора Диоклетиана, но благода-
ря божественному вмешательству Себастьян выжил, вновь
пришёл к императору и на этот раз для верности был забит
дубинками. С V века и по сей день страдания святого Се-



 
 
 

бастьяна вдохновляют художников, и они, разумеется, пред-
почитают более эстетичную первую казнь, со стрелами.

Картины на этот сюжет, написанные до XVI столетия, об-
ращаются главным образом к разуму зрителей. На них кра-
сивый юноша позирует, чаще всего со сложенными за спи-
ной, как бы связанными, руками, и из него торчат две-три
стрелы, не причиняющие ему ни малейшего дискомфорта [15].
По замыслу художника, картина, созданная на религиозный
сюжет, должна напомнить верующим о событиях, описанных
в житии святого. Видите стрелы? Значит, перед вами Се-
бастьян. Можно даже не привязывать его к дереву, достаточ-
но дать молодому человеку на стандартном погрудном порт-
рете в руки стрелу – символ мученической смерти. Этот под-
ход был популярным у художников XV века: Альбрехта Дю-
рера[16], Джованни Амброджо де Предиса[17], Джованни Ан-
тонио Больтраффио[18] и других.

В XVI веке появились иные изображения казни святого
Себастьяна, эмоциональные. У Тициана природа агонизиру-
ет вместе с ним[19], у Сурбарана святой падает, теряя созна-
ние[20]. Даже у символиста Гюстава Моро с его театральными
условностями мы видим живого юношу за секунду до того,
как его пронзят стрелы[21], юношу, обуреваемого противоре-
чивыми чувствами и ещё не готового к героической смерти.
А Эгон Шиле рисует в образе святого самого себя, и в его
рисунке физически ощущается движение стрел, из-за кото-
рых содрогается почти безжизненное тело [22].



 
 
 

Представьте, что вы посетили выставку, посвящённую
трансформации образа святого Себастьяна в искусстве. За
пару часов вы обошли несколько залов и охватили пятна-
дцать столетий. Что вы вынесли с этой выставки? Какие об-
разы врезались в память, остались с вами ярким пережива-
нием, а какие слились в однообразный сонм прекрасных об-
нажённых тел?

Пример со святым Себастьяном отлично разъясняет на-
звание этой главы. Почему я считаю эмоциональный интел-
лект главной силой художника? Потому что обращение к
чувствам, на мой взгляд, куда эффективнее обращения к ра-
зуму. Произведение, которое зацепило вас за живое, с боль-
шей вероятностью запомнится и ещё долго будет в вас жить,
а может быть, и влиять на вас. Хороший художник – всегда
психолог. Он понимает или бессознательно чувствует, как на
вас влияет цвет и форма, он выстраивает композицию так,
чтобы она произвела максимальный эффект, он продумыва-
ет, как и при каких обстоятельствах его произведение будет
демонстрироваться, а часто ещё и рассчитывает вашу реак-
цию, будь то религиозный экстаз или глубокое возмущение.

Давайте рассмотрим несколько совсем разных примеров –
из области религии, политики, из сферы интимных отноше-
ний, из разряда трагического и терапевтического.

https://zen.yandex.ru/media/fiftyshadesofart/kak-obraz-sviatogo-sebastiana-menialsia-v-iskusstve-izuchaem-91-kartinu-za-549-let-5ffebb3491e2ac4095dd6b25


 
 
 

 
Политические интересы и имиджмейкинг

 
Думаю, для вас не секрет, что политики во всех странах и

во все времена манипулируют не в последнюю очередь эмо-
циями. На территории искусства это работает с тем же успе-
хом, что и в гипнотических речах Адольфа Гитлера, песнях
коммунистического Китая или статьях газеты «Правда». К
примеру, имидж скандально известной своенравием, если
не развращённостью, Марии-Антуанетты смягчают портре-
ты кисти Элизабет Виже-Лебрен. На самом известном из них
королева предстаёт в образе добродетельной матери [23]: дочь
нежно прижимается к её плечу, младший сын сидит на ко-
ленях, а старший скорбно придерживает чёрную драпировку
над пустой колыбелью недавно умершей от туберкулёза сест-
ры. Пальчиком подросток указывает на мать. Тот же жест
можно встретить на картине Леонардо да Винчи «Мадонна в
скалах»[24]: там архангел Уриил перстом указует на младенца
Христа.

Древнеримский автор Валерий Максим описал, как
мать двенадцати детей Корнелия ответила знакомой,
хвастающейся нарядами и драгоценностями. Она
указала на своих чад и сказала: «Вот моё главное
украшение». Этот сюжет пользовался популярностью
у художников эпохи классицизма, считавших, что
искусство должно возвышать, воспитывать публику.



 
 
 

Мария-Антуанетта примерила образ Корнелии не
в нравственных, а в имиджевых целях. В казне
не хватало средств на поддержание её страсти к
дорогим нарядам, но вот же картина, на которой её
величество убедительно демонстрирует, что главное
её сокровище – дети. Вот вам ещё один яркий пример
креативного решения задачи из области связей с
общественностью: как использовать тренд на высокую
нравственность в собственных интересах.
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Комментарии
1.
Пракситель. «Афродита Книдская». Греция, IV век до н. э.
Мрамор. Утрачена. Известна по многочисленным римским
копиям и изображениям на монетах.

2.
Франсиско Гойя. «Маха обнажённая». Ок. 1797–1800.
Холст, масло. 97,3 × 190,6 см. Прадо, Мадрид.

3.
Микеланджело Меризи да Караваджо. «Святой Матфей и
ангел». 1599–1602. Холст, масло. 292 × 186 см. Церковь Сан-
Луиджи-деи-Франчези, Рим.

4.
Филипп де Шампань. «Сон святого Иосифа». 1642–1643.
Холст, масло. 209,5 × 155,8  см. Национальная галерея,
Лондон.

5.
Поль Сезанн. «Персики и груши». 1895. Холст, масло. 61 ×
90 см. ГМИИ им. Пушкина, Москва.

6.
Пауль Клее. «Путь в цитадель». 1937. Холст, картон, масло.



 
 
 

66 × 56 см. Собрание Филлипса, Вашингтон.

7.
«Ночная атака на дворец Сандзё». Япония, период
Камакура. Вторая половина XIII  века. Бумага, чернила,
краски. Размер изображения на свитке 41,3 × 700,3  см.
Размер свитка 45,9 × 774,5 × 7,6  см. Музей изящных
искусств, Бостон.

8.
Давид Бурлюк. «Женщина с зеркалом». 1915–1916. Холст,
масло, кружево, зеркальное стекло. 37,8 × 57,5  см.
Рязанский государственный областной художественный
музей им. И. П. Пожалостина.

9.
Марсель Дюшан. «Обнажённая, спускающаяся по
лестнице». 1912. Холст, масло. 89 × 146 см. Художественный
музей Филадельфии.

10.
Марсель Дюшан. «Фонтан». 1917. Утрачен. Копии,
созданные на основе фотографии оригинального
«Фонтана», экспонируются в ряде музеев.

11.



 
 
 

Андреа дель Поццо. Потолочная фреска в церкви Сант-
Иньяцио, Рим. 1685–1694.

12.
Андреа дель Поццо. Потолочная фреска в церкви иезуитов,
Вена. 1703.

13.
Кубикулум (спальня) с виллы Публия Фанниуса Синистора
в Боскореале. Ок. 50–40 до н.  э. Фреска. 265,4 × 334 ×
583,9 см. Музей Метрополитен, Нью-Йорк.

14.
Терракотовая армия. Более восьми тысяч полноразмерных
воинов с амуницией, лошадьми и колесницами. 210–209 гг.
до н. э. Гробница императора Шихуанди, Сиань.

15.
Эль Греко. «Мученичество святого Себастьяна». 1579.
Холст, масло. 191 × 152 см. Паленсийский собор, Паленсия.

16.
Альбрехт Дюрер. «Портрет святого Себастьяна со стрелой».
1499. Дерево, масло. 52 × 40  см. Академия Каррара,
Бергамо.



 
 
 

17.
Джованни Амброджо де Предис. «Святой Себастьян». 1483.
Дерево, масло. 30,5 × 24  см. Музей изящных искусств,
Кливленд.

18.
Джованни Антонио Больтраффио. «Портрет юноши в
образе святого Себастьяна». Конец 1490-х. Перенесена с
деревянной основы. Холст, масло. 48 × 36  см. ГМИИ им.
Пушкина, Москва.

19.
Тициан. «Святой Себастьян». Ок. 1576. Холст, масло. 210 ×
115,5 см. Эрмитаж, Санкт-Петербург.

20.
Франсиско де Сурбаран. «Мученичество святого
Себастьяна». XVII век. Холст, масло. 199 × 105 см. Частное
собрание.

21.
Гюстав Моро. «Святой Себастьян». 1875. Холст, масло. 115
× 90 см. Национальный музей Гюстава Моро, Париж.

22.
Эгон Шиле. «Автопортрет в образе святого



 
 
 

Себастьяна» (постер). 1914. Картон, чёрный уголь, чернила,
гуашь. 67 × 50  см. Художественно-исторический музей,
Вена.

23.
Мари-Элизабет-Луиза Виже-Лебрен. «Портрет Марии-
Антуанетты с детьми». 1787. Холст, масло. 275 × 215  см.
Версаль.

24.
Леонардо да  Винчи. «Мадонна в скалах». 1483–1499.
Дерево, переведённое на холст, масло. 199 × 122 см. Лувр,
Париж.
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