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Аннотация
Ничего не боятся только глупцы. Но есть люди, которые

могут собрать все свои силы, подняться и с гордостью сказать:
«Привет, страхи!» Так поступила Мишель Полер, которая смогла
преодолеть свои барьеры и устроила 100-дневный челендж
борьбы со страхами.

В своей книге она призывает вас полностью раскрыть свой
потенциал и предлагает ряд упражнений, с помощью которых вы:

–  взглянете своим страхам в лицо и сможете понять, чего
боитесь на самом деле;

– начнете выбирать рост вместо комфорта;



 
 
 

– научитесь позитивно влиять на поведение и мнение других
людей;

– перестанете говорить «да» новым переживаниям, а скажете
«да» новым возможностям.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Посвящается моим будущим детям

 
Возможно, мне также стоит посвятить эту книгу

Адаму, моему мужу. Ведь именно благодаря ему я
смогла так легко перевернуть свою жизнь с ног на го-
лову.

И, раз уж на то пошло, я хотела бы посвятить эту
книгу всем мужчинам, которые поддерживают жен-
щин и помогают им расширять свои права и возмож-
ности.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Вступление: привет!

 



 
 
 

Не хочу писать вступление. Такое ощущение, будто я
должна прямо сейчас выдать все, что есть хорошего в моей
книге, лишь бы вы ее прочитали… Понимаете, я тут расска-
зываю историю, поэтому не хочу прямо сейчас разболтать,
что однажды мне пришлось столкнуться с сотней… Ну уж
нет! Не давите на меня. Иначе мой рассказ будет испорчен.

Вам интересно?
Ладно, раскрою карты. Недавно мне пришлось столкнуть-

ся с сотней страхов за сто дней. Я надеялась, что это сде-
лает меня смелее. Так и произошло! Я стала отважнее, а
челлендж набрал огромную популярность. Решив встретить-
ся со своими самыми темными страхами, я прыгала с пара-
шютом, танцевала на оживленной Таймс-сквер, ела устри-
цы (по-прежнему считаю их отвратительными), параллель-
но вдохновляя миллионы людей. И знаете, если честно, я не
планировала становиться для кого-то примером. Я же не на-
столько хороший человек.

Несмотря на весь мой опыт, мне все еще страшно убеж-
дать других прочитать мою книгу или что-то у меня купить.
Я простая девчонка из Венесуэлы, живу в Нью-Йорке, зара-
батываю на жизнь тем, что сталкиваюсь лицом к лицу со сво-
ими страхами, в основном с боязнью публичных выступле-
ний, за которые мне платят с завидной регулярностью.

Но именно поэтому мой голос может оказаться значимым
для вас. Встреча со страхами изменила мою жизнь, и я ду-
маю, что эта книга может изменить вашу.



 
 
 

Она не о 100-дневном проекте. Она о том, как я смогла
пройти путь от боязливой девчонки, которая наотрез отка-
зывалась покидать зону комфорта, до… все той же боязли-
вой девчонки, которая переосмыслила свои представления о
неудачах и отказах, о страхе как о препятствии, о критике и
чужих ожиданиях, и уже из этой точки начала расти. Конеч-
но, я до сих пор многого боюсь, но только теперь я быстрее
ставлю галочки в списке своих целей и живу в соответствии с
собственными стандартами. Да, пробовать что-то новое все-
гда страшно, но не пробовать гораздо страшнее.

У вас хватит смелости принять этот страх?
Эта книга очень личная. В ней я впервые рассказываю

некоторые истории из своей жизни, довольно неловкие и
неприятные. От вас я ожидаю того же – давайте будем честны
друг с другом! И с самими собой. Чем меньше мы будем об-
манывать себя и говорить то, что, по нашему мнению, хотят
услышать окружающие, тем скорее мы доберемся до своей
истинной сути. Моя книга поможет вам понять это и начать
свою лучшую трансформацию.

Вы можете открыть эту книгу на любой странице и начать
читать. В ней вы найдете разные упражнения, и я очень хочу,
чтобы вы их выполнили. Хорошо обдумайте прочитанное,
перепишите своими словами в любимом блокноте и приме-
ните полученные знания на практике. Моя книга не из тех,
что можно передать после прочтения кому-то еще – нет уж!
Пускай купят собственный экземпляр, а этот вы оставьте се-



 
 
 

бе. На различных этапах жизни вам захочется возвращаться
к этой книге снова и снова, и каждый раз вы будете извле-
кать из нее что-то новое. Скажу честно: страх не исчезнет
навсегда. Поэтому, если вы будете постоянно переосмысли-
вать свое восприятие этого чувства, то можно смело шагать
по жизни, неизменно делая выбор в пользу мужества и роста.
Эта книга заставит вас выглянуть за зону комфорта. А ведь
именно с этого начинается вся магия, не так ли?

Господи, насколько же это все изъезжено! Я ненавижу
вступления, поэтому, пожалуйста, давайте поскорее покон-
чим с этим. Вы готовы? Увидимся в Главе 1. Или 5, или 10…
В общем, там, откуда вы решите начать!

Целую, обнимаю,
Мишель
(Справляюсь с проблемами по мере их поступления с
1988 года)



 
 
 

 
Глава первая

Привет, жизнь!
От движения на автопилоте
до жизни на полную катушку

 
Я за кулисами. Стою рядом с Лизой, организатором меро-

приятия. Она дает инструкции работникам аппаратной.
– Дэйв, включи презентацию Мишель! И убедись, что звук

настроен на нужную громкость, – тихо говорит она, глядя
прямо на меня. Я киваю и улыбаюсь ей в ответ, тем самым
давая понять, что готова выйти и разорвать зал. На самом
деле, я обливаюсь потом от страха, а мое сердце рвется из
груди, словно гепард, преследующий кролика. Какое ужас-
ное зрелище я только что заставила вас представить. Прости,
кролик.

Ведущая мероприятия представляет меня со сцены:
– Если вы когда-нибудь задумывались, какой была бы ва-

ша жизнь без страхов, – когда она говорит это, я тоже заду-
мываюсь над ответом на этот вопрос. Мягко говоря, я очень
нервничаю, – то приготовьтесь узнать! Встречайте – Мишель
Полер!

Я все еще стою за кулисами, молюсь, чтобы кликер меня
не подвел, но, услышав, как громко меня приветствует тол-



 
 
 

па, я вспоминаю (в очередной раз), что все эти люди не враги
для меня. Все, чего они от меня хотят, – чтобы я выступила
суперпотрясно, и тогда они вернутся домой и всем расска-
жут, какой крутой спикер выступал на мероприятии, и как
классно оно прошло.

Дэйв делает звук громче: настало время моего выхода!
Я выхожу под мелодию, которая играет у меня в голове, –

«Dura» от Daddy Yankee1 (и мне вообще не стыдно) – и на-
чинаю танцевать, будто стою рядом с самим Daddy Yankee
на церемонии вручения наград MTV Video Music Awards. За
исключением того факта, что я на сцене одна, перед 8000
женщин, у которых глаза на лоб вылезли от неожиданно ак-
тивных танцев в восемь утра во вторник.

Мне так хорошо. Реггетон2 – единственное, что успокаи-
вает мои нервы. Я готова обнажить душу, поделиться исто-
рией, как мне удалось преодолеть свои страхи, и вдохновить
всех этих женщин на то же самое.

Когда я вижу, что мои слова тут же оказывают воздей-
ствие, я понимаю, что все это не зря.

Но подождите! Так было не всегда. Давайте вернемся в
прошлое на четыре года назад.

В тот день я принимала душ после долгого дня в офи-

1  Daddy Yankee – пуэрто-риканский певец, актер и музыкальный продюсер.
Один из наиболее известных представителей стиля реггетон. – Прим. ред.

2 Реггетон – музыкальный стиль и танец, возникший в конце 1990-х годов в Пу-
эрто-Рико под влиянием регги, дэнсхолла и хип-хопа – Прим. ред.



 
 
 

се, как обычно слушая собственноручно составленный плей-
лист из любимых песен на Spotify3. Первой заиграла песня «I
Lived» в исполнении OneRepublic4. Вы когда-нибудь ее слы-
шали? Чем больше я вслушивалась в слова песни, тем силь-
нее мне хотелось плакать… и, в конце концов, я разрыда-
лась. Что бы они ни хотели сказать, это выходило за рамки
моего жизненного опыта на тот момент. Я осознала, что еще
не жила по-настоящему. Ну, технически, я прожила 25 лет,
но, чтобы прямо жить… Такого я не могла припомнить. Эта
мысль меня поразила, и я решилась столкнуться со своими
страхами лицом к лицу.

В 2014 году я переехала в Нью-Йорк, чтобы получить сте-
пень магистра в области брендинга в Школе изобразитель-
ных искусств. Дебби Миллман, гуру брендинга и автор про-
граммы, в первый же день занятий задала нам «простой» во-
прос:

– Какой вы видите свою жизнь через десять лет?
Вы когда-нибудь об этом думали? Простой вопрос – ну да,

конечно. Это, должно быть, один из самых сложных вопро-
сов, которые мне когда-либо задавали.

Если вы хоть раз себя об этом спрашивали, то знаете, что
при попытке найти ответ все стараются мечтать по-крупно-
му… но не слишком! Хочется звучать амбициозно, но в то
же время скромно. И вот, вы начинаете представлять себе

3 Spotify – музыкальный интернет-сервис.
4 OneRepublic – американская поп-рок группа.



 
 
 

45-метровую яхту, а в итоге останавливаетесь на чертовом
каяке! Вам не хочется разочаровывать будущего себя слиш-
ком уж большими планами, которые так ни к чему и не при-
вели, и чувствовать себя ничтожеством, не так ли?

Так что я начала записывать полуамбициозные  цели, ко-
торые, как я полагала, могут осчастливить меня через десять
лет:

Через десять лет, поработав на одну из лучших компаний
во всем Нью-Йорке, я наконец-то стану предпринимателем!
Я буду работать с  Адамом, моим мужем, над совместным
бизнесом (каким бы он ни был), мы будем много путеше-
ствовать по делам и наслаждаться этим. Меня будут пригла-
шать на выступления в качестве спикера на различные ме-
роприятия, где я буду рассказывать о своих достижениях. А
еще мы купим свою первую квартиру на Манхэттене!

Как только все студенты описали свои планы, Дебби по-
просила каждого определить одно главное препятствие, ко-
торое может встать на пути к их осуществлению. Не прошло
и секунды, как я мысленно перенеслась на несколько недель
назад, в момент, когда стояла в душе и плакала. Я осознала,
что все это время не жила по-настоящему из-за одной вещи
– страха.

Страх был главным препятствием, которое могло забар-
рикадировать дорогу к достижению всех моих целей. Как я
буду пробиваться в лучшие компании Нью-Йорка, если так



 
 
 

боюсь отказов? Как я собираюсь стать предпринимателем,
если не умею справляться с неопределенностью? Как я по-
строю процветающий бизнес, если меня так пугают нетвор-
кинг и самореклама? Как я вообще буду выступать на кон-
ференциях и рассказывать о своих «достижениях», если до
жути боюсь публичных выступлений? И с чего бы нам поку-
пать апартаменты в Нью-Йорке, если мне с трудом удается
почувствовать себя комфортно в этом городе на протяжении
последних девяти месяцев? Я хотела жить такой жизнью, но
до смерти боялась.

Я осознала, что жажду успеха, но мною движет страх.
И следующее домашнее задание перевернуло мою жизнь

с ног на голову.



 
 
 

 
100-дневный проект

 
Как только каждый в нашей группе обрел четкое пред-

ставление, какой будет его жизнь через десять лет, и нашел
одно главное препятствие, которое может встать на пути, мы
должны были что-то предпринять, не так ли? Мы же не со-
бирались просто смотреть, как разрушается наше будущее!
Именно тогда Дебби представила нам 100-дневный проект –
#The100DayProject5.

– Если бы вам пришлось делать что-то ежедневно на про-
тяжении следующих ста дней, что бы это было? – спросила
она.

Сто дней делать одно и то же? Звучит как вызов! Нам сле-
довало выбрать один аспект своей жизни, над которым мы
хотели поработать, и уделить ему целых сто дней. Это и был
наш способ вырасти. Вот что я думала делать:

• 100 дней благодарности;
• 100 дней любви к себе;
• 100 дней отказов;
• 100 дней на позитиве;
• 100 дней ведения дневника;
• 100 дней открытий;
• 100 дней медитаций;

5 Автором проекта #The100DayProject изначально был Майкл Бейрут из Йель-
ского университета.



 
 
 

• 100 дней занятий фотографией или лепкой из глины;
• 100 дней уязвимости…

Но в итоге я выбрала 100 дней столкновения со своими
страхами.

В течение суток я прошла нелегкий путь от нежелания
ввязываться в эту авантюру до робкого: «Ладно… я попро-
бую». Я перестала послушно реагировать на события жизни
и плыть по течению. Я начала предпринимать осознанные
действия. Я перешла от движения на автопилоте к жизни на
полную катушку.

Я поставила себе цель стать более смелым человеком, но
не только ради себя. Я хотела стать отважной женой для Ада-
ма, моего мужа, и храброй мамой для наших будущих детей.

 
Немного истории

 
Мои предки пережили Вторую мировую войну. Половину

моей семьи убили в нацистских концентрационных лагерях.
Моим бабушке и дедушке повезло – они смогли выжить и на-
чать жизнь заново в другой стране, Венесуэле, где я и роди-
лась. Проблема заключается в том, что их страхи никуда не
делись, ведь они передаются из поколения в поколение. Моя
мама росла среди множества страхов, как и я. Возможно, на-
ши страхи не совпадают. Но мы обе имели к ним одинако-
вое отношение: если они есть – из-за этого не стоит пережи-



 
 
 

вать. Услышав о 100-дневном проекте #The100DayProject, я
тут же поняла, что это моя единственная возможность разо-
рвать семейные оковы страха и переписать свое будущее, о
чем я расскажу подробнее в Главе 10. Поэтому, пожалуйста,
прочтите первые пять страниц этой главы сейчас, если хоти-
те лучше понять, откуда я родом. А затем вернитесь на эту
страницу и продолжите чтение.

Несмотря на нашу семейную историю, вы, возможно, по-
думаете: «Как можно иметь сто страхов?» Звучит очень
неправдоподобно. И вы правы! Со временем я узнала, что у
меня нет сотни страхов. Их всего семь.

 
7 главных страхов

 
Шел пятнадцатый день моего 100-дневного проекта, и я

медленно шла из своей квартиры в направлении салона кра-
соты, ощущая знакомое тревожное чувство в животе. То же
самое было и на четвертый день, когда я собиралась проко-
лоть ухо.

Чем ближе я подходила к салону, тем тяжелее мне стано-
вилось идти. Дойти до салона было не самым страшным де-
лом, и даже сам салон не был таким уж страшным местом. Я
была там много раз, когда мне делали маникюр или обнов-
ляли стрижку. Однако в этот раз все было по-другому. Я со-
биралась воспользоваться услугой, которую я благополучно
избегала последние тринадцать лет своей жизни с момента



 
 
 

полового созревания: восковой депиляции зоны бикини.
Я была в полном ужасе не только из-за боли, которую мне

предстояло испытать, но и из-за смущения, что мне придется
показать мою… сами знаете что… Ольге.

Ольга – та русская женщина, к которой я была записана на
депиляцию моей… м-да уж. И первое, что я у нее спросила:

– Вы не против… если я… поснимаю себя на GoPro6, пока
вы депилируете мне… там?

О да, я не только взяла на себя обязательство сталкивать-
ся с одним страхом в день, я еще и снимала, редактирова-
ла и выкладывала по одному видео в день на YouTube – и
иногда это было страшнее, чем преодолевать страх. Вы ко-
гда-нибудь пробовали загружать во всемирную сеть видео,
на котором вы засняты в уязвимом положении, и делиться
им со всеми своими знакомыми? Попробуйте так делать на
протяжении ста дней!

Должно быть, это был самый неловкий вопрос, который
Ольга слышала за всю свою жизнь. Но, благослови ее Гос-
подь, она ответила (и я никогда не забуду ее слова):

– Что угодно, дорогая, если так тебе будет комфортнее!
В эту женщину невозможно не влюбиться! Ольга не толь-

ко отлично справилась со своей работой, но и сделала мое
видео в тысячу раз лучше. Идея записывать процесс на видео
показалась ей забавной, поэтому она решила поучаствовать.

6 GoPro – американская компания, производящая экшен-камеры и аксессуары
к ним. Название стало нарицательным для всех экшен-камер фирмы.



 
 
 

Ольга понятия не имела, что ролик окажется на YouTube,
и тем более не предполагала, что видео наберет полмиллио-
на просмотров. Может, мне следовало ее предупредить? По
правде говоря, в тот момент мне и в голову не приходило,
что мои видео будут интересны хоть кому-нибудь, кроме па-
ры десятков знакомых.

Хоть Ольга и помогла мне, произнеся пару вдохновляю-
щих фраз, мне все равно было адски больно. Гораздо силь-
нее, чем при прокалывании уха.

Вы понимаете, к чему я клоню? Я не боялась воска и иго-
лок. Они были лишь двумя воплощениями одного и того же
страха – страха боли. Осознав это, я решила группировать
все страхи моего 100-дневного марафона, и у меня получи-
лось семь больших групп. Итак, чего я больше всего боюсь:



 
 
 



 
 
 

1. Боль.
2. Опасность.
3. Смущение.
4. Отказ.
5. Одиночество.
6. Контроль (или его отсутствие).
7. Отвращение.
Разделив страхи на несколько категорий, я пришла к ин-

тересным выводам. Я заметила, что некоторые из них вызы-
вали у меня больше дискомфорта, чем остальные, и что все
люди по-разному к ним относятся – в зависимости от своего
характера, опыта и воспитания. Например, я заметила, что
мой муж, Адам, больше боится того, чего я боюсь меньше
всего, и наоборот.

Этот факт подталкивает меня к одному важному выводу:
страх – необычайно универсальное, но при этом очень ин-
дивидуальное чувство. У каждого из нас своя зона комфор-
та – мы точно знаем, где она начинается и где заканчивает-
ся. Она уникальна для каждого человека, как характер или
тело. То, что причиняет мне сильный дискомфорт, вам мо-
жет показаться чем-то совершенно безобидным. Например,
от столкновения с одиночеством, болью и отсутствием кон-
троля меня разрывает на части, а Адам в любое время готов
с ними столкнуться. А вот смущение или отказ ему будет
очень нелегко пережить.

Если вы не до конца понимаете, что я имею в виду, говоря



 
 
 

о страхе пережить отвращение или отказ, вот вам несколько
примеров, что я сделала в каждой из категорий.

 
БОЛЬ

 
У меня довольно низкий болевой порог, если говорить о

физической боли, и я всегда старалась избегать ее любыми
возможными способами. «Дорогая, такими темпами ты НИ-
КОГДА не сможешь родить! Я к тебе еще даже не прикосну-
лась, а ты уже орешь!» – сколько же раз я слышала эти слова.
В кабинете врача, у парикмахера и в маникюрном кресле…
А теперь и у Ольги на столе для депиляции. Неудивительно,
что у меня до сих пор нет детей!

Вот несколько вызовов, на которые я решилась в рамках
работы над страхом боли: съесть очень острое блюдо, попро-
бовать иглоукалывание, целый день ходить по Нью-Йорку на
высоких каблуках, проколоть ухо и выжить после восковой
депиляции зоны бикини.

 
ОПАСНОСТЬ

 
Нет, я не планировала бросать вызов смерти. Этот чел-

лендж, скорее, должен был «разбудить» меня, чтобы я на-
чала жить по-настоящему. Поэтому я решила избегать того,
что может оказаться опасным и тем более нести угрозу мо-



 
 
 

ей жизни. Но некоторые из моих вызовов определенно вы-
ходили за рамки безопасности. Например, я держала в руке
тарантула и змею (не одновременно), прыгнула с парашютом
(а потом со скалы), поплавала с акулами, погуляла по пасе-
ке и сделала кое-что гораздо более опасное, чем все выше-
перечисленное – прокатилась по Нью-Йорку на велосипеде.
И даже не думайте смеяться над последним, особенно если
никогда не пробовали это делать!

 
СМУЩЕНИЕ

 
Некоторые люди скорее согласились бы потусоваться с

пчелами или акулами, чем выставить себя на посмешище.
Но я бы лучше выступила со стендапом, «ужасно» спела пе-
ред целой толпой, станцевала, будто никто не смотрит, и
прошлась по Нью-Йорку в бикини (посреди осени), чем ис-
пытала физическую боль в каком бы то ни было проявле-
нии. Страх позора тесно связан с нашей потребностью быть
частью общества, подстраиваться под него и поддерживать
статус-кво, что в значительной степени ограничивает нашу
самобытность и индивидуальность. Если вам знаком этот
страх, вот четыре слова специально для вас: главы третья и
четвертая.



 
 
 

 
ОТКАЗ

 
Этот страх связан с эмоциональной болью. Услышать

«нет» – одно из самых трудных испытаний, с которыми мо-
жет столкнуться человек. Отказ сильно ранит наше сердце и
заставляет поверить, что мы недостаточно хороши. Будь то
отказ со стороны близкого человека, на работе, в колледже,
от идеи или от инвестора, он может негативно отразиться
на самооценке и ослабить уверенность в себе. Поэтому мы
стараемся избегать отказов настолько, насколько это вообще
возможно. Вот как я разбиралась со страхом отказа: просила
денег у незнакомцев на улице, сходила на нетворкинг меро-
приятие в одиночку, раздавала листовки в метро, подала за-
явления на работу в самые конкурентоспособные компании,
торговалась на уличном рынке и общалась с интернет-трол-
лями. Если вас больше всего пугают отказы и критика, то
справиться с ними вам помогут главы 5 и 8.

 
ОДИНОЧЕСТВО

 
Перспектива остаться одной страшно пугает меня. Я луч-

ше проведу несколько часов с человеком, которого я не вы-
ношу, чем буду одна. Чтобы противостоять этому страху и
испытать чувство одиночества, я сходила в театр, в кино и



 
 
 

в Чайнатаун без какой-либо компании – и даже без телефона
(!). Мой самый большой вызов страху одиночества – отпра-
виться в путешествие на выходные в новый город и изучить
каждый уголок без посторонней помощи. И хотя некоторые
люди дорожат временем, проведенным в одиночестве, и да-
же считают, что оно необходимо для подзарядки, я этого ис-
кренне боюсь.

 
ОТВРАЩЕНИЕ

 
Одна мысль о том, что мне не нравится, причиняет мне

дискомфорт. При этом то, что кажется мне отвратительным,
другим может казаться вполне приемлемым или даже при-
ятным. Например, съесть устрицу. Или сходить в уборную
на бейсбольном стадионе. О, я сказала «уборная»? Я имела в
виду биотуалет. И, раз уж мы заговорили о горшках, я поме-
няла подгузник ребенку своей подруги – и как же это, черт
возьми, противно. А еще я попробовала насекомых. Да, я ела
хрустящих сверчков.

 
КОНТРОЛЬ

 
Поднимите руку, если вы тоже одержимы идеей все кон-

тролировать. Да-да, я вас чертовки понимаю. Но знаете что?
Контроль не позволяет жить в моменте. Поэтому этим стра-



 
 
 

хом я занялась в первую очередь. Прежде чем лицом к лицу
столкнуться со всеми остальными страхами, я должна была
научиться выжимать максимум из собственной жизни. Чем
больше мы стараемся контролировать свою жизнь, тем мень-
ше опыта мы можем в себя вобрать.

Некоторые из испытаний, с которыми я столкнулась, были
связаны с контролем, а точнее, с его отсутствием: крауд-сер-
финг7 на концерте, обращение к случайным людям с прось-
бой спланировать мой день, прогулки по Нью-Йорку с завя-
занными глазами, езда на механическом быке, «старение»
и становление предпринимателем.

Теперь, когда вы получили представление о семи основ-
ных страхах, о которых я говорю, я хочу, чтобы вы расста-
вили их по степени важности в соответствии с личным ощу-
щением комфорта. Проставьте цифры от 1 до 7, где 1 озна-
чает «конечно, я могу с этим справиться», а 7 – «да я лучше
умру, чем испытаю это!»

7 Крауд-серфинг – действие, при котором человека передают друг другу над
головами, таким образом он «плывет» из одной части концертного зала в дру-
гую. – Прим. пер.



 
 
 

Есть еще один мощный страх, который возвышается над
всеми, словно черная дыра: неизвестность. Главной причи-
ной нашего страха является отсутствие понимания, каким
будет результат. Страх неизвестности пересекается с жела-
нием все контролировать, но в более широком смысле объ-
единяет все страхи.

 
Неизвестность

 
Перед тем как я столкнулась со своими страхами лицом к



 
 
 

лицу, я думала, что мне не нравятся очень многие вещи. Но
на самом деле большую часть из них я никогда не пробовала!
Так как же я могу утверждать, что мне что-то не нравится,
если я никогда этого не делала?

Я с детства боялась американских горок, так что для борь-
бы со страхом #55 я поехала на Кони-Айленд8 и дала шанс
оранжевым, петляющим и довольно быстрым горкам. И…
мне не понравилось. Теперь я могу с уверенностью сказать,
что я не боюсь американских горок, они мне просто не нра-
вятся.

Совсем наоборот получилось с тарантулом по имени Ха-
ни-Пеппер, которого я взяла в руки. Я думала, что умру, едва
это животное коснется моей руки, но тогда я не только выжи-
ла, но и насладилась этим опытом и даже подумала, что сто-
ит купить себе такого же. Не думаю, что в нашем нынешнем
стиле жизни на чемоданах найдется место для какого-нибудь
домашнего животного, хотя я бы точно назвала его Спэнкс.

Наша зона комфорта расширяется по мере того, как мы
сталкиваемся со страхами, и сжимается, когда мы себя огра-
ничиваем. Проблема в том, что невежество каждую минуту
подпитывает наши страхи! Единственный способ узнать,
нравится нам что-то или нет – это дать этому чему-то шанс.
Я не говорю, что нужно попробовать абсолютно все. Но ес-
ли вас что-то ограничивает, если у вас есть нечто, о чем вы

8 Кони-Айленд – полуостров в Бруклине, на котором находится парк развле-
чений. – Прим. ред.



 
 
 

всегда мечтали, но боялись попробовать, вы должны что-
то предпринять. Расслабьтесь! Я не брошу в вас тарантула.
Просто продолжайте читать, и вы поймете, что неизвестное
не всегда оказывается таким уж страшным.



 
 
 



 
 
 

Раньше, когда я испытывала страх, я чувствовала, что
приближается нечто плохое. Теперь я понимаю, что чувство
страха может быть предвестником роста, прогресса и новых
возможностей. Я обнаружила, что чем чаще мы говорим «да»
новым переживаниям, тем больше новых эмоций мы впус-
каем в свою жизнь. Удивление, свобода, любопытство, уяз-
вимость, волнение, доверие и связь – вот несколько эмоций,
которые я практически не испытывала в своей «прошлой»
жизни. Раньше в моей голове было столько страха, что я не
оставляла места для других эмоций.

Но чтобы изменить взгляд на страх и впустить в жизнь
новые впечатления, мы должны познать неизвестное. Даже
если нам предстоит отказаться от контроля.



 
 
 

 
Под контролем

 
Больше всего нас пугает идея, что мы не можем контро-

лировать неизвестность. Именно на этом страхе я хочу скон-
центрировать ваше внимание до конца главы, потому что, по
большей части, именно он не давал мне наслаждаться жиз-
нью на полную катушку.

Вам знакомо чувство, когда вы наслаждаетесь своей
жизнью до последней капли? Теперь я могу сказать, что мне
это чувство знакомо. Но прежде чем его испытать, я прожила
на свете 25 лет. Даже в день свадьбы оно меня не посещало.
Потому что я не осознавала, что каждую минуту пыталась
контролировать ситуацию. Для меня иметь контроль означа-
ло ничего не оставлять на волю случая. Делать все возмож-
ное, чтобы жизнь шла именно так, как я хочу. Всегда быть на
шаг впереди. И знаете, в чем здесь проблема? Постоянное
ожидание будущего не позволяет насладиться настоящим.

Если ты думаешь во время обеда что съесть на ужин, то
ты, дорогая, такая же, как и я. И мы могли бы получить удо-
вольствие от самого вкусного блюда на обед, если бы наши
мысли не были заняты ужином. Вот так жизнь и проходит
мимо, а мы едва это замечаем.

«Этот год так быстро пролетел!» – вот такие слова я ста-
ла замечать и произносить – все чаще и чаще по мере того,
как проходила жизнь. В детстве жизнь казалась чертовски



 
 
 

длинной, но с тех пор, как я закончила колледж, годы начали
пролетать мимо. Вам это знакомо? Если да, то слушайте. А
если нет, и вы еще молоды, то услышьте меня! Это случится
с каждым. (Не то чтобы я хотела вас напугать, извините!)



 
 
 

 
Моя собственнаятеория времени

 
Вы наверняка слышали, как люди говорят, что время

быстро пролетает, когда весело, а вот скучный день может
тянуться целую вечность. В очень короткой перспективе, ко-
нечно. Но я пришла к выводу, что в долгосрочной перспекти-
ве наш мозг хранит воспоминания двумя разными способа-
ми: по одному и большими партиями. Выдвигая эту теорию,
я опираюсь на жизненный опыт моего ежедневного столкно-
вения со страхами.

БОЛЬШИЕ ПАРТИИ ВОСПОМИНАНИЙ: наш мозг
складывает множество похожих моментов из жизни в одну
коробку, из-за чего они выглядят как одно воспоминание.
В основном это происходит с рутинными делами. Например,
со стабильной работой, на которой день за днем приходит-
ся выполнять одни и те же действия. Поэтому, оглядываясь
назад, мы видим лишь пару «коробок» и думаем: «Куда же
делся целый год?»

ЕДИНИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ: когда мы делаем
разные вещи – или делаем их по-разному – наш мозг скла-
дывает воспоминания в разные коробки, генерируя отдельно
стоящие воспоминания и растягивая время. Когда мы огля-
дываемся назад и видим целую гору «коробок», то думаем:
«В смысле прошел только месяц? А по ощущениям – полго-



 
 
 

да!»

Попробуйте вспомнить, как вы сидите за рабочим столом
или чистите зубы утром. Легко, не правда ли? Что ж, выхо-
дит, что вы думаете не об одном отдельном случае, когда вы
это делали. На самом деле, вы вспоминаете все те моменты,
когда вы выполняли одно и то же действие. Они все лежат
в одном воспоминании (или одной «коробке»), что нехарак-
терно для единичных, особенных мгновений! Теперь попро-
буйте вспомнить единичный опыт – вроде первого поцелуя,
дня, когда вы родили ребенка или когда впервые оказались
в другой стране. Возможно, вы даже сможете точно вспом-
нить, что на вас было надето или что вы думали, потому что
эти воспоминания сохранили сами себя в своих собственных
коробках!

В исследовании Клаудии Хэммонд, британской писатель-
ницы и телеведущей, которое было опубликовано в журнале
Scientific American, говорится следующее: «Мозг зашифро-
вывает в памяти новые переживания, но не те, которые ему
уже знакомы. А наше ретроспективное суждение о времени
основывается на том, сколько новых воспоминаний мы со-
здали за определенный период. Другими словами, чем боль-
ше новых воспоминаний мы успеваем построить за выход-
ные, тем длиннее они будут казаться, когда мы решим огля-
нуться назад».

В детстве мы постоянно делаем что-то новое и открываем



 
 
 

для себя жизнь, поэтому время кажется длиннее. А еще мы
можем испытать «растяжение» времени в отпуске. У вас ко-
гда-нибудь бывало такое, что вы приезжали в новый город на
три дня, а в конце поездки казалось, что прошло две неде-
ли? Мы исследуем улицы и делаем столько всего нового в
каждый день путешествия, что бывает трудно поверить, что
прошло всего три дня! #выносмозга

С момента окончания учебы в 2011  году и до переезда
в Нью-Йорк в 2014 у меня осталось очень мало воспомина-
ний. Все они хранятся большими партиями: я в офисе, я в
квартире, я тусуюсь с Адамом, я еду из пункта А в пункт Б
на машине, я пою вслух, я играю с племянницей, я иду на
ужин с друзьями каждый раз в одни и те же места. Я только
что пересказала три года своей жизни в трех строчках тек-
ста. Это даже звучит как-то грустно. Конечно, вспоминают-
ся и несколько моментов, которые выделяются на фоне дру-
гих: например, мои поездки в отпуск, день нашей с Адамом
свадьбы и ночь, когда родилась моя первая племянница. Но
в целом каждый новый день походил на предыдущий, и эти
три года пролетели чертовски быстро.

После переезда в Нью-Йорк жизнь закрутилась. Я нача-
ла открывать для себя совершенно новый мир, полный но-
вых людей и бесчисленных впечатлений. На улицах всегда
происходило что-то странное (или увлекательное), и я даже
начала по-новому ощущать саму себя. Моменты прозрения,
вроде того, что произошел в душе, случались все чаще и ча-



 
 
 

ще, и жизнь снова стала казаться долгой, как в детстве. Ме-
сяц жизни в Нью-Йорке напоминал целый год из-за всех тех
единичных воспоминаний, которые я накопила.

Видите ли… Только от нас зависит, будет ли жизнь длин-
ной или же пролетит как миг. Насыщенность каждого дня
зависит от количества преднамеренных действий, которые
мы совершаем. Откажитесь от контроля, чтобы погрузиться
в переживания, которые сделают наше пребывание на Земле
запоминающимся, стоящим и значимым.

Чем дольше мы находимся в пределах зоны комфорта,
в режиме автопилота, тем быстрее будет пролетать жизнь.
Единственный способ ее замедлить – генерировать моменты
радости, которые останутся в памяти навсегда. Можно со-
здавать их не только для себя, но и для других.

Что будет, если вы измените распорядок дня? Или начне-
те вносить в него что-то новое каждую неделю, а то и каж-
дый день? Например, вместо обеда в одном и том же месте с
одними и теми же людьми вы можете встречаться с разными
компаниями знакомых, с которыми еще никогда по-настоя-
щему не общались. Что, если для разнообразия, забирая де-
тей из школы, вы откажетесь от привычного чувства контро-
ля и отвезете их в какое-нибудь неожиданное и захватываю-
щее место, которое выберут они сами? Что, если вы устроите
вечеринку-сюрприз для подруги, которая на этой неделе до-
стигла одной из своих главных целей? Или в последнюю ми-
нуту спланируете побег за город для себя и своего партнера,



 
 
 

вместо того чтобы сидеть и ждать, пока он или она сделает
это за вас?

Я знаю, о чем вы сейчас думаете: «У кого на это есть вре-
мя? У меня вот его нет!» Я умею читать мысли? Да! Шучу,
конечно, нет – мне просто до боли знакомо давление, под ко-
торым мы все находимся. Но, несмотря на это, я отвечу вот
что: дело не во времени, дело в желании. У каждого из
нас одинаковое количество часов в сутках, и по некоторым
причинам одни люди успевают сделать больше, чем другие.
У меня для вас есть одна просьба: прекращайте выдумывать
оправдания и начните намеренно генерировать единичные
воспоминания, которые будете воскрешать в памяти долгие
годы.

Планирование – и волнения по его поводу – вторично
по отношению к возможности погрузиться в переживания
и в полной мере ими насладиться, пока они не закончи-
лись. Это было практически невозможно для меня всего
лишь несколько лет назад. Поскольку мы живем только раз
(YOLO9), мы имеем право наслаждаться отведенным нам
временем на Земле.

9 YOLO – аббревиатура выражения «You Only Live Once», что переводится как
«Живем лишь раз». – Прим ред.



 
 
 

 
YOLO

 
Услышьте меня: у жизни есть срок годности. Суще-

ствует семь10 вещей, которые помогают мне жить в момен-
те.

 
1. Выползайте из зоны комфорта

 
Когда мы вносим в план на будущее привычные действия,

лишенные новизны, велик шанс, что, во-первых, впечатле-
ния, которые мы получим, окажутся не такими уж запоми-
нающимися, а во-вторых, в самый разгар событий разум с
легкостью начнет витать в облаках. Когда же мы планируем
то, чего с нами никогда раньше не происходило, мы идем на
риск, но я могу вас заверить, что вы получите единственный
в своем роде опыт, а сознание будет настолько поглощено
новой задачей, что у вас не останется другого выбора, кро-
ме как сосредоточиться на ней.

10 Может быть, у меня отдельный пунктик по поводу числа 7, а может быть и
нет.



 
 
 



 
 
 

Именно это и случилось со мной во время 100-дневно-
го проекта. В один день я спускалась по скалистым горам в
верхней части штата Нью-Йорк, в другой – училась летать
на самолете, а днем позже я впервые вела занятие по зум-
бе11 для сотни человек посреди Шестой авеню. Мой разум
постоянно находился в нужном месте. Все мое внимание бы-
ло направлено на деятельность, которая происходила в тот
конкретный день, – ни на мое следующее испытание, ни на
предыдущее.

 
2. Фокусируйтесь на пути

 
Мне трудно праздновать свои достижения. Для меня

жизнь это не вычеркивание пунктов из списка с целями, а
путь к ним. По правде говоря, я считаю, что когда цель до-
стигнута – это худшая часть всего приключения. Это озна-
чает, что событие закончилось. Может, я и не отмечаю свои
достижения, зато я праздную ежедневный процесс.

Например, всякий раз, когда мы с Адамом путешествуем
ради удовольствия, мы ставим перед собой несколько целей
на день: посетить музей, осмотреть рынок, вкусно пообедать,
сфотографироваться на фоне горизонта, покататься на вело-
сипеде по городу и встретить закат в горах.

Подход Адама звучал бы так: «Поехали на автобусе! Я все

11 Зумба – танцевальная фитнес-программа на основе популярных латиноаме-
риканских ритмов.



 
 
 

изучил и пришел к выводу, что это самый быстрый способ
добраться до музея».

А я бы предложила: «Пойдем пешком! Так мы сможем
каждые пять шагов останавливаться, чтобы сделать несколь-
ко фотографий, пообщаться с местными жителями, зайти в
маленькие магазины, купить несколько аутентичных вещей,
попробовать уличную еду, запрыгнуть в тук-тук, бла-бла-
бла… и, если до захода солнца еще останется время, мы смо-
жем зайти в музей!»

Возможно, поэтому нам так хорошо работается вместе –
говорят, противоположности притягиваются. Я не говорю,
что только мой подход правильный – нет, очевидно же, что
я так не считаю. Даже Адам в большинстве случаев благода-
рит меня, что я вдохновляю его ценить мелочи жизни, ко-
торые попадаются на нашем пути, и заставляю его увидеть,
что точка назначения – это всего лишь причина на-
чать идти.

Такой подход к жизни работает не только в путешествиях,
но и на работе или учебе. Что, если вместо рутинного выпол-
нения задачи мы сможем отыскать радость в самом процес-
се? Насколько сильнее мы тогда сможем наслаждаться жиз-
нью? Один из способов изменить угол зрения и почувство-
вать благодарность за то, что мы «должны» сделать, – пере-
фразирование.

Вместо «я должен…» используйте «у меня есть возмож-



 
 
 

ность…», «я выбираю…» или «мне повезло…».
«Я должен ехать на работу» → «Мне повезло ехать на ра-

боту»
«Мне нужно помочь ребенку сделать научный проект» →

«У меня есть возможность помочь ребенку сделать научный
проект»

«Мне нужно спланировать день рождения партнера» →
«Я выбираю спланировать день рождения партнера»

Выражая свои задачи в благодарной форме, мы помогаем
себе ценить то, что имеем, и находить радость в действии,
а не бояться грядущих событий и с нетерпением ждать их
окончания.

 
3. Цените каждый момент,

будто он последний
 

«Мишель, а каков твой настоящий, самый большой
страх?»

К концу проекта я начала слышать этот вопрос все чаще
и чаще. Честно говоря, больше всего я боюсь потерять доро-
гого мне человека и продолжать жизнь без него – и мне по-
требовалось немало смелости, чтобы признать это публич-
но. Чтобы противостоять этому страху, я решила написать
очень открытое письмо своим маме и папе (которые живы и
здоровы). Я хотела не только сказать, как сильно их ценю, но



 
 
 

и рассказать, что хотела бы изменить в наших отношениях,
чтобы наилучшим образом провести отведенное нам время.

Это письмо изменило наши отношения с родителями, и
я до сих пор не могу поверить в то, какое долгосрочное воз-
действие оно на них оказало. Мой отец, которому обычно с
трудом давалось выражать чувства словами, стал самым лю-
бящим папой, о котором я только могла мечтать. А моя мама,
которая обычно очень много беспокоится, стала относиться
ко мне гораздо оптимистичнее.

Если бы вы узнали, что сегодня ваш последний день на
этом свете и что это ваш последний шанс почувствовать
жизнь такой, какой вы ее знаете, насколько иначе вы бы
наслаждались каждым кусочком еды, каждым телефонным
звонком, каждой чашкой кофе, каждым взаимодействием с
людьми, каждым комплиментом, каждой улыбкой и каждой
возможностью насладиться текущим моментом? Я знаю, что
подобная перспектива слишком нездоровая, жуткая и даже
банальная. Но ведь мы и правда не знаем, когда наступит
наш последний день или же последний шанс провести вре-
мя с близкими. Так зачем же ждать, пока это случится, если
можно дорожить каждым моментом и начать это делать пря-
мо сейчас? Подобный образ мышления помогает мне при-
сутствовать в мгновении и ценить каждый момент без необ-
ходимости планировать или контролировать будущее.



 
 
 

 
4. Хватит недооценивать время

 
Время – самый ценный ресурс, что у нас есть, и мы недо-

оцениваем его больше всего. Допустим, однажды (не дай Бог,
конечно) вы лишитесь всех средств. Если вы будете работать
достаточно усердно, то, скорее всего, их вернете. Возмож-
но, вы даже сможете заработать еще больше, чем изначаль-
но имели. Однако не существует  способа восстановить по-
терянное время. Поэтому, чтобы полностью погрузиться в
настоящее, я серьезно отношусь к своему времени и не про-
даю его за бесценок.

Сказать «Да, черт побери!» новой возможности – не то
же самое, что сказать условное «Ладно» тому, что вы, типа,
вроде как, может быть, хотите сделать. Если вы будете целы-
ми днями делать то, что вам вроде бы хочется, ваша жизнь
начнет исчезать на ваших глазах. Бросьте себе вызов и ре-
шите узнать, какие вещи, люди и действия заставляют вас
двигаться вперед со словами «Да, черт побери!». Будьте бо-
лее целеустремленными и намеренно создавайте моменты,
связанные с тем, что приносит вам радость.

 
5. Планируйте удовольствия

 
Помните, я рассказывала о своей свадьбе, и что я не смог-

ла ею насладиться в полной мере? Так вышло, что во вре-



 
 
 

мя церемонии и последующей за ней вечеринки я все еще
пыталась контролировать происходящее вокруг, вместо того
чтобы полностью отдаться моменту. Если только в ваши обя-
занности не входит организация мероприятий, вот вам мой
совет: сосредоточьтесь и сделайте все, что в ваших силах, до
их начала, а когда придет время, по-настоящему примите в
них участие. Не пытайтесь излишне контролировать ситуа-
цию до, во время и после каждого события или мероприя-
тия. В следующий раз, когда задумаете организовать встречу
с друзьями, презентацию на работе или день рождения сына,
запланируйте насладиться впечатлениями от каждо-
го опыта.
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