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Аннотация
В этой книге доктор Эбен Александер, нейрохирург с

25-летним стажем, профессор, преподававший в Гарвардской
медицинской школе и других крупных американских
университетах, делится с читателем впечатлениями о своем
путешествии на тот свет. Его случай уникален. Пораженный
внезапной и необъяснимой формой бактериального менингита,
он чудесным образом исцелился после семидневной комы.
Высокообразованный медик с огромным практическим опытом,
который прежде не только не верил в загробную жизнь, но и
мысли о ней не допускал, испытал перемещение своего «я»
в  высшие миры и столкнулся там с такими поразительными
явлениями и откровениями, что, вернувшись к земной жизни,



 
 
 

счел своим долгом ученого и врачевателя поведать о них всему
миру.
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Пролог

 
Человек должен видеть вещи, как они есть, а не

так, как он хочет их видеть.
Альберт Эйнштейн (1879 – 1955)

Маленьким я часто летал во сне. Обычно это происходи-
ло так. Мне снилось, будто я стою ночью в нашем дворе и
смотрю на звезды, а потом вдруг отделяюсь от земли и мед-
ленно поднимаюсь вверх. Первые несколько дюймов подъ-
ема в воздух происходили самопроизвольно, без какого-ли-
бо участия с моей стороны. Но вскоре я заметил, что чем вы-
ше поднимаюсь, тем больше полет зависит от меня, точнее,
от моего состояния. Если я бурно ликовал и возбуждался,
то внезапно падал вниз, сильно ударяясь о землю. Но если
я воспринимал полет спокойно, как нечто естественное, то
стремительно уносился все выше и выше в звездное небо.

Возможно, отчасти из-за этих полетов во сне впослед-
ствии у меня развилась страстная любовь к самолетам и ра-
кетам – и вообще к любым летательным аппаратам, что мог-
ли снова подарить мне ощущение необъятного воздушно-
го простора. Когда мне доводилось летать с родителями, то,
каким бы дальним ни был перелет, меня невозможно бы-
ло оторвать от иллюминатора. В сентябре 1968 года, в воз-
расте четырнадцати лет, я отдал все свои деньги, заработан-



 
 
 

ные стрижкой лужаек, на занятия по управлению планером,
которые вел один парень по имени Гус Стрит на Стробер-
ри-Хилл, небольшом «летном поле», заросшем травой, неда-
леко от моего родного городка Уинстон-Салем, Северная Ка-
ролина. До сих пор помню, как взволнованно колотилось
мое сердце, когда я потянул на себя темно-красную круглую
ручку, которая отцепила трос, соединяющий меня с само-
летом-буксировщиком, и мой планер выкатился на взлетное
поле. Впервые в жизни я испытал незабываемое чувство пол-
ной самостоятельности и свободы. Большинство моих дру-
зей именно за это и любили бешеную езду на автомобиле,
но, на мой взгляд, ничто не могло сравниться с восторгом от
полета на высоте в тысячу футов.

В 1970-х годах, во время обучения в колледже универ-
ситета Северной Каролины, я стал заниматься парашютным
спортом. Наша команда казалась мне чем-то вроде тайно-
го братства – ведь мы обладали особенными знаниями, не
доступными всем остальным. Первые прыжки дались мне с
большим трудом, меня одолевал настоящий страх. Но к две-
надцатому прыжку, когда я шагнул за дверцу самолета, что-
бы пролететь в свободном падении больше тысячи футов,
прежде чем раскрою парашют (это был мой первый затяж-
ной прыжок), я уже чувствовал себя уверенно. В колледже я
совершил 365 прыжков с парашютом и налетал больше трех
с половиной часов в свободном падении, выполняя в возду-
хе акробатические фигуры с двадцатью пятью товарищами.



 
 
 

И хотя в 1976 году я перестал заниматься прыжками, мне
продолжали сниться радостные и очень живые сны про скай-
дайвинг.

Больше всего мне нравилось прыгать ближе к вечеру, ко-
гда солнце начинало клониться к горизонту. Трудно описать
мои чувства во время таких прыжков: мне казалось, что я
все ближе и ближе подходил к тому, что невозможно опреде-
лить, но чего я неистово жаждал. Это таинственное «нечто»
не было восторженным ощущением полного одиночества,
потому что обычно мы прыгали группами по пять, шесть,
десять или двенадцать человек, составляя в свободном паде-
нии различные фигуры. И чем сложнее и труднее была фи-
гура, тем больший восторг меня охватывал.

В 1975 году прекрасным осенним днем мы с ребятами
из университета Северной Каролины и несколькими друзья-
ми из Центра парашютной подготовки собрались потрениро-
ваться в групповых прыжках с построением фигур. Во вре-
мя предпоследнего прыжка с легкого самолета D-18 «Бич-
крафт» на высоте 10 500 футов мы делали снежинку из де-
сяти человек. Нам удалось собраться в эту фигуру еще до от-
метки в 7000 футов, то есть мы целых восемнадцать секунд
наслаждались полетом в этой фигуре, падая в разрыв меж-
ду громадами высоких облаков, после чего на высоте 3500
футов разжали руки, отклонились друг от друга и раскрыли
парашюты.

К моменту нашего приземления солнце стояло уже очень



 
 
 

низко, над самой землей. Но мы быстро забрались в дру-
гой самолет и снова взлетели, так что нам удалось захватить
последние лучи солнца и совершить еще один прыжок до
его полного заката. На этот раз в прыжке участвовали двое
новичков, которым впервые предстояла попытка присоеди-
ниться к фигуре, то есть подлететь к ней снаружи. Конеч-
но, проще всего быть основным, базовым парашютистом, по-
тому что ему нужно просто лететь вниз, тогда как осталь-
ным членам команды приходится маневрировать в воздухе,
чтобы добраться до него и сцепиться с ним руками. Тем не
менее оба новичка радовались трудному испытанию, как и
мы, уже опытные парашютисты: ведь обучив молодых ребят,
впоследствии мы вместе с ними могли совершать прыжки с
еще более сложными фигурами.

Из группы в шесть человек, которой предстояло изоб-
разить звезду над взлетно-посадочной полосой маленького
аэродрома, расположенного вблизи городка Роанок-Рапидс,
Северная Каролина, я должен был прыгать последним. Пе-
редо мной шел парень по имени Чак. Он обладал большим
опытом в воздушной групповой акробатике. На высоте 7500
футов нас еще освещало солнце, но внизу уже поблескивали
уличные фонари. Я всегда любил прыжки в сумерках, и этот
обещал быть просто замечательным.

Мне предстояло покинуть самолет примерно через се-
кунду после Чака, и чтобы догнать остальных, падение мое
должно было проходить очень стремительно. Я решил ныр-



 
 
 

нуть в воздух, как в море, вниз головой и в этом положении
пролететь первые секунд семь. Это позволило бы мне падать
почти на сто миль в час быстрее, чем мои товарищи, и ока-
заться на одном уровне с ними сразу после того, как они нач-
нут сооружать звезду.

Обычно во время таких прыжков, спустившись до высоты
3500 футов, все парашютисты расцепляют руки и расходятся
как можно дальше друг от друга. Затем каждый взмахивает
руками, подавая сигнал, что готов раскрыть свой парашют,
смотрит наверх, чтобы убедиться, что над ним никого нет, и
только потом дергает за вытяжной трос.

– Три, два, один… Марш!
Один за другим самолет покинули четыре парашютиста,

за ними и мы с Чаком. Летя вниз головой и набирая скорость
в свободном падении, я ликовал, что уже второй раз за день
вижу заход солнца. Приближаясь к команде, я уже собирал-
ся резко затормозить в воздухе, выбросив руки в стороны –
у нас были костюмы с крыльями из ткани от запястий до бе-
дер, которые создавали мощное сопротивление, полностью
раскрываясь на большой скорости.

Но мне не пришлось этого сделать.
Отвесно падая в направлении фигуры, я заметил, что один

из ребят приближается к ней слишком быстро. Не знаю, мо-
жет быть, его напугал стремительный спуск в узкий разрыв
между облаками, напомнив, что он со скоростью двести фу-
тов в секунду мчится навстречу гигантской планете, плохо



 
 
 

различимой в сгущающейся темноте. Так или иначе, но вме-
сто того, чтобы медленно присоединиться к группе, он вих-
рем налетел на нее. И пять оставшихся парашютистов беспо-
рядочно закувыркались в воздухе. К тому же они были слиш-
ком близко друг к другу.

Этот парень оставил за собой мощный турбулентный след.
Этот воздушный поток очень опасен. Стоит другому пара-
шютисту попасть в него, как скорость его падения стреми-
тельно возрастет, и он врежется в того, кто находится под
ним. Это в свою очередь придаст сильное ускорение обоим
парашютистам и швырнет их на того, кто еще ниже. Короче,
произойдет страшная трагедия.

Изогнувшись, я отклонился от беспорядочно падающей
группы и маневрировал до тех пор, пока не оказался прямо
над «точкой», магическим пунктом на земле, над которым
мы должны были раскрыть парашюты и начать медленный
двухминутный спуск.

Я повернул голову и с облегчением увидел, что остальные
прыгуны уже отдаляются друг от друга. Среди них был и Чак.
Но, к моему удивлению, он двигался в моем направлении и
скоро завис прямо подо мной. Видимо, во время беспоря-
дочного падения группа прошла высоту 2000 футов быстрее,
чем ожидал Чак. А может, он считал себя везунчиком, кото-
рый может и не соблюдать установленных правил.

«Он не должен меня увидеть!» Не успела эта мысль про-
мелькнуть у меня в голове, как за спиной Чака рванул вверх



 
 
 

цветной вытяжной парашют. Парашют поймал обтекающий
Чака ветер, дувший со скоростью сто двадцать миль в час,
и понес его на меня, одновременно вытягивая основной па-
рашют.

С момента, когда над Чаком раскрылся вытяжной пара-
шют, у меня оставались какие-то доли секунды, чтобы среа-
гировать. Меньше чем через секунду я должен был врезаться
в его основной парашют и, скорее всего, в него самого. Если
на такой скорости я налечу на его руку или ногу, то просто
оторву ее и при этом сам получу роковой удар. Если же мы
столкнемся телами, то неизбежно разобьемся.

Говорят, в подобных ситуациях кажется, что все проис-
ходит намного медленнее, и это верно. Мой мозг фиксиро-
вал происходящее, которое заняло всего несколько микро-
секунд, но воспринимал его наподобие фильма с замедлен-
ной съемкой.

Как только над Чаком взметнулся вытяжной парашют,
мои руки сами собой прижались к бокам, и я перевернул-
ся вниз головой, слегка изогнувшись. Изгиб тела позволил
немного прибавить скорости. В следующее мгновение я сде-
лал резкий рывок в сторону по горизонтали, отчего мое тело
превратилось в мощное крыло, что позволило пулей проне-
стись мимо Чака как раз перед его раскрывшимся основным
парашютом.

Я промчался мимо него на скорости больше ста пятидеся-
ти миль в час, или двести двадцать футов в секунду. Вряд ли



 
 
 

он успел заметить выражение моего лица. Иначе он увидел
бы на нем невероятное изумление. Каким-то чудом мне уда-
лось за считаные доли секунды среагировать на ситуацию,
которая, будь у меня время на обдумывание, показалась бы
просто неразрешимой!

И все же… И все же я с ней справился, и в результате
мы с Чаком благополучно приземлились. У меня создалось
впечатление, что, столкнувшись с экстремальной ситуацией,
мой мозг сработал как какой-то сверхмощный вычислитель.

Как это случилось? За время более чем двадцатилетней
работы нейрохирургом – когда я изучал мозг, наблюдал за
его работой и производил на нем операции – я часто зада-
вался этим вопросом. И в итоге пришел к выводу, что мозг
является настолько феноменальным органом, что мы даже
не догадываемся о его невероятных способностях.

Сейчас-то я уже понимаю, что настоящий ответ на этот во-
прос гораздо более сложный и принципиально иной. Но что-
бы осознать это, мне пришлось пережить события, полно-
стью изменившие мою жизнь и мировоззрение. Данная кни-
га и посвящена этим событиям. Они доказали мне, что, ка-
ким бы замечательным органом ни был мозг человека, не он
спас меня в тот роковой день. То, что вмешалось в действие в
ту секунду, когда уже начал раскрываться основной парашют
Чака, было другой, глубоко скрытой стороной моей лично-
сти. Это она сумела так мгновенно сработать, потому что, в
отличие от моего мозга и тела, существует вне времени.



 
 
 

Это она заставляла меня, мальчишку, так рваться в небо.
Это не только самая развитая и мудрая сторона нашей лич-
ности, но и самая глубинная, сокровенная. Однако большую
часть моей взрослой жизни я в это не верил.

Однако теперь верю, и из дальнейшего рассказа вы пой-
мете почему.

 
* * *

 
Моя профессия – нейрохирург.
В 1976 году я окончил университет Северной Каролины

в Чэпел-Хилл по специальности химика и в 1980-м получил
степень доктора в Медицинской школе Дьюкского универ-
ситета. Одиннадцать лет, включая обучение в Медицинской
школе, затем ординатуру в Дьюке, а также работу в Массачу-
сетской общей больнице и в Медицинской школе Гарварда,
я специализировался в нейроэндокринологии, изучал взаи-
модействие между нервной системой и эндокринной, состо-
ящей из желез, вырабатывающих различные гормоны и ре-
гулирующих деятельность организма. Два года из этих один-
надцати лет я исследовал патологическую реакцию крове-
носных сосудов определенных участков мозга при разрыве
аневризмы – синдрома, известного как церебральный вазо-
спазм.

Окончив аспирантуру по специальности цереброваску-
лярной нейрохирургии в городе Ньюкасл-на-Тайне в Вели-



 
 
 

кобритании, я пятнадцать лет занимался преподавательской
деятельностью в Гарвардской медицинской школе в должно-
сти адъюнкт-профессора по неврологии. За эти годы я про-
оперировал огромное количество пациентов, многие из ко-
торых поступали с крайне тяжелыми и опасными для жизни
заболеваниями мозга.

Большое внимание я уделял изучению передовых методов
лечения, в частности стереотаксической радиохирургии, ко-
торая позволяет хирургу локализованно воздействовать на
определенную точку мозга радиационными лучами, не за-
трагивая окружающих тканей. Я принимал участие в раз-
витии и использовании магнитно-резонансной томографии,
которая представляет собой один из современных методов
исследования опухолей мозга и различных нарушений его
сосудистой системы. В течение этих лет я написал, один или
в соавторстве с другими учеными, более ста пятидесяти ста-
тей для серьезных медицинских журналов и более двухсот
раз выступал с докладами о своей работе на научно-меди-
цинских конференциях по всему миру.

Одним словом, я целиком посвятил себя науке. Я счи-
таю большой жизненной удачей то, что мне удалось найти
свое призвание – познавая механизм функционирования ор-
ганизма человека, в особенности его мозга, врачевать людей
с использованием достижений современной медицины. Но
что не менее важно, я женился на замечательной женщине,
подарившей мне двух прекрасных сыновей, и, хотя работа



 
 
 

отнимала у меня достаточно много времени, я никогда не за-
бывал о семье, которую всегда считал еще одним благосло-
венным даром судьбы. Одним словом, моя жизнь складыва-
лась очень удачно и счастливо.

Однако 10 ноября 2008 года, когда мне было пятьдесят
четыре, удача, казалось, изменила мне. В результате очень
редкого заболевания я на целых семь дней погрузился в ко-
му. Все это время мой неокортекс – новая кора, то есть верх-
ний слой полушарий мозга, который, в сущности, и делает
нас людьми, – был отключен, не действовал, практически не
существовал.

Когда у человека отключается мозг, он тоже перестает су-
ществовать. При моей специальности мне приходилось слы-
шать множество рассказов людей, переживших необычный
опыт, как правило после остановки сердца: якобы они ока-
зывались в каком-то таинственном и прекрасном месте, раз-
говаривали с умершими родственниками и даже лицезрели
самого Господа Бога.

Все эти рассказы, конечно, были очень интересными, но,
на мой взгляд, представляли собой фантазии, чистый вымы-
сел. Что вызывает эти «потусторонние» переживания, о ко-
торых говорят люди, пережившие клиническую смерть? Я
ничего не утверждал, но в глубине души был уверен, что они
связаны с какими-то нарушениями в работе мозга. Все наши
переживания и представления берут начало в сознании. Ес-
ли же мозг парализован, отключен, вы не можете находиться



 
 
 

в сознании.
Потому что мозг – это механизм, который прежде всего

продуцирует сознание. Разрушение этого механизма означа-
ет смерть сознания. При всем невероятно сложном и таин-
ственном функционировании мозга это просто как дважды
два. Выдерните шнур из розетки, и телевизор перестанет ра-
ботать. И шоу заканчивается, как бы оно вам ни нравилось.
Приблизительно так я сказал бы до того, как отключился мой
собственный мозг.

Во время комы мой мозг не то чтобы работал неправиль-
но – он вообще не работал. Сейчас я думаю, что именно пол-
ностью не функционирующий мозг и повлек за собой глуби-
ну и интенсивность опыта клинической смерти (ОКС), ко-
торый я перенес во время комы. Большинство рассказов об
ОКС получены от людей, переживших временную остановку
сердца. В этих случаях неокортекс тоже на время отключает-
ся, но не подвергается необратимым повреждениям – в том
случае, если не позже чем через четыре минуты поступле-
ние насыщенной кислородом крови в мозг восстанавливает-
ся при помощи сердечно-легочной реанимации или благода-
ря самопроизвольному восстановлению сердечной деятель-
ности. Но в моем случае неокортекс не подавал признаков
жизни! Я столкнулся с реальностью мира сознания, который
существовал абсолютно независимо от моего бездействую-
щего мозга.

Личный опыт клинической смерти стал для меня настоя-



 
 
 

щим взрывом, потрясением. Как нейрохирург, имеющий за
плечами большой стаж научной и практической работы, я
лучше других мог не только верно оценить реальность испы-
танного мной, но и сделать соответствующие выводы.

Эти выводы невероятно важны. Мой опыт показал мне,
что смерть организма и мозга не означает смерть сознания,
что человеческая жизнь продолжается и после погребения
его материального тела. Но самое важное – она продолжается
под пристальным взглядом Бога, Который любит всех нас и
заботится о каждом из нас и о том мире, куда в конечном
счете идет сама вселенная и все, что в ней есть.

Мир, где я оказался, был реальным – настолько реальным,
что по сравнению с этим миром жизнь, которую мы ведем
здесь и сейчас, является полностью призрачной. Однако это
не означает, что я не дорожу своей теперешней жизнью. На-
против, я ценю ее еще больше, чем прежде. Потому что те-
перь я понимаю ее истинное значение.

Жизнь не является чем-то бессмысленным. Но отсюда мы
не в состоянии это понять, во всяком случае, далеко не все-
гда. История происшедшего со мной за время пребывания в
коме исполнена глубочайшего смысла. Но рассказать о ней
довольно трудно, так как она слишком чужда нашим при-
вычным представлениям. Я не могу кричать о ней на весь
мир. Вместе с тем мои выводы основаны на медицинском
анализе и знании самых передовых концепций науки о моз-
ге и сознании. Осознав истину, лежащую в основе моего пу-



 
 
 

тешествия, я понял, что просто обязан поведать о ней. Сде-
лать это самым достойным образом стало для меня главной
задачей.

Это не значит, что я оставил научную и практическую де-
ятельность нейрохирурга. Просто теперь, когда мне выпала
честь понять, что наша жизнь не заканчивается со смертью
тела и мозга, я считаю своим долгом, своим призванием рас-
сказать людям о том, что видел за пределами своего тела и
этого мира. Особенно важным мне представляется сделать
это для тех, кто слышал рассказы о подобных моему случаях
и хотел бы им верить, но что-то мешает этим людям целиком
принять их на веру.

Моя книга и заключенное в ней духовное послание обра-
щено в первую очередь именно им. Мой рассказ невероятно
важен и при этом полностью правдив.



 
 
 

 
Глава 1

Боль
 

Линчберг, Вирджиния,
10 ноября 2008 года
Я проснулся и открыл глаза. В темноте спальни всмотрел-

ся в красные цифры электронных часов – 4:30 утра – это на
час раньше, чем я обычно встаю, учитывая, что мне предсто-
ит час десять добираться на машине из нашего дома в Линч-
берге до места моей работы – Специализированного фонда
ультразвуковой хирургии в Шарлоттсвиле. Жена Холли про-
должала крепко спать.

Около двадцати лет я работал нейрохирургом в большом
городе Бостоне, но в 2006 году со всем семейством перебрал-
ся в гористую часть штата Вирджиния. Мы с Холли позна-
комились в октябре 1977-го, через два года после того, как
одновременно окончили колледж. Она готовилась получить
степень магистра изобразительных искусств, я учился в ме-
дицинской школе. Пару раз она встречалась с моим бывшим
соседом по комнате Виком. Однажды он привел ее познако-
мить нас, наверное, хотел похвастаться. Когда они уходили,
я пригласил Холли заходить в любое время, добавив, что не
обязательно вместе с Виком.

В наше первое настоящее свидание мы поехали на вече-



 
 
 

ринку в Шарлотт, Северная Каролина, по два с половиной
часа езды туда и обратно. У Холли был ларингит, так что во
время пути говорил в основном я. Мы поженились в июне
1980 года в епископальной церкви Святого Томаса в Вин-
дзоре, Северная Каролина, и вскоре после этого переехали в
Дарем, где сняли квартиру в доме «Ройал Оукс»1, так как я
стажировался в хирургии в университете Дьюка.

Наш дом был далеко не королевским, да и дубов я что-
то не замечал. Денег у нас было очень мало, но мы были
так заняты – и так счастливы, – что это нас не заботило. В
один из первых наших отпусков, который выпал на весну,
мы погрузили в машину палатку и отправились в поездку
вдоль атлантического побережья Северной Каролины. Вес-
ной в тех местах видимо-невидимо всякой кусачей мошка-
ры, и палатка была не слишком надежным убежищем от ее
грозных полчищ. Но все равно нам было весело и интерес-
но. Однажды, плавая у острова Окракок, я придумал способ
ловить голубых крабов, которые поспешно удирали, пугаясь
моих ног. Мы привезли большой пакет крабов в мотель «По-
ни Айленд», где остановились наши друзья, и зажарили их на
гриле. Угощения хватило на всех. Несмотря на строгую эко-
номию, вскоре мы обнаружили, что деньги подходят к кон-
цу. В это время мы гостили у наших близких друзей Билла
и Пэтти Уилсон, и они пригласили нас на игру в бинго. На
протяжении десяти лет каждое лето по четвергам Билл ездил

1 Ройал Оукс – королевские дубы (англ.).



 
 
 

в клуб, но никогда не выигрывал. А Холли играла впервые.
Назовите это везением новичка или вмешательством прови-
дения, но она выиграла двести долларов, что для нас было
равносильно двум тысячам. Эти деньги позволили нам про-
должить путешествие.

В 1980-м я получил степень доктора медицинских наук, а
Холли – свою степень и стала работать художницей и препо-
давать. В 1981 году я провел в Дьюке свою первую самостоя-
тельную операцию на мозге. Наш первенец Эбен IV родился
в 1987 году в родильном доме Принцессы Марии в Ньюкас-
ле-на-Тайне в Северной Англии, где я занимался в аспиран-
туре проблемами мозгового кровообращения. А младший
сын Бонд – в 1988-м в Женской больнице Бригэма в Бостоне.

Я с любовью вспоминаю те пятнадцать лет, что я рабо-
тал в Гарвардской медицинской школе и в Женской больни-
це Бригэма. Наша семья вообще ценит то время, когда мы
жили в районе Большого Бостона. Но в 2005-м мы с Хол-
ли решили, что настало время вернуться на юг. Мы хотели
жить ближе к своим родителям, а я видел в переезде также
возможность приобрести большую самостоятельность, чем
имел в Гарварде. И вот весной 2006-го мы начали новую
жизнь в Линчберге, расположенном в гористой части Вир-
джинии. Это была спокойная и размеренная жизнь, к кото-
рой и я, и Холли привыкли с детства.



 
 
 

 
* * *

 
Я некоторое время тихо лежал, пытаясь понять, что ме-

ня разбудило. Накануне, в воскресенье, стояла типичная для
вирджинской осени погода – солнечная, ясная и прохладная.
Мы с Холли и десятилетним Бондом ходили к соседям на
барбекю. Вечером разговаривали по телефону с Эбеном (ему
было уже двадцать), который учился на первом курсе Де-
лаварского университета. Единственная маленькая неприят-
ность этого дня заключалась в том, что все мы еще не из-
бавились от легкой респираторной инфекции, которую где-
то подцепили на прошлой неделе. К вечеру у меня заболе-
ла спина, и я немного прогрелся в теплой ванне, после че-
го боль, казалось, утихла. Я думал, не мог ли я так рано
проснуться от того, что во мне еще бродит эта несчастная
инфекция.

Я слегка пошевелился, и спину пронзила боль – гораздо
более резкая, чем накануне вечером. Определенно, это давал
себя знать вирус. Чем больше я приходил в себя ото сна, тем
сильнее становилась боль. Снова заснуть я не мог, а до ухода
на работу оставался еще целый час, поэтому я решил опять
принять теплую ванну. Я сел, спустил ноги на пол и встал.

И сразу боль нанесла мне еще один удар – я почувствовал
в основании позвоночника тупую болезненную пульсацию.
Решив не будить Холли, я медленно побрел по коридору в



 
 
 

ванную, не сомневаясь, что от тепла мне сразу станет лучше.
Но я ошибся. Ванна наполнилась только наполовину, а я уже
понял, что допустил ошибку. Боль стала настолько острой,
что я подумал, не придется ли мне звать Холли, чтобы она
помогла мне вылезти из ванны.

До чего же нелепо! Я вытянул руку и ухватился за поло-
тенце, которое висело на вешалке прямо надо мной. Сдви-
нув его поближе к стене, чтобы не сорвать вешалку, я начал
осторожно подтягиваться.

И снова меня пронзила такая сильная боль, что я задох-
нулся. Это, конечно, был не грипп. Но тогда что? Кое-как
выбравшись из скользкой ванны, я накинул махровый халат,
еле-еле дотащился до спальни и упал на кровать. Все тело
мое было мокрым от холодного пота.

Холли пошевелилась и повернулась ко мне:
– В чем дело? Который час?
– Не знаю. У меня очень болит спина.
Холли стала массировать мне спину. Мне стало немного

легче. Как правило, медики не любят болеть, и я – не исклю-
чение. Какое-то время я был уверен, что боль – и ее неве-
домая причина – наконец исчезнут совсем. Но к половине
седьмого, когда мне нужно было ехать на работу, я едва не
выл от боли и практически не мог двигаться.

Через час к нам вошел Бонд, страшно удивленный тем,
что я еще дома.

– Что случилось?



 
 
 

– Папа плохо себя чувствует, милый, – сказала Холли.
Я лежал в постели, опираясь на подложенные подушки.

Бонд подошел и начал бережно массировать мне виски.
От его прикосновений мою голову будто током пронзило.

Я вскрикнул. Удивленный моей реакцией, Бонд отшатнулся.
– Все в порядке, – успокоила его встревоженная Холли. –

Это не из-за тебя, просто у папы ужасно болит голова. – За-
тем я услышал, как она говорит скорее себе, чем мне: – По-
жалуй, нужно вызвать скорую.

Еще больше, чем болеть, врачи не любят быть в роли па-
циента. Я сразу представил себе дом, полный врачей неот-
ложной помощи, стандартные вопросы, отправку в больни-
цу, оформление документов… Я думал, что вскоре мне ста-
нет лучше и я пожалею, что мы вызвали скорую помощь.

– Не надо, ничего страшного, – сказал я. – Сейчас мне
больно, но скоро должно стать легче. А ты лучше помоги
Бонду собраться в школу.

– Эбен, я все-таки думаю…
– Все будет в порядке, – прервал я ее, пряча лицо в по-

душку. От боли я все еще не мог шевельнуться. – Серьезно,
не надо звонить. Я не настолько болен. Всего лишь мышеч-
ный спазм в нижней части спины и головная боль.

Холли неохотно оставила меня, спустилась с Бондом вниз,
накормила его завтраком, после чего отправила к остановке,
где мальчиков забирал школьный автобус. Когда Бонд выхо-
дил из дому, я вдруг подумал, что если у меня что-то серьез-



 
 
 

ное и я все-таки окажусь в больнице, то сегодня не увижу
его. Я собрал все свои силы и крикнул:
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