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Аннотация
Флетчер Прэтт – писатель, переводчик и историк,

серьезно изучавший период Гражданской войны в США и
историю легендарных сражений. Автор книги доказывает,
что решающим фактором, позволившим западно-европейской
культуре распространиться по всему миру, стали войны.
Охватывая многовековой исторический период, он подробно
рассматривает основные решающие битвы со времен завоеваний
Александра Македонского и до Второй мировой войны. Прэтт
детально описывает самые мельчайшие подробности сражений,
изменивших ход мировой истории. И варианты развития
политики и экономики ведущих держав в случае другого исхода
битв.
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Флетчер Прэтт
Битвы, изменившие

историю
 

Несколько вступительных слов
 

Глядя на обширный и неровный ландшафт, порой нужно
прищурить глаз, чтобы различить его главные черты. При-
мерно то же нужно сделать тому, кто захочет отыскать смысл
в истории. Внимание к деталям важно для подробного ана-
лиза и придает ему точность, но часто приводит к разбору
мелочей и мешает осознать поистине значительные вехи, ко-
торые окружены большим количеством мелких фактов.

Эта книга – это «взгляд прищуренных глаз» на один из ас-
пектов истории Запада. Одной из самых поразительных черт
западноевропейской культуры выглядит ее способность до-
биваться убедительных результатов военными средствами.
Возможно, это качество явилось решающим фактором, поз-
волившим этой культуре распространиться по всему миру.
Конечно, на Дальнем Востоке и в Африке хватало великих
битв и великих побед, но их результаты не оказывали долго-
временного воздействия на ход мировой истории. Классиче-
ский случай – завоевания Китая; они привели лишь к асси-



 
 
 

миляции победителей, и возникшие в результате культурные
модели были усвоены только самым узким кругом окраин-
ных территорий. Постепенное проникновение в Индию че-
рез афганские перевалы обошлось без каких-либо военных
событий и, что более важно, почти не имело того эффекта,
который изменил бы основной образ жизни в Индии или рас-
пространил бы его на другие регионы. Подлинно решающие
войны стали происходить, когда представители западно-ев-
ропейской культуры (и те, кто постепенно усвоил ее, подоб-
но арабам) осознали, что на поле битвы возможно изменить
ход истории.



 
 
 

Древний мир

Предвижу много разных мнений по поводу выбора битв,
приведенных в книге в качестве решающих, и потому хочу
объяснить, на каком основании делался такой выбор. Пер-
вый критерий состоит в том, что война, в ходе которой про-
исходила битва, должна сама по себе привести к какому-ли-
бо результату, должна действительно стать одним из тех по-
воротных пунктов, после которых история могла отправить-
ся совсем по другому пути, если война имела бы другой ис-
ход. К примеру, можно взять несколько сражений из Пер-



 
 
 

вой мировой войны, рассмотреть с технических оснований
то существенное воздействие, которое она оказала на идео-
логию и тактику сражений; но сама война ничего не решила,
так что через двадцать лет пришлось ее повторить. Кроме
того, некоторые решения, принятые в битвах Первой миро-
вой, оказались обратимы. Например, Цусима; любой, кому
вздумалось бы написать эту книгу в 1930 году, мог назвать ее
результативной, и кое-кто так и сделал; но дальнейший ход
событий не позволяет нам согласиться с этим мнением.

Второй критерий выбора заключается в том, что битва,
о которой идет речь, должна привести к положительному
результату. История полна негативных решений, которые
не позволили чему-то произойти. «Пятнадцать решающих
битв» Кризи (первая книга из серии, в которую входит и дан-
ное издание) говорит о битвах при Шалоне и Туре, произо-
шедших близко друг от друга; обе они стали превентивными
решениями. Но особый талант западноевропейской культу-
ры, если она берется за оружие, есть талант решительно из-
менять ход истории в битве, давая ему новое направление.
Это сделали все описанные здесь битвы вопреки субъектив-
ным сожалениям, возможным в каждом отдельном случае.

Кроме того, пришлось ввести определенное ограничение,
чтобы этот труд не превратился в общую военную историю
западного мира, пространную, как Британская энциклопе-
дия. Для соблюдения такого ограничения были исключены
те случаи, когда сражение или военная кампания, хоть и ре-



 
 
 

шающие, едва ли могли привести к иному результату. Без-
условно, и здесь возникнут разногласия в связи с этим кри-
терием отбора, но я могу проиллюстрировать свою точку
зрения битвой при Теночтитлане, в которой Кортес уничто-
жил империю ацтеков. Принимая во внимание малое чис-
ло испанцев, участвовавших в битве, в ее исходе существо-
вал некоторый элемент сомнения; к тому же Теночтитлану
предшествовала битва, в которой испанцы потерпели без-
оговорочное поражение. Но европейцы со своей материаль-
но-технической подготовкой: кораблями дальнего плавания,
лошадьми, мечами, мушкетами, доспехами и умением все
это применять настолько превосходили индейцев, что, если
бы армия Кортеса была разбита, это явилось бы случайно-
стью в нахлынувшей волне завоевания.

Победа викингов над Англией была неизбежна не по при-
чине их технического превосходства, а в результате более
рациональной социальной организации. Гастингс ничего не
решил, кроме имени норманнской династии, которая заня-
ла английский трон, а основная система изменилась весь-
ма незначительно. Напротив, распадавшуюся Византийскую
империю могла бы спасти от турок только убедительная по-
беда, которая не произошла; и битва при Манцикерте, как
обычно считается, нанесла империи сокрушительный удар и
поддержала существовавшую тенденцию.

Перечисленные здесь битвы можно рассматривать как ре-
зультативные в антидетерминистском смысле. Не все из них



 
 
 

отменили существовавшие тенденции, хотя для отобранных
сражений это типичная характеристика. Вполне понятно,
что силу древнеперсидской империи, стремившейся погло-
тить греческую цивилизацию, могли нейтрализовать толь-
ко военные действия; так и случилось: после победы Алек-
сандра Македонского при Арбелах поглощение пошло в дру-
гом направлении.

Тогда встал вопрос о том, в какой степени греческая си-
стема способна поглотить другие. Часто считается, что само-
му суровому испытанию римская система подверглась в ве-
ликом противостоянии с Карфагеном, но я полагаю, что по-
сле пристального рассмотрения нельзя прийти к такому вы-
воду. Карфаген был сильным противником, на службе у него
находились величайшие гении военной истории, но фун-
даментальное военно-экономическое устройство Карфагена
имело изъяны. Поражения Карфагена во время его войн с
Римом всегда были катастрофическими; а поражения рим-
лян заставляли их еще больше собираться с силами: они
имели гораздо более мощное и способное к быстрому вос-
становлению государственное устройство. Опасность этому
устройству грозила лишь однажды, при Беневенте, когда оно
столкнулось с системой, оставшейся грекам в наследство от
Александра и обладавшей элементами прочности, которой
никогда не было у карфагенской организации.

После этого дальнейшее развитие Римской империи стало
неизбежно; исход любых сражений, к каким бы последстви-



 
 
 

ям они ни вели, был в большой степени предрешен. Фунда-
ментальная структура западной цивилизации, на поле бит-
вы или вне его, была определена для многих поколений.
А неудача римлян, пытавшихся завоевать Германию, была
неизбежна; римлянам так и не удалось разработать действен-
ную тактику лесной войны. Восстание Ника, первый настоя-
щий кризис, после которого могли начаться базисные изме-
нения, произошло слишком поздно (в 553 году н. э.) и уже в
Константинополе, в центре того, что осталось от Рима.

После этого утекло немало воды вместе с громадной вол-
ной варварских нашествий. Та эпоха была богата перемена-
ми и выдающимися личностями, но она не перестроила ос-
новы культурной модели. Можно указать на развитие отдель-
ных тенденций, но не на резкую смену направлений, проис-
шедшую за Арбелами. Когда смена все-таки произошла по-
сле битвы при Кадисии, она прошла по касательной к преж-
нему течению, а не в противоположном направлении; нужно
уяснить значение Кадисии, чтобы понять, почему едва воз-
никшая сила ислама превратилась в угрозу развивающейся
европейской системе. Западная Европа положила конец этой
угрозе в Испании, и причины этого объясняются в книге; это
было кардинальное изменение характера угрозы в регионе,
причем имел значение сам способ изменения.

Куда более серьезным для Запада оказалось продвиже-
ние ислама по Дунаю, когда туркам удалось разработать не
только военную систему, превосходившую достижения их



 
 
 

мусульманских предшественников, но и военно-политиче-
ское устройство, обладавшее способностью к неограничен-
ной экспансии. Вена радикально повернула развитие собы-
тий; когда прилив схлынул по Дунаю, вместе с ним ушла
последняя возможность того, что иноземцы смогут навя-
зать европейцам чуждую организацию, и с тех пор результа-
ты сражений оказывались в пределах вариаций западноевро-
пейской культуры.

Чем дальше мы отходим от наивысших точек, тем лучше
их видно. После Вены легче проследить тенденцию, и части
все лучше соединяются в единое целое. Возможно, главу об
освобождении Орлеана следовало поместить не туда, где она
находится исходя из хронологии, а в более поздний раздел.
Но для этого пришлось бы выхватить из контекста один из
ключевых фактов, связанных с Веной: турки представляли
более серьезную опасность для Карла V, чем протестантская
Реформация.

Я не приношу извинения за употребление термина «бит-
ва» в довольно широком смысле. Не всегда военные реше-
ния зависели от исхода одного сражения. Виксбергская кам-
пания лучше всего демонстрирует это положение; она опре-
деленно сыграла решающую роль, но ни об одном из пяти
ее сражений нельзя сказать, что оно пошло дальше, чем под-
тверждение характера всей кампании. Непреодолимая сила
была в командных решениях и натиске подвижных колонн
Гранта, которые располагались таким образом, что при лю-



 
 
 

бом столкновении силы северян оказывались на поле битвы
в таком количестве, которое предопределяло победу.

Если кому-то покажется, что значительная часть описан-
ных здесь битв имеет отношение к Америке, на это мож-
но ответить, что появление Соединенных Штатов в качестве
мировой державы является одним из выдающихся фактов
истории, какой мы знаем ее сейчас. Еще один такой факт –
возникновение Советского Союза; но решения в пользу это-
го государства редко принимались на поле битвы (в конце
концов, не все решения принимаются там), и в пропаган-
дистских целях реальные события так часто намеренно ис-
кажались, что здесь невозможно дать о них честный отчет.



 
 
 

 
Глава 1

Арбелы и человек,
который хотел быть богом

 
 
I
 

Греции пришлось сделаться империей, чтобы выстоять.
Демосфен, подобно многим либералам, изолированным в

круге собственной правоты, не смог этого понять. Он был
гением и проповедовал достойные восхищения идеалы; иде-
алы демократии, состоящей в том, что государство есть об-
щая воля всех его отдельных элементов и приходит к еди-
ному решению посредством свободного обсуждения. Он не
смог увидеть, что даже в Афинах такая демократия остава-
лась недостижимым идеалом, а реальная демократия была
ненадежным равновесием, на которое снизу и сверху, изнут-
ри и снаружи напирали разрушительные силы.

Достижения Афин в искусствах, философии, в любом ро-
де умственной деятельности были великолепны, в них все-
гда присутствовал демократический идеал, но в самих Афи-
нах было не больше настоящей демократии, чем во Фло-
ренции времен Возрождения, также отличавшейся успехами
на интеллектуальном поприще. Демократия сосредоточива-



 
 
 

лась в руках небольшой кучки граждан, имевших право го-
лоса, словно на островке в безбрежном море рабов, метеков1

и ненатурализованных жителей иностранного происхожде-
ния. Учение Демосфена страдало роковым несоответстви-
ем; на его знаменах развевался девиз: «Демократия только
для афинян». От Спарты – откровенной олигархии – Афины
отличались культивированием духовных ценностей и мень-
шим ограничением личных склонностей индивидуума. Два
государства представляли собой культурные противополож-
ности, но различия между ними не были политическими.

1 М е т е к и  в Древней Греции – чужеземцы (переселившиеся в тот или иной
полис), а также рабы, отпущенные на волю.



 
 
 

Арбелы; боевой порядок Александра



 
 
 

Арбелы; наступление Александра

Из-за жестких наложенных на себя ограничений афин-
ская демократия была не способна на добровольное сотруд-
ничество с другим государством. Афины вступали в союзы,
но лишь на строго оговоренный срок и перед лицом немину-
емой угрозы. Они не могли быть участником более крупной
организации: для них это значило бы признать чужеземцев
равными, а вся афинская демократия стояла на тех идеоло-



 
 
 

гических основах, что никто иной не достиг и не способен
достичь ее уровня. Когда Афины сформировали союз – Де-
лосскую лигу, его участники подчинились Афинам. Им было
позволено войти в священное братство греков (единствен-
ного цивилизованного народа в мире) в качестве второсорт-
ных участников, таких, как неуклюжие беотийцы или крот-
кие коринфяне.

Это был не обычный провинциализм: у афинян была осо-
бая гордость за свои достижения, подлинность которых в то
время и позднее никем не оспаривалась. Но узость понима-
ния демократии лишила Афины одного из особых ее пре-
имуществ – механизма защиты. Монархия и тирания нахо-
дятся в удачном положении на первых этапах войны; они об-
ладают объединенным командованием, способностью коор-
динировать совместные усилия, направленные к единой це-
ли, и неограниченным контролем над ресурсами. Но опыт
веков показал, что тираническому устройству не удается со-
владать с жизнестойкостью демократии, ее способностью на
время принимать любые отклонения от обычной практики
для большей эффективности военных действий с той лег-
костью, с какой талант прокладывает дорогу наверх по де-
мократической структуре, имеющей большую свободу. В за-
крытом кругу афинской демократии одаренному человеку
было не так легко пробиться к вершине и остаться там; тем
более никому и в голову не приходило искать таланты у раба
или метека. Афинам не хватало упругости; Спарта, органи-



 
 
 

зованная для тотальной войны, обладала этим качеством в
большей степени.

Защитный механизм необходим всегда. Система защи-
ты греческих городов-государств создалась на основе явле-
ния, которое сделало несовершенной их демократию: обще-
го осознания себя греками, обладающими гомонойей и обя-
занными поддерживать друг друга против огромного зло-
вещего мира варваров. Благодаря определенным факторам
этот механизм какое-то время справлялся со своей задачей.
Один из этих факторов психологического характера: предан-
ность каждого грека своему городу, своей группе; отноше-
ния взаимного доверия между сообществом и личностью.
Два фактора технические: создание эффективных железных
доспехов, копий и мечей; а также их изготовление по одно-
му образцу, позволяли организовывать группы вооруженных
воинов в боевые единицы. И один тактический фактор: бла-
годаря взаимному доверию, греки научились маршировать в
ногу.



 
 
 

Арбелы; слом персидского строя

Последнее обстоятельство выступило на первый план в
сражении при Марафоне в 490 году до н. э., а в Платеях
оно решило дело. В обеих битвах азиаты, сильные и храб-
рые воины, сражались так, как это характерно для племен:
небольшими отрядами по десять – двенадцать человек, по-
очередно стремительно наступая в разных местах битвы. Но
в месте атаки выстроенная в ряд греческая пехота неизменно
превосходила их числом, длинные пики не давали им при-
близиться, в ближнем бою греческие доспехи оказывались
непробиваемы, а доспехов у них не было, лишь маленькие
круглые щиты, способные задержать стрелу. При Марафо-
не персы обратились в бегство; при Платеях они потерпели



 
 
 

сокрушительное поражение, и даже конница, бывшая пред-
метом гордости персов, не смогла противостоять частоколу
греческих копий.

И все же битвы при Фермопилах, Саламисе, Марафоне,
Платеях не привели к решающим результатам. Они позволи-
ли грекам сохранить на время созданную ими цивилизацию
и показали их недосягаемое тактическое мастерство. За по-
бедами греков не было такого фундаментального преимуще-
ства, как технология производства мечей и мушкетов, стояв-
шая за покорением американских индейцев белыми людьми.
Персы могли бы не хуже греков изготавливать железные до-
спехи и восьмифутовые2 пики и обучать воинов обращению
с ними; персы не меньше греков были способны научиться
маршировать в ногу; и когда некоторые из них поняли, в чем
хитрость этого фокуса, персы замаршировали.

Даже преданность не была монополией; в столетие, кото-
рое последовало за Платеями, греческий характер стал ощу-
тимо клониться к закату в результате конфликтов, извест-
ных под названием Пелопоннесской и Коринфской войн. Во-
ин-гражданин поднялся на защиту своего дома, но от него
требовалось почти ежедневное спасение родины в течение
нескольких лет, и он в большей степени стал солдатом, чем
оставался гражданином; поэтому в промежутках мира меж-
ду сражениями он постепенно начал осознавать, что потерял
дом и превратился в наемника.

2 1 фут равен 0,3 м.



 
 
 

Подробно вдаваться в запутанные перипетии того време-
ни не обязательно. Главная тенденция ясна: Персия мало-по-
малу подчиняла Грецию не силой оружия, которое терпело
поражения, а политическим воздействием системы, которая
умела соединять малое в большое. Под предводительством
Ксенофона 10 тысяч греков прошли по Малой Азии, и никто
не был в силах их остановить, но это были наемники на со-
держании персов. Когда Спарта установила гегемонию в гре-
ческой цивилизации, греческий же флот сверг ее среди ост-
ровов в битве при Книде в 394 году; но флот получал плату
из Персии и находился под командованием персидского са-
трапа. По условиям «царского мира» 386 года Персия без-
оговорочно получила греческие города Малой Азии, и веч-
ное вмешательство персов в греческие дела стало считаться
правомерным. Спарта, Фивы и даже Афины друг за другом
брали персидские деньги на поддержание проектов, которые
в итоге приносили выгоду только Персии.

Иными словами, несмотря на всю внушительность армий
и умелое командование, на уровне государства греки не су-
мели ничего противопоставить персидской системе управ-
ления и персидскому образу жизни. Сначала Персия нача-
ла адсорбировать их, затем этот процесс превратился в аб-
сорбцию, когда внутренние конфликты значительно ослаби-
ли греков. Механизм коллективной обороны, характерный
для греческой культуры, распадался, а по сути уже распался.



 
 
 

 
II

 
В 367 году Филиппа, младшего сына царя Македонии,

отправили в Фивы в качестве заложника, гарантирующего
«примерное поведение» маленького, но неугомонного цар-
ства его отца по отношению к раскинувшимся на побере-
жье греческим полисам. От их имени выступали Фивы, ибо в
то время они на краткий период заняли главенствующее по-
ложение. За четыре года до Левктр фиванцы нанесли оше-
ломляющее поражение одной из спартанских армий, дотоле
неуязвимых, убив стоявшего во главе армии царя и положив
конец лидерству Спарты в континентальной Греции, которое
Спарта уже потеряла раньше на островах.

В то время сам воздух Фив был наэлектризован, и удиви-
тельное свершение фиванских земледельцев вызвало немало
толков. Говорили, что оно удалось благодаря главнокоман-
дующему (и главе государства) Эпаминонду. Столкнувшись
со спартанской армией, известие о приближении которой по-
вергло его родной город в уныние, он решил пойти против
обычая и не вывел войска тяжеловооруженных пехотинцев
параллельными рядами. Он перестроил своих лучших вои-
нов в массивную колонну глубиной в пятьдесят человек, по-
ставил на левом фланге и выдвинул далеко вперед до того,
как столкнулись остальные части двух армий. Этот громад-
ный людской таран пробил насквозь правый фланг спартан-



 
 
 

цев, и все спартанские воины, не полегшие на землю, вскоре
бежали в разные стороны.

Большинству людей сражение представлялось таким про-
стым. Наверное, пятнадцатилетний македонский мальчик
был одним из немногих, кто понял, что все не так про-
сто: прежде чем глыба фиванцев врезалась во вражеские
ряды, конница вела ожесточенное сражение с противником
на флангах; фиванские всадники, известные своим мастер-
ством, отогнали спартанскую конницу, известную своей сла-
бостью, а затем атаковали фланг вражеского строя в тот
момент, когда ударил фиванский таран. Пятнадцатилетне-
му мальчику было под силу сделать такое наблюдение; он
принадлежал к народу, чьи правители сделали войну сво-
им единственным занятием, отчасти под влиянием обстоя-
тельств, отчасти по естественной склонности.

В большинстве своем греки считали македонцев не со-
всем частью гомонойи, а варварами, овладевшими верхами
греческой культуры и говорившими на диалекте греческого
языка. Македонцы были главным образом дорийскими гре-
ками, которые остановились на равнине Галиакмона во вре-
мя великого южного переселения племен и немного смеша-
лись с местным населением. Это смешение не было таким
глубоким, как смешение отправившихся на юг дорийцев с
ахейцами, которые шли перед ними; кроме того, македон-
цы не участвовали в переселении в период с VIII века по V,
когда в городах-государствах развились разнообразные фор-



 
 
 

мы правления: аристократии, олигархии и демократии. В по-
литическом смысле Македония была чрезвычайно консер-
вативна; она сохранила старую систему царя и совета, и ее
жители считали себя гражданами Македонии, а не Пеллы
или Лариссы. Это была одна из тех черт, которые делали их
негреками.

Пребывание Филиппа в Фивах длилось три года. Он вер-
нулся в Македонию, получил в управление небольшую отда-
ленную провинцию и продолжал взрослеть живым и буйным
весельчаком, настоящим женолюбом (он, недолго думая, же-
нился шесть раз) и еще большим охотником до вина. У маке-
донцев есть что-то общее с викингами, в особенности у Фи-
липпа; за кутежами, которыми он привлекал внимание, ни-
кто не замечал, что Филипп успел произвести примечатель-
ные изменения в армии своей провинции, и, несмотря на по-
хмелье, он с утра выходил муштровать войска.

В 359 году, когда Филиппу исполнилось двадцать три, его
старший брат царь Пердикка погиб в сражении с линкестски-
ми горцами, оставив несовершеннолетнего сына и вдовству-
ющую царицу, сущую мегеру, которая ранее была регентшей
и мечтала стать вновь. В македонской истории такое случи-
лось не впервые, и все племена с окружающих гор: иллирий-
цы с запада, линкесты и пеонийцы с севера, фракийцы с во-
стока – сошлись, чтобы собрать дань с равнинных городов,
пока царский род в упадке. Македонский царь, подобно во-
ждю викингов, был военным лидером; совет знатнейших ро-



 
 
 

дов обратился к Филиппу с просьбой принять царский ве-
нец. Несомненно, этому шагу предшествовала энергичная
подготовка со стороны претендента.

От пеонийцев и фракийцев он откупился деньгами, ото-
гнал линкестов с помощью местных новобранцев и заручил-
ся поддержкой Афин (временно занимавших руководящее
положение в Греции), уступив им свои права на мятежную
колонию Амфиполь; остальное отложил на время. В ту же
зиму Филипп начал разрабатывать золотой рудник на горе
Пангее, наполнивший царскую казну, что стало ключевым
фактором, после чего послал в южную Грецию и греческую
Италию за экспертами и принялся за устройство и муштров-
ку своей армии.

На выполнение этой задачи ушли годы, кое-что Филипп
узнал у фиванцев, многое – из других источников; но основ-
ные элементы Филипп изобрел сам, и главный состоял в том,
что это была первая в мире регулярная армия, сформирован-
ная на основе всеобщей воинской повинности, первая армия
в мире, в которую рекрутов не только набирали, а сознатель-
но обучали, комбинируя все виды войск.

Ядром новой модели стала фаланга тяжеловооруженных
пехотинцев; их вооружение состояло из длинного меча и ко-
пья – сарисы, значительно превышавшего по длине обычные
греческие копья; различные источники утверждают, что са-
риса имела от двенадцати до двадцати футов в длину. Во-
инов обучали выстраиваться в ряд с интервалом в три фу-



 
 
 

та и смыкать ряды, встречая конницу. Чтобы увеличить по-
движность, Филипп отказался от нагрудника, характерного
для греческого гоплита, в пользу кожаной куртки, но оставил
щит и шлем. Воинов разделили на полки по 1536 человек,
особый вес фаланге придавал боевой строй в шестнадцать
рядов глубиной вместо восьми или двенадцати рядов, обыч-
ных для гоплитов.

До Филиппа одним из слабых мест пехоты были фланги;
для прикрытия флангов своей фаланги Филипп прикрепил к
ним войска собственного изобретения – щитоносцев-гипас-
пистов, которые позже прославились под прозвищем «сереб-
ряные щиты». Их вооружение состояло из копий и мечей,
но копья были короче и щиты легче, чем у фалангитов; это
было маневренное подразделение, которое могло рассыпать-
ся цепью и сосредоточиваться. На случай легкой стычки ар-
мия располагала мобильными лучниками и копьеносцами с
дротиками; в отряды копьеносцев в основном входили гор-
цы агриане, а лучники главным образом набирались из гре-
ческих наемников, поскольку Греция славилась как питом-
ник лучников.

Но сердцем армии и ее ударной силой была тяжелая кон-
ница – гетайры или «царские сотоварищи». У них были шле-
мы, щиты, нагрудники и копья, но поскольку стремена еще
не успели изобрести, копье использовалось не как пика, а
для того, чтобы вонзать его во врага. Служить в «сотовари-
щах» было почетно, а почетнее всего было попасть в эскад-



 
 
 

рон из двухсот пятидесяти человек, который всегда находил-
ся на крайнем правом фланге, в самом опасном месте, и был
известен под названием агемы – «царской дружины». Затем
Филипп услышал, что в греческих городах Италии появи-
лись машины, умевшие разбивать каменные и бревенчатые
стены, под защитой которых преимущественно находились
города; он привез в страну тамошних инженеров и заставил
их создать первый в истории передвижной осадный обоз с
тяжелыми средствами прорыва.

Все рода войск состояли на действительной военной служ-
бе, где их тщательно муштровали, заставляя совершать
марш-броски на тридцать пять миль в день в полном снаря-
жении. К весне 358 года у царя было 10 тысяч обученных пе-
хотинцев и 600 конников, с которыми он пошел на племена
горцев, которые так ему досаждали. Пеонийцы сдались по-
сле первого не очень тяжелого боя; иллирийцы были доста-
точно сильны, чтобы выстоять в сражении в традиционном
греческом стиле, но Филипп показал им нечто новое в воен-
ной тактике. По приказу царя левый фланг избегал боя, по-
ка в центре и с правого фланга наступали щитоносцы и фа-
лангиты, но, когда на переднем крае создалась неразбериха,
конница на левом фланге бросилась на противника и прак-
тически уничтожила его.

После этого горцы утихли, немало рекрутов из их племен
влились в растущий корпус национальной армии, что спо-
собствовало объединению Македонии, поскольку новобран-



 
 
 

цев не распределяли по национальностям, поэтому армия
сплачивалась. В последовавшие шесть лет, пока царь совер-
шенствовал свою армию и свой план – не больше и не мень-
ше как нападение на громаду персидской империи, не слу-
чилось ничего заметного, кроме нескольких стычек с грече-
скими полисами (например, к возмущению Афин, Филипп
штурмом взял Амфиполь). Совершать это нападение он со-
бирался не как царь Македонии, а главнокомандующий лиги
всех государств Греции. Словом, он увидел то, что прогля-
дел Демосфен: персидская система вытеснит греческую ци-
вилизацию, если греки не объединятся, а Персия сохранит
свои размеры и богатства. Более чем вероятно, что Филипп
намеревался создать мощное государство на территории, на-
селенной греками; чтобы не завоевывать, а сосуществовать.

Демосфен не проглядел значение первых этапов процес-
са объединения Греции. По его мнению, результатом долж-
но было стать подавление демократии (в том числе лише-
ние демократического государства привилегии воевать с лю-
бым другим государством). Когда по тщательно организо-
ванной просьбе граждан Филипп вмешался в один из локаль-
ных конфликтов и вышел из него официальным главой фес-
салийской конфедерации, оратор выступил со своей первой
филиппикой. И продолжал выступать до конца своих дней.

Здесь нужно заметить, что Филипп был дипломатичным
лжецом крупного калибра, распутником, пьяницей и разбой-
ником, а с гражданскими делами управлялся так же ловко,



 
 
 

как с военными. Правление его было эффективно. Золотые
рудники, разработка которых началась при нем, позволяли
ему за все платить наличными; при дворе у него царила спра-
ведливость, и под его руководством народ процветал. Что
толку в демократии, если при Филиппе жить лучше? Таким
образом, в большинстве городов крепли профилипповские
настроения, и задача Демосфена весьма осложнилась. Нет
нужды останавливаться на каждом па в этом запутанном тан-
це, но в 338 году союзные армии Афин, Фив и нескольких
городов помельче вышли против македонской армии в Хе-
ронее. Фиванцы были уничтожены, афиняне потерпели со-
крушительное поражение.

К удивлению побежденных, победитель не занялся ожи-
даемыми вымогательствами и репрессиями, а созвал грече-
ские города, в том числе Афины и Фивы, на совет в Коринфе.
Филипп стал председателем на этом совете; зная, что гре-
ки думают своими языками, он разрешил им ораторствовать
сколько вздумается. В конце концов было заключено общее
соглашение, запретившее междоусобные войны и для вер-
ности назначившее Филиппа главнокомандующим коринф-
ской лиги. Кроме полицейской функции, лига полагала це-
лью войну с Персией – войну возмездия, ибо нападения на-
чались за полтора века до того времени и не прекращались,
хотя изменили характер. Эта концепция помогла промаке-
донским партиям; что могло быть популярнее, чем союз го-
монойи против великой державы, которая не признавала гре-



 
 
 

ческое единство.



 
 
 

 
III

 
В 357 году Филипп взял седьмую жену, эпирскую прин-

цессу по имени Олимпия, которую он встретил в Самофра-
кии во время празднования мистерий. Она была орфиче-
ская жрица и вакханка, утверждавшая, что ведет свой род от
Ахилла, участвовавшая в странных ритуалах и дружившая
со змеями. В каком-то смысле она стала его единственной
женой, женщиной, способной соответствовать ему. В брач-
ную ночь ей приснилось, будто в ее лоно ударила молния, и в
положенное время она родила сына, которого назвали Алек-
сандром.

Первым наставником Александра был человек необычай-
ной строгости, который заставлял его маршировать до полу-
ночи, чтобы нагулять аппетит к завтраку, и не давал есть до-
сыта за завтраком, чтобы нагулять аппетит к обеду. Когда
Александр вышел из возраста начальной школы, его пере-
поручили заботам Аристотеля. Обучение шло как в фило-
софском, так и в военном духе; Александр с ранних лет от-
личался такой силой, такой ловкостью, такой необычайной
привлекательностью, такой находчивостью и сообразитель-
ностью, что ввиду тесных связей его матери с таинственны-
ми божествами поползли слухи о его возможном сверхъесте-
ственном происхождении. Мужая при дворе, он, бывало, вы-
пивал за компанию глоток-другой вина, но не больше. Он



 
 
 

проявлял необыкновенное воздержание и выходил из спаль-
ни с презрительной усмешкой, когда отец посылал куртизан-
ку к нему в постель; он был равнодушен и к азартным иг-
рам. В восемнадцатилетнем возрасте он командовал отря-
дом гетайров, когда началось решительное наступление на
Херонею. Когда Александру исполнилось двадцать, передо-
вые войска под командованием Пармениона заняли позицию
на Дарданеллах для нападения на Персию, Филиппа убили,
и Александр стал царем Македонии.

Главные города оппозиции, Афины и Фивы, пришли в
восторг от известия о смерти чудовища, но он быстро охла-
дел, стоило только Александру перейти через перевалы во
главе своей армии. В покоях отца молодого царя избрали
главнокомандующим лиги, и он вернулся в Северную Маке-
донию, где провел две стремительные кампании на Дунае и в
Иллирии, чтобы укрепиться на передовых позициях, прежде
чем предпринять великий поход против Персии. Источники
мало сообщают об этих кампаниях, но они стали ключевыми
событиями. Дело было не только в том, что Александру уда-
лось так обуздать племена, что они в течение целого поколе-
ния не причиняли ему беспокойства, но и в том, как он это
сделал. Он еще жестче, чем Филипп, вел войска в поход; он
был в середине каждой битвы и всегда с тем отрядом, кото-
рый предназначал для решающего удара: то с фалангой, то с
гетайрами, то с гипаспистами, а порой с легкими лучниками.
Иными словами, он принял новую тактическую концепцию.



 
 
 

Маневры Александра приводили бывалых военачальников,
прослуживших Филиппу по два десятка лет, в изумление и
даже некоторое возмущение; но они должны были признать,
что все шло как задумано, и между молодым полководцем и
его войском наладились отношения прочного доверия.

Пока Александр был в походе, персидский царь Дарий III
Кодоман, который полностью представлял себе намерения
македонцев, испробовал старый безотказный трюк – подку-
пил греков, вынудив их сражаться друг с другом. Спарта, не
входившая в члены Коринфской лиги, взяла у него деньги;
так же поступил и Демосфен от имени Афин, хотя офици-
ально город отказался; Фивы, наверное, тоже не упустили
своего. Поползли слухи о том, что в северных землях Алек-
сандра убили, для доказательства были сфабрикованы ули-
ки. Фиванцы восстали и напали на македонский гарнизон,
расположенный в городской цитадели; Афины решали, не
следует ли предпринять какие-либо серьезные шаги, когда
как гром среди ясного неба свалился Александр со своей ар-
мией, взял штурмом Фивы (при этом погибли 6 тысяч жи-
телей в уличных боях) и приказал сровнять город с землей.
К Афинам он отнесся с величайшим вниманием не только
под влиянием эмоций, так как считал их сердцем греческой
культуры, но и по практическим соображениям: Афины об-
ладали могущественным флотом. Как правило, для любого
поступка у Александра находилось не меньше двух причин.

Теперь свой опорный пункт в Греции царь мог считать на-



 
 
 

дежным. Зимой 335 года Александр направился к проливу,
отозвал Пармениона с занятого плацдарма и начал готовить-
ся к вторжению. Можно быть уверенным, что с самого нача-
ла он отказался от отцовской концепции ведения ограничен-
ной войны ради сохранения Греции и нацелился на завоева-
ние Персидской империи и структуры, на которую она опи-
ралась. Ожидалось, что его долго не будет в Греции; управ-
лять македонско-греческими делами он оставил Антипатра,
наделив его военными полномочиями и 9 тысячами маке-
донских солдат. В ведении Олимпии, королевы-матери, на-
ходилось управление гражданскими делами, хотя зоны вли-
яния королевы и полководца в некоторой степени перекры-
вались. Эти двое ненавидели друг друга, и можно было наде-
яться, что им удастся достичь определенного динамического
равновесия.

Армия вторжения насчитывала 30 тысяч пехоты и 5 тысяч
конницы. Кроме македонской регулярной армии, в нее во-
шел сильный контингент войск Лиги из традиционных гре-
ческих гоплитов и отряда фессалийской конницы. Во всех
предыдущих войнах основной целью было обнаружить ар-
мию врага, разбить ее и после этого захватить вражеские го-
рода; Александр внес в свои действия такое же невиданное,
как введенное Филиппом объединение родов войск, – стра-
тегический план. Для двадцатиоднолетнего юноши, который
от нетерпения не мог усидеть на месте, это был удивитель-
ный план: очистить все западное побережье Азии и лишить



 
 
 

баз находящиеся на службе у Персии флоты, предотвратить
таким образом контрнаступление на македонские коммуни-
кации или в глубь Греции. Александру была прекрасно из-
вестна слабость уз, связывавших персидские провинции с
центром, причиной которой была система местной автоно-
мии; он полагал, что провинции с готовностью перейдут на
сторону сильного, а также что Дарию понадобится немалое
время, чтобы собрать армию на борьбу с Александром.

Он отправился вдоль побережья Малой Азии и у реки
Граник с крутыми берегами встретил первое сопротивление
в виде 20 тысяч азиатских всадников и 20 тысяч греческих
наемников-пехотинцев под командованием Мемнона Родос-
ского, персидского военачальника. Мемнон совершил ошиб-
ку, попытавшись удержать берег реки с помощью конницы,
пока греческие копьеносцы были в арьергарде. Атака гетай-
ров Александра прорвала оборону, фаланга захватила брод и
разметала наемников во все стороны. Потом под пятой царя
пала большая часть Фригии, на защиту которой персы оста-
вили слишком мало сил. Потом Александр двинулся на юг
Малой Азии, захватывая города, затем вернулся в Гордий и
Анкиру, расположенные на центральном нагорье, и отпра-
вился через горы на юг, на берег Ликии.

Тем временем Дарий собрал армию в несколько раз боль-
ше македонской и, продумав стратегию, внезапно привел ее
в арьергард Александра на равнине Исса (стоял октябрь 333
года). Там персы оказались зажаты в тисках между гора-



 
 
 

ми и морем, поэтому численное превосходство не принес-
ло им никакой выгоды; в сражении македонцы вели реши-
тельные атаки, и армия Дария была разгромлена; те солда-
ты, что остались живы, поспешили унести ноги, пока Алек-
сандр продолжал поход вдоль побережья. Из городов высто-
ял только Тир; понадобилась восьмимесячная осада, чтобы
взять город, но, когда Александр все-таки занял его, вместе с
городом он получил весь финикийский флот и воды восточ-
ного Средиземноморья.

Газу тоже пришлось брать осадой, но Египет почти не со-
противлялся, и Александр продвинулся по нему до знамени-
того оракула Зевса-Амона в оазисе Сива. Это сыграло клю-
чевую роль; дежурный жрец приветствовал его как сына Зев-
са, хотя не знал, кто перед ним, и они вместе прошли к боже-
ственному жертвеннику, где Александру было откровение,
которое он потом никогда не обсуждал. Но начиная с то-
го времени легенда о его божественном происхождении ста-
ла распространяться все шире. Люди той эпохи не находи-
ли в таком утверждении ничего глупого; все, включая, ве-
роятно, самого Александра, верили, что он происходит от
Ахилла по материнской линии и от Геракла по отцовской.
Вдобавок он часто имел дело с уроженцами Востока, где бо-
жественность царского сана считалась традиционным, впол-
не обычным установлением; царя не признавали царем, ес-
ли он не был особым образом связан с богами, даже в Изра-
иле. В Греции же сверхъестественное происхождение царя



 
 
 

имело специфический смысл; в городах-государствах была
очень сильна антимонархическая традиция, ставшая одним
из основных поводов возникновения оппозиции, недоволь-
ной Филиппом. Но совсем другое дело, если вами распоря-
жается не царь, а полубог.

В Мемфисе Александр произвел реорганизацию системы
управления, оставив гражданскую администрацию в руках
местного таланта, который должен был править в соответ-
ствии с местными обычаями, а ведение военными делами и
командование гарнизоном передав македонским военачаль-
никам. Впоследствии он устанавливал такую систему везде.
Наступила весна 331 года; у Мемфиса армия соединилась
с подкреплениями из Греции, в основном состоящими из
наемников, и Александр повернул назад на север, встретил
свой флот в Тире и отправил сильную эскадру в Грецию, что-
бы присматривать за спартанцами. Он ударил в глубь страны,
мимо Дамаска, перешел Евфрат у Тапсака и пошел к верхо-
вьям Тигра (на север от руин Ниневии), откуда македонцы
двинулись вниз по левому берегу реки. Разведка, как и все
вспомогательные службы в армии Александра, была отлично
налажена; он узнал о приближении Дария, который собрал
всех людей, которых смог найти, намереваясь сразиться на
открытой равнине к востоку от Тигра. Захватчик не соби-
рался отказывать ему в этом сражении.



 
 
 

 
IV

 
Сам Дарий Кодоман, видимо, не имел большого полковод-

ческого таланта, но обладал даром находить опытных людей
и с их помощью наилучшим образом использовал громад-
ный потенциал империи. Два года, пока продолжался поход
Александра по восточному Средиземноморью, прошли в со-
бирании огромного войска; кроме персов, в него влились бе-
дуины с Красного моря, армяне, парфяне, гиркане и даже
пумтуны из далекой Индии. Некоторые древние авторы оце-
нивают эту армию в миллион человек, что, безусловно, яв-
ляется преувеличением и означает «очень многочисленное
войско», но едва ли размер армии был меньше меньшего из
приведенных чисел: 45 тысяч конницы и 200 тысяч пехоты
против 40 тысяч пехоты и 7 тысяч конницы в распоряжении
у Александра.

Свою передовую позицию персы установили в Арбелах,
откуда Дарий перешел на тридцать пять миль западнее. Там
обширную равнину подготовили для планируемых военных
действий: выровняли пригорки и убрали все препятствия. У
Дария было двести серпоносных колесниц, неизвестных ма-
кедонцам и обладавших разрушительной силой. Колесницы
он поставил впереди, намереваясь с их помощью дезоргани-
зовать фалангу. В середине ряда колесниц перед тем местом,
где должен был находиться Дарий, встали пятнадцать бое-



 
 
 

вых слонов, пригнанных с Инда. Можно было не сомневать-
ся, что Александр ударит в направлении персидского царя,
как это было в Иссе, и самолично возглавит конницу гетай-
ров; слоны должны были прорвать его боевой порядок.

Точная картина расположения остального войска Дария
не так ясна по той причине, что в дальнейшем его боевой по-
рядок был смят. Слева далеко вперед были выдвинуты бак-
трианские и скифские лучники на лошадях и в доспехах во
главе с восточным сатрапом Бессом, одним из наемных во-
еначальников; рядом с ними встал крупный отряд конной
гвардии персидского царя. На крайнем правом фланге под
командованием опытного полководца по имени Мазей рас-
положились армянская и каппадокийская тяжелые конницы.
Центр второй линии занял монолитный блок персидских пе-
ших копьеносцев, прозванных «сородичами» и обученных
по греческому образцу, на рукоятях их копий изображались
золотые яблоки; с обоих флангов их поддерживали соедине-
ния греческих наемников, это был единственный род войск,
который должен был встретиться с фалангой пешим, но ожи-
далось, что столкновение произойдет после того, как перед-
ний край фаланги сломят колесницы, а с флангов ее атакует
конница. Слева от твердого пешего центра расположились
еще несколько конных соединений бактриан и персов; спра-
ва еще всадники: персы, индийцы, гиркане, парфяне; в ос-
новном степняки. Сзади по племенам, названия которых не
имеют значения, выстроились пешие новобранцы, имевшие



 
 
 

отсталое вооружение и неопытных командиров, они даже не
знали языков друг друга и присутствовали скорее для того,
чтобы подчеркнуть власть и славу великого царя, всерьез на
них никто не рассчитывал.

Этот боевой порядок в ожидании немедленной атаки уви-
дел Александр, когда 30 сентября с отрядом отборных всад-
ников отправился вперед. Вместо нападения он стал лаге-
рем, чтобы дать отдых людям после дневного броска, поду-
мать и совершить несколько ритуалов, которым его научи-
ли египетские жрецы. По окончании уединенных заклина-
ний в царскую палатку вошел Парменион, старый полково-
дец Александра, и высказал предположение о том, что ноч-
ная атака сможет дезорганизовать даже такое громадное вой-
ско, как персидское. Александр отказался, а его слова ста-
ли достоянием истории: «Я не стану красть победу». Одна-
ко, как это бывало со многими возвышенными изречения-
ми Александра, под его отказом скрывалось ясное понима-
ние того, что преимущества македонцев состоят в дисципли-
не и координации, а в ночных условиях они пропадут да-
ром. Странно то, что ни одному из царей не пришло в го-
лову провести операцию против коммуникаций противника;
по всей вероятности, снабжение гигантской армии Дария бы-
ло затруднено, а снабжение войска Александра – рискованно
из-за удаления от основных баз. Скорее всего, объясняется
это тем, что обе армии имели проблемы со снабжением, их
можно было решить только убедительной победой в сраже-



 
 
 

нии.
Когда утром Александр развернул армию, ее боевой строй

соответствовал тому, что он увидел вчера. Царь был уве-
рен, что персидское войско слишком громоздко, чтобы су-
щественно поменять построение. Весь правый фланг маке-
донцев состоял из конницы «сотоварищей», половина агри-
ан, лучников и метателей дротиков выстроилась вдоль пере-
довой линии для защиты от слонов и серпоносных колесниц.
Слева к «сотоварищам» примыкали гипасписты, затем шла
фаланга со своими монолитными рядами и, наконец, грече-
ские, фессалийские и фарсалийские конники. Командовал
этим флангом старый Парменион.

Передовая линия была так коротка, что македонский ле-
вый фланг не доходил до правого фланга персов, а Алек-
сандр с крайним правым флангом гетайров стоял почти на-
против Дария. Таким образом, персидские войска с обеих
сторон перекрывали армию Александра, справа в большей
степени; и Александр мог быть уверен, что противник обя-
зательно попытается ударить с боков. На этот случай он при-
нял меры, сформировав две летучие ударные группы и вре-
менно поместив их в центре позади передовой линии. Спра-
ва под началом Филота находились остальные легковоору-
женные войска и отряд легкой конницы во главе с Аретом,
греческие конные наемники и полк ветеранов-пехотинцев
для усиления. Слева под командой Кратера стояли отряды
одриссиев и союзной греческой конницы, полк наемников



 
 
 

и несколько отрядов пехоты из Фракии. Обе ударные груп-
пы обладали большой подвижностью и получили приказ сра-
жаться перевернутым фронтом при необходимости, отра-
жать удары противника с боков и окружать тех, кто попы-
тается зайти с тыла. В укрепленном лагере остались только
несколько подразделений фракийских горцев, которые уме-
ли биться двумя мечами, но плохая выучка не позволяла им
точно выполнять маневры. Боевой строй армии Александра
имеет большое значение; он объясняет весь дальнейший ход
событий.

Вместо наступления, Александр развернул фронт на 45
градусов направо (налево со стороны персов), под его лич-
ным руководством тяжелая конница передвигалась быстрее
обычного. Дарий, видя, что они подходят к границе выров-
ненной местности, где могли оперировать колесницы, прика-
зал коннице левого края приостановить этот маневр. Алек-
сандр ответил тем, что выдвинул вперед греческих конных
наемников под началом Филота; но персы отогнали их на-
зад. Когда следом в бой вступила легкая конница Арета, Бесс
пустил в ход бактрианских и скифских всадников. Последо-
вало ожесточенное сражение между всадниками с участием
гетайров; вокруг поднялось такое густое облако пыли, что
трудно было что-нибудь разглядеть. Доспехи у бактриан бы-
ли лучше, и сначала македонцы несли тяжелые потери; но
воины Александра умели наносить резкие и частые удары
сплоченными отрядами, тогда как азиаты бились беспоря-



 
 
 

дочной кучей. Они не справлялись с пехотой, поддерживав-
шей фланг, и в конце концов были вынуждены отступить.

Тем временем Дарий направил свои серпоносные колес-
ницы против фаланги, которая после длительного маневра
оказалась перед конницей гетайров. Легковооруженные вои-
ны в передних рядах обрушили на возничих и лошадей град
стрел и копий, перебегая от одной колесницы к другой, пе-
ререзали упряжь и хватали вожжи; нескольким колесницам,
которым удалось выбраться из этой свалки, не осталось ни-
чего другого, как ехать дальше в тыл фаланги, где их захва-
тывали конюхи.

Конница персов слева от пехотного центра (по приказу
или без него) оставила свое место и последовала за бактри-
анами и скифами Бесса вокруг правого фланга македонцев.
Александр приказал Арету атаковать их фланги легкой кон-
ницей, оправившейся после начального удара; сам царь по-
строил гетайров в громадный клин и направил их в широкий
прорыв, оставленный персидской конницей, прямо к пехот-
ному центру, где стоял Дарий, издалека заметный на своей
высокой колеснице. Гетайры вместе с монолитными рядами
фаланги набросились на греческих наемников и копьеносцев
с золотыми яблоками; персидское войско было смято. Воз-
ничий Дария упал мертвым к его ногам; Дарий вскочил на
лихого скакуна и обратился в бегство.

Александр послал гипаспистов в гущу пеших варваров по-
зади персидского центра и готовился броситься в погоню,



 
 
 

когда до него дошли сведения о том, что Пармениону и Кра-
теру на левом фланге приходится туго. Персы, индийцы и
степная конница вражеского правого фланга напали на ле-
вофланговый летучий отряд Кратера, сильно отставший от
наступающей фаланги, и окружили его. У Пармениона было
слишком мало конных воинов, и он мог только оборонять-
ся от вражеских войск; эскадроны противника окружили его
и хлынули в образовавшийся между ним и фалангой кори-
дор. Многие персидские всадники бросились к обозу Алек-
сандра; остальные взяли Пармениона в кольцо.

Но отряд фаланги, еще не занятый в центре, развернул-
ся и с тыла атаковал персов и индийцев, грабивших лагерь.
Вражеские отряды не могли выстоять против напора маке-
донцев и начали пятиться, и в этот момент гетайры во гла-
ве с Александром ударили по ним с тыла. Тогда разразилась
самая отчаянная битва дня, в которой Александр потерял
шестьдесят гетайров из двух сотен своих лучших «сотова-
рищей», прежде чем последние боевые отряды врага были
уничтожены. Перед тем как расположиться на ночную стоян-
ку, армия Александра предприняла тридцатипятимильный
форсированный марш, преследуя теперь уже бывшего царя
Персии.



 
 
 

 
V

 
Результативность битвы при Ар белах заключается не в

том, что Александр добился победы, а в том, как он распо-
рядился ею. Исходя из поверхностной исторической оцен-
ки, в этом сражении и следующих военных кампаниях, ко-
торые увели его за Окс к берегам Инда, он разрушил силу,
угрожавшую греческой культуре. В военном смысле это со-
бытие продемонстрировало, что дисциплинированная и пра-
вильно вооруженная армия не имела преград на своем пу-
ти, что присущий цивилизации военный механизм состоит
в совместном разумном использовании средств, доступных
каждому.

Здесь следует отметить воспитание Александра. Аристо-
тель внушал ему превосходство греков над варварами, ко-
торых не считали полноценными людьми. Но Александр по-
шел дальше и предпочел делить людей на хороших и пло-
хих, независимо от их национальности. Венчающим актом,
следующим за его походами и сражениями, стал брак 7 ты-
сяч македонцев с персиянками в Вавилоне по местным обы-
чаям. Основная идея состояла в том, что гомонойя – «един-
ство в согласии» должно существовать не только между гре-
ками, но и людьми разных народов. Собственный жизнен-
ный путь Александра едва ли мог внушить ему иной образ
мыслей; греки зачастую не признавали его соотечественни-



 
 
 

ком, и он всегда сознавал, что в его жилах течет доля ил-
лирийской крови; но ради сохранения греческой культуры
он поверг врагов Греции и завоевал весь мир, как можно го-
ворить о мире того времени. Зевс-Амон был богом солнца;
каждый человек имел право на его свет, и Александр почел
своим долгом принести этот свет всем.

От этой идеи идет прямой путь к изречению Павла о том,
что «нет ни эллина, ни иудея, ни обрезания, ни необрезания,
варвара, скифа, раба, свободного». Александр проповедовал
эту идею, подкрепляя ее практическими средствами и под-
держивая греческим разумом и македонским оружием. Если
в последующее время созданное им государство перестало
быть великой державой, это случилось, скорее всего, из-за
того, что лучшие умы этой державы и самой Греции хотели
эллинизировать остальной мир. Биограф полководца Ульрих
Вилькен говорит: «Весь дальнейший ход истории, всю поли-
тическую, экономическую и культурную жизнь нового вре-
мени невозможно понять в отрыве от судьбы Александра».



 
 
 

 
Глава 2

Рыжеволосый царь в Беневенте
 
 
I
 

Крючконосый посол от северных племен был до нелепо-
сти напыщен в своей длинной не по росту тоге. Его лома-
ный греческий язык вызывал смех, и собравшиеся на агоре
граждане расхохотались, когда он потребовал репараций за
четыре корабля, разгромленные местной чернью. Всем было
известно, говорили ораторы, что эти корабли не имели пра-
ва входить в гавань, и толпа совершила неофициальный акт
правосудия в соответствии с законом. Поэтому под общий
хохот посла закидали комьями грязи. Через некоторое время
он прекратил попытки объясниться, подобрал грязную тогу,
невразумительно буркнул о том, как долго придется ее от-
стирывать, и гордо удалился прочь.

После его ухода отцов города осенило, что отправившие
посла племена довольно многочисленны и могут сильно на-
вредить крестьянам в отдаленных землях. Тогда было реше-
но отправить по Адриатике посольство в Эпир к царю Пир-
ру и попросить у него помощи им во имя гомонойи, союза
греков против варваров, обещая ему право забрать себе все,



 
 
 

что захватит у племен. Царь Пирр был рад подходящей воз-
можности. Близилось его сорокалетие; всю жизнь в нем про-
являлись черты авантюриста, начиная с раннего детства, ко-
гда однажды ночью иллирийцы забрали Пирра и бежали от
тех, кто узурпировал трон его отца. Повзрослев, юношей он
вольнонаемником участвовал в великой битве при Ипсе, ко-
торая решила, что наследие Александра не останется еди-
ным, а будет разделено на отдельные владения. Он встал не
на ту сторону и оказался среди заложников в Египте.

Там он встретил Беренику, одну из царских жен, и произ-
вел такое впечатление на эту волевую женщину, что она от-
дала ему в жены свою дочь, затем позаботилась о том, чтобы
Пирр получил достаточно денег, собрал армию и отправился
на родину. Это был хороший политический ход, поскольку
египетский фараон Птолемей вел борьбу с унаследовавшим
Македонию родом, и все, что могло ослабить старое царство,
шло ему на пользу.

По боковой линии Пирр был родственником великого
Александра и потомком Ахилла, о чем свидетельствовали
рыжие волосы, которые он носил подобно легендарному ге-
рою гомеровского цикла. Прибыв в Эпир, он доказал, что
является тем человеком, которого в нем видел Птолемей.
Очень быстро он собрал армию у границ Македонии и занял
половину страны, чье население признавало его солдат таки-
ми же греками, как они сами. Его военное искусство изум-
ляло; подобно Филиппу, его правление отличалось разумно-



 
 
 

стью и справедливостью. Считали, что люди из его рода бо-
лее выносливы в войне, чем умны, но он во всех отношениях
опровергал это суждение.

Нельзя сказать, чтобы ему не хватало военных талантов.
Из своей армии он выковал инструмент, не уступающий ар-
мии Филиппа Македонского; у него было даже то преиму-
щество, что Пирр находился в дружественных отношениях
с Селевком Никатором, перед которым пал греческий Во-
сток после распада империи Александра. От этого власти-
теля Пирр получил слонов, в то время одно из самых вну-
шительных боевых средств. В Индии они показали, что спо-
собны оказать сопротивление любой коннице, даже гетайрам
Александра.

Но Пирру с таким же безграничным честолюбием, как у
Александра, и доведенной до совершенства армией некуда
было идти. Перспектива была одна: война против другого эл-
линского государства, но опыт показал, что такая агрессия
вызовет к жизни альянс против общего врага; в обычае среди
городов-государств было объединяться против сильнейше-
го. По этой причине Пирра так обрадовало послание из Та-
рента о том, что городу угрожают племена варваров. На вар-
варском Западе были те же широкие возможности, какие на-
шел Александр Македонский на варварском Востоке; и ры-
жеволосый царь Эпира немедля откликнулся на обращение
тарентинцев.

Весной 280 года до н. э. он прибыл в Тарент, преодолев



 
 
 

яростный шторм, угнавший несколько кораблей Пирра к бе-
регам самой Ливии. Дельфийская пифия посулила ему по-
беду. Киней, его доверенное лицо, оратор и философ, отпра-
вился в город немного раньше с 3 тысячами человек и уже
был готов отчитаться. Что касается жителей Тарента, они
встретили царя не слишком благосклонно, поскольку име-
ли склонность к демократическому правлению. Кроме того,
они заключили альянс с городом Фурии; а находясь на про-
тивоположном берегу Тарентского залива, Фурии представ-
ляли собой превосходный опорный пункт, откуда можно бы-
ло грозить варварским шайкам, делавшим вылазки на восток
вдоль побережья.

Относительно варваров Киней сообщил, что о них гово-
рят как о довольно опытных воинах. Несколько их племен
составили одну из тех конфедераций, что быстро создаются
и быстро распадаются у варваров. Недавно они приняли уча-
стие в войне с самнитами, крепкими горцами центрального
полуострова, у которых, вероятно, можно будет получить на-
емников. Пирр решил отправить послов к самнитам и стал
дожидаться подхода остальных войск, имея при себе всего 2
тысячи воинов и двух слонов.

Когда все войска были в сборе, они насчитывали 20 ты-
сяч пехотинцев, 3 тысячи всадников, 2 тысячи лучников, 500
пращников и 20 слонов. Царь немедленно закрыл гимнасии
и прогулочные портики, запретил все празднества и гуляния
как неуместные в военное время.



 
 
 

Это не прибавило ему популярности у жителей Тарента,
но они вышли на учения, и местные гоплиты составили под-
разделение, которое заменило гарнизон, который царь оста-
вил в цитадели.

Можно предположить, что на подготовку ушло несколько
месяцев. По ее окончании Пирр выступил из города с арми-
ей, которая, за исключением слонов, практически копиро-
вала армию Александра Великого, набранную для азиатско-
го похода. Подобно македонской армии, сердцевину войска
составляли сплоченные шеренги выученных фалангитов, на
флангах рядом с конницей располагались гипасписты. В лич-
ной гвардии Пирра было меньше воинов, чем гетайров, по-
скольку эпироты не были очень хорошими всадниками, но
он взял за образец обычай Александра набирать в элитные
войска лучших людей отовсюду, невзирая на происхожде-
ние, и гвардия росла. А пока основную часть его конницы
составляли фессалийцы, отличные воины. Киней договорил-
ся с несколькими городами греческой Италии о снаряжении
союзного контингента гоплитов, хотя варваров, по сообще-
ниям, было больше, чем воинов у Пирра.

После этого рыжеволосый царь выступил в поход и, как
того требовали общепринятые нормы вежливости, послал
вперед гонца, предлагая свою кандидатуру в качестве тре-
тейского судьи в разногласиях между тарентинцами и варва-
рами. Некоторое время спустя посланец вернулся с гордым
ответом: Пирра не принимают как арбитра и не боятся как



 
 
 

врага. Царь продолжил путь, стал лагерем на вершине холма
у реки Лирис неподалеку от Гераклеи и верхом отправился
на разведку, желая рассмотреть варварский лагерь на проти-
воположном берегу.

Его глазам открылась римская консульская армия.

Беневент



 
 
 

 
II

 
Со своего места царь увидел аккуратный частокол, ко-

торым был обнесен римский лагерь, часовых, расставлен-
ных по порядку, мускулистых невысоких солдат в добротных
шлемах и кольчугах из железных пластин, гуськом шагавших
к реке за водой. Обернувшись к одному из своих военачаль-
ников, он сказал: «Порядок в войске у этих варваров совсем
не варварский».

Больше он не успел ничего сказать. Узнав о его прибли-
жении, римляне хлынули из лагеря к бродам, вспенивая ре-
ку легковооруженными воинами. Было бесстыдством не от-
ветить на вызов; больше того, в те времена по соображениям
не тактики, но обычаев и чести считалось желательным на-
чинать сражение после перехода на противоположный берег
реки, как поступил Александр на Гранике. Пирр приказал
Мегаклу вывести и построить фалангу, а сам встал во главе
конницы, намереваясь остановить дерзкое наступление рим-
лян.

Тогда завязался главный бой его жизни. Всадников у рим-
лян было меньше, чем царь полагал, но они оказались ку-
да лучшими воинами, чем он ожидал; за конницей войска
Пирра наткнулись на легионеров, с которыми грекам дотоле
не приходилось иметь дело. Вооружение легионеров состо-
яло из больших полуцилиндрических щитов, которые они



 
 
 

смыкали, обороняясь, коротких копий и тяжелых коротких
мечей. Они разделились на небольшие отряды – манипу-
лы и выстроились в шахматном порядке в отличие от обыч-
ной для греков сплошной линии. Манипулы проявили уди-
вительную подвижность. Стоило только ударить во фланг од-
ной из них, как противника тут же с фланга атаковала другая.
Лошадь Пирра была убита под ним, его конная гвардия от-
брошена, сам он еле успел укрыться за фалангитами, прежде
чем две передние линии сошлись в схватке.

Столкновение было оглушительное; когда конница вреза-
лась во фланги, началось одно из самых ожесточенных сра-
жений в истории. Фалангитам пришлось сомкнуть ряды, по-
скольку на открытых местах римским отрядам, расположен-
ным в шахматном порядке, удавалось дробить фалангу на
отдельные части, после чего римляне бросались в разрывы,
вонзая в неприятелей свои короткие мечи и ударяя их под
подбородки верхними краями больших щитов. Римляне не
могли пробиться сквозь крепкие ряды фаланги, но и та мог-
ла лишь обороняться, не больше. Семь раз противники рас-
ходились и сталкивались снова. Обе стороны несли ужасные
потери; римская линия была длиннее греческой, хотя не та-
кой глубокой; гипасписты на флангах терпели поражение.
Мегакл погиб, и фаланга дрогнула, но Пирру наконец уда-
лось вывести из арьергарда неторопливых слонов, направив
их против конницы на правом фланге римлян.

До той поры ни один римлянин не видел и не слышал о



 
 
 

громадных чудовищах; лошади, как обычно, не вынесли их
вида. Римская конница обратилась в бегство и смяла боевые
порядки легионов, а Пирр напал во главе фессалийской кон-
ницы на пришедших в замешательство врагов, и битва была
выиграна.

Это была не Александрова победа. Римляне потеряли 7
тысяч убитыми и 2 тысячи пленными, а у Пирра только по-
гибли 4 тысячи человек – 16 процентов от всего войска. При-
шлось вырубить целый лес, чтобы сжечь мертвые тела, о по-
гоне не могло быть и речи. Римляне удерживали свои пере-
правы и лагерь, пока не подготовились к уходу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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