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Аннотация
Война – явление многогранное, включающее в себя не

только сражения и военные действия. Прежде всего это люди,
оказавшиеся вовлеченными в происходящее. И не всегда на
поле брани. Герои произведения Александра Карелина – не
только солдаты и офицеры стрелкового батальона, но и военные
медики. Вашему вниманию предлагается сборник из семи
рассказов и трех повестей, объединенных общими персонажами
из числа сотрудников Отдельной медицинской роты Кандагара.
Это повествование о службе, о жизни во всех ее проявлениях, о
человеческой природе на войне.
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Александр Карелин
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Документальная проза.

Повести и рассказы
 

Об авторе
 

Посвящается всем, прошедшим Афган…
К 30-летию ввода войск в эту страну



 
 
 

Карелин Александр Петрович.
Подполковник медицинской службы. В 1982–1984 годах

участвовал в боевых действиях в Афганистане. В январе



 
 
 

1984 года получил ранение. Награжден орденом Красной
Звезды, медалью «За отвагу», а также медалями демократи-
ческой республики Афганистан.

После ранения продолжил службу в Свердловске (Екате-
ринбурге), в 1984 году уволился с военной службы. Много
лет преподавал в учебно-методическом центре МЧС Сверд-
ловской области.



 
 
 

 
От автора

 
«Строительство стены памяти». Именно так хотелось бы

мне обозначить свое писательство. Каждый рассказ, ста-
тья, повесть, как отдельные «кирпичики», выстраивают об-
щее строение. Это повествование о жизни в Афганистане,
о службе, о друзьях, о преодолении трудностей в течение
1982–1984 годов. В данном случае предпринята попытка
объединить разрозненные части в единое целое, построить
хотя бы «часть стены».

Вашему вниманию предлагаются семь рассказов и три по-
вести. Они размещены в соответствии с хронологией собы-
тий и объединены общими персонажами из числа сотруд-
ников Отдельной Медицинской роты Кандагара, включая
ординатора операционно-перевязочного отделения старше-
го лейтенанта Александра Невского.



 
 
 

 
Рассказы

 
 

Прогулка на вертолете
 

Если вы ничего не скажете,
Вас не попросят повторить это.
К. Кулидж

 
1
 

– Ну, что ты уперся? Я вообще не понимаю, в чем пробле-
ма. Работа его, видите ли, держит. Ничего не случится с тво-
ими ранеными. Вернешься и перевяжешь или перевязочная
сестра сама справится. Эка невидаль – через трубку промыть
рану. Ну, некого мне больше послать! Я сам обычно летал
без всяких проблем, но сейчас меня, сраного провизора, по-
ставили над вами, умниками-врачами, руководить. Думаешь
легко быть начмедом бригады? Я здесь нужен. Я бы мог и не
спрашивать твоего согласия, а просто приказать и все! Полу-
чишь две канистры спирту, привезешь. Между прочим, ваше
хирургическое отделение больше всего и выписывает спирт!
Это будет простая прогулка на вертолете. Еще и Шинданд
посмотришь.



 
 
 

Разговор происходил в приемном отделении Кандагар-
ской Отдельной медроты между капитаном Канюком, на-
чальником медицинского снабжения и ординатором опе-
рационно-перевязочного отделения старшим лейтенантом
Невским.

Сам Александр Невский около четырех недель, как прие-
хал по замене из Союза, очень тяжело перенес акклиматиза-
цию – сразу с прохладного Урала окунулся в июньскую жа-
ру, когда столбик в тени показывал более 50 градусов, а на
солнце – все 70! (Проводили специально опыт с термомет-
ром). Он сменил старшего лейтенанта Володю Бардина, про-
служившего, как и его товарищи, 2,5 года. Сменщики других
хирургов не спешили, ребята нервничали, так как время под-
жимало – все трое поступали в Военно-медицинскую акаде-
мию, в Ленинграде. В порядке исключения им тоже разре-
шили убыть до 1 июля. С ними уехал ведущий хирург и он же
– начальник отделения. Другой хирург, старший ординатор
Николай Сергеев, был еще в отпуске. Невский остался один
на один с целым отделением хирургических больных. Прав-
да, имелся еще один хирург, начальник приемного отделе-
ния, капитан Васильчиков, но он никогда не появлялся в от-
делении, оправдываясь большой занятостью. Невский «раз-
рывался на части». А сейчас ему предлагалось все бросить и
лететь в соседнюю провинцию на центральный медсклад за
медикаментами.

– В общем, ты понял? Берешь сейчас в аптеке все бумаги,



 
 
 

рецепты, накладные, собираешься и «дуешь» на аэродром, я
распорядился насчет «УАЗика». На все про все у тебя пол-
часа. Вертолет уже стоит готовый, с тобой еще полетят офи-
церы штаба, еще «Военторг» и т. д. – капитан явно насла-
ждался высокой должностью, пусть и временной.

Это был сухощавый, среднего роста человек в возрасте
под сорок. Короткие, прилизанные волосы, испитое оплыв-
шее лицо, бесцветные «рыбьи» глаза, маленький тонкогубый
рот (он напоминал Невскому куриную гузку). Около меся-
ца Канюк исполнял обязанности начальника медицинской
службы бригады (удивительно, кто до этого додумался?). На-
стоящий начмед погиб во время рейда – пуля снайпера по-
пала прямо в середину лба капитана. Ждали нового началь-
ника, а он все не ехал.

Проводя свои совещания, Владимир Канюк любил зани-
маться самоуничижением, постоянно употребляя в свой ад-
рес: «неуч», «сраный провизор», «безбашенный офицер»,
«ничтожество в погонах». Но именно в его «царствование»
офицеры-медики подверглись самым тяжелым притеснени-
ям. Он стал требовать участия офицеров-медиков во всех
общих построениях Кандагарской бригады (прежний нач-
мед добился от командира бригады послабления: выходили
только утром и вечером на всеобщую поверку), теперь чис-
ло построений достигало четырех и более (перед обедом, по-
сле обеда, иногда и перед ужином). Некогда было заниматься
больными. Врачи роптали, вовсю ненавидя «временщика»,



 
 
 

который отыгрывался за откровенное пренебрежение к нему
в прошлом.

Командир медроты майор Базарбеков «лежал» на должно-
сти с тех пор, как проводил своих товарищей по службе по-
ступать в Медицинскую академию (вместе прослужили здесь
уже 2,5 года). Его заменщик где-то задерживался. Базарбе-
ков тоже требовал от руководства отпустить его в Союз, как
и хирургов. Но его рапорты оставались без ответов. Тогда он
объявил «бойкот», целыми днями лежал в своей комнате на
кровати, отказывался приходить на совещания. Первые дни
командир бригады присылал за «мятежным» руководителем
посыльных, но потом махнул на него рукой. Канюк теперь
«тянул лямку» и за командира медроты.
–  Ясен приказ? – Канюк сурово сдвинул свои белесые

бровки.
– Так точно, товарищ капитан! – Невский преувеличен-

но громко прокричал, одернув белый халат и став по стой-
ке «смирно», поднеся к белой больничной шапочке руку. –
Разрешите выполнять?

Капитан махнул рукой и, сгорбившись, пошел в стацио-
нар.

Невский взглянул на часы – время поджимало. Сначала
забежал в аптеку, потом переоделся в полевую форму, пи-
столет ПМ сунул в кобуру, достал из-под кровати свой лич-
ный автомат Калашникова укороченный (АКСУ). Оружие,
как и его предшественники, он хранил в своей комнате вме-



 
 
 

сте со снаряженными магазинами (поговаривали, что скоро
всех заставят сдать личное оружие в оружейные комнаты).
Бронежилет решил не брать – тяжело, да и жарко очень. Бро-
сил в портфель фляжку с водой, пачку печенья и подходя-
щую книжку – рассказы Чехова (сколько себя помнил, чи-
тать любил всегда. Вот и по прибытии в бригаду в первые
же дни записался в библиотеку: выбор книг в ней неожи-
данно оказался очень богатым). Машина у входа уже стоя-
ла. Старший лейтенант лишь заскочил в стационар преду-
предить старшую медсестру. Через пару минут санитарный
автомобиль уносил его в аэропорт Кандагара Ариану.

 
2
 

Автомобиль выехал за полосатый шлагбаум КПП, часо-
вой в каске и в бронежилете на голом торсе помахал им вслед
автоматом, что-то прокричал вслед, слов уже было не разо-
брать. Водитель прибавил газу. Поднимая тучи мелкой пы-
ли, машина понеслась по асфальтированной дороге. Проеха-
ли мимо пятиэтажных многоквартирных домов на 5–6 подъ-
ездов. Оконные рамы в домах отсутствовали – проемы бы-
ли завешаны разноцветными тряпками, развевающимися на
ветру. Напротив каждого подъезда стоял деревянный туалет.
– Что это за чудеса строительства? – спросил Невский у

водителя, черноволосого парня с Кавказа.
– Вы еще не такие чудеса здесь увидите, товарищ стар-



 
 
 

ший лейтенант. Дома для «бабаев» построили, а нет ни воды,
ни канализации. Удобства все во дворе, сами видели. Потом
очень жарко в таких домах, я как-то заходил. Вот «обезья-
ны» и отказываются там жить, почти пустые дома.

Вдоль дороги попалась стайка афганских ребятишек лет
трех-четырех, почти все – абсолютно голые. Густое облако
пыли от автомобиля накрыло их, но почти никто даже не ше-
лохнулся, лишь 2–3 пацаненка немного пробежали за маши-
ной.

Машина выехала на прямую шоссейную трассу. Водитель
увеличил скорость. По обеим сторонам дороги расстилался
однообразный, почти пустынный пейзаж. Лишь редкие чах-
лые деревца росли вдоль дороги. От яркого солнца Невский
надвинул панаму на глаза. Он задумался о предстоящем по-
лете.

Не то, чтобы он боялся летать на вертолете. Просто рань-
ше ему никогда не приходилось подниматься на борт этой
«стрекозы». Он вспомнил, как в начале 60-х годов впервые
увидел летающее чудо. Их семья жила тогда в Иркутской об-
ласти в небольшом рабочем поселке «Красный забойщик»,
недалеко от Черемхово. Здесь жили в основном шахтеры, до-
бывающие уголь открытым способом из карьеров.

Небывалые лесные пожары обрушились летом на приле-
гающий к поселку лес. Его тушили тракторами и бульдозе-
рами, пробивая просеки и выкапывая рвы. Но в самую гущу
огня сбрасывали на парашютах пожарных, потом их собира-



 
 
 

ли на опушках леса и вывозили на вертолетах. Один такой
вертолет с огнеборцами приземлился на окраине поселка.

Еще до посадки «вертушки» сотни людей побежали по-
смотреть на диковинку. Жители поселка плотным кольцом
окружили «птичку», больше всего было здесь детворы – еще
бы, практически никто никогда не видел вертолет «вживую».
Мальчишки во все глаза смотрели на чумазых людей в яр-
ких костюмах, выходящих из чрева летающего чуда. Каждо-
му хотелось хотя бы потрогать машину. Летчики сначала от-
гоняли назойливых пацанов, потом махнули рукой. Невский
тоже потрогал теплый, как показалось, живой бок металли-
ческой «стрекозы». Все они, и пожарные, и летчики со своей
необыкновенной машиной, казались ему выходцами с дру-
гой планеты.

Кое-кто из взрослых прихватил с собой бидоны с квасом,
с водой, хлеб, овощи. Угощали своих спасителей. Пожар по-
тушили, не дали перекинуться огню на жилые дома.

Прошло много лет, но Невский всегда испытывал к тем
вертолетчикам безмерное чувство благодарности. И вот те-
перь ему впервые предстояло подняться на борт уже в каче-
стве пассажира. «Только бы не сдрейфить, не опозориться
перед бывалыми людьми», – поймал себя на мысли старший
лейтенант.

Автомобиль промчался мимо здания аэропорта, поражав-
шего своей архитектурой. Современный дизайн, стекло и бе-
тон, девять огромных «яйцевидных» зданий, примыкающих



 
 
 

друг к другу, множество небольших прилегающих зданий.
Явно строили европейцы. Около трех недель назад, когда
Невский впервые прилетел сюда на самолете, он толком и не
рассмотрел, не оценил красоту Арианы.

Водитель лихо затормозил у стоявшего неподалеку боль-
шого вертолета с длинными, «печально» опущенными лопа-
стями. Небольшая группа людей в военной и гражданской
одежде разместилась в тени у вертолета. Невский вылез из
кабины, попрощался с водителем, прихватил свой автомат,
портфель и направился к вертолету. Старшим в группе ока-
зался подполковник, плотный крепыш со щеточкой усов и
полным ртом золотых зубов. Невский представился.

–  А, медицина пожаловала. Садись, места много,  –
небрежно кивнул офицер. – Ждем боевой вертолет сопро-
вождения.

Невский присел в тень, осмотрелся. Он вспомнил, что
старшим является замкомандира бригады по тылу. Кроме
него были еще два майора и лейтенант с медицинскими эм-
блемами. Тут же сидели две женщины. Один из майоров с
летными петлицами неторопливо рассказывал женщинам:
– Это десантно-транспортный вертолет МИ-6, он пред-

назначен для десантирования солдат до 40 человек за рейс,
а также для перевозки грузов до 12 т внутри грузовой каби-
ны. Может нести груз и на внешней подвеске. Наконец, мо-
жет быть переоборудован под топливозаправщик. Вооруже-
ние вертолета состоит из одного крупнокалиберного пулеме-



 
 
 

та с боекомплектом в 250 патронов.
– А этого хватит, чтобы нам отбиться? – тонким голосом

спросила хрупкая, миловидная девушка в джинсах и белой
футболке.
– Не волнуйтесь, Машенька, отобьемся, – это говорю вам

я, майор Кремер Эдуард. – Тем более что нас будет сопро-
вождать транспортно-боевой вертолет МИ-8мт. Он как раз
предназначен для уничтожения наземных целей. Вооруже-
ния там достаточно, не буду вам забивать головы перечисле-
нием. А вы туда и обратно летите?
– Нет, я только в одну сторону, возвращаюсь в свой мед-

санбат, работаю там в терапии сестрой. Была здесь месяц в
командировке в госпитале.
– Вот вы мне и подскажите, как добраться до войсковой

части, я потом вам ее назову, – явно оживился красавчик
майор. – Я тоже лечу в одну сторону.

Невский разговорился с лейтенантом. Оказалось, что он,
хотя и носит медицинские эмблемы, является ветеринаром
Кандагарской бригады, летит за результатами анализов. Он
тут же пояснил, что отвечает за здоровье собак-саперов, а,
кроме того, проводит анализы всех поступающих мясных
туш на выявление опасных заболеваний. Мясо идет в пищу
людей и собак тоже.

– А я думал здесь только тушенка используется, – уди вил-
ся старший лейтенант.

Ветеринар снисходительно улыбнулся: «Ты, наверное,



 
 
 

только из Союза? Большие начальники „свежатинку“ любят
на шашлычки пожарить. Я уже второй год служу, всякого
насмотрелся». Он тут же представился: «Виктор Гаврилов-
ский». Невский назвал себя.

 
3
 

Минут через 20 показалась группа людей в летных ком-
бинезонах и в стальных защитных шлемах. Они, не спеша,
подошли к вертолету, поздоровались. Каждый член экипажа
был вооружен пистолетом («Чтобы застрелиться», – вспом-
нил Невский «черную шутку» в ответ на его вопрос о необхо-
димости пистолета для него) и укороченным автоматом Ка-
лашникова.

– Поехали! – сказал старший по возрасту, видимо, коман-
дир экипажа. – Сопровождение дали, взлетят сразу за нами.

Он первым вошел в салон, за ним потянулись осталь-
ные. Невский почувствовал благоговейный трепет, ступив
на борт «большой стрекозы». Его поразили размеры салона.
Все расселись по обе стороны на ближайших к кабине лет-
чиков скамейках у иллюминаторов.

Как ни старался Александр заметить момент взлета – не
удалось. Когда в очередной раз взглянул в круглое «окошеч-
ко», земля уже стремительно начала удаляться. Шум в сало-
не не давал спокойно поговорить, поэтому все замолчали.

Невский достал из портфеля книжку рассказов Чехова, но



 
 
 

никак не мог настроиться на чтение – рой мыслей одолевал
его. Вот он и совершил свой первый в жизни полет на вер-
толете, ничем вроде не выдал своего волнения. Это хорошо!

… – Санька, просыпайся, сейчас будем садиться. – Виктор
Гавриловский тряс старшего лейтенанта за плечо.

Александр ошалело смотрел вокруг, силясь понять, где
находится.
– Какой сон мне прервал! – пробурчал Невский, недо-

вольно морщась.
– Поди, с красоткой встречался? – Виктор подмигнул. –

Ничего, еще встретишься с ней снова.
В салоне царило оживление. Вертолет приземлялся на

аэродром.
 
4
 

Невский последним вышел на твердую землю.
Майор Кремер замешкался у вертолета, укладывая свой

рюкзак. Наконец он крикнул в сторону уходящей группы:
– Додул Маша! Подожди! – он побежал догонять тонень-

кую медсестру, обещавшую помочь в розыске его части.
Невский тоже прибавил шагу, догнал Витю Гавриловско-

го.
– Как мне до медицинского склада гарнизона добраться,

в/ч пп 48085, не подскажешь?
–  Мы все вместе, наверное, поедем, надо в 5-ю гвар-



 
 
 

дейскую мотострелковую дивизию добраться. Там все рядом
расположено.

Вскоре небольшая группа распалась: медсестра Додул и
майор-летчик почти сразу уселись в санитарный УАЗ, кото-
рый быстро укатил в составе двух других машин и БТР. Нев-
ский с новым приятелем присели в тени. Вернулся подпол-
ковник. Почти сразу за ним подъехал БТР. Золотозубый под-
полковник, черноусый майор-связист, толстощекая и кур-
носая работница Военторга, а затем лейтенант-ветеринар и
старший лейтенант-хирург друг за другом влезли в нутро
бронированного транспортера. Выпустив клуб темного ды-
ма, БТР стремительно помчался в военный городок.

Доехали довольно быстро. Водитель «бронированного ко-
ня» высадил всех недалеко от здания штаба.

– Внимание! – произнес замкомандира бригады по тылу,
отряхивая с себя дорожную пыль. – Встречаемся здесь через
2 часа. Прошу не опаздывать.

Подполковник с женщиной двинулись в сторону штаба,
майор пошел в другом направлении, а Невский выслушал
объяснения Гавриловского. По его словам выходило, что до
медицинского склада рукой подать. Сам он поспешил в ве-
теринарную лабораторию.

Двигаясь в указанном направлении, подошел к длинно-
му приземистому деревянному зданию. Табличка на дверях
подтвердила – здесь находится медицинский склад гарнизо-
на (он снабжал всем необходимым медицинским оборудова-



 
 
 

нием, медикаментами все воинские части гарнизонов Канда-
гара и Шинданда). Постучав, вошел. Представился. Огром-
ный, лысый старший прапорщик пил чай, намазывая на хлеб
толстый слой сливочного масла из металлической банки.

– Кубяк Артур, – представился великан, протянув руку
для пожатия. – Чай будешь?

Невский помотал головой.
– Давай свои бумаги, – Артур вытер руки носовым плат-

ком, отодвинул продукты в сторону. Углубился в изучение
рецептов, заявок, накладных. Периодически кивал, подтвер-
ждая наличие.
– А вот этого нет, этого тоже – на днях из Союза приве-

зут. – Он назвал ряд медикаментов. – Ладно, пошли, выдам,
что есть.
– Побудь пока здесь, – указал Кубяк на стул, сам углу-

бился в свои стеллажи. Минут через 20 принес пакет с ле-
карствами. – Есть куда сложить?
– Да, в портфель.
– Проверяй.
Невский стал перекладывать во вместительный портфель

пачки лекарств: сердечные, дыхательные аналептики, сред-
ства для наркоза, обезболивающие, а также упакованные в
плотную бумагу, перевязанные крест-накрест бечевкой и за-
клеенные бумажкой с круглой печатью наркотики в ампу-
лах и в таблетках. Вроде все самое необходимое было на ме-
сте, не хватало второстепенных лекарств. Последними хозя-



 
 
 

ин кабинета принес две десятилитровые канистры со спир-
том, их горловины были перевязаны бечевкой, а ее концы
приклеены бумагой с печатью.
– Это от искушения, – коротко хохотнув, сказал Кубяк,

указывая на печати на канистрах.
–  Я догадался, – усмехнулся Невский, расписываясь в

книгах получения. Он глянул на раздувшийся портфель, на
канистры. Многовато получается. Но делать нечего, надо та-
щить до штаба.

Вышел на улицу. Яркое солнце «полыхнуло» по глазам,
пришлось зажмуриться. После прохлады склада (где работа-
ли кондиционеры) показалось особенно жарко. Делая оста-
новки через каждые полсотни метров, Невский дотащил по-
клажу до курилки у штаба. Там он нашел майора-связиста с
незнакомым капитаном.
 – Все получил? – бросил взгляд на канистры связист. –

Никак спирт медицинский? Вот гады, так запаковали, что
и не отольешь! – он притворно вздохнул. – Садись, доктор,
послушай анекдоты, артиллерист «заливает».
 – Да, я только вчера из отпуска вернулся. Житуха в Со-

юзе что надо! Никто не палит из пушек. Не стреляет, первые
дни не мог заснуть с непривычки. А, вот еще вспомнил, слу-
шайте: «Открыли в Москве потрясающий огромный магазин
по западным образцам. Зашел в него мужчина-интеллигент,
встречает его улыбающийся продавец и интересуется, что бы
тот хотел приобрести? Мужчина говорит:



 
 
 

– Перчатки.
– Пожалуйста, в пятый отдел.
Пошел в указанный отдел, его спрашивают – перчатки

нужны летние или зимние?
– Зимние.
– Тогда пройдите в семнадцатый отдел.
Пошел туда, просит перчатки, его спрашивают – перчатки

нужны кожаные или матерчатые?
 – Кожаные.
 – Тогда вам в сто третий отдел надо. Но перчатки вам

нужны под это пальто? Тогда лучше брать не кожаные, а шер-
стяные, однако…

Тут в магазин врывается мужик, в руках у него вырванный
с корнем унитаз, он подбегает к прилавку и кричит:

– Вот такой у меня унитаз, а зад вы мой еще вчера изме-
ряли, дайте мне, наконец, туалетную бумагу!»

Офицеры рассмеялись, причем, рассказчик смеялся
громче всех.

– Ладно, хорошо с вами, но мне пора! – отсмеявшись, про-
говорил артиллерист. – Служба зовет.

Он пожал на прощание руки и быстро удалился.
– Ты не обедал еще? – обратился связист к Невскому. Тот

подтвердил. – Иди в офицерскую столовую, я только оттуда.
Вот она, – указал на здание неподалеку. – Оставляй покла-
жу, я покараулю. Я свои полевые радиостанции уже погрузил
на машину. Там сейчас подполковник грузится с «Воентор-



 
 
 

гом».
Невский благодарно кивнул, ставя под лавочку канистры

и портфель. Пошел в столовую, вдруг ощутив сильный голод.
 
5
 

Обед не занял и тридцати минут. Как и в Кандагаре, де-
вушки-официантки обслуживали быстро, разнося стандарт-
ный обед: горячие щи, каша гречневая с «красной рыбой» –
килькой в томатном соусе («Мировой закусон!» – вспомни-
лась фраза Аркадия Райкина), компот из сухофруктов. Тем-
пература в столовой была «запредельная», так что, выходя
на улицу, почувствовал почти прохладу.

На лавочке уже сидели два его попутчика – вернулся лей-
тенант-ветеринар.
– Получил анализы? – обратился к Гавриловскому Нев-

ский. – Нет ни ящура, ни бешенства коров?
– Все нормально, можно жить дальше. Давайте сходим в

магазин, я тут по дороге его видел. У меня, правда, с собой
мало чеков, но что-нибудь купим. Николай Иванович, вы не
желаете прогуляться? – обратился к майору-связисту.
– Идите, ребята. У меня и чеков с собой нет. Да и вещи

доктора надо охранять, – с улыбкой показал на портфель и
канистры.
– Ладно, мы быстро, – кивнул Виктор, увлекая Невского

за собой.



 
 
 

Около сотни чеков Всесоюзного Объединения «Внешпо-
сылторг» (деньги, имеющие хождение в военных гарнизонах
Афганистана) у старшего лейтенанта было. Правда, сам он
до сих пор не получал денежного содержания из-за дурац-
кой ошибки в документе. В финчасти по прибытию ему вы-
дали расчетную книжку с фамилией не Невский, а Невских.
Александр даже не сразу заметил описку, хотел даже осто-
рожно исправить, но хватило ума удержаться. На следующий
день вновь явился к начфину. Тот пришел в ужас, долго со-
крушался, обещал «оторвать голову» писарю. Он объяснил,
что потребуется новую книжку из Москвы запрашивать, пи-
сать объяснительные, уйдет уйма времени, теперь не раньше
конца августа сможет вручить новый документ. Огорошен-
ный Невский поведал о своем прошлом желании исправить
самому ошибку. Майор усмехнулся и пояснил, что тогда бы
он не получал деньги еще около полугода, замучился бы пи-
сать рапорта. Проще получить новое «Удостоверение лич-
ности офицера» с новой фамилией для него, чем другой фи-
нансовый документ. На том и расстались. Самое обидное бы-
ло, что он пока не сможет отправлять деньги своей семье по
денежному аттестату. Все офицеры в Афганистане получали
по два оклада: один в рублях шел на сберкнижку, часть этих
денег и перечислялась семье (обычно на выбор писали: 50/50
или семье 60/40 себе – как хотел Невский), второй оклад вы-
плачивался в чеках. Эти чеки можно было не тратить – ведь
проживание, питание, баня и т. д. и т. п. все было бесплатно



 
 
 

(коммунизм в чистом виде). Узнав о его проблеме, уезжаю-
щие хирурги выделили из своих запасов по нескольку десят-
ков чеков. С ними сейчас и пошел Невский в магазин.

Поразило обилие товаров. Глаза разбегались. Магнитолы,
магнитофоны, украшения, одежда, посуда, даже ковры. То-
вары со всего мира. Всевозможные продукты питания. Кни-
ги. Они сразу и привлекли внимание Александра. Сколько
помнил, они с женой всегда и везде покупали книги. Правда,
выбор в городах и гарнизонах, где приходилось служить, был
небольшой. Но они упорно собирали семейную библиотеку.
Здесь же изобилие хороших книг просто сразило. Для нача-
ла Невский купил 2 книги в мягкой обложке из серии «Клас-
сики и современники»: рассказы А.И. Куприна и рассказы
И.А. Бунина. Цены приятно порадовали своей скромностью.
Виктор тоже приобрел книгу Юлиана Семенова. Потом они
купили несколько пачек воздушного печенья и по две банки
голландского лимонада «Сиси». Покупки сложили в красоч-
ные пластиковые пакеты.

На выходе из магазина кто-то окликнул старшего лейте-
нанта:

– Сашка Невский!
Он оглянулся. Стройная молодая женщина в джинсах и в

яркой светлой футболке буквально бросилась к нему из дру-
гого конца магазина. Длинные каштановые волосы, широкая
белоснежная улыбка, доброжелательный взгляд больших зе-
леных глаз. Всем своим обликом она излучала жизнелюбие



 
 
 

и оптимизм.
– Наташа! Наталья Корюшкина! – сразу вспомнил Алек-

сандр девушку, с которой вместе учился в медицинском ин-
ституте первые четыре года.
–  Узнал! Узнал, чертяка! А я тебя не сразу признала.

Изменился. Повзрослел, возмужал. Усы даже отпустил. Как
ты здесь оказался? – Наташка прямо светилась от радости.
– Я-то, положим, стал военным врачом и оказался в Аф-

гане по долгу службы, а вот как ты, сугубо гражданский че-
ловек, здесь очутилась? – искренне удивлялся встрече Нев-
ский.

Он объяснил Виктору, который топтался рядом, что
встретил «одногруппницу» по учебе. Тот вежливо кивнул.
Потом сказал, что пойдет в курилку, и откланялся молодым
людям.

Они вышли вслед, присели на лавочке рядом с входом.
Наталья рассказала, что работала после окончания инсти-

тута хирургом («Так мы коллеги!» – пояснил Невский). Ее
вызвали в Военкомат («все-таки я лейтенант запаса») и пред-
ложили («как бессемейной») поехать на стажировку по во-
енной травме в воюющую страну, а потом, возможно, перей-
ти на работу в военный госпиталь. Пока командировка на 3
месяца, а там будет видно. Конечно, она согласилась. Здесь
Наталья уже второй месяц в 704-м военном госпитале.

Они вспоминали годы студенчества, то и дело, перебивая
друг друга возгласами: «А помнишь!». Было о чем погово-



 
 
 

рить.
Невский напомнил, что они не виделись с 1976 года, когда

он решил стать военным и перевелся после 4-го курса Сверд-
ловского мединститута на военно-медицинский факультет в
Томск. Рассказал о своей семье, о дочке, что остались его
ждать на Южном Урале. Время летело незаметно. Вдруг их
радостные разговоры прервал подбежавший Гавриловский:
–  Извините, молодые люди, но «труба зовет». Подпол-

ковник «рвет и мечет» – ехать пора!
– А ты разве не здесь служишь? – явно огорчилась На-

таша.
– Нет, я ведь в Кандагаре сейчас, около месяца, как прие-

хал по замене из Союза. Я напишу тебе на госпиталь письмо.
Пока! Будь счастлива и желаю удачно выйти замуж.

Они неуклюже чмокнули друг друга на прощанье. Нев-
ский побежал догонять Виктора.
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Все были уже в сборе. Крытый кузов автомобиля «Урал»
почти полностью заполнили ящики, коробки, бочки. Три
солдата-грузчика сидели в кузове. БТР стоял рядом.

Подполковник распорядился всем садиться в транспор-
тер, а сам занял место в кабине автомобиля. Майор-связист
Нечепа, лейтенант Гавриловский, старший лейтенант Нев-
ский со своими канистрами и портфелем влезли внутрь, по-



 
 
 

следней забралась «пышечка» из Военторга.
«Кажется, „золотозубый“ назвал ее Вера Желтушкина», –

вспомнил Невский имя дамы.
До аэропорта доехали в один момент, тем более что Алек-

сандр всю дорогу «прокручивал» в голове разговор с Ната-
шей. Да, это было чудо – встретить здесь, в далекой стране,
знакомую.

Бронетранспортер высадил всех у знакомого большого
вертолета. Неподалеку стоял и второй вертолет сопровожде-
ния. Солдаты переносили из кузова автомобиля грузы в са-
лон МИ-6.

Вскоре к вертолету подошел седой капитан с тремя высо-
кими, крепкими, загоревшими до черноты солдатами (сер-
жант и двое рядовых). Он попросил подполковника подбро-
сить его «орлов» из разведроты в Кандагар.
–  Ребята надежные, проверены в бою. Старший – сер-

жант Туров Егор, рядовые Кипнис Геннадий и Толстогузов
Алексей. – Солдаты по очереди протягивали свои докумен-
ты. Подполковник придирчиво их изучал.
– Вот их командировочные документы, – капитан подал

бумаги. – Ну, как, договорились?
Подполковник неопределенно качнул головой, потом ска-

зал:
–  Надо еще с командиром экипажа согласовать. А они

помогут грузы в вертолет забросить?
– Без вопросов, – закивал капитан, улыбаясь. – Так, хлоп-



 
 
 

цы, переходите в подчинение к подполковнику. Сейчас зани-
маетесь погрузкой. А мне пора. Извините, служба. – Он по-
жал руку старшему офицеру, коротко козырнул остальным
и быстро ушел.

С появлением разведчиков работа пошла веселее. Офи-
церы тоже взялись носить ящики и коробки. Подполковник
в салоне руководил правильностью укладки и закреплением
грузов. Спустя 30–40 минут «Урал» опустел. Он тут же ука-
тил. Невский внес в салон свой ценный груз – канистры и
портфель с медикаментами. Офицеры, солдаты и единствен-
ная дама уселись в небольшой тени от вертолета. Пот зали-
вал глаза, форма взмокла от работы на жаре. Хоть бы ка-
кой-нибудь ветерок. Но воздух не шевелился.

Пришел один из членов экипажа – бортовой техник. Объ-
яснил, что вылет пока задерживают по погодным условиям.
Все с изумлением посмотрели на него. Техник пояснил, что
в зоне полета начинается песчаная буря.

Невский уже успел познакомиться с этим местным явле-
нием природы. В считанные минуты небо затягивается чер-
ными тучами, гремит гром, но на землю не падает ни одной
капли дождя – вся влага испаряется еще до земли. Потом
налетает сильный ветер, «афганец», как прозвали его вои-
ны-интернационалисты. Сплошная стена пыли до небес дви-
гается со скоростью курьерского поезда. Становится темно,
как ночью. Важно вовремя укрыться, закрыть нос и рот плат-
ком, иначе можно и задохнуться. Чаще всего буря пролетает



 
 
 

быстро, а песок потом находят еще долго во всех помещени-
ях и щелях. Спасения от него нет нигде. Всю открытую пи-
щу можно сразу выбрасывать, так как песок будет хрустеть
на зубах. После такой бури срочно приходилось проводить
генеральную чистку в операционной, хотя, казалось, все ок-
на были плотно закрыты.

Потянулись томительные минуты ожидания. Офицеры
коротали время, рассказывая анекдоты. Невский прислуши-
вался в пол-уха, решил все-таки почитать рассказы Чехова
(зря, что ли брал с собой). Он потягивал из баночки еще про-
хладный лимонад.
– Верочка, а что ты для нас везешь в магазин? Может,

сейчас и начнешь торговать? – Гавриловский подсел к пол-
ной даме.
– У тебя, лейтенант, таких денег не наберется, чтобы ку-

пить это, – отрезала Желтушкина, отодвигаясь в сторону.
– Да, ладно! Мы вон с доктором сбросимся, еще ребята

добавят, – подмигнул Виктор разведчикам.
Те лишь улыбались. Их можно было принять за родных

братьев. Плечистые, высокие, со спокойной уверенностью на
лицах. Их внимательные глаза за короткую жизнь повидали
уже немало.

Между тем техник начал рассказывать о своих полетах.
За неполный год многое изменилось. Катотиков Владимир,
так назвался рассказчик, еще застал полеты на предельно ма-
лых высотах. С увеличением количества оружия у против-



 
 
 

ника эти высоты стали не безопасны, и количество боевых
повреждений вертолетов резко возросло. Пришлось перейти
на рабочие высоты порядка 500–700 м. Это несколько снизи-
ло количество попаданий пуль и снарядов в вертолеты. Од-
нако уязвимость «стрекоз» продолжает оставаться высокой.
– Самое хреновое, – продолжал невозмутимый рассказ

Владимир, – это появление на вооружении душманов ПЗРК
(переносной зенитно-ракетный комплекс) «Стрела-2». Те-
перь, говорят, придется все чаще забираться на большие вы-
соты, вплоть до 1500 м над рельефом местности.
– А что делается для повышения безопасности полетов? –

сглотнув комок в горле, спросил подполковник.
–  Для защиты вертолетов у нас широко используются

экранно-выхлопные устройства, они устанавливаются в соп-
лах двигателей и рассеивают тепловой поток выхлопных га-
зов. Также на вертолетах устанавливают инфракрасные по-
меховые патроны, которые отстреливаются с заданными ин-
тервалами в местах возможного нахождения средств ПВО
противника и таким образом «уводят» самонаводящиеся ра-
кеты в сторону от цели, – как на лекции перед студентами
проговорил техник.

Было видно, что ему нравится наблюдать за вытянувши-
мися лицами офицеров. Он взглянул на побледневшее лицо
Веры и успокоил:

– Не боись! Все будет «вери велл». У нас отличный эки-
паж, попадали в разные переделки. Но, как видите, я жив и



 
 
 

здоров.
У вертолета надолго наступило молчание. Все обдумыва-

ли услышанное. Прошло уже не менее часа, а разрешение на
вылет все не давали. К соседнему вертолету подошла группа,
человек в десять, в полном вооружении. Они тоже размести-
лись в ожидании у винтокрылой машины.

Наконец, спустя еще минут 20, пришли члены экипажа.
«Добро» на вылет было получено.
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На этот раз Невский уловил момент взлета. Вертолет
плавно взмыл в воздух, развернулся и начал набирать высо-
ту, перемещаясь по курсу. В иллюминатор было видно вто-
рой вертолет, он летел на той же высоте чуть сбоку. Вскоре
начался отстрел инфракрасных помеховых патронов. Кра-
сивое зрелище! Вертолеты будто бы салютовали друг дру-
гу. Насмотревшись на вид из окошечек, пассажиры успоко-
ились, кто-то уже и дремал. Смотреть особенно было не на
что: горные вершины, участки пустынь. Очень редко можно
было разглядеть зеленые «лоскутки», особенно вдоль немно-
гих рек.

Бортовой техник Катотиков вышел в салон, проверил
крепление грузов. Показал большой палец. Прокричал
сквозь шум двигателя: «Все нормально! Летим другим
маршрутом – севернее Кандагара продолжается пыльная бу-



 
 
 

ря, будем облетать по большой кривой, подойдем с юга». Он
снова показал большой палец и скрылся в кабине.

Невский достал книжку, незаметно зачитался, изредка по-
смеиваясь над рассказами Чехова. Техник вскоре появился
опять, уселся на свободное место, изредка бросал взгляд в
круглое окно. Подполковник и работница Военторга что-то
оживленно обсуждали, стараясь говорить прямо в ухо друг
друга. Ребята-разведчики спали, привалившись к стенкам
грузового салона.

Прошло примерно 40 минут. Сначала старший лейтенант
обратил внимание на посторонний звук – показалось, что
кто-то бьет железной палкой по металлическим решеткам
ограды. Такой же звук донесся со стороны соседнего верто-
лета. Невский понял – это стреляют из крупнокалиберного
пулемета, причем, соседний МИ-8 стрелял по наземной це-
ли. Александр приник к иллюминатору, силясь разглядеть
что-нибудь внизу. Пролетали над горной грядой красно-бу-
рых безжизненных скал. На одной из вершин слабо пуль-
сировал огонек. «Стреляют по нашим вертолетам!» – обо-
жгла мысль. Он осторожно потряс за плечо спавшего рядом
Гавриловского. Тот мгновенно все понял. Приложил палец
к губам, чтобы раньше времени не напугать женщину в са-
лоне. Бортовой техник мгновенно скрылся в кабине. Вскоре
начал стрелять и их вертолет. Добавился новый звук: «ИИ-
АА, ИИ-АА». Казалось, будто кричит гигантский осел – это
боевой вертолет сопровождения начал выпускать НУРСы



 
 
 

(неуправляемые реактивные снаряды). Бой с противником
разгорался не шуточный.

Все пассажиры салона естественно проснулись. Вера
крепко обхватила сидящего рядом подполковника, он пы-
тался вырваться из ее объятий, но тщетно. Сквозь звук
стрельбы и рев двигателя в салоне явственно появился про-
тяжный вой – это кричала Желтушкина, обводя всех безум-
ным взглядом.

Невский насчитал внизу уже три пульсирующих точки.
Противник явно был настроен на победу. Несколько коробок
с грузом покатились по полу – видимо, их плохо закрепили.
Одно из деревянных креплений переломилось пополам, воз-
никла угроза обрушения всего штабеля. Разведчики подско-
чили как раз вовремя. Они перетянули веревки крепления,
удержав груз на месте.

В салон вновь выбежал бортовой техник, оставив дверь в
кабину открытой. Он направился к грузу. В этот момент что-
то застучало по днищу вертолета, а Катотиков упал, как под-
кошенный. Его громкий крик заставил замолчать женщину.
На штанине быстро расползалось красное пятно. Владимир
катался по полу от боли.

«Его ранили» – сообразил Невский, бросаясь к технику.
Почти одновременно подскочил и Виктор. Вдвоем они удер-
жали кричащего раненого.

– Давай в кабину за аптечкой, – крикнул Александр, пы-
таясь зажать кровоточащую рану, но кровь вырывалась толч-



 
 
 

ками.
Гавриловский рванул в кабину, через пару минут вернул-

ся с другим летчиком. Тот осмотрел товарища, передал ап-
течку офицерам, прокричав: «Ребята, помогите Володьке!» –
снова убежал в кабину. Невский быстро наложил жгут выше
места ранения, кровь перестала пульсировать. Поставил из
шприц-тюбика обезболивающее. Наркотик промедол подей-
ствовал быстро, раненый перестал кричать. Теперь можно
было осмотреть рану. Ножом из аптечки Александр разре-
зал штанину. Рана была ужасной: сквозное ранение крупно-
калиберной пулей раздробило обе кости левой голени, из ра-
ны торчали костные отломки, выходное отверстие было при-
мерно 5 на 7 см. Невский поспешно закрыл зияющее отвер-
стие стерильной салфеткой, крепко перебинтовал ногу бин-
том. Теперь надо было подумать об иммобилизации шиной.

Между тем с вертолетом творилось что-то неладное. Он
начал крутиться вокруг своей оси, усиливая панику в салоне.
Женщина уже уселась к подполковнику на колени, крепко
обхватив его за шею, он с отчаянным лицом пытался столк-
нуть ее в сторону. Крик Веры уже перешел в отчаянный визг
– так кричат смертельно раненые поросята.

Виктор поднес два подходящих деревянных обломка от
крепления, Невский пытался наложить импровизированную
шину на ногу раненого, но крутящийся вертолет никак не да-
вал это сделать. Уже и майор Нечепа бросился помогать, пра-
вильно поняв намерения офицеров. Разведчики по-прежне-



 
 
 

му сдерживали своими телами разваливающийся штабель с
грузом.

Вертолет начал терять высоту, но еще не падал камнем
вниз. Экипаж делал невероятные усилия, чтобы предотвра-
тить катастрофу. Удалось немного выровнять машину в воз-
духе, она полетела боком, потом зигзагами. Из зоны обстрела
уже вырвались, стрельба пулемета прекратилась, стало чуть
тише. Вертолет сопровождения еще выпустил несколько зал-
пов НУРС, потом и он прекратил стрелять. А для МИ-6 зем-
ля неуклонно приближалась.

Невский с двумя помощниками все-таки наложил шину
на ногу, закрепил ее бинтами.

Вбежал один из летчиков и прокричал:
– Пуля пробила главный редуктор. Идем на вынужденную

жесткую посадку, берегите головы! – так же стремительно
исчез.

Что есть силы Невский одной рукой уцепился за металли-
ческую скамью, а другой удерживал раненого, который впал
в забытье. Так же поступил и Гавриловский. А клубок из тел
женщины и подполковника в этот момент покатился по по-
лу. Остальные в салоне также ухватились за подходящие ча-
сти вертолета.

Внезапно стало тихо. Двигатель «стрельнул» пару раз и за-
тих. Почти сразу чудовищный удар о землю опрокинул всех
в салоне. Люди покатились, сталкиваясь друг с другом, уда-
ряясь о стены винтокрылой машины, ящики с грузом также



 
 
 

разлетелись по салону, травмируя людей. «Стрекоза» про-
пахала по земле несколько метров и уткнулась носом, слег-
ка запрокинув хвост, в песчаный холм. Он и спас вертолет
от опрокидывания. В последний момент Невский все-таки
ударился головой об острый край скамейки, рассадив кожу
на лбу. Кровь мгновенно залила глаза. Пришлось зажимать
рану носовым платком. Люди в салоне начали шевелиться,
поднимать головы. К счастью все были живы. Начался вза-
имный осмотр. Подполковник от удара потерял 4 передних
золотых зуба. Теперь он растерянно ползал на коленях, пы-
таясь найти пропажу. Вера трясла ушибленную руку, тихонь-
ко поскуливая. Нечепа, видимо, сломал левую руку в лучеза-
пястном суставе: она быстро начала опухать. Виктор сильно
ушиб грудь и болезненно кашлял. Ребята из разведки, похо-
же, отделались легкими травмами. Раненый был без созна-
ния, но шина на ноге удержалась, так что болевого шока быть
не должно.

Из кабины выбирались летчики. Им приходилось подни-
маться вверх из-за наклона машины. Летчики были в поряд-
ке, если не считать ушибов. Командир приказал всем срочно
покинуть борт. Он открыл дверь вертолета. Помог вынести
раненого, потом помог выйти смертельно бледной женщине.
Один за другим выпрыгнули все остальные на твердую зем-
лю. Ноги Невского подкашивались. Сильно болела ушиблен-
ная голова. Остальные пострадавшие испытывали не мень-
шие страдания.



 
 
 

Гавриловский, сдерживая кашель, перевязал рану на го-
лове Невского, тот, в свою очередь, наложил тугую повязку
на левую руку майора, подвесил руку на перевязи из бинта
на шею. Раненый пришел в себя, его напоили из фляжки. Все
проверили личное оружие. Пора было разбираться в обста-
новке.
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Благодаря мастерству летчиков машина смогла перева-
лить через гористую цепь и дотянула до пустынной местно-
сти, упав где-то на территории пустыни Регистан. Вертолет
уткнулся в один из немногочисленных холмов. А в основ-
ном, это была ровное, покрытое щебнем и песком безжиз-
ненное пространство. Жар пустыни ощутился сразу – было
впечатление, что сидишь перед открытой дверцей пышущей
огнем печью. Люди растерянно оглядывались по сторонам,
пытаясь осознать произошедшее. Высоко в небе парил вто-
рой вертолет. Они не одиноки, их спасут – такие мысли, ви-
димо, мелькали в головах многих. Пострадавшие разом за-
говорили, загалдели, кто-то истерически смеялся. Пережи-
тый стресс «выходил» из людей. Стоя на твердой земле, они
начали ощущать безопасность.

Летчики занялись осмотром своей «раненой птички».
Разведчики отправились осматривать окрестности. Невский
вновь занялся раненым. Кровотечения не было, но долго



 
 
 

жгут на такой жаре нельзя оставлять на ноге – требовалась
срочная операция. Он написал на листочке время, когда на-
ложил жгут (прошло примерно 20 минут, а казалось, мину-
ла целая вечность), всунул бумажку за край жгута. Итак, у
них есть чуть больше часа, чтобы переправить пострадавше-
го врачам, иначе придется потом ампутировать ногу.
– А почему нас не подберет второй вертолет? – громко,

ни к кому не обращаясь, спросила Вера. Она уже пришла в
себя, из глаз исчез смертельный ужас.
– Этот вертолет – гарантия нашей безопасности, он дол-

жен хорошенько разобраться в обстановке, вызвать помощь,
к тому же у них там все места заняты, мы туда никак не по-
местимся. А что с грузом делать, бросать? – ответил за всех
майор Нечепа, «укачивая» пострадавшую руку.

Вернулись разведчики Туров и Кипнис, лица у них были
сосредоточенные. Они что-то негромко доложили подпол-
ковнику, который никак не мог успокоиться из-за потери зу-
бов. Тот изменился в лице, потом прокричал:

– А почему я все должен решать? Кроме меня еще есть
офицеры! У меня в вертолете груз ценный, я о нем должен
беспокоиться. – Он тут же залез в салон для осмотра ящиков
и коробок.

Туров в недоумении пожал плечами, потом вместе с на-
парником подошел к Нечепе, Гавриловскому и Невскому.

–  Товарищ майор! Мы обнаружили на расстоянии око-
ло 1–1,5 км от нас большой караван, они двигаются в нашу



 
 
 

сторону. Я оставил наблюдателя. Какие будут указания? Вы
старший по званию после подполковника, летчиков я пока
не считаю – они занимаются вертолетом. Думаю, нам стоит
приготовиться к обороне.

Нечепа сразу преобразился. Забыв о больной руке, он рас-
порядился всем приготовиться к обороне. Послал Кипниса
предупредить летчиков, а сам с Туровым поспешил к наблю-
дателю Толстогузову. Невский и Гавриловский, подхватив
автоматы, двинулись следом. Уходя, Александр поручил Ве-
ре заботиться о раненом.

Они прошли метров 50, поднялись на небольшой приго-
рок. Оказалось, что вертолет упал на небольшой «пятачок» –
возвышающееся плато среди низины. Им открылся вид дале-
ко вокруг. Действительно, большой караван верблюдов дви-
гался по пустыне, оставляя длинный след пыли. Офицеры
залегли небольшой цепью, наблюдая со своего небольшого
возвышения. Позиция была выигрышная.

Между тем караван начал сбиваться в кучу. Забегали че-
ловеческие фигурки. Потом явственно образовалась цепоч-
ка людей, двинувшихся в их сторону. Стало ясно, что их па-
дение заметили, а это явно караван с оружием, идущий из
Пакистана. Такие караваны, как правило, хорошо охраняют-
ся. Вот боевики из охраны и двинулись за легкой добычей.
Об этом негромко сообщил Нечепа.

Офицеры передернули затворы автоматов, по два магази-
на с патронами было у каждого (магазины были соединены



 
 
 

друг с другом изолентой – это изобретение широко внедри-
лось в Афганистане, в бою проще было перезаряжать).

Вернулся Кипнис с одним из летчиков, капитаном Гор-
батых Кириллом (так представился офицер), голубоглазым
блондином. Тот сообщил, что удалось починить рацию, свя-
заться с вертолетом МИ-8. Те уже запросили помощь, скоро
здесь будет пара боевых вертолетов МИ-24, а пока он сам
будет защищать их от боевиков. Есть, правда, опасение, что
в караване окажутся ПЗРК, но это маловероятно. Затем вер-
толет сопровождения высадит на ближайшем блокпосту сво-
их пассажиров на борту и вернется за ними. Так что им оста-
ется продержаться недолго.

Невский переместился за камень покрупнее, оказавшись
ближе к Егору Турову. Он забыл, какова дальность стрель-
бы из своего короткоствольного автомата (у всех офицеров,
включая вертолетчика, были АКСУ, лишь разведчики были
вооружены автоматами АК-74, с длинным стволом), спросил
об этом у Егора. Тот сразу оживился. Начал рассказывать,
как на экзамене, любовно поглаживая свое оружие с присо-
единенным подствольным гранатометом. Выяснилось, что у
его «Калашникова» начальная скорость пули 900 м/с, патрон
5,45 × 39 мм, прицельная дальность 1000 м, темп стрель-
бы 60 выстрелов в минуту, длина автомата с примкнутым
штыком и откинутым прикладом 1089 мм. Оружие офице-
ров «похуже»: под тот же патрон, начальная скорость пули
840 м/с, прицельная дальность до 500 м, длина автомата со



 
 
 

сложенным прикладом 586 мм.
Наступающая цепочка быстро приближалась, вот фонтан-

чики пыли стали возникать перед позицией обороняющихся.
«Это стреляют по нам! Они хотят нас убить!?» – эта мысль

забилась в голове Невского. Ладони мгновенно стали влаж-
ными.

– Подпустим поближе. Стрелять по моей команде! – про-
кричал майор.

Невский выбрал цель прямо перед собой: чернобородый
в развевающейся накидке и темной чалме. Он передвигался
перебежками, залегая и стреляя из автомата.

Опыт стрельбы Невский имел большой – несколько лет
еще в школе посещал стрелковую секцию, правда, стреляли
из спортивных малокалиберных винтовок и пистолетов, да-
же получил разряд по стрельбе. Став офицером, несколько
раз стрелял из пистолета Макарова. Но из автомата пока не
приходилось.

– Пли! – как выстрел, раздалась команда.
Короткими очередями разведчики и офицеры начали

стрелять. Несколько наступающих упали, в том числе и
«цель» Невского. В пылу боя он даже не успел подумать, что,
возможно, лишил жизни человека.

Цепь залегла, отстреливаясь. Тут в бой вступил вертолет.
С высоты его полета ударили пулеметы, полетели НУРСы.
Взрывы снарядов возникали прямо в гуще неприятеля. Кус-
ки окровавленных тел разлетались над пустыней. Вертолет



 
 
 

пронесся над противником, стал разворачиваться на второй
заход. Он очень вовремя выпустил инфракрасные помехо-
вые патроны, потому что со стороны каравана был произве-
ден пуск ракеты «Стрела-2». Вертолет совершил умелый ма-
невр, и ракета ушла в сторону.

Офицеры радостно закричали. Наступающие начали от-
бегать назад к оставленному каравану. А вскоре в небе по-
казались два МИ-24, они сразу начали стрелять и посылать
ракеты по каравану. Грохот стоял невероятный. Все вскочи-
ли в полный рост, стреляли и кричали от возбуждения. Они
победили. Они все живы. Помощь уже близка. Боевые вер-
толеты на разных высотах кружили над полем схватки, из-
редка постреливая. Никто не заметил, как исчез их вертолет
сопровождения.

Разгоряченные боем люди расселись в кружок, закурили,
все еще переживая «охотничий азарт». Для Невского и Гав-
риловского это был первый реальный бой. Вскоре стрельба
прекратилась. Наступила поразительная тишина. Все смот-
рели, как остатки каравана поспешно уходят в сторону. Вер-
толеты не стали их добивать. Сейчас важнее было вывести
людей и грузы. Оставив наблюдателем Геннадия Кипниса,
все вернулись к своему вертолету. Подполковник, пряча гла-
за, поздравил всех с победой. Желтушкина сидела с ране-
ным, держа его за руку – он непрерывно стонал – действие
наркотика заканчивалось.
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Вертолет сопровождения вернулся довольно скоро. Он ак-
куратно опустился рядом со своим «сородичем», завис на
небольшой высоте. Из открытой двери выпрыгнули лейте-
нант и два солдата в бронежилетах и полном боевом воору-
жении – они останутся охранять поврежденную винтокры-
лую машину. В прилетевший вертолет поспешно погрузили
раненого, переложив его на носилки. Солдаты помогли за-
браться в салон женщине, потом сели офицеры. Последними
на борт впрыгнули разведчики. Невский хотел захватить ка-
нистры со спиртом, но ему даже портфель запретили брать.
Как объяснили летчики, остающиеся со своей разбитой ма-
шиной, все будет позже переправлено следующими рейсами.
Главное – спасти людей.

После большого вертолета салон МИ-8 показался срав-
нительно маленьким. Все расселись у иллюминаторов, ра-
неный лежал на носилках на полу. Время поджимало – его
надо быстро оперировать. Машина дернулась, подпрыгну-
ла и стремительно начала набирать высоту. Их сопровождал
теперь боевой вертолет МИ-24, второй остался дежурить в
небе.

Невский постарался собраться с мыслями. Так много со-
бытий за один день! Если так и дальше пойдет служба в Аф-
гане, то будет что вспомнить на старости лет. «Если останусь



 
 
 

в живых», – мелькнуло в голове. «Человек не просто смер-
тен, но смертен внезапно», – вспомнилась мысль кого-то из
писателей. Да, они могли разбиться на вертолете, их могли
убить душманы в этом бою. Но все обошлось, значит, есть
у каждого свой Ангел-хранитель. Будем и дальше надеяться
на помощь…

…Вертолет приземлился рядом со зданием аэропорта.
Тут же подъехал санитарный автомобиль, раненого перенес-
ли в машину, она быстро умчалась. Все вышли на свежий
воздух. Небо казалось особенно голубым, солнце – особенно
ярким. Жизнь продолжается!

Подполковник, стыдливо прикрывая ладошкой потерю
зубов, распорядился никуда не расходиться, а сам торопливо
ушел. Все сели около у вертолета. Страшная усталость нава-
лилась на людей, хотелось уснуть.

Подъехал БТР-60, на броне, опустив ноги в люк, сидел
подполковник. Он распорядился всем садиться внутрь. В са-
лоне бронированной машины многие сразу задремали и да-
же не заметили, как оказались в расположении Кандагарской
бригады. У штаба все вышли из БТР. Зам. по тылу бригады
объявил, что завтра после построения бригады, то есть часов
в 8 утра, БТР отвезет всех, у кого остались грузы на верто-
лете в аэропорт.

– Ждать никого не будем, – сурово объявил он. Сухо по-
прощался со всеми и ушел вместе с Верой.

Офицеры обнялись на прощание с каждым из разведчи-



 
 
 

ков (те здорово выручили сегодня). Ребята смущенно отма-
хивались от похвал. Козырнув, они ушли в свою разведро-
ту. Невский попрощался с Виктором Гавриловским – тот не
оставил в вертолете ничего, а с Нечепой сговорились встре-
титься утром. Офицеры разошлись.

Уже начало темнеть, когда Невский с окровавленной по-
вязкой на голове, смертельно уставший, явился на доклад к
капитану Канюку. Тот долго выпучивал глаза, стараясь по-
нять смысл слов – он уже много «залил за воротник», ничего
не соображал. Потом попросил доложить все завтра утром.
Невский вышел.

Дежурная медсестра сняла у него пропитанную кровью
повязку. Долго охала-ахала, смазывая йодом подсохшую ра-
ну, залепила ее полоской лейкопластыря. Спустя несколько
минут Невский уже спал в своей комнате.
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Рано утром в комнату вбежал взбешенный Канюк. Он тре-
бовал срочно передать ему две канистры со спиртом и лекар-
ства, включая наркотики. Невский спокойно и тихо голосом
рассказал о вчерашнем происшествии. Капитан долго ругал-
ся, бегая по комнате, разбудил других ребят.

– Ничего нельзя никому поручить! Просто сборище иди-
отов, а не врачи! Простое задание не смог выполнить! – он
пнул ногой дверь и выбежал в коридор.



 
 
 

Володя Амурский (анестезиолог) и Саша Тамару (началь-
ник аптеки), попросили объяснить, что произошло. Вчера
они не могли добиться от него ни слова. Пришлось расска-
зать вкратце.

– Ну, и дела! – только и смогли они выдавить из себя в
заключение.

В 8 часов Невский уже был у штаба. Поздоровался с Нече-
пой. Рука у того болела уже меньше, но все же стоило сде-
лать рентген в госпитале. На том и порешили. Пришел под-
полковник со своей неизменной спутницей Желтушкиной.
Он кивнул офицерам, Вера даже не удостоила их взглядом.

На БТР быстро доехали до городка вертолетчиков. Под-
полковник убежал, долго выяснял судьбу груза. Вернулся,
молча влез на броню, поехали на летное поле. Остановились
у одного из больших МИ-6. Вылезли. Группа летчиков и тех-
ников работала у машины. В салоне Невский нашел свой
портфель, с волнением открыл. Все наркотики и лекарства
были на месте, книги тоже. Не хватало лишь пачек с пече-
ньем. Он улыбнулся с облегчением. Нашлась одна канистра
со спиртом, печать была на месте. Вторую канистру найти
не удалось. На все расспросы летчики недоуменно пожима-
ли плечами. Грузились уже вечером. Могли и не заметить
впопыхах. Поврежденный вертолет пришлось взорвать. Нев-
ский доложил подполковнику о недостаче. Тот раздраженно
оборвал, что это мелочь по сравнению с его потерями. Ка-
кими, он не стал уточнять. «Впишешь в акт списания, я бу-



 
 
 

ду составлять», – буркнул он. Нечепа все свои радиостанции
нашел в целости и сохранности. Работница Военторга тре-
бовала создать комиссию по инвентаризации груза.

Невский спросил у летчиков о состоянии здоровья Като-
тикова.

– Володьки? – переспросил невысокий офицер. – Все хо-
рошо, вовремя доставили, ногу врачи сохранили. Все будет
нормально, обещали, – он широко улыбнулся.

Александр понял, что делать ему здесь больше нечего. Он
подхватил свой портфель, канистру и забрался в БТР. Чуть
позже к нему присоединился Нечепа. Подполковник разре-
шил отвезти их в бригаду, они с Желтушкиной пока остают-
ся.

Бронированный транспортер повез их домой. Невский
вспомнил надпись на памятнике погибшим летчикам (он
прогуливался по территории, пока ждал майора):

Слава Вам, Храбрые! Слава, Бесстрашные!
Вечную славу поет Вам народ…
Доблестно Жившие, смерть Сокрушившие,
Память о Вас НИКОГДА НЕ УМРЕТ!



 
 
 

 
«Я видел тот свет…»

 
«Всем смертям назло…»
К. Симонов
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Было еще совсем темно, когда колонна начала выдвигать-
ся из расположения 70-й отдельной мотострелковой брига-
ды. Грохот танковых двигателей, рев машин, едкие запахи
выхлопных газов, крики людей – все это перемешалось в
причудливый «коктейль». Начинался боевой рейд. Подавля-
ющее большинство военных покидали на неделю свой обжи-
тый военный городок. Место Автоперевязочной (АП-2, на
базе ГАЗ-66) было определено еще накануне вечером при
выстраивании колонны. Впрочем, водитель уже не первый
раз выезжал «на боевые», действовал уверенно, заняв ме-
сто за названным бронетранспортером. Совсем другое дело
– сосед водителя по кабине. Это был первый рейд старше-
го лейтенанта медицинской службы. Все было совершенно
необычно и ново для него. Смотрел во все глаза, хотя в свете
притушенных фар не очень-то было видно.

Еще несколько дней назад, в начале августа, состоялось
совещание со всеми врачами Отдельной медицинской ро-



 
 
 

ты Кандагарской бригады. На совещании, которое открыл
исполняющий обязанности начальника медицинской служ-
бы капитан Канюк, присутствовали и врачи из госпиталя
(два хирурга и начальник медицинской части). За несколько
лет сложилась своеобразная традиция взаимопомощи меж-
ду врачами госпиталя и медроты: на место выбывших гос-
питальных специалистов (отпуск, болезнь) прибывали врачи
из бригады. При тяжелых случаях ранений приезжали на по-
мощь врачи из госпиталя.

На совещании решался вопрос о медицинском обеспече-
нии боевого рейда, который обещал быть трудным. Пробле-
ма состояла в практически полном обновлении хирургов в
медроте – прежние еще в начале июля уехали в Союз посту-
пать в Военно-медицинскую академию, завершив службу в
2,5 года, даже не дождавшись замены (время поступления
поджимало). Старший лейтенант Невский еще успел застать
«старичков», а потом несколько недель «тянул лямку» в оди-
ночестве. В конце июля приехал один, а в начале августа
– другой хирург, заполнив, наконец, должности начальника
операционно-перевязочного отделения и начальника меди-
цинского взвода – ведущего хирурга. Невский вздохнул сво-
бодно – все-таки не один теперь хирург на всех раненых (тем
более что скоро должен был вернуться из отпуска еще опыт-
ный хирург, имеющий большой опыт работы в Афгане).

Новички только начали проходить процесс акклиматиза-
ции. Это очень тяжелый период для каждого, кто приезжал



 
 
 

по замене в жаркие летние месяцы. Особенно страдал сей-
час ведущий хирург капитан Александр Голущенко. Его пол-
ное тело буквально «плавилось» от изнуряющей августов-
ской духоты. За неполные две недели он потерял уже око-
ло 20 килограммов, продолжал худеть и дальше, из него как
будто «выпускали воздух». Ни о какой поездке в рейд для
него не могло быть и речи. Начальник отделения не пробыл
в Афгане и 5 дней, на все смотрел удивленными глазами,
охал и ахал от жары. Отпускник, старший лейтенант Нико-
лай Сергеев, прибудет буквально за день-два до начала рей-
да. Его тоже нельзя сразу посылать на боевую операцию.

Проанализировав ситуацию, и. о. начальника медслужбы
бригады остановил свой выбор на Невском – уже полтора ме-
сяца в Афганистане. Старший лейтенант не возражал, спо-
койно выслушал решение начальства. Надо когда-то начи-
нать. Начальник медицинской части госпиталя высказал со-
мнение – нет опыта оказания медицинской помощи в боевых
условиях, справится ли? Может, лучше отправить хирурга
из госпиталя?
– Справится! – уверенно заявил Канюк. – Он уже в сере-

дине июля показал чего стоит, когда летал в Шинданд, а на
обратном пути оказался в сбитом вертолете. Там и помощь
раненым оказывал, и повоевать успел!
– А так это и был ваш Невский? Наслышан об этой исто-

рии. Молодец, коли так! – подполковник из госпиталя успо-
коился.



 
 
 

Таким образом, решение было принято. Невский стал го-
товить Автоперевязочную к боевой операции. Загружал пе-
ревязочные материалы, медикаменты, носилки и т. д. Осо-
бенно спросить было не у кого, полагался на собственное
усмотрение. Кто его знает, что еще может понадобиться для
оказания помощи. Не хотелось, чтобы в первом рейде не на-
шлось необходимых средств для раненых. Заполнил машину
под «завязку».

Обрадовался Александр Невский, когда за два дня до вы-
езда ему назначили в помощники фельдшера, сержанта Сла-
ву Табачникова. Тот имел высшее образование, окончил ве-
теринарный институт, но из-за отсутствия военной кафед-
ры, его призвали по окончании вуза на два года солдатом.
После небольшого ранения Слава попал на лечение в мед-
роту, где его знания и умения оценили и после выздоров-
ления перевели на должность фельдшера. Последние полго-
да он так и служил в операционно-перевязочном отделении,
неоднократно выезжал за это время и в рейды, иногда даже
без офицеров. Прислушиваясь к советам опытного Табачни-
кова, старший лейтенант выгрузил из машины лишнее. Те-
перь он явно приободрился – успел хорошо познакомиться с
сержантом за неполные два месяца совместной работы (даже
тот помогал при операциях), оценил его добрый и веселый
нрав. Будет с кем посоветоваться в трудную минуту.

За день до начала боевой операции командир Кандагар-
ской бригады, высокий, спортивного телосложения подпол-



 
 
 

ковник собрал всех офицеров подразделений для постанов-
ки задач. Звучали непривычные для уха Невского названия
населенных пунктов: Зангабад, Базарча, Нагахан и др.

Когда комбриг попросил офицеров высказаться, один из
командиров батальонов возразил, что при такой постановке
задачи потеряет много своих бойцов. Неприятно пора зил
ответ подполковника:

– Меня не интересует количество потерь! Ты мне, комбат,
выполни приказ, а там посмотрим…

В зале клуба, где проходило совещание, наступила напря-
женная тишина. Стало понятно, что командир бригады на-
строен на решение задач любой ценой. Невскому заранее
стало жалко обреченных солдат.

– Да, а кто у нас от медиков? – спохватился подполков-
ник. Невский встал, назвал себя. – Твое место, старлей, со
своей машиной при движении в колонне недалеко от меня.
Начальник штаба укажет точнее. Вопросы есть? – вопросов
не было. Невскому разрешили сесть.

Выход назначили на 3 часа 10 августа. Совещание закон-
чилось.
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Старший лейтенант занял место в кабине рядом с черно-
глазым весельчаком-водителем, с шикарными черными уса-
ми, – необходимым атрибутом каждого выходца с Кавказа.



 
 
 

По его совету он повесил свой бронежилет на дверцу маши-
ны – будет дополнительная защита в случае обстрела колон-
ны (оказалось, что так делают практически все при движе-
нии в колонне в обычных автомобилях). В лучшем положе-
нии оказались едущие на БТР – все-таки броня, есть броня.

Колонна, как толстая гигантская змея, выползала из рас-
положения части. Оставалось только довериться судьбе.
Преодолев ухабы и ямы, машина вырвалась на бетонирован-
ную дорогу. Скорость возросла. Постепенно волнение улег-
лось. Невский даже начал «клевать носом»  – сказывалась
бессонная ночь (подремать удалось лишь сидя пару часов в
машине, уже с 23 часов стояли в готовности к выезду).

Проснулся от необычной тишины. Машина стояла. Насту-
пил рассвет, солнце пока еще не показалось, но было видно
все. Вернулся водитель, молча уселся рядом.
– Ну, что там, Рустам? Почему стоим?
–  Вся колонна стоит при входе в Кандагар. Ждем раз-

решения на проезд через город. Скоро поедем, – он сладко
зевнул и надвинул панаму на глаза, откинулся на спинку си-
дения.

Старший лейтенант выпрыгнул из машины, прошелся,
размял ноги. Многие также прогуливались у своих машин,
БТР и прочей техники. От Автоперевязочной впереди и сза-
ди по дороге стояла техника. Большая силища двинулась во-
евать… Внимание Александра привлекла не виданная им
ранее боевая техника – за двумя машинами впереди стоял



 
 
 

«танк», но стволов у него было четыре – спаренные крупно-
калиберные пулеметы, устремленные в небо.

– А это что за зверь? – обратился он к стоящему поодаль
старшему лейтенанту в полевой форме.

Тот охотно заговорил, видимо, соскучился по общению:
– А это, доктор, – гроза всех «духов», страшная «Шай-

тан-Арба». Они ее так называют. А вообще-то это «Шилка».
Используется для борьбы с самолетами, но поскольку у душ-
манов их нема, то удачно стали применять и против назем-
ных целей. Я ее просто обожаю! Отличная боевая техника!
Правда, очень жарко внутри, когда она долго «работает» из
всех четырех стволов. Говорят, до 50 градусов поднимается
температура. Я сам, правда, не испытывал подобного. Пере-
даю, что слышал. Ее даже фотографировать нельзя, секрет-
ное оружие считается. Все фотки на таможне отбирают, ес-
ли найдут. – Он протянул руку, представившись, – Погута
Иван, командир взвода из 1-й роты. А ты, док, из медроты?
– Невский Александр, хирург из медицинской роты. Пер-

вый раз сегодня выехал, недавно по замене приехал. Что по-
советуешь, поди, не первый раз на боевых?
–  Это точно, второй год уже разменял. Сбился со сче-

ту, сколько раз выезжал. Ни царапины, ни болезни не было.
Я – заговоренный. Я тебе пожелаю выполнить три главных
условия успешной службы здесь: не наступить на мину; не
попасть снайперу на мушку; не подорваться на фугасе. Ну,
а страшнее всего первый обстрел: все кругом гудит, ревет.



 
 
 

Если бьют реактивными снарядами и слышишь, как они сви-
стят, значит, будешь жить – это не твои – перелетят через
голову. Осколки у эрэсов, чтобы знал, идут в ту же сторо-
ну, откуда прилетают снаряды. Это не мины. Все остальное
– ерунда. – Он достал сигареты. Закурили.

Подошли еще три офицера в камуфляже и бронежилетах,
молодые, загорелые до черноты ребята. Кивнули друг другу
в знак приветствия. Они, видимо, продолжили начатый раз-
говор. Самый высокий, спортивного телосложения, в начи-
щенных до блеска хромовых сапогах, перебросив автомат из
руки в руку, заговорил:
– Я помню, как в Кандагаре, во время встречи с пленны-

ми «духами» среди прочих вопросов задал им такой: «Что
бы сделали со мной, если бы захватили в плен?» Им переве-
ли. «Вас бы не убили. Пленников продаем и на эти деньги
покупаем оружие». Я спросил, за сколько бы меня продали?
Они пошептались. «За три миллиона афгани», – сказал один
из них. Я их спрашиваю, мол, а это много – три миллиона?
«Стоимость трех десятков автоматов». Вот как меня оцени-
вают. А вообще, прейскурант на человеческие души у них
всегда в уме. За жизнь летчика – миллион афгани. Полков-
ник стоит восемьсот тысяч, подполковник – на триста тысяч
меньше. Капитан – двести, лейтенант – сто тысяч.
– Что ж, Серега, они тебя так оценили, ты же только ка-

питан? Наверняка за генерала приняли, – ухмыльнулся один
из подошедших, крепыш среднего роста.



 
 
 

–  Это они мне польстить захотели. Чувствовали, соба-
ки, что могу их всех на месте порешить, – капитан зло сплю-
нул. – Нагрянули тут афганские офицеры из безопасности,
из ХАДа, увели гадов. – Ладно, на мой век еще хватит «ду-
хов».
 – Сергей, а чего ты все в сапогах ходишь? Не надоело

в Союзе носить? Жарко ведь! – вступил в разговор третий,
сухощавый, усатый офицер.
– Ничего ты не понимаешь! Русский сапог ногу стягива-

ет, тем самым человека дисциплинирует. Наши отцы и де-
ды ведь не дураки были. В этих сапогах вон, какую страну
построили, великую войну выиграли. А сейчас?! Бьют нас в
хвост и гриву, потери большие, да еще теряем бойцов в раз-
ных несчастных случаях. А отчего эти случаи – дисциплины
надлежащей нет!
– Да вся наша жизнь сейчас – один сплошной несчастный

случай, – поддержал разговор крепыш. – А я смотрю, тебе
нравится воевать.
– Как настоящий воин, я ненавижу войну. Но я буду ис-

полнять приказ и буду убивать без радости, но и без угрызе-
ния совести. Это враги… Ладно, пошли по местам.

Офицеры пошли вдоль колонны. Невский весь разговор
слушал, затаив дыхание. Не удержался, спросил старшего
лейтенанта, кто они.

– Я всех не знаю, но в сапогах был командир второго бата-
льона. Он всегда в них ходит. Его даже прозвали «гусаром».



 
 
 

Правда, не за сапоги. Лихой вояка. «Духам» спуску не дает.
Мстит за погибшего в Афгане друга. Его аж колотит, когда
о душманах говорит. Заметил, наверное?

Невский кивнул. По цепочке донеслась команда: «По ма-
шинам!» Офицеры наскоро пожали друг другу руки, побе-
жали к своим машинам.
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Колонна двинулась дальше. Старший лейтенант попытал-
ся вспомнить все, что читал после прибытия в Афганистан
о городе Кандагаре. На ум приходили какие-то обрывки све-
дений.

Кандагар – город гранатов около песков нескольких пу-
стынь. Бескрайние песчаные земли окружают город: Пусты-
ня смерти (Дашти-Марго), Пустыня отчаяния (Дашти-На-
умид), наконец, Страна песков (Регистан)  – дыхание этих
пустынь ощущается на улицах Кандагара. В древности го-
род назывался Александрия-Арахозия. Он был основан ма-
кедонцами по пути в Индию.

Город играл и теперь играет огромную роль во всем Аф-
ганистане. Говорят же: «Кто владеет Кандагаром, тот владе-
ет Афганистаном». Поэтому и борьба в этом районе идет бо-
лее ожесточенная и бескомпромиссная, чем в любой другой
провинции. Город снова хотят сделать столицей, как в древ-
ности. Кандагар не контролировался кабульскими властями



 
 
 

полностью, в городе было двоевластие.
Зато в Кандагаре растут огромные и сочные гранаты. Нев-

ский вспомнил, как «старожилы» рассказывали о небыва-
лых по величине плодах размером с детский мячик. С одно-
го, мол, граната можно надавить полную кружку терпкого и
вязкого сока. Очень хорошо утоляет жажду, является лекар-
ством «от всех болезней». Чего только еще не наговорили об
этих чудо-плодах, выращенных в окружении пустынь!

Положение сейчас в Кандагаре не простое. Наши маши-
ны подбивают в городе средь бела дня, то тут, то там мо-
жет неожиданно вспыхнуть яростная перестрелка. Случа-
ется, что наглотавшийся наркотиков «душман», может рас-
стрелять в упор из безоткатного орудия танк или бронема-
шину. И тут же скрывается в придорожных развалинах. Не
случайно по бокам дороги можно увидеть оплавленный ас-
фальт. Город – сплошные руины. Все время стреляют. За
жизнь советского солдата, «шурави», как всех здесь называ-
ют, никто не даст и ломаного гроша, особенно за того, кому
взбредет в голову пройти по улице без оружия.

Душманы рвутся захватить весь город. Однако торговцы
хотят мира, они не довольны большими налогами, которые
приходится платить мятежникам…

Крестьяне хотят прекращения военных действий. Соглас-
ны платить налоги кому угодно, лишь бы не было убийств и
крови. Из страха выполняют волю мятежников.

В 33 уездах и 8 волостях провинций Кандагар, Заболь,



 
 
 

Урузган и Гильменд из 6245 населенных пунктов под частич-
ным контролем народной власти находятся лишь 482 кишла-
ка.

В Кандагаре действует женская террористическая группа
с задачей уничтожения афганских должностных лиц и совет-
ских военнослужащих…

Невский невольно вздохнул, вспомнив промелькнувшие в
голове отрывки из газетных статей. Газетами «Красная Звез-
да» и «Фрунзевец» снабжали регулярно. Но даже в этих га-
зетах всей правды не писали. Приходилось читать «между
строк».

Александр переключил внимание на проплывающую за
окном картину. Смотрел во все глаза. В придорожных ки-
шлаках стены домов густо, словно оспинами, иссечены пу-
левыми отметинами, в глинобитных дувалах зияют прова-
лы. Машина проехала мост через неширокую речку. Мост
охраняли наряд белуджей (так пояснил Невскому его всезна-
ющий водитель). В белоснежных тюрбанах, с густыми исси-
ня-черными бородами они увешаны самым разнообразным
оружием – карабинами, автоматами, пистолетами, крест-на-
крест перетянуты патронными лентами. Вместе с молоком
матери впитывают они любовь к оружию. В бою промаха не
знают. Белуджские племена стойко защищают свою террито-
рию, активно помогают новой власти.

За мостом на обочине чернеет обгорелый остов броне-
транспортера. Чуть поодаль в капонире стоит танк. Ствол его



 
 
 

пушки направлен в сторону гряды синеющих на горизонте
невысоких холмов – оттуда можно ждать опасности.

Техника начала втягиваться в Кандагар. Колонну в город
пропускали по особому режиму – каждую машину отдель-
но с интервалом в несколько сотен метров, на максимальной
скорости. Одиночные машины мчались на бешеной скоро-
сти, словно по огненному коридору.

По совету водителя, Невский выбрал себе сектор, за кото-
рым наблюдал, направив туда ствол своего автомата АКСУ.

Что стало с некогда красивым шумным городом, второй
столицей Афганистана? Дорога разбита, город в пыли, как в
молочном тумане, многие кварталы разрушены, очень мало
людей на улицах. По слухам, население Кандагара за эти го-
ды сократилось почти в два раза.

Лихо вращая баранку, стремительно проносясь по городу,
водитель Рустам успевал еще давать пояснения Невскому:
– На этом месте недавно танк сожгли, – показал он стар-

шему лейтенанту.
– А здесь, где асфальт разворочен, на фугасе подорвалась

бронемашина.
– А из этих камышей неделю назад моих земляков об-

стреляли, одного убили.
Невский вертел головой и лишь крепче сжимал свой ав-

томат.
– А сейчас мы вообще гиблое место проезжаем – площадь

с пушками, видите, старинные пушки установлены? Это еще



 
 
 

после войны с англичанами остались. Три войны было у них
с афганцами, все проиграли. И чего мы-то сунулись? Ребята
прозвали это место площадь Пушкина. Смешно звучит, да?

Невский кивнул головой. Действительно, имя великого
поэта как-то не вязалось с этим местом. Рустам называл и
другие «гиблые места» города: Черная площадь, афганский
ГСМ, выезд из города.

Наконец, Автоперевязочная, вылетев из города, стала за-
медлять ход, а потом и совсем остановилась. Передние ма-
шины стояли. Ожидали хвост колонны. На этот раз прошли
через город без потерь.

 
4
 

Невский перевел дух, расцепил побелевшие пальцы и от-
ложил в сторону автомат.

– Ну, Рустам, ты и гнал! А чего это все мчались с такой
скоростью? Вроде не стрелял никто.
– Потому и не стреляли, что все быстро мчались – труд-

но прицелиться в таких условиях… Это уже проверенная
тактика передвижения по городу. Я тут не первый раз уже
проезжаю. А вообще, товарищ старший лейтенант, все самое
трудное только начинается. Есть еще знаменитое местечко.
«Нагаханский поворот» называется. Практически не прохо-
дили там без обстрела. И почему там не сделают постоянный
блок пост?



 
 
 

– А сейчас мы где стоим?
– Это «Голубые купола». Видите эту мечеть? Тоже дрян-

ное место. А дальше можно будет увидеть «Элеватор». Там
постоянно размещена одна наша рота из 70-й бригады. Жи-
вут там днем и ночью. Выезжают на сопровождение колонн,
посты охранения выставляют. Постоянно, как под увеличи-
тельным стеклом себя чувствуют, мне земляк рассказывал.
«Духи» за ними в бинокли и всякие наблюдательные трубы
следят. Ведь, сволочи, что удумали: у наших перед приемом
пищи там всегда в колокол ударяли (как на корабле), так
они отследили место столовки, и регулярно стали туда ми-
ны класть во время обеда. Многих осколками посекло. При-
шлось отменить «колокольные позывные».
– Какие страсти ты, Рустам, рассказываешь! Прямо мо-

роз по коже.
– А ты откуда родом? – первым заговорил старший лей-

тенант.
– Я из Дагестана, из Махачкалы. Кумык по национально-

сти. Мой народ не большой, но очень известный! А вообще у
нас очень много разных народов собрано в республике. Су-
ществует легенда, что когда Бог населял землю, то ходил с
«лукошком» и выкладывал народы аккуратно по местам бу-
дущего проживания, но споткнулся о Кавказские горы и вы-
сыпал там сотни разных народов, однако не стал уже ничего
переделывать. Так и живем все в одном месте. А вы были на
Кавказе?



 
 
 

– Нет, не довелось.
–  Вот после Афгана приезжайте ко мне в гости. Я вам

все красоты Кавказа покажу. А вы знаете анекдот про рус-
ского и грузина? – Видя, что Невский помотал головой, он
продолжил.
–  Русский и грузин спорят, чей язык труднее выучить.

Русский ругает за многочисленные обороты речи, за цве-
тастые сравнения, за грамматику в грузинском языке. Гру-
зин слушал-слушал, а потом говорит: «У вас, русских, вооб-
ще невозможно запомнить написание слов! Например, слово
„квас“ пишется вместе, а слово „к вам“ – отдельно!».

Невский прыснул от смеха. Видя такую реакцию, доволь-
ный водитель собрался еще рассказать что-нибудь смешное.
Но в этот момент колонна начала движение. Сразу став се-
рьезным, Рустам тронулся вслед за БТР с бортовым номером
114. Невский, чуть привстав, заметил широкий «зад» солид-
ной «Шилки». Стало сразу спокойнее на душе – серьезная
боевая машина не оставит без защиты.

Постепенно скорость стала нарастать. Все БТР навели
свои пулеметы «елочкой»: вправо и влево от дороги. Мощ-
ная башня «Шилки» повернула четыре ствола в сторону ска-
листых высот. Невский вновь крепко сжал в руках авто-
мат. Ехали молча, лишь водитель что-то изредка бормотал
негромко на своем наречии.

«Элеватор» проскочили очень быстро, Невский не успел
толком ничего рассмотреть. По краям дороги кое-где сто-



 
 
 

яли танки и БТРы – боевое охранение проходящей колон-
ны. Начиналась так называемая «зеленка», так назвал ее во-
дитель («зеленая зона» – участок, засаженный виноградни-
ками, деревьями, буйно разросшимися вдоль небольшой ре-
чушки, дающей живительную влагу в эти изнывающие от жа-
ры места).

Обстрел начался внезапно, сразу в нескольких местах. За-
трещали автоматы, «солидно» застучали крупнокалиберные
пулеметы бронетранспортеров, пушки боевых машин пехо-
ты (БМП). Старший лейтенант силился хоть что-нибудь рас-
смотреть и понять в происходящем. Густой сизый дым оку-
тал все вокруг, водитель что-то кричал, бешено вращая ба-
ранку, но из-за грохота слов его нельзя было разобрать.

Из скалистых невысоких нагромождений раскаленная
струя газа и огня вонзилась в колонну боевой техники, с
оглушительным треском взорвалась внутри БТР с бортовым
номером 114. Бронетранспортер сразу сбавил скорость, за-
вилял и съехал в кювет, из него стали выскакивать, выле-
зать или выползать с помощью других, вооруженные люди с
перекошенными лицами, с широко открытыми кричащими
ртами, впрочем, слов все равно было не разобрать. Все это
Невский рассмотрел в доли секунды, пока их Автоперевя-
зочная, чуть притормозив, стала объезжать подбитую техни-
ку, продолжая движение дальше. «А раненые?!» – прокри-
чал он водителю, почти приблизив свое лицо к нему, но тот
понял и прокричал в ответ: «Нельзя останавливаться! Ко-



 
 
 

лонна должна мчаться вперед, иначе всем „крышка“. Есть,
кому помочь!».

И тут «заговорила» грозная «Шилка». В доли секунды она
«срезала», как ножом, все деревья вдоль дороги толщиной
с человеческую руку, отчего они плавно улеглись кронами
от дороги, освободив сектор стрельбы. Чудовищная скоро-
стрельность позволяла посылать в один миг множество рас-
каленных «шмелей», уносившихся в сторону гористых вер-
шин. «Шилка» остановилась, продолжая поливать свинцом,
а медицинская машина вместе с другой техникой помчалась
дальше.

Старший лейтенант никак не мог отделаться от впечатле-
ния, что все это происходит не с ним, что все это он смотрит
на большом экране в кинотеатре. Кажется, он даже перестал
дышать…

Постепенно стрельба сзади стала стихать, замолчала и
«Шилка». Теперь она, наверняка, войдет в самый любимый
вид боевой техники Невского. Заметив, что давно уже не ды-
шит, Александр судорожно стал схватывать ртом воздух, от-
дышался, стал успокаиваться. «Вот это, да!» – так и хотелось
сказать. Как ни странно, но страха не было, не успел даже ис-
пугаться. Были какой-то азарт и восторг (щенячий, что ли?).

Колонна, как и прежде, плавно мчалась по бетонке. Лю-
ди приходили в себя, вылезали на броню БТР. Закуривали.
Теперь Автоперевязочная ехала непосредственно за броне-
транспортером без башни («Чайка» – машина связи комбри-



 
 
 

га, – пояснил водитель).
– Это и был тот самый поворот, Нагаханский что ли? – с

трудом выговорил Невский название.
Рустам кивнул. Одной рукой удерживая руль, он закурил

сигарету без фильтра («Смерть на болоте» – вспомнилось
солдатское название этих «Охотничьих» сигарет, что выда-
вались рядовому составу. Были еще «Нищий с палкой» – так
окрестили «Памир». Офицерам чаще выдавали с фильтром
«Столичные» или «Космос». Впрочем, часто их не хватало,
тогда довольствовались такими же). Невский тоже начал ды-
мить…

Дальше колонна повела себя странно: вместо того, чтобы
ехать по гладкой бетонной дороге, по краям которой стояли
высоковольтные металлические опоры с оборванными про-
водами, она начала сползать в пустыню («зеленка» давно за-
кончилась), техника поползла по неровной бугристой мест-
ности, тяжело переваливаясь на ухабах. Сползла и маши-
на медиков, тяжело подпрыгивая, на неровной почве. Нев-
ский обратил внимание на оторванную и перевернутую баш-
ню танка (сам корпус лежал кверху гусеницами поодаль), за-
городившую дальнейший проезд по ровной дороге и своим
стволом указывающим в пустыню, словно направляющим по
безопасному пути дальше.

– На фугасе подорвался, башня метров на десять улете-
ла, – скупо пояснил водитель, выбрасывая в окно окурок.

Машины из колонны начали разъезжаться по пустыне ве-



 
 
 

ерообразно, даже обгоняя друг друга. Невский уже ничего не
понимал. Вскоре вырисовались несколько направлений дви-
жения. Каждая машина ехала в строго определенном направ-
лении. Боевая операция началась: подразделения приступа-
ли к выполнению своих задач.

 
5
 

Автоперевязочная расположилась в «чистом поле», на
удалении от остальной техники, составляющей управление
70-й бригады, поближе к месту, определенному для посад-
ки вертолетов. Повсюду кипела работа: устанавливали палат-
ки, возводили «лес» из антенн (телескопические трубы тя-
нулись в небо), по периметру расставлялась боевая техника
для охраны: танки, БТР, «Шилки». Всюду сновали офицеры,
солдаты.

Многоопытный фельдшер Слава Табачников взялся руко-
водить работой маленькой медицинской группы. Старший
лейтенант Невский с благодарностью принимал его советы.
Прежде всего, поставили палатку УСТ (универсальную са-
нитарно-транспортную) для временного укрытия раненых от
палящих лучей солнца. Около своего автомобиля сооруди-
ли из брезента навес, создав хоть какое-то подобие тени. Са-
нитарные носилки, уложенные на крыше Автоперевязочной,
разложили в палатке и поставили рядком под навесом – при
первой необходимости их быстро можно взять. Невский за-



 
 
 

нялся работой в салоне – проверил подвижность операцион-
ного стола (по желанию его можно было поднимать– опус-
кать и даже перемещать в горизонтальном направлении),
проверил подачу кислорода из большого баллона, проверил
и маленькие кислородные ингаляторы КИ-3М. Все работало
исправно – езда по тряскому бездорожью не вывела из строя
технику.

Старший лейтенант невольно прислушивался к разговору
подчиненных.
– Слышь, Славик, а ты при обстреле сегодня не наложил

в штаны? Наверное, упал на пол в салоне и под операцион-
ный стол залез?
– Сам ты веник! – невозмутимо отвечал фельдшер, по-

правляя очередной колышек у палатки. – Я, между прочим,
даже стрелял из автомата через форточку.
– Ага, «в белый свет, как в копеечку» стрелял. Что ты

там мог видеть?! Я вот ни капли не сдрейфил, не в первый
раз под огнем…
– Я тоже не первый день замужем! Раз семь уже ездил в

рейды. С тобой вот только первый раз. Посмотрим, что ты за
гусь. Сходи лучше к своим землякам. Узнай, что там после
обстрела, за одно и разведай на счет «хавчика». Собираются
нас тут кормить или на подножном корме до обеда?

Рустам кивнул, захлопнул дверцу кабины и потрусил к
скоплению палаток и машин с будками.

Солнце поднималось все выше, было около 9 утра, нарас-



 
 
 

тала и жара, спасения от нее не было нигде. Невский и Та-
бачников уселись в тени навеса на складные стульчики, под-
ставляя лица под легкие порывы ветерка. Впрочем, воздух
был почти не подвижен.
– Как же можно еще и воевать в такую жару? Приходится

и бегать, и ползать, и стрелять. Ума не приложу!
– Да, товарищ старший лейтенант, тяжела участь солдата!

Я успел побыть в их шкуре, до сих пор не пойму, как выжил.
Это здесь, в медроте, я так «забурел», живу, как на курорте,
забыл о настоящей службе. У меня там друзья в батальоне
оставались по прежней службе. Почти все уже или погибли,
или ранены. Кому нужна эта проклятая война?
–  Ленина не читал, что ли? Война – это продолжение

политики только иными средствами. Ты представляешь, как
сейчас работают военные заводы?! Выдают на гора оружие
и технику, взрывчатку. И не только в нашей стране. Кто-то
хорошо наживается на этом. Как в поговорке: «Кому война,
а кому – мать родна!»
–  А я вот читал, что даже создатель динамита Нобель

крайне отрицательно относился к любым боевым действиям.
Незадолго до смерти он заявил, что «война является ужасом
из ужасов и самым страшным преступлением». Он еще го-
ворил: «Мне бы хотелось изобрести вещество или машину,
обладающие такой разрушительной мощностью, чтобы вся-
кая война стала невозможной».
– Ну, пока этого, к сожалению, не произошло.



 
 
 

– Что там узнал? – обратился Невский к возвратившему-
ся водителю.

Тураев, обмахиваясь панамой, переводил дух:
– Есть уже убитые и раненые, даже тяжело. Перед нами

БТР подбили, помните? Там сразу погиб, попал под выстрел
гранатомета, старший лейтенант. Погута, кажется его фами-
лия, командир взвода, а вместе с ним еще ребята из этой пер
вой роты. Трое ранены (два тяжело – в живот и грудь), один
убит – Тафель Женька. Я его хорошо знал, часто к ним в ро-
ту ходил, земляк там мой служит. Всех уже отвезли к Элева-
тору, туда и «вертушка» прилетала.

Невский сразу вспомнил этого старшего лейтенанта. Ка-
жется, совсем недавно беседовали с ним. Он еще называл
три главных условия успешной службы в Афгане: не насту-
пить на мину, не попасть снайперу на мушку, не подорваться
на фугасе. А сам вот погиб от гранатомета, о нем-то забыл
совсем в своих «условиях». Стало очень горько на душе. Это
первая смерть на войне, коснувшаяся его недавнего знако-
мого. Рустам между тем продолжал рассказывать о новостях:
началась проческа кишлаков, они взяты в «колечко». Пока
все в порядке. Кормить начнут только с обеда, пока распо-
рядились использовать «сухпай». У него земляк на полевой
кухне работает, обещал оладьи к обеду подать.

Солдаты занялись приготовлением завтрака: выкопали
ямку, в ней аккуратно развели в металлической баночке
огонь из припасенной для этого «горючки», разогрели кашу



 
 
 

с мясом в банках, вскипятили чайник. Поели при полном
молчании. У всех из головы не выходили недавно погибшие
ребята…

Перекусив, Невский забрался в салон машины, открыл
обе боковые двери для проветривания. Прохладнее не стало.

Время летело незаметно. Раненые не поступали. Когда от
жары уже, казалось, начинал «закипать» мозг, Александр на-
бирал из большой сорокалитровой емкости воду в кружку,
поливал на голову. Становилось легче.

Ближе к 13 часам забежал к ним посыльный – приглашал
офицеров на обед в большую палатку. Объяснил, что рядо-
вой и сержантский состав обедает во вторую очередь. Есть
совершенно не хотелось, но ребята уговорили его «сходить
на разведку». Одевшись по форме, старший лейтенант по-
шел к указанной палатке.

Найдя свободное место, он сел рядом с офицерами. Ему
тут же принесли дымящиеся щи, кашу рисовую с мясной
тушенкой и чай с настоящими оладьями. Невский буркнул:
«Как на курорте кормят». Капитан с эмблемами артиллери-
ста на полевой форме охотно поддакнул. Стал рассказывать,
что в рейдах он всегда наедается «от пуза», не то, что в бри-
гаде. Видимо, здесь все же лучше готовят, да и обстановка
другая. Невский рассеянно слушал, кивая головой. Рассмат-
ривал офицеров в палатке. За отдельным столиком узнал
подполковника – командира бригады, рядом с ним сидел на-
чальник штаба. Они что-то оживленно обсуждали, не пере-



 
 
 

ставая работать ложками.
Александр съел все. Обед понравился. Отнес грязную по-

суду и вышел из палатки. Своим водителю и фельдшеру он
обстоятельно доложил об обеденном меню. Оба радостно за-
кивали головами в предвкушении. Скоро они пошли тоже
перекусить.
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Первых раненых привезли под вечер. Еще задолго до их
появления, Рустам предупредил – везут раненых. Это он
определил по большому столбу пыли, быстро приближав-
шемуся к месту управления бригады. Действительно, два
бронетранспортера на большой скорости подлетели к их са-
нитарному автомобилю. Из «нутра» БТР бодро выпрыгнул
офицер в полевой форме и бронежилете с лихо заломленной
на затылок панамой. Он представился, как замполит роты,
старший лейтенант.

– Принимай, док, пять «трехсотых» и два «двухсотых».
Снайпер, сука, прямо в голову обоих уложил. Говорили им
перед рейдом: «Не снимайте каски!» Нет, не слушают. Жа-
ра, видите ли. Вот и получили в лоб. Жалко ребят, только
недавно приехали в бригаду, первый рейд у погибших. Что
я их родителям теперь должен писать? Меня командир роты
вечно на такие дела «напрягает». – Он смачно сплюнул, до-
стал сигареты. Повернулся к бронетранспортерам и прокри-



 
 
 

чал: «Выгружайтесь!»
Невский с фельдшером двинулись к транспортерам. Все

пятеро раненых оказались ходячими, самостоятельно вылез-
ли и прошли к Автоперевязочной, расселись под навесом.
Они еще были в «горячке боя», обсуждали недавние собы-
тия, жадно пили предложенную воду. Слышался нервный
смех людей, переживших смертельную опасность.

Из второго БТР выгрузили тела двух погибших солдат. У
обоих было одинаковое удивленное выражение лица, широ-
ко раскрытые глаза смотрели в небо. На лбу зияли круглые с
запекшейся кровью дырочки. Слава первым делом привыч-
ным движением смежил им веки, они послушно «уснули на-
веки».

– Совсем недавно погибли, еще нет окоченения, – обро-
нил он, ни к кому не обращаясь.

Двое солдат из легкораненых помогли уложить погибших
на носилки, перенесли их в палатку. Невский переписал их
данные. Старший лейтенант пожал на прощание руку, бро-
нетранспортеры быстро умчались.

По очереди врач осматривал раненых в салоне автомоби-
ля. Снимал промокшие от крови и пота грязные бинты, про-
водил ревизию и «туалет» ран, обкалывал их антибиотика-
ми, накладывал асептические повязки. У двух раненых были
пулевые ранения мягких тканей плеча, а у трех – осколочные
ранения мягких тканей груди, спины и предплечья. На каж-
дого врач заполнил первичную медицинскую карточку фор-



 
 
 

мы 100, записывая проведенные мероприятия. Укладываясь
на операционный стол, ребята шутили, бодрились, старались
«держать марку». Впрочем, им всем повезло – кости не бы-
ли задеты, заживление пройдет хорошо, оставалось удалить
в условиях стационара пули и осколки (впрочем, одну пу-
лю Невский удалил сам, нащупав ее зажимом). Раненый был
чрезвычайно рад, показывал всем свой трофей, говорил, что
сделает из него кулон на шею.

Пока Невский занимался обработкой раненых, приходи-
ло несколько офицеров из управления бригады, из политот-
дела, из особого отдела. Каждый опрашивал пострадавших,
выяснял обстоятельства гибели их товарищей.

Вертолеты МИ-8 прилетели примерно через полтора ча-
са. Один из них приземлился, в него погрузили раненых и
убитых.

После ужина, когда стало стремительно темнеть (в юж-
ных широтах это происходит удивительно быстро), было на-
значено совещание всех руководящих офицеров подразде-
лений. Командир бригады подвел итоги первого дня рейда,
назвав их хорошими. Он по-прежнему требовал выполнять
боевую задачу, не взирая на потери в личном составе. Бы-
ло заметно, что приехавшие на совещание офицеры из бо-
евых подразделений собираются высказать несогласие с по-
следним тезисом его выступления, но комбриг не захотел их
выслушать.

В заключение было объявлено расписание дежурств офи-



 
 
 

церов, входящих в управление, по проверке постов охраны.
Невскому досталось дежурить предстоящей ночью с 2 до 3
часов. Он внимательно ознакомился с инструкцией, соглас-
но которой предстояло в эти часы обойти посты охраны. Бы-
ли перечислены посты, названы пароль и отзыв. Он узнал,
кого сменяет, и кто сменит его.
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До двух часов ночи можно было отдохнуть. Водитель и
фельдшер легли на носилках в палатке, а Невский разме-
стился в салоне на операционном столе. Сон не шел, слиш-
ком богат был день на события, в течение дня получе-
но немало отрицательных эмоций, переутомился, наверное.
Вспомнил лекции по психотерапии. Говорилось, что для то-
го, чтобы снять стресс, понадобится всего 10–15 минут. Пер-
вое: не думать о неприятностях. Второе: внушайте себе, что
все трудности сегодняшнего дня уже позади. Третье: думай-
те о чем-нибудь приятном (Невский стал вспоминать дом,
жену, дочь). Четвертое: погладьте себя по макушке, напевая
полюбившуюся мелодию (Невский даже хмыкнул, предста-
вив себя со стороны. Сумасшедший дом!). Но как ни стран-
но, постепенно успокоился. Удалось уснуть.

Его разбудил чей-то настойчивый голос, кто-то тряс за ру-
ку: «Кончай ночевать! „Вставай“ пришел!». Будил его стар-
ший лейтенант Вадим Семка, пришло время дежурства.



 
 
 

Невский бодро вскочил, четыре часа сна хорошо освежи-
ли его. Внимательно выслушал офицера, тот был освобож-
денным комсомольским работником, говорил четко, отры-
висто, разжевывая все до мелочей – так привык разговари-
вать со своими солдатами в батальоне.
– Обойдешь по периметру две «Шилки», три танка, три

БТР. Смотри, чтобы не спали. Проверяй правильность отзы-
ва, не забыл? «Курок». А ты им говоришь пароль «Курск».
Заметишь нарушения, снимай с дежурства! Не вздумай «за-
буриться» к соседям. Помнишь, там справа стоит управле-
ние дивизии наших «зеленых» союзников? Еще не разберут-
ся, «шмальнет» какой-нибудь вояка из автомата. Случаи уже
бывали. Ну, давай покурим на прощание.
– Давно здесь служишь? – Невский принял протянутую

сигарету, выпустил облачко дыма.
– Считай, я – «дембель», третий год пошел. Жду замен-

щика, через неделю-две буду паковать чемоданы. Ох, и на-
смотрелся я за это время всякой дури! Комбриг явно выслу-
живается, полковника досрочно получить хочет. Вот и посы-
лает парней на убой. Вроде уже ушло на него представление
в Москву. Скоро «папаху» получит. Молодой совсем, 34 го-
да. У него папаша в Генеральном Штабе служит, можно так
воевать – все спишут. Завтра вообще «мясорубка»

будет. Так что, доктор, готовь побольше бинтов и йода.
Не знаю, что там вы еще используете. Поверишь ли, я за все
это время царапины не получил, в пекле бывал. И ничего.



 
 
 

Бережет меня Бог. Переболел только желтухой.
– Ты же комсомолец главный, а о Боге говоришь…
– Одно другому не мешает. Тут и в Бога, и в черта по-

веришь, когда под обстрелом побываешь. Ладно, пошел я.
Держи «краба». – Он протянул крепкую сухую ладонь, силь-
но сжал. – Удачи тебе, док, и на дежурство, и на всю после-
дующую службу. Не боись, прорвемся.

Он бросил сигарету, прочертившую в темноте краснова-
тый след, и сразу исчез. Невский невольно вспомнил разго-
вор с погибшим недавно офицером. Тот тоже похвалялся,
что заговоренный от смерти. Мысленно пожелал Семке уда-
чи и скорого возвращения в Союз.

Темнота стояла абсолютная, можно сказать «черниль-
ная». Луны на небе не было. Только миллионы звезд, сгруп-
пировавшиеся в незнакомые южные созвездия подмигивали
со своей высоты. От такого «освещения» толку мало. Нев-
ский прихватил приготовленный накануне фонарик, подсве-
чивая под ноги, двинулся по маршруту.

За час предстояло обойти восемь постов охраны. Вспом-
нив схему размещения, уверенно двинулся к первому танку,
что находился неподалеку от санитарной машины. Действи-
тельно, через сотни две шагов стал подходить к угадывае-
мой в темноте громаде, еще издали, ощутив сильные запахи
остывающего металла, солярки и пороховой гари.
–  Стой, кто идет! Пароль!  – раздался грозный окрик

невидимого в темноте человека.



 
 
 

–  Курск!! – как-то сразу смутившись, прокричал стар-
ший лейтенант. Впервые в своей жизни он проверял боевое
дежурство да еще в боевых условиях. Было, отчего прийти
в замешательство. А вдруг его не услышат и стрельнут в от-
вет. Лишь услышав в ответ «Курок», он успокоился. Подо-
шел вплотную. Только сейчас он разглядел на броне ссуту-
лившуюся фигурку часового с автоматом. Тот сидел, прива-
лившись к башне танка, надежно прикрыв свою спину.
– Рядовой Мухаметшин, первый танковый взвод! – отре-

комендовался боец. Голос был абсолютно бодр и тверд.
– Старший лейтенант Невский, медицинская рота, – на-

звал себя в ответ.
Коротко переговорив, Александр пошел дальше, уточнив

у рядового расположение соседнего поста. Так, не спеша, он
обошел еще три БТР, танк и «Шилку». Везде служба была
поставлена на должном уровне, грозные часовые окрикива-
ли в темноте. Невский называл пароль, дожидался отзыва.
Это даже начинало ему нравиться. Прямо, как в фильмах о
войне, что любил смотреть в детстве.

Оставалось проверить последний танк и так полюбив-
шуюся «Шилку». Ему почему-то казалось, что в такой ма-
шине могут ездить только «супермены», полулюди-полубо-
ги. Очень удивился, когда, посветив фонариком, разглядел
худенького малорослого часового из экипажа этой «Шай-
тан-Арбы», да и остальные члены экипажа, спавшие прямо
на земле у своей «чудо-машины», не обладали богатырски-



 
 
 

ми формами.
Танк опять заявил о себе издалека своим специфическим

запахом. Теперь, когда зрение почти не помогало, обоняние
обострилось до предела. Даже ощущался запах редких су-
хих кустов верблюжьей колючки. Странно, но никто гроз-
но не окликнул Невского. Подошел вплотную, даже уперся
в броню. Тишина. На броне, прижавшись к башне, скрючи-
лась фигурка. Никакого движения. Невский осторожно по-
светил слабым лучиком фонарика. Опустив голову на грудь,
боец спал, слегка похрапывая. Автомат стоял между его раз-
двинутых ног. Старший лейтенант медленно протянул руку,
взял автомат и беспрепятственно вынул его у часового. По-
прежнему никакой реакции.

Это уже не нравилось. Вспомнились рассказы, как в рей-
дах, уснувшие часовые становились причиной огромных по-
терь – душманы резали ножами бесшумно «от уха до уха» це-
лые спящие подразделения. Невский громко кашлянул. Сей-
час же послышался слабый со сна вскрик: «Стой, кто тут сто-
ит! Пароль!». Старший лейтенант даже невольно рассмеял-
ся:
– Ну, ты даешь! Ты же спал!!
– Никак нет, не спал! Задумался малость…
– Задумался? А где твой автомат, часовой?!
Только сейчас солдат заметил отсутствие своего оружия.

Сказать было нечего.
– Как фамилия, боец? – грозно произнес Невский. – Я



 
 
 

буду вынужден снять тебя с поста, доложить твоему коман-
диру танка.
–  Рядовой Молодых. Пожалуйста, товарищ офицер, не

снимайте меня с дежурства! Умоляю, не сообщайте коман-
диру танка, сержанту Дыбко! Он меня просто убьет! Мне из-
за моей фамилии итак проходу не дают. Я из нарядов не вы-
лезаю. Вот и сейчас уже второе за ночь дежурство. Пожалуй-
ста! – голос его предательски задрожал. Солдат тихо запла-
кал.
– Как зовут тебя? – тихо спросил Невский.
– Женя. – Он тут же поправился, всхлипывая. – Рядовой

Евгений Молодых.
– Ладно, Женя. Я сделаю вид, что ничего не было. Держи

свой автомат. – Боец схватил оружие и прижал его к себе. В
свете фонарика мелькнуло его осунувшееся, полудетское ли-
чико с крупными градинами слез на щеках (действительно,
Молодых, невольно подумалось Невскому). – Что мне для
тебя сделать? Может быть, накажем твоего сержанта за твои
частые наряды вне очереди?
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