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Воспоминания о Вере Засулич

В. Вересаев
 

В июле 1877 года, по приказанию петербургского полицмейстера генерала Трепова, был
высечен в тюрьме политический заключенный, студент Боголюбов. 24 января 1878 года моло-
дая девушка Вера Засулич явилась к Трепову в качестве просительницы и в тот момент, когда
он принимал от нее бумагу, выстрелила в него из револьвера и ранила. Затем бросила револь-
вер и спокойно дала себя арестовать. На допросе она заявила, что стреляла в Трепова за Бого-
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любова, что лично Боголюбова не знает, а мстила Трепову за издевательство над политиче-
скими заключенными. Решено было судить Веру Засулич судом присяжных. Министр юстиции
граф Пален ручался царю за обвинительный приговор. Однако фактическим обвиняемым на
суде оказался, вместо Веры Засулич, генерал Трепов. Присяжные вынесли Вере Засулич оправ-
дательный приговор, встреченный общими рукоплесканиями. По приказанию председателя
Засулич была освобождена. На улице, при выходе из здания суда, ее ждали жандармы и хотели
арестовать. Но толпа вступила с жандармами в свалку и отбила девушку. Она успела сесть в
приготовленную карету и скрыться. Через некоторое время ей удалось бежать в Швейцарию.
Дело Веры Засулич вызвало огромную сенсацию и прославило ее на весь мир.

За границею Вера Ивановна прожила более двадцати лет. С зарождением русского марк-
сизма она всею душою примкнула к этому течению и вошла в группу «Освобождение труда»,
во главе которой стояли Плеханов и Павел Аксельрод. После 1905 года Засулич получила воз-
можность возвратиться в Россию и уже безвыездно прожила в ней до самой смерти.

Однако приезжала она однажды в Россию и раньше, до своего легального возвращения.
Было это зимою 1899–1900 г. Целью ее поездки было установить непосредственную связь с
работавшими в России социал-демократами, лично ознакомиться с их настроениями и взгля-
дами и выяснить им позицию группы «Освобождение труда» в возникших за границею кон-
фликтах. Жила она, конечно, по подложному паспорту, и только несколько человек во всем
Петербурге знали, кто она. В это время я с нею и познакомился.

Невысокая седенькая старушка, небрежно причесанная, кое-как одетая, с нервно подер-
гивающеюся головою, постоянно с папироскою во рту. Говорила она быстро, слегка как будто
захлебываясь. Но улыбка у нее была чудесная – мягкая, застенчивая и словно извиняюща-
яся. Она была умна, образованна и остроумна, спорила искусно, возражения ее были метки и
сильны. Но высказывала она их с этою милою своею улыбкою, словно извинялась перед про-
тивникам, что вот как ей это ни тяжело, а не может она с ним согласиться и должна ему воз-
ражать.

Скромна она была необычайно, к всемирной известности своей относилась с усмешкою:
мало ли в семидесятых годах было террористических покушений, мало ли было революцио-
неров, действовавших гораздо искуснее и смелее ее, – а имена их никому почти не известны.
Своею же славою она обязана чистейшему случаю, – что царскому правительству вздумалось
применить к ней «народный суд» и попытаться показать Европе, что сам русский народ и обще-
ство относятся отрицательно к кучке баламутов-революционеров.

До известной степени Вера Ивановна была права: конечно, если бы ее судили обычным
негласным судом, имя ее было бы известно только людям, специально интересующимся исто-
рией русской революции. И все-таки мало я видел людей, которые бы так скромно и даже
неохотно несли выпавшую на их долю известность. Слава иногда портит и уродует даже самую
хорошую душу. Когда все кругом потихоньку указывают друг другу на знаменитого человека,
когда почтительно прислушиваются к каждому его слову, гордятся и хвалятся знакомством с
ним, то очень много нужно душевной силы, чтобы не стать суетным, тщеславным и нетерпи-
мым. Вот в чем нисколько не была грешна Вера Ивановна. Она была так застенчиво-скромна,
так всегда старалась держаться в тени что иногда с нею случались довольно-таки курьезные
недоразумения.

Мы, петербургские литераторы-марксисты, группировались тогда в кружок, собирав-
шийся обыкновенно у А. М. Калмыковой, известной деятельницы по народному образованию.

Был, между прочим, в нашем кружке один молодой критик и публицист – человек талант-
ливый, с самостоятельною мыслью, с интересными переживаниями. Но была у него одна очень
неприятная черта: он умел быть внимательным, чутким собеседником с лицами, которые его
интересовали. Но с людьми, ему неинтересными, он держался не то чтобы высокомерно или
небрежно, – а просто они для него совершенно не существовали, были пустотою, которой он
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даже не замечал. В то время его особенно интересовал вопрос о различии морали старого
народничества и нового народившегося марксизма. Характерною чертою народничества, как
течения чисто интеллигентского, он считал «болезнь совести», особенностью социал-демокра-
тизма – «болезнь чести»: старый народник-интеллигент шел в революцию вследствие пору-
ганной совести – нужно бороться за страдающий и угнетенный народ. Новый революционер,
рабочий, идет в революцию вследствие поруганной чести: такие же люди, как все, мы не хотим
больше страдать и терпеть угнетение. На эту тему приятель наш вел б то время журнальную
полемику с Н. К. Михайловским. На эту же любимую свою тему заговорил он и в нашем кружке
при Вере Ивановне. Говорил он много и с одушевлением. Вера Ивановна несколько раз пыта-
лась ему возражать, но он только сверкнет пренебрежительно своим пенсне на скромную ста-
рушку в углу, неохотно протянет:

– Да-а, пожалуй!
И, даже не удостоив выслушать ее, продолжает говорить сам или слушать возражения

противников, которые его интересовали. И Вера Ивановна сконфуженно умолкала.
Прошло с год. Однажды, беседуя на ту же тему, он говорит мне:
– Знаете, с кем бы мне всего интереснее было поговорить об этом? С Верой Засулич, Вы

помните, как ее описывает Степняк-Кравчинский в «Подпольной России»? И такой человек,
с чисто народническою душою, стал социал-демократом! Правда, интересно бы с нею погово-
рить? Ей-богу, готов бы за границу поехать, только чтоб с нею побеседовать.

Я лукаво говорю:
– Вы с нею беседовали год назад. И как раз на эту тему. Только не пожелали ее слушать.
– В чем соль вашей шутки? Не понимаю.
Вера Ивановна давно уже уехала за границу, конспирировать было нечего. Я напомнил

приятелю о скромной старушке в уголке на одном из наших прошлогодних собраний.
– Это была Вера Засулич.
Он вскочил.
– Да нет! Да неужели же! Я припоминаю, в уголке сидела какая-то серая старушонка.

Я про нее спросил Калмыкову, она сказала, что это ее родственница из провинции. Ах ты,
досада! В одной комнате с нею просидел целый вечер!..

После революции 1905 года Вера Ивановна получила возможность легально воротиться
в Россию. Она поселилась в Петербурге. Сотрудничала в социал-демократических журналах и
газетах, много переводила, но, сколько мне известно, активно в партии уже не работала.

В Тульской губернии у близких моих родственников было небольшое имение. Молодежь
этой семьи деятельно работала в революции, сыновья и дочери то и дело либо сидели в тюрь-
мах, либо пребывали в ссылке, либо скрывались за границей, либо высылались в родное гнездо
под гласный надзор полиции. Однажды летом к одной из дочерей приехала туда погостить Вера
Ивановна. Место очень ей понравилось, и она решила тут поселиться. Ей отвели клочок земли
на хуторе, отстоявшем за полторы версты от усадьбы.
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В убогой своей избушке она писала и переводила. Способ работы у нее был ужасный.
Когда Вера Ивановна писала, она по целым дням ничего не ела и только непрерывно пила
крепчайший черный кофе. И так иногда по пять-шесть дней. На нервную ее организацию и на
больное сердце такой способ работы действовал самым разрушительным образом. В жизни она
была удивительно неприхотлива. Сварит себе в горшочке гречневой каши и ест ее несколько
дней. Одевалась она очень небрежно, причесывалась кое-как.

Раз идет по тропинке через зреющую рожь крестьянская баба. Вдруг ей навстречу про-
стоволосая растрепанная старуха с трясущеюся головою, с торчащим изо рта зубом. Настоящая
баба-яга. Женщина шарахнулась в рожь

– Мать честная!.. Да воскреснет бог!..
Но душа этой неизящной на вид старухи была удивительно изящная и тонкая. То сравни-

тельно немногое, что она написала, написано изящно и умно, переводы ее очень хороши. Вера
Ивановна чувствовала красоту во всем. Но особенно она любила ее и чувствовала в русской
природе. На своем небольшом клочке земли она развела садик и с утра до вечера копалась в
нем. Никогда в жизни не видел я такого оригинального садика. Там было мало обычных садо-
вых цветов – всех этих левкоев, настурций, резеды. Но очень много было цветов полевых и
лесных. Понравится ей цветок где-нибудь на меже около ржи, на луговом откосе или в лесной
лощинке под кустом орешника, – Вера Ивановна бережно выкапывает его и пересаживает к
себе в садик. И здесь, на хорошей земле, при тщательном уходе, цветок развивался так пышно,
что нельзя было его и сравнивать с братьями его, жившими на воле. Она очень этим гордилась.
Однажды она мне сказала:

– Вот так и с людьми. Дать им подходящие условия, поставить в нужную обстановку, –
и как они могут быть прекрасны!
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Из воспоминаний о покушении на Трепова

В. Засулич
 
 

Нечаевское дело1

 

 
I
 

Каракозовское дело, конечно, займет в истории нашего движения гораздо более скром-
ное место, чем нечаевское. Его подробная история, быть может, станет известной не раньше,
как документы III отделения подвергнутся разработке2.

Это был заговор дело, тайное не для полиции только, но и для окружающих его более
мирных элементов, на которых старались действовать члены общества. Ишутин уговорил их в
таком роде: наступит великий час, мы люди, обреченные; этот час называл прекрасной Фели-
циной. Судя по рассказам о нем, это был тип революционера, умевший разжигать настрое-
ние слушателей представлением о чем-то великом и таинственном. Как кружок, это общество
существовало с 63 г.; члены его обучали в школе, имели 2 ассоциации и сообща устроенное3

общежитие4. Во всяком случае, к осени 65 года это были уже заговорщики: члены принимались

1 Статья «Нечаевское дело» впервые была опубликована Л. Г. Дейчем во II томе сборн. «Группа Освобождение Труда»,
М. 1924  г. В предисловии своем Л. Г. Дейч пишет: «Записки эти были начаты ею, вероятно, еще зимой 1883  г., когда
мы, члены незадолго перед тем возникшей группы „Освобождение Труда“, решили прочитать в Женеве ряд рефератов о
нашем революционном движении. В виду робости Веры Ивановны, друзья ее – Плеханов, Степняк и я – долго уговаривали
ее рассказать на собрании о нечаевском деле, по которому, как известно, она привлекалась. Согласившись, наконец, она
набросала конспект, но, когда наступила ее очередь выступить с докладом, она до того растерялась, что не в состоянии
была произнести ни слова, и собравшиеся разошлись, ничего от нее не услыхав». Затем, спустя много лет, Вера Ивановна,
повидимому, задалась целью переделать оставшиеся у нее наброски этого не произнесенного реферата в статью, вероятно,
для какого-нибудь возникшего в России во второй половине 90-х гг. легального марксистского журнала: на это указывает
ее стремление придать этим запискам характер объективного изложения, без всякого упоминания о ее личном участии в
нечаевском деле. Повидимому, для того, чтобы цензура не могла догадаться, кто автор, Вера Ивановна не называет даже
своих сестер, также привлекавшихся по этому делу. Что записки эти она предназначала для печати, видно также из тщательно
переписанной ею первой части и из сделанного ею на одном листе подсчета количества заключающихся на нем букв с
припиской: «из моих двух стр. выходит одна печатная». Л. Г. Дейч сообщает далее, что рукопись статьи сохранилась в двух
вариантах: «Имеются полный текст и с большими изменениями переписанный на бело второй экземпляр второй части, но с
некоторыми существенными пропусками из первого. Я помещаю второй вариант, дополнив его всем тем, что Верой Ивановной
было опущено из черновой тетради».

2 В. И. Засулич была осведомлена относительно каракозовского дела его непосредственными участниками. Еще в Москве
она познакомилась с рядом лиц, привлекавшихся – по этому делу. По переезде В. И. в августе 1868 г. в Петербург, она, по-
видимому, через Людмилу Колачевсмую и Моткову, также переселившихся из Москвы в Петербург, познакомилась с судив-
шимся по каракозовскому делу Варлаамом Черкезовым.

3 Зачеркнуто: «вероятно, задолго до катастрофы».
4 Ишутинский кружок возник в Москве и к концу 1865 г. сложился в тайное общество, принявшее название «Органи-

зация». Осенью 1864 г. им была открыта школа, просуществовавшая до лета 1865 г. Учителями в ней были члены кружка.
Школа была рассчитана на 20–25 учеников из беднейшего населения. Помимо преподаваний в школе, члены кружка ставили
задачей революционизирование учеников. Кружок ишутиицав организовал две мастерские, основанные на артельных нача-
лах: переплетную и швейную; в них работали члены кружка и их знакомые. – Ишутин и его ближайшие товарищи по кружку
одно время жили совместно на одной квартире в доме Ипатова, вследствие чего их называли «ипатовцами». О любви Ишу-
тина к таинственности и мистификациям говорят очень многие из членов его кружка. Они передают, что Ишутин старался
выдавать себя за агента какой то таинственной революционной силы, выдумывал несуществующие тайные общества, говорил
о запасах оружия, яко бы предназначенного на революционные цели и т. п. Товарищи Ишутина по организации объясняли его
склонность к мистификациям присущей ему жаждой деятельности и желанием вовлекать других в революционное движение:
своими таинственными рассказами он старался убедить их в существовании могущественной революционной организации и
побудить их примкнуть к ней.
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с клятвами, и в их среде успел уже даже образоваться раскол5, более крайние составляли, так
сказать, общество в обществе под названием «Ад»6. Целью его было, вернее шла в нем речь,
об избиении царской фамилии, при чем крайние стояли за предварительную агитацию, про-
паганду. Оно приговорило 17 чел. После выстрела Каракозова полиция напала на след этого
заговора.

Система, как вести себя на следствии, в то время не могла даже и начать еще вырабаты-
ваться, люди, как видно, по большей части считали нужным на каждый вопрос следователей
давать более или менее правдоподобный ответ, лживый, конечно, кроме нескольких предате-
лей, – нашлись и предатели. Начались очные ставки, уличения во лжи, давались новые объяс-
нения: запутались даже такие люди, как сами Худяков, Ишутин; и понемногу все члены без
исключения были открыты7: нелегальность тогда изобретена не была, дожидаясь ареста, спо-
койно оставались на своем месте; все были переловлены и посланы в Сибирь.

С тех пор о каракозовцах не было слышно: никто из них не выплыл в позднейшем дви-
жении, а они только и могли бы подробно рассказать о своем деле8.

В последнее время появились воспоминания Худякова9, но там подробно рассказано
следствие, поскольку оно касалось… самого Худякова, о московском тайном обществе, из
которого вышел Каракозов, его он едва касается. Он говорит, что это были люди энергичные,
талантливые, выработанные, но все они скоро были изловлены и отправлены в Сибирь; на сво-
боде были оставлены только люди, оказавшиеся, после подробнейшего рассмотрения самой
муравьевской комиссии10, вполне невинными, а, следовательно, уже действительно невинные.
Опыта, традиции внести в новое движение они не могли, а также не могли составить ядра,
вокруг которого группировались бы новые элементы.

«Что делать» Чернышевского продолжало перечитываться молодежью, но самый доступ-
ный легко исполнимый из являвшихся прежде вопросов на поставленный в заголовке романа
вопрос – заводить ассоциации – уже не удовлетворял. В предыдущий период ассоциации, по
большей части швейные, росли, как грибы, но большая часть из них вскоре распадалась, а
некоторые кончались третейскими судами, ссорами. Заводились они по большей части женщи-
нами, настолько состоятельными, чтобы купить: швейную машинку, нанять квартиру, нанять

5 В рядах «Организации» происходила борьба двух направлений. Левое крыло возглавлялось самим Ишутиным. Он и
его сторонники ставили задачей «Организации» подготовку восстания в целях экономического переворота. Более умеренное
крыло, во главе которого стояли Мотков, высказывалось за подготовку переворота при помощи постепенной пропаганды в
народе, распространения соответствующей литературы, устройства школ, ассоциаций и т. п.

6 В начале 1866 г. у Ишутина и его товарищей зародилась мысль о создании в рядах «Организации» замкнутого кружка
под названием «Ад», в который допускались бы самые надежные люди и который принял бы на себя негласный верховный
надзор за деятельностью «Организации». Одновременно с этим начал дебатироваться вопрос о необходимости цареубийства.

7 Почти все привлеченные по Каракозовскому делу держались на следствии малодушно, спешили выразить раскаяние в
своих действиях и давали откровенные показания. Наиболее твердо держался Худяков, но и он не выдержал и дал показания,
которые уличали его ближайшего друга и сотрудника Никольского.

8 Мемуарная литература, оставленная каракозовцами, более чем скудна. Наибольшее значение имеет «Автобиография»
Худякова. Кратко останавливаются на каракозовском деле Л. Е. Оболенский в своих «Литературных воспоминаниях и харак-
теристиках» («Исторический Вестник», 1902 г. № 1–4), Ф. А. Борисов в автобиографии, опубликованной в № 4 «Каторги и
Ссылки» за 1929 г., и П. Ф. Николаев в записке об отношении каракозовцев к Чернышевскому, составленной им по просьбе В.
Е. Чешихина-Ветринского (опубликован а в книге последнего, «Н. Г. Чернышевский», П., 1923 г., стр. 176–179). После того
же Николаева и В. Н. Шаганова остались воспоминания о Чернышевском, с которым они встретились на каторге, П. Николаев.
«Личные воспоминания о пребывании Н. Г. Чернышевского на каторге», М. 1906 г.; В. Н. Шаганов. «Н. Г. Чернышевский на
каторге и в ссылке», СПБ, 1907 г.) Кроме того сохранились не законченные и пока еще неопубликованные воспоминания В.
А. Черкезова и неопубликованная краткая автобиография П. Николаева.

9 «Опыт автобиографии» И. А. Худякова был напечатан в 1882 г. в Женеве, в Вольной Русской гипопрафии. В 1930 г.
перепечатан под заглавием «Записки каракозовца».

10 «Муравьевская комиссия» – высочайше учрежденная в 1862 г. следственная комиссия, которая вела расследование
дела о покушении Каракозова. Председателем ее в 1866 г. был назначен крайний реакционер-крепостник М. Н. Муравьев,
прославившийся кровавой расправой с польскими повстанцами 1863 г. в Литве. В связи с каракозовским делом, по распоря-
жению Муравьева, было арестовано много людей, не имевших в действительности никакого отношения к этому делу.
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на первый месяц, пока не будут разъяснены им принципы ассоциации, двух или трех опыт-
ных модисток. В члены набирались частью нигилистки, не умевшие шить, на горячо желав-
шие «делать», частью швеи, желавшие только иметь заработок. В первый месяц сгоряча все
шили очень усердно, но более месяца шить по 8 – 10 час. в день ради одной пропаганды при-
мером принципа ассоциации, к тому же без привычки к ручному труду, мало у кого хватало
терпения. Шить начинали все меньше и меньше11. Мастерицы негодовали и сами начинали
небрежно относиться к работе; заказы убывали. Лучшие работницы скоро покидали мастер-
скую, так как приходившиеся на их долю части дохода оказывались меньше жалованья, которое
они получали от хозяина, несмотря на то, что основательницы по большей части отказывались
от своей доли. Иногда дело кончалось тем, что мастерицы забирали себе машины и основа-
тельниц выгоняли из мастерской. Устраивались третейские суды. «Сами же постоянно твер-
дили, что машина принадлежит труду», – защищалась бойкая мастерица перед таким судом,
на котором мне случилось присутствовать. «А уж какой а них был труд, как есть никакого;
только, бывало, разговоры разговаривают!» Суд не признал, однако, мастерицу олицетворе-
нием «труда» и присудил машинку возвратить.

Также плохо шли и переплетные мастерские, хотя там менее сложный и не требующий
долгой предварительной подготовки труд был более приспособлен к ассоциации.

В 69 году затишье, наступившее вслед за каракозовщиной, еще продолжалось во всей
силе. Из людей 60-х годов иные сошли со сцены, другие куда-то попрятались, и12 зеленой моло-
дежи, подъезжавшей из провинции после погрома, не было к ним доступа. Она оставалась
совершенно одна; ей предстояло отыскивать дорогу собственными силами. Каракозовщина не
оставила ядра, около которого она могла бы группироваться13. Я говорю, конечно, о среднем
уровне молодежи, затронутой разыгравшимся зимою 68–69 годов в Петербурге прологом неча-
евского дела. Такая изолированность молодежи, отсутствие пропаганды в ее среде, отсутствие
соприкосновения с людьми сложившегося миросозерцания, могущими помочь 14 в разрешении
вопроса: «что делать?», – приводило ищущую дела молодежь в тоскливое, тревожное состоя-
ние.

Те надежды, с которыми ехала она в Петербург, оказывались обманутыми. Начало 60-
х годов облекло столицы, а в особенности Петербург, в самый яркий ореол. Издали, из про-
винции, он представлялся лабораторией идей, центром жизни, движенья, деятельности. В про-
винции между семинаристами и гимназистами седьмого класса, между студентами провинци-
альных университетов образовывались маленькие группы юнцов, решившихся посвятить себя
«делу», как тогда многие выражались вкратце, или даже просто – «революции». А за выясне-
нием, что это за «дело», что за «революция», начинали рваться в Петербург: там все узнаем,
там-то выяснится. Дорвавшись, наконец15, предолевши иногда для этого, при крайней бедности
большинства16, величайшие затруднения, они являлись в Питер иногда целой группой, чело-
век в 5–6, и начинали всюду толкаться, знакомиться, расспрашивать, но, натыкаясь везде, куда
они могли проникнуть, на ту же шаткость и неопределенность понятий, на те же нерешен-
ные вопросы, на «ерунду», от которой бежали из провинции, они скоро впадали в уныние,
тревожное состояние. Но, после яркого, насильственно задавленного движения начала 60-х
гг., чувствовалась просто потребность в каком-нибудь проявлении движения, так что, напри-

11 Зачеркнуто: «К тому же и швеи».
12 Зачеркнуто: «По меньшей мере».
13 Это сообщение В. И. Засулич не вполне точно. Некоторые из привлекавшихся по каракозовскому делу, по отбытии

тюремного заключения, организовали в Петербурге кружок-коммуну, известный под названием «Оморгонокая академия». К
этому кружку принадлежали каракозовцы Сергиевский, Воскресенский, Полумордвинов и Черкезов.

14 Зачеркнуто: «Ответить».
15 Зачеркнуто «До Питера».
16 Зачеркнуто: «Из них».
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мер, фразы: «Хоть бы студенческое движение что ли было!» можно было слышать еще летом,
Прежде чем студенты съехались.

 
II
 

Не знаю, кому первому пришла идея затеять студенческие волнения, вероятно, многим
сразу17 в таких-то кружках, о которых я только что говорила, в особенности являвшихся в
Петербург на второй год и уже успевших разочароваться в нем, идея студенческих волнений
должна была встретить живейшее сочувствие. Конечно, это не «дело», не работа для «блага
народа», не «революция», но хоть, «что-нибудь», какая-нибудь «жизнь». Уже в начале18 осени
1868 года19 во многих студенческих кружках можно было слышать, что20 к рождеству непре-
менно будут студенческие волнения, что будут требовать касс и сходок. Кассам то, собственно,
несмотря на крайнюю бедность, придавалось лишь второстепенное значение: добьемся их –
хорошо, но если не добьемся – тоже хорошо; сходки привлекательны сами по себе.

Они, действительно, сами по себе, независимо от цели, должны были удовлетворить
реальную действительную потребность в движении, в общественной жизни. Некоторые ини-
циатору движения на сходки возлагали и другие, более определенные, надежды: на них озна-
комятся между собою лучшие люди из молодежи, образуется и сплотится кружок из наиболее
определившихся людей, выдвинутся и выработаются способные деятели21.

Всю осень шла агитация, и в декабре, действительно, начались сходки22. Собирались эти
сходки на частных квартирах, всегда на разных. Иной раз23, какая-нибудь зажиточная семья
предоставляла по знакомству в распоряжение24 инициатора сходки свою залу, в которую и
набивалось битком 2–3 сотни студентов. Иногда собирались и на студенческих квартирах, и
тогда сходка разбивалась на две-три группы по числу комнат, так как в одной всем уместиться
было невозможно. Всем приходилось, конечно, стоять, и теснота бывала обыкновенно страш-
ная. На Рождестве сходки особенно участились25. Собирались студенты из университета и
из26 технологического института, но самый большой процент составляли медики27. На сходки
ходило также человек 10–15 женщин; женских курсов в то время не было, приходили просто
женщины, сочувствовавшие движению студентов28.

На самых больших и удачных сходках ораторы обыкновенно влезали поочередно на стул
и оттуда произносили свои речи, вертевшиеся на первых порах на необходимости для студен-

17 Зачеркнуто: «но несомненно, что».
18 Зачеркнуто: «сент.».
19 Зачеркнуто: «как только собрались студенты».
20 Зачеркнуто: «в этом году».
21 Зачеркнуто: «личности».
22 Большое впечатление на студенческую массу произвел проникший в Россию осенью 1868 г. № 1 журнала «Народное

Дело», изданный в Женеве при ближайшем участии М. А. Бакунина. Обращаясь к русской молодежи с призывом отдать свои
силы на освобождение народа, Бакунин указывал на бесплодность мирных средств и на невозможность улучшения участи
трудящихся путем культурно-просветительной работы. «Путь освобождения народа посредством науки, – писал он, – для нас
загражден; нам остается поэтому только один путь, – путь революции».

23 Зачеркнуто: «иные либеральные барыни».
24 Зачеркнуто: «студентов».
25 Зачеркнуто: «И каждые 2–3 – 4 дня где-нибудь да назначались сходки».
26 Зачеркнуто: «Медицинской».
27 «Медикам» – в Петербурге того времени называли студентов Медико-хирургической академии.
28 Факт посещения студенческих сходок женщинами отмечает в своих воспоминаниях и С. Л. Чудновский, перечисляя

некоторых из них: Дементьеву (впоследствии жена П. Н. Ткачева), полковницу Томилову, привлекавшуюся по нечаевскому
делу, сестру нечаевца Святскую, сестру Нечаева Анну Геннадиевну и др. (См. упомянутые выше воспоминания С. Л. Чуднов-
ского. «Былое», 1907, IX, стр. 285). Посещала эти сходки и сама В. И. Засулич.
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тов иметь кассы и право сходок. Никакое бюро при этом не выбиралось, а раздачей голосов
заведовала группа инициаторов, достававшая также квартиры, оповещавшая о месте сходок
и т. п.

В числе этих инициаторов29 был и Нечаев. Во всеуслышание он говорил редко; на стуле
почти не появлялся30 воля его чувствовалась всеми. Он заботился о достаточном количестве
ораторов, в которых, в начале особенно, чувствовался недостаток. С личностями, чем-нибудь
выдвинувшимися, отличившимися, тотчас же знакомился, уводил к себе в Сергиевское учи-
лище, где он занимал место учителя, и сговаривался, о чем говорить в следующий раз31.

Никакой тайны из этих сходок не делали, наоборот, на них старались затащить всех и
каждого. На рождество несколько усердных пареньков взяли даже на себя обязанность, пере-
писавши в конторах заведений адреса студентов I и II курса (остальные считались безнадеж-
ными, так как из них посетителей сходок не насчитывалось и десятка), Обегать все квартиры и
звать всех на сходки. Тем, кого не заставали дома, оставляли записочки с адресом ближайшей
сходки и с несколькими упреками, зачем, мол, не ходит.

Сведения о сходках начали появляться даже) в газетах, а в одном фельетоне им было;
посвящено одно довольно безграмотное юмористическое – стихотворение, кончавшееся такою
любезностью:

«Ах надо, как надо
Для этого стада,
Для стара и млада,
Лозы вертограда».

Полиции сходки тоже были не безызвестны, и на одной, например, многие из входивших
слышали:, как два полицейских у ворот пересчитывали посетителей: 91-й, 92-й и т. д. Но пока
никого не тревожили.

В начале, когда речь шла о необходимости касс и сходок, никаких возражений не явля-
лось, но как только заговорили о средствах для приобретения этих благ, начались разногласия.
Группа инициаторов и часть студентов, склонявшаяся к ее мнению 32, высказалась за подачу
прошения за подписями возможно большего числа студентов министру народного просвеще-
ния (иные высказывались за наследника, некоторые предлагали удовольствоваться на первый
раз университетским начальством); если же прощение не будет принято или ответ на него
последует неудовлетворительный, необходимо будет устроить демонстрацию, для которой тоже
предлагались различные проекты – (от сходок и криков в аудиториях) до шествия толпой ко
дворцу.

Противники этих проектов, главным оратором которых явился студент университета
Езерский, возражали, что; коллективного прошения, конечно, не примут, за демонстрации же
исключат и вышлют, что к тому же, если бы даже подписались под прошением все бывающие
на сходках, все же их было, бы крошечное меньшинство, так как33 студентов в Петербурге
несколько тысяч, а на сходки ходят лишь сотни; рассчитывать же на подписи таких студентов,
которые боятся прийти, было бы глупо; словом, что таким путем касс и сходок не добьешься.

Сторонники демонстраций, – нечаевцы или «радикалы», как их начали называть в то
время не совсем удачное название, только что введенное, приобревшее впоследствии право

29 Зачеркнуто: «Скоро всем сделалось известно одно имя, прогремевшее впоследствии на всю Европу».
30 Зачеркнуто: «Тем не менее в организации входил и принимал деятельное участие»
31 Зачеркнуто: «На сходке»
32 Зачеркнуто: «Находившаяся более или менее под ее влиянием»
33 Зачеркнуто: «В трех высших учебных заведениях».
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гражданства для обозначения членов революционных кружков), – возражали не столько опро-
вержениями, сколько упреками в трусости, в неискренности, спрашивали: какой же путь могут
они предложить с своей стороны для приобретения касс и сходок? Противники отвечали,
уклончиво. На общих сходках и те, и другие, видимо, не договаривали до конца. Ha частных же
собраниях, в кругу единомышленников, езеровцы говорили, что кассу можно устроить и без
дозволения начальства; если не поднимать о ней большого шума, то на нее, наверное, посмот-
рят сквозь пальцы; сходки же можно заменить литературными, музыкальными и т. п. собрани-
ями. И большинство, видимо, склонялось на сторону Егерского.

Нечаевцы же в своих интимных собраниях говорили, что, конечно, демонстрациями касс
и сходок не добьешься, да их и не нужно, они только34 развратили бы молодежь, облегчив, ее
положение, но что демонстрации нужны для возбуждения духа протеста среди молодежи.

С самым близкими, доверенными людьми Нечаев шел еще дальше и рисовал приблизи-
тельно такой план: за демонстрациями, конечно, последуют высылки на родину. Они отзовутся
в других университетах, и оттуда тоже по высылают лучших студентов. Таким образом, к весне
по провинциям рассыплется целая масса людей недовольных, возбужденных и, следовательно,
настроенных очень революционно. Их настроение, конечно, сообщится местной молодежи и
главным образом семинаристам, а эти последние по своему положению почти ре разнятся от
крестьян, и, разъехавшись на вакации по своим родным селам, сольются, сблизятся с протесту-
ющими элементами крестьянства и создадут революционную силу, которая объединит народ-
ное восстание, момент которого приближается. (Это приближение момента и говорившими и
слушавшими принималось за аксиому, не требующую доказательств. Сомнение было бы при-
нято за неуважение к народу: «Ведь он недоволен, обманут, так неужели вы думаете, что так
вот он и станет сидеть, сложа руки?»).

Между тем, сходки принимали все более и более бурный характер, и многие из езеровцев
уже перестали ходить на них. Становилось очевидным, что в прежнем виде движение продол-
жаться не может и должно или разрешиться чем-нибудь, или принять иной характер. Собра-
лась еще сходка. В самом начале Нечаев взял слово и заявил, что уже довольно фраз, что все
переговорили, и тем, кто стоит за протест, кто не трусит за свою шкуру, пора отделиться от
остальных; пусть, поэтому, они напишут свои фамилии на листе бумаги, который оказался уже
приготовленным на столе.

Группа инициаторов подписалась первая, а за ними бросились подписывать и другие. На
листе стоял уже длинный ряд фамилий, когда послышались протесты, что это глупо, бессмыс-
ленно, что лист может попасться в руки полиции. Подписи прекратились; послышались даже
требования уничтожить лист, но он уже был в кармане Нечаева35.

На следующий день среди знакомых Нечаева разнесся слух, что после сходки его и еще
двух студентов призывали к начальнику секретного отделения при полиции, Колышкину, кото-
рый заявил им, что, если сходки будут продолжаться, они трое убудут арестованы и посажены
в крепост. При этом прибавлялось, что Нечаев настаивает, чтобы сходки продолжались, что
уступить перед такими угрозами было бы постыдно. Сходку действительно созвали, но после
истории с подписями никто из езеровцев на нее не явился; оставшихся же верными насчиты-
валось не более 40–50 чел.

При таком меньшинстве нечего было и думать, конечно, о демонстрациях, и бедные ради-
калы добранили вволю езеровцев: «Консерваторы, мол, подлые, трусы этакие» – не знали, о
чем и говорить. Первого слова ждали от инициаторов, конечно, и главным образом от Неча-

34 Зачеркнуто: «Удовлетворили».
35 Подписной лист, о котором говорит В. И. Засулич, был озаглавлен: «Подпись лиц, учащихся в высших учебных заведе-

ниях, протестующих против всех тех условий, в которые они поставлены, и требующих для изменения этих условий право
сходок для всех учащихся высших учебных заведений вместе. Форма протеста примется по соглашению подписавшихся».
Всего на этом подписном листе было собрано 97 подписей.
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ева, но он не являлся, а вместо него прибежал его сожитель Аметистов, – адъютант, как шутя
называли его некоторые36 а – и объявил, что Нечаев арестован: он рано утром, когда Аметистов
еще спал, ушел из дому и с тех пор не возвращался, а перед вечером одна из его знакомых37

получила по городской почте странное письмо38, в котором говорилось: «Идя сегодня по Васи-
льевскому острову, я встретил карету, в которых возят арестантов, из ее окна высунулась рука
и выбросила записочку, при чем я: услышал слова: Если вы студент, доставьте по адресу. Я
– студент и считаю долгом исполнить просьбу. Уничтожьте мою записку». Подписи не было.
В записку была вложена другая на сером клочке бумаги; карандашом было написано рукою
Нечаева: «Меня везут в крепость, какую – не знаю. Сообщите об этом товарищам. Надеюсь
увидаться с ними, пусть продолжают наше дело».

 
III
 

Арест произвел сильное впечатление. О Нечаеве взялось хлопотать его училищное
начальство: он был на хорошем счету – очень строг с учениками и прекрасно вел дело. Но на
вопросы училищного начальства получился ответ, что Нечаев не арестован, что даже распоря-
жения об его аресте никакого не было. За месяц перед этим Нечаев выписал из Иванова свою
сестру, девушку лет 17. Простая, почти безграмотная, она просто обожала брата, гордилась им
безмерно, и весть об его аресте приводила ее положительно в отчаяние. Она побывала у все-
возможного начальства: в III Отделении, у коменданта крепости, у Колышкина и на своем вла-
димирском наречии просила «дозволить, бога ради, повидаться с братом». Ей всюду отвечали,
что в числе арестованных его нету. Это возбуждало ужасное негодование: «Что за варварство
– арестовать человека и не только не давать свидания, а даже отрицать, что его арестовали!».
Такая таинственность производила сенсацию.

Об аресте Нечаева заговорили повсюду39, пикантность его секретного похищения прави-
тельством скоро сделала из него какую-то легендарную личность. Усомниться в аресте никому
и в голову не приходило, хотя близко знавшие его люди припоминали, что в последнее время
он очень усердно занимался французским языком, несмотря на то, что, казалось бы, в такое
горячее время ему было совсем не до пополнения своего образования; он продал также за
неделю все свои книги40. Но ведь он просто, во-первых, не приобрел бы популярности, да и
студенческое движение, по всему вероятию, прекратилось, бы, а теперь была надежда что оно
будет продолжаться; быть может, студенты за арест обидятся, и дело дойдет до протеста. Оби-
деться-то обиделись, но не совсем сильно: поговорили о том, чтобы просить университетское
начальство, но оказалось, что Нечаев был записан только вольнослушателем, да и то на лек-
циях не бывал, так что протест против его ареста не состоялся.

Нечаев тем временем побывал проездом в Москве и, кое с кем познакомившись, проехал
на юг, а оттуда морем за границу.

Между тем, сходки нечаевцев продолжались, но под влиянием таинственного ареста при-
няли другой характер.

36 Евлампий Аметистов действительно был деятельным помощником Нечаева: Он сам писал о себе в записке к одному
своему знакомому: «Близок я к Ср. Ген. и в настоящую минуту изображаю из себя „ejus alter ego“» («Красный Архив», т.
XIV, стр. 150).

37 Знакомой Нечаева, о которой говорит В. И. Засулич, была она сама.
38 Зачеркнуто: «Конверт с двумя записочками: одна – на сером клочке бумаги, другая – на белой, пером в последней»
39 Зачеркнуто: «таинственность».
40 По агентурным сведениям III отделения, Нечаев за несколько времени до исчезновения из Петербурга продал свою

мебель и в кругу некоторых знакомых рассказывал, что он намерен отправиться за границу, чтобы заняться в Англии изуче-
нием какого то искусства. («Красный Архив», 1926 г., т. XIV, стр. 148).
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На них уже не тащили всех и каждого, а если приводили новых лиц, то только коротких
знакомых, о которых предупреждали заранее. Ни о кассах и сходках, ни о демонстрациях речей
уже41 не говорилось. Для общих речей с влезанием на стул; и вообще уж не говорили, а рассуж-
дали, разбившись на группы, и только, если в какой-нибудь из групп разговор сильно ожив-
лялся, остальные примолкали и окружали ее. Говорили обо всяких более или менее запрещен-
ных вещах, о предстоящих бунтах. Те, кому случилось быть очевидцем или слышать рассказы
о бунтах в своей местности, рассказывали подробности, расспрашивали о каракозовщине, –
мало кто знал об ней что-нибудь определенное, – пытались говорить и о социализме, и наивные
же то были речи!42 Один рыжий юноша, напр., с жаром ораторствует перед группой человек
из 10:

– Тогда все будут свободны, – ни над кем никакой не будет власти. Всякий будет брать,
сколько ему нужно, и трудиться бескорыстно.

– А, если кто не захочет, как с ним быть? – задаст вопрос один юный скептик.
На нервном лице оратора выражается искреннейшее огорчение. Он задумывается на

минуту.
– Мы упросим его, – говорит он, наконец, – мы ему скажем: друг мой, трудись, это так

необходимо, мы будем умолять его, и он начнет трудиться.
– Ну, если Ижицкий43 к кому пристанет, так уж он и самого ленивого упросит, – шутят

товарищи.
Собирались теперь эти сходки аккуратно раз в неделю на одной и той же большой сту-

денческой квартире на Петербургской стороне. Некоторые сходки начинались чтением какого-
нибудь литературного произведения: читали сказки для детей Щедрина, новые стихи Некра-
сова, Тройку. Стихотворение: «Какое адское коварство, – ироническое обращение автора к
бледному господину лет 19, – ты замышлял осуществить? Разрушить думал государство или
инспектора побить?» – мы, помню, приняли на свой счет. И, действительно, все как раз под-
ходило, начиная с возраста. Хотя было между нами несколько «стариков», – лет 22–23, но
зато было много и 17-летних. Перед этим мы только что, месяца 1&#189;, протолковали о сво-
его рода побиении инспектора, т. е. о студенческой демонстрации, а теперь начали понемногу
переходить к разговорам о «разрушении» государства 44.

На одном из собраний было предложено устроить мастерскую, в которой студенты могли
бы обучаться; ремеслу. Необходимость этого мотивировалась, между прочим, тем, что пер-
спектива диплома и карьеры развращает студентов. На первом и втором курсах жаждут дви-
женья, с радостью бегут на каждую сходку, интересуются общественными делами, а как почув-
ствуют близость диплома, так их уж ни на какую сходку и не затащишь. Потолковавши, решили
устроить на первый раз кузницу и сейчас же сделали сбор с присутствовавших; кто внес рубль,
кто и больше, и все обязались продолжать эти взносы ежемесячно. Всем очень нравилось
иметь свое предприятие. Из неопределенного брожения начинало вырабатываться нечто вроде
кружка. Запрещенных тем никаких у нас не было, но было несколько рукописей: «Письма без
адреса»45, «Письмо Белинского к Гоголю»46.

41 Зачеркнуто: «Больше».
42 Зачеркнуто: «Вот».
43 В сборнике «Группа Освобождение Труда» напечатано не «Ижицкий», а «Ежицкий», но это – или опечатка, или ошибка

В. И. Засулич.
44 Далее зачеркнуто: «Некоторые из ходивших на первые из этих преобразованных сходок потом поотстали, но оставшиеся,

человек 30, знакомились между собой все ближе и ближе».
45 «Письма без адреса», содержавшие в себе резкую и глубокую критику реформы 19 февраля 1861 г. и политики прави-

тельства, были написаны Н. Г. Чернышевским в начале 1862 г. и предназначались для напечатания в журнале «Современник»,
но не были пропущены цензурой. Впервые они были напечатаны в Женеве в 1874 г. М. К. Элпидиным.

46 Зачеркнуто: «Перевод из „Organisation du travail“ Луи Блана и еще что-то. Все эти рукописи усердно переписывали с
намерением распространять».
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Устроить кузницу было предложено технологу Чубарову, 10 лет спустя повешенному в
Одессе. Он в это время собирался в Америку и уже взял паспорт, но ради кузницы согласился
отложить47 свой отъезд. На следующем же собрании было доложено, что кузница устроена и
несколько студентов уже постукивают в ней молотками. Так дело шло месяца три.

Между тем в средине марта48 от Целаева начали получать письма из-за границы. В пер-
вом из них рассказывалось, что «благодаря счастливой случайности» ему «удалось бежать из
промерзлых стен Петропавловки»49 что он пробрался в Одессу, там снова был арестован, опять
бежал и перешел, наконец, границу.

Письма стали приходить одно за другим. «Как только устрою здесь связи – тотчас же
вернусь, что бы меня ни ожидало, – писал он. – Вы должны знать, что пока я, жив, не отступ-
люсь от того, за что взялся… Что же вы-то там теперь руки опустили! Дело горячее… Здесь
варится такой суп, что всей Европе не расхлебать. Торопитесь же, други, не откладывайте до
завтра, что можно сделать сию минуту».

К одному из писем была приложена прокламация Интернационала на французском
языке50 с надписью сверху по-русски: «Привет новым товарищам» или что-то в этом роде за
подписью Бакунина. С каждым письмом упреки и жалобы на затишье51 в Петербурге стано-
вятся все настойчивее. Но, несмотря на его призывы, никто не находил возможным возвра-
титься к вопросу о демонстрации, которой он, очевидно, требовал.

Но как будто сама судьба позаботилась исполнить его желание: в апреле, вдруг, совер-
шенно неожиданно и без всякой прямой связи с рождественскими сходками, разразились бес-
порядки52. Началось в университете по какому-то совершенно частному вопросу насчет экза-
менов, и одним из инициаторов явился Езерский. Университет закрыли, и тотчас же. начались
сходки в академии и технологическом. Нечаевцы подняли на них вопрос о студенческих пра-
вах и касса. Ткачев с Дементьевой напечатали воззвание от студентов к обществу, в котором
говорилось, что они, студенты, не желают дольше сносить унизительного полицейского гнета
и просят защиты у общества. Воззвание было перепечатано некоторыми газетами. А от градо-
начальника появилось на него возражение, что, мол, ни под каким особым полицейским над-
зором студенты не находятся, а под таким же, как и все жители Петербурга 53. Академию тоже
закрыли. Человек сто из всех трех учебных заведений было арестовано и рассажено по частям,
а затем 68 выслано на родину54.

В числе высланных оказались все посетители сходок на Петербургской стороне вме-
сте с кузнецами. Это произошло на Страстной неделе, а на Фоминой полиция перехватила
письмо Нечаева к Томиловой, его знакомой, либеральной вдове полковника, у которой жила
его сестра. Томилову, сестру Нечаева, его сожителя Аметистова и еще нескольких личных зна-
комых Нечаева арестовали, прихватили кстати и братьев и сестер, даже и не видавших Неча-
ева55. У Томиловой застали одну приехавшую из Москвы девушку Антонову; арестовали ее, а

47 Зачеркнуто: «На месяц».
48 Зачеркнуто: «Ближайшие знакомые».
49 Слова, поставленные в кавычки, заимствованы из печатной прокламации Нечаева, озаглавленной студентам универси-

тета, академии и технологического института в Петербурге (перепечатана в № 163 «Правительственного Вестника» за 1871 г.).
Об аресте в Одессе и бегстве оттуда Нечаев в этой прокламации не упоминал.

50 Прокламация эта содержала в себе устав бакунинского Альянса
51 Зачеркнуто: «На молчанье».
52 В. И. Засулич ошибается, относя начало «беспорядков» на апрель 1869 г. В действительности они происходили в марте

этого года.
53 Прокламация «К обществу», вышедшая 20 марта 1869 г. и излагавшая требования волновавшихся студентов, была

написана П. Н. Ткачевым и отпечатана в типографии, принадлежавшей его жене А. Д. Дементьевой.
54 По сведениям III отделения за участие в мартовских студенческих волнениях 1869 г. из Петербурга было выслано 40

студентов университета, 22 медика и 7 технологов.
55 В. И. Засулич имеет в виду то самое письмо Нечаева к Томиловой от 7 (19) апреля 1869 г., которое она цитировала выше.
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также ее жениха Волховского и ученицу, 14-летнюю девочку Успенскую56 и, насбиравши таким
образом человек 15–20, посадили их почему-то в Литовский замок (никогда потом подслед-
ственных в него не сажали), т. е. на буквальный голод, и оставили там на целый год. Эту Надю
Успенскую без смеха никто из Литовского начальства видеть не мог: «ах вы, государственная
преступница! наш агитатор!». И, действительно, толстая девочка, на вид даже не 14, а 12 лет,
школьничала… под кровать прячется, котенка наряжает. Исхудали все страшно, а Аметистов
даже умер там57. В Петербурге, с этими апрельскими арестами, связанными с нечаевским делом
движение прекратилось.

Действие переходит в Москву.
 

IV
 

В конце августа. Нечаев возвратился из-за границы и явился к приказчику книжного
магазина Черкезова, П. Г. Успенскому58, с которым познакомился под вымышленной фами-
лией еще зимой проездом из Петербурга за границу. В то время около Успенского и Волхов-
ского59 существовал целый кружок, вроде сильно распространившихся позднее кружков само-
образования. Несколько членов кружка, знавших иностранные языки, распределили между
собою главнейшие страны Запада и взялись за их всестороннее изучение. Не знавшие языков
изучали Россию. Книжный магазин, бывший к услугам кружка, представлял все удобства для
дела. Результаты своих трудов члены излагали потом на собраниях, на которые приглашались
и посторонние. Апрельский погром расстроил этот кружок, выхвативши из него несколько
членов60. Успенский остался цел, но книжный магазин был с тех пор под надзором полиции,
и туда то-и-дело являлись шпионы под самыми наглыми предлогами. Опасаясь поэтому посе-
лить своего гостя в магазине, Успенский свел его в Петровскую земледельческую академию к
своему знакомому студенту Долгову, что как нельзя лучше послужило тем планам, с которыми
Нечаев явился в Россию.

Петровская академия была в то время в исключительном положении, и студентам жилось
там неизмеримо лучше, чем в остальных учебных заведениях. Право сходок, которого доби-
вались петербуржцы, здесь не имело смысла: половина студентов жила на казенных квартирах
в одном здании, остальные размещались в слободке, в нескольких шагах друг от друга; к их
услугам был великолепный парк при академии, и сходки, если бы таковые понадобились, могли
продолжаться там хоть круглые сутки. У них была общая кухмистерская, общая библиотека,
которыми заведовали выборные от студентов, была и касса, считавшаяся, правда, тайной, но
спокойно существовавшая, целые годы, насчитывая до 150 членов.

При таких условиях не было, конечно, никакой возможности вызвать чисто студенческие
волнения или протесты, но зато, при сплочении студентов и зачатках организации, можно было
смело рассчитывать, подчинив своему влиянию несколько выдающихся личностей, повести за
собою очень многих. И для этого Нечаев попал в самые лучшие условия – сразу в самый центр
академической жизни.

Долгов и его товарищи Иванов, Лунин, Кузнецов, Рипман составляли наиболее выдаю-
щийся и влиятельный кружок в академии. Они были на последнем курсе, и им оставалось всего

56 Антонова, приехавшая, из Москвы, была арестована на квартире Томиловой, куда она зашла во время обыска.
57 В. И. Засулич ошибается. Ни один из братьев Аметистовых в заключении не умер.
58 Нечаев приехал в Москву и явился к П. Г. Успенскому в первых числах сентября 1869 г. Успенский предложил Нечаеву

поселиться в своей квартире на 1-й Мещанской улице, предоставив в его распоряжение одну из двух комнат в мезонине.
Нечаев, по свидетельству А. И. Успенской, пользовался этой комнатой до вторичного отъезда своего за границу.

59 В тексте статьи Засулич, напечатанном во 2-м томе сборн. «Группа Освобождение Труда», вместо «Волховского» напе-
чатано «Волховской». Это – явная опечатка.

60 В. И. Засулич имеет в виду арест в апреле 1869 г. Ф. В. Волховского и многих членов его кружка.
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несколько месяцев до выхода. У них были, как им казалось, выработанные убеждения и опре-
деленная цель впереди: окончивши курс, они устроят земледельческую ассоциацию и займутся
также народным образованием. Они и теперь уже обучали грамоте всех жителей слободки,
изъявлявших к тому какую-нибудь склонность. Лунин выработал даже проект артели стран-
ствующих учителей, в которых намеревались превращаться члены ассоциации в свободные от
полевых работ месяцы.

Такие ассоциации еще не были испробованы, не потерпели неудачи, да и самые усло-
вия, их казались чрезвычайно привлекательными: производительный труд, жизнь в деревне,
соприкосновение с настоящим «не испорченным» городской жизнью народом. По этим при-
чинам земледельческие ассоциации составляли любимую мечту всего выдающегося в акаде-
мии. Тоски, недовольства, незнания за что взяться, которые господствовали среди лучшей из
зеленой молодежи Петербурга, здесь не замечалось. Занятия имели смысл, соответствовали
мечтам, а потому занимались с увлечением, в особенности практикой, старались развивать в
себе физическую силу, которой особенно отличался Иванов.

Нечаев предстал пред этим, кружком облеченный ореолом таинственности. Успенский
рекомендовал его под именем Павлова, но сообщил при этом, что он скрывается, что ему гро-
зит опасность. В то время такой человек был необычайным явлением: никто не скрывался;
даже предвидя арест, его ожидали; на собственной квартире, – нелегальность изобретена еще
не была. Пошли догадки: кто бы это мог быть? – и сразу пали на прогремевшего прошлой
зимой Нечаева. Спрашивать, однако, не решались и оставались при одних догадках. В разго-
ворах незнакомец сообщал61 о вопиющих страданиях и революционном настроении народа и
давал понять, что он только что исходил пешком всю Россию. Он много рассказывал о Неча-
еве, – какая это была крупная личность и как преждевременно погиб, распространял даже
печатный рассказ о том, как его везли в Сибирь и дорогой удушили62; давал читать стихи, сочи-
ненные в честь Нечаева Огаревым, где также упоминалось, что до самой смерти он остался
верен борьбе63.

Он поселился у Долгова, потом перешел к Иванову и несказанно поражал своих хозяев
неимоверной энергией в труде. Каждый, день после обеда он отправлялся в Москву и возвра-
щался поздно вечером. Потом всю ночь писал что-то, вычислял, просматривал какие-то руко-
писи и ложился, наконец, только перед утром. После 2–3 часов сна он вставал одновременно
с ними и снова принимался за занятия.

Добродушные петровцы, привыкшие после дневных трудов 64 покататься на лодке, бро-
дить до окрестностям, а потом проспать часов 7–8, были поражены и очарованы. Таинствен-
ный незнакомец сделался для них необычайным существом, героем. С первого момента своего
появления он сосредоточил на себе все внимание, все разговоры кружка, но сам мало говорил
с ними.

Он занялся сперва Успенским, к которому Нечаев явился как знакомый, и на этот раз
рекомендовался под настоящей фамилией. Успенский был для Нечаева очень подходящим
человеком,  – едва ли не единственным из членов будущей московской организации65. Он
раньше встречи с Нечаевым уже думал, скорее, мечтал о заговорах, о революции. «Я всегда
был уверен, что мне предстоит в жизни нечто в этом роде, – писал он своей жене после при-
говора к 15-летней каторге; – не думал только, чтобы это случилось так скоро и в таких раз-

61 Зачеркнуто: «Тоном очевидца»
62 Рассказ об убийстве Нечаева по дороге в ссылку в Сибирь был напечатан в № 1 «Народной Расправы», который Нечаев

привез с собою в Россию.
63 Засулич имеет в виду отпечатанное в виде прокламации стихотворение Н. П. Огарева «Студент» с подзаголовком:

«Молодому другу Нечаеву».
64 Зачеркнуто: «Погулять».
65 Зачеркнуто: «Образованной из всей увлеченной Нечаевым молодежи».
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мерах». Он был страстный читатель, не пропускал ни одной книги, чтобы не заглянуть в нее.
Перед отправкой в Сибирь он просил жену принести ему какую-то вновь вышедшую книгу. Та
почему-то не принесла. «Так я и уеду, не прочтя книги, – писал он ей, – а вдруг на том свете
меня спросят: читал ли ты такую-то книгу? Что я на это скажу? Ведь я сгорю со стыда!».

Эта шутка очень характерна для Успенского.
Несмотря на то, что по делам магазина ему приходилось знакомиться с массой людей,

тем не менее он был застенчив с чужими и именно от застенчивости держал себя иной раз как-
то ложно причудливо66. Только перед немногими близкими друзьями он выказывал во всем
блеске свой оригинальный ум, насмешливый и вместе склонный к ужасной идеализации. В
книгах, в идее революции, – борьба, заговоры уже давно привлекали, его своим величием, поэ-
зией, так сказать. Один из очень немногих членов московской организации, он заранее, еще
до встречи с Нечаевым, обрекал себя на участь русского революционера. Но по собственной
инициативе, без этой встречи, едва ли он скоро сделался бы заговорщиком; в его натуре не
было элементов практического деятеля – ни сильного характера, ни знания людей, ни изво-
ротливости.

С него Нечаев начал, предъявив ему документ, который гласил:
«Податель сего № 2771 есть один из доверенных представителей русского

отдела всемирного революционного союза.
Бакунин».

К бумаге была приложена печать с подписью: «Alliance revolutionnaire europeenne. Comite
generale». Нечаев объяснил при этом, что «Alliance» принадлежит к Интернационалу и состав-
ляет притом самую революционную и влиятельную часть его.

Интернационал был тогда в апогее своей славы: отчеты о его конгрессах печатались
даже в русских газетах, и Успенский сильно увлекался им. Затем рекомендация Бакунина,
деятельность Нечаева в Петербурге; и  его побеги, – все это расположило Успенского отне-
стись к своему гостю с величайшим уважением и безусловным доверием. Заметивши произве-
денное впечатление, Нечаев сообщил; Успенскому, что прислан в Москву организовать ветвь
Великорусского отдела общества «Народной Расправы». Это общество сильно распространено
в Петербурге, на юге, по Волге, почти всюду, только Москва отстала. Здесь, правда, давно
уже распространяется одна из ветвей общества, но слабо: мешает традиционный консерва-
тизм Москвы, а между тем необходимо придать делу большую энергию, необходимо спешить.
Озлобление народа растет не по дням, а по часам. Членам общества, действующим; в среде
Народа, приходится употреблять все силы, чтобы сдерживать его и но допускать до отдельных
вспышек, которые могли бы помешать успеху общего восстания. Восстания следует ожидать в
феврале 1870 года67. К этому сроку народ ждет окончательной настоящей воли и, обманувшись
в своих ожиданиях, конечно, восстанет. В народе действуют и могут действовать только люди,
вышедшие из его среды, но много дела, и чрезвычайно важного, предстоит также всем честным
личностям из привилегированных классов. Они должны действовать на центры и парализовать
энергию правительства в момент народного восстания. Для этого им необходимо сплотиться
и быть наготове. Подготовлять, убеждать людей – дело совершенно бесполезное, напрасная
потеря времени. Их следует втягивать, в организацию такими, каковы есть, и брать с них то,
что можно.

66 Зачеркнуто: «Неестественно».
67 По положениям. 19 февраля 1861 г. был установлен девятилетний срок, в течение которого крестьяне были обязаны

удерживать в своем пользовании, без нрава отказа, отведенную им мирскую землю за установленные повинности в пользу
помещика. По истечении этого срока, т. е. с 19 февраля 1870 г., крестьяне получали право выбора: или отказаться от такого
обязательного пользования и возвратить землю помещику, или сохранить в своем пользовании землю, продолжая нести уста-
новленные повинности.
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Предсказанию всеобщего восстания непременно в феврале, 1870 года Успенский осо-
бенного значения не придал, но всем фактическим сообщениям Нечаева доверил безусловно 68

и об отсутствии обширного заговора узнал уже только под арестом. Грандиозная картина увле-
кала его сразу, и после двух-трех разговоров он стал сообщником Нечаева69: получил на хра-
нение привезенные из-за границы прокламации, разные рукописи и печать «Народной Рас-
правы» с изображением топора и с надписью «19-е февраля, 1870 года». Ее предполагалось
прикладывать к бланкам, на которых будущим членам общества предстояло полунать приказы
«Комитета».

Уладивши с Успенским, Нечаев принялся, за Долгова и Иванова. Он расспросил их, –
каждого в отдельности, – об их планах и намерениях. Те тотчас же рассказали ему о своей зем-
ледельческой ассоциации и народном образовании. Нетрудно было Нечаеву показать неосно-
вательность таких планов: раз правительство узнает о существовании какой-нибудь ассоциа-
ции, оно закрывает ее, и нельзя же пахать землю тайно, а народным образованием людям,
побывавшим в высших учебных заведениях, заниматься, запрещено. Что могли петровцы воз-
разить на это? «А может быть, реакция и ослабеет?» «Может быть, правительство не станет
преследовать земледельческих ассоциаций?» Нечаев осмеивал такие наивности и доказывал,
что заводить ассоциации мыслимо, только опираясь на сильную организацию, которая всегда
сумеет защитить своих членов. Такая организация существует, и им следует вступить в нее, но
народное восстание так близко, что осуществлять свои планы им придется уже в обновленной
России.

На вопросы Долгова и Иванова: откуда почерпает Павлов свою уверенность в близости
народного восстания, тот отвечал, что может сослаться на людей из народа, принадлежащих к
организации, а также на свои собственные наблюдения. Он сам до 17 лет был простым работ-
ников, а в настроении народных масс людям из народа открыто то, что незаметно для членов
привилегированных сословий.

Затем шли сообщения о громадности организации «Народной Расправы» и об обязатель-
ности; для Иванова и Долита присоединиться к ней, раз они стоят за благо народа и не желают
быть зачисленными в рады его врагов.

 
V
 

В то время слова «сын народа», «вышедший из народа» внушали совсем иначе, чем
теперь; в таком человеке, в силу одного его происхождения, готовы были допустить, всевоз-
можные свойства и качества, уже заранее относились к нему с некоторым почтением. «Сыны
народа» были еще тогда большой редкостью. В сколько-нибудь значительном количестве кре-

68 Рассказывая о своих переговорах с Нечаевым по приезде его в Москву, Успенский говорил на суде: «У нас начались
споры и переговоры, которых я не буду приводить в подробности, так как они слишком длинны, я укажу только на ту раз-
ницу воззрений, которая существовала между мною и Нечаевым: я предпочитал путь мирного развития народа посредством
распространения грамотности, через учреждение школ, ассоциаций и других подобных учреждений, а он, напротив, считал
революцию единственным исходом из настоящего положения». Отвечая на вопрос, почему же он, несмотря на это, вступил, в
тайное общество, Успенский ответил, что этому способствовали известные ему случаи преследования правительством невин-
ных людей. «Я могу назвать 100–150 моих знакомых, или сосланных на каторгу и на поселение, или высланных администра-
тивным порядком»… «Последние административные меры сделали то, что ни я, никто из моих знакомых не могли считать
себя безопасными и гарантированными от преследований, хотя и не считали себя заслуживающими такого преследования».
На него подействовал также арест ни к чему не причастной его сестры, 15-летней девушки, и заключение ее в Петропавлов-
скую крепость. («Правительственный Вестник», 1871 г. № 158).

69 Успенская А. И. в замечаниях своих на статью В. И. Засулич писала: «Петр Гаврилович Успенский не потому присоеди-
нился к Нечаеву, что видел в нем одного из уцелевших членов разбитой (изловленной) организации, подобно карбонариям,
а потому, что видел в нем безгранично, фанатически преданного народным интересам человека». Это замечание, опублико-
ванное Л. Г. Дейчем в сборнике «Группа Освобождение Труда» (т. И, стр. 71), объясняется недоразумением: Нечаев говорил
Успенскому не о разбитой, а, наоборот, чрезвычайно могущественной организации.
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стьяне и мещане по происхождению стали появляться в среднеучебных заведениях только
после реформы. В 1869 году еще очень немногие окончили образование, и от них готовы были
ожидать и нового слова, и всяких подвигов. Да и самый народ представлялся в то время в
неизмеримо более мифическом свете, чем впоследствии. С тех пор изучение общины, рас-
кола, всевозможные исследования, народного быта в нашей литературе, все семидесятые годы,
наконец, со своим хождением в народ постольку ознакомили с ним нашу интеллигенцию, что
у нее сложилось теперь объективное, фактическое представление о народе, независимое от
субъективных пожеланий и идеалов отдельных личностей. Но тогда, при отсутствии фактиче-
ских данных, под внешнюю форму пашущего землю существа в сером кафтане и лаптях можно
было подкладывать какое угодно внутреннее содержание. И не только можно, – для извест-
ной части интеллигенции это было неизбежно. Неведомый крестьянин играл слишком важную
роль во внутреннем мире юноши |для грядущего «дела». От свойств и качеств этого крестья-
нина зависело все содержание сто дальнейшей жизни. Поэтому оставаться при одном голом
незнании для такого юноши было немыслимо. Ему волей-неволей приходилось строить, так
сказать, гипотезы; о крестьянине, и строил он их, конечно, сообразуясь с тем идеалом чело-
века, какой у него сложился. Для одного – это был прирожденный революционер, ежеминутно
готовый схватиться за топор; для других – он обладал альтруизмом, справедливостью и мае-
ton иных мирных добродетелен.

Такими именно юношами были и Долгов с Ивановым. Их представление о крестьянине
не70 совпадало с сообщениями Нечаева, но ведь он зато сын народа: ему лучше знать разыгра-
лось воображение, и одна гипотеза легко заменилась другой.

Поверить на слово в существование несуществующего громадного заговора в то время
тоже было много легче, чем впоследствии. С каракозовского дела прошло всего три года.
Члены петровского кружка были уже в то время в академии (Кузнецову в 69 году было 23 года,
Долгову и Иванову по 22), а ведь не знали же они о существовании общества, пока его члены не
были арестованы. Нет ничего невероятного, что и общество «Народной Расправы» давно суще-
ствует и распространяется, – только они то в первый раз наткнулись на его члена. Сперва Дол-
гов, потом Иванов согласились поступить в общество и свели Нечаева со своими ближайшими
друзьями, Кузнецовым и Рипманом (Лунин был в отсутствии). Уже заранее очарованные и под-
готовленные рассказами о Павлове, они тоже с первого же разговора дали свое согласие71. Это,
впрочем, было правилом Нечаева: сделавшим решительное предложение, добиваться оконча-
тельного согласия, по возможности, в один разговор, как бы длинен он ни был. Если человек
колеблется, просит подумать – из него, наверное, не будет толку.

– Он Павлов так ловко ставит вопрос, что, отказавшись, пришлось бы назвать себя под-
лецом, – говорил Кузнецов про Нечаева.

Заручившись поочередно их согласием, Нечаев созвал их 20 сентября всех вместе и про-
чел им следующие общие правила организации72:

«1) Строй организации основывается на доверии к личности. 2) Организатор (член обще-
ства) намечает пять-шесть лиц, с которыми переговорив одиночно и заручившись их согла-
сием, собирает их вместе и составляет замкнутый кружок. 3) Вся сумма связей и весь ход
дела есть секрет для всех, кроме членов центрального кружка, куда организатор представляет

70 Зачеркнуто: «совсем»
71 Кузнецов на суде рассказывал, что первоначально на предложение Нечаева вступить в тайное общество он дал отрица-

тельный ответ, ссылаясь на то, что не может быть ему полезен, так как ведет замкнутую жизнь. Тогда Нечаев просил хоть
чем нибудь помогать обществу, указывая, что этим Кузнецов гарантирует свою личную безопасность во время восстания.
Кузнецов согласился оказывать обществу денежную поддержку. («Правител. Вестник», 1871 г. № 150).

72 «Общие правила организации» были составлены самим Нечаевым. Текст их приведен В. И. Засулич не дословно, а
с значительными изменениями, не отражающимися, впрочем, на смысле «правил». Точный текст «правил» можно найти в
книге В. Богучарското «Государственные преступления в России в XIX в.», т. 1 СПБ, 1906 г., стр. 182.
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отчет. 4) Труды членов специализируется по знанию местности, среды и т. д. 5) Каждый член
немедленно составляет вокруг себя второстепенный73 кружок, к коему становится в положение
организатора. 6) Не должно действовать непосредственно на тех, на кого можно действовать
посредством других. 7) Общий принцип организации, – не убеждать, т. е. не вырабатывать, а
сплачивать те силы, которые уже есть налицо, – исключает всякие прения, не имеющие отно-
шения к реальной цели. 8) Устраняются всякие вопросы членов организатору, не имеющие
целью дело кружков подчиненных. 9) Полная откровенность членов к организатору лежит в
основе успешности дела».

По прочтении этих «правил» кружок считался основанным, и каждому из его членов
назначены номера по порядку их приглашения: Долгов назывался № 1, Иванов 2-м, Кузнецов
3-м, Рипман 4-м. «Фамилии же ваши для организации не существуют», – заявил Нечаев. Кру-
жок должен собираться раза два в неделю, и члены обязаны сообщать на этих собраниях о ходе
своих занятий, а № 1 должен составлять протокол всего, о чем говорится на собрании, и пере-
давать его Павлову, являющемуся по отношению к кружку представителем всей организации.

На следующем же собрании Иванов и Кузнецов заявили, что уже составили вокруг себя
по полному кружку, – каждый из пяти лиц. Правила приема членов они целиком нарушили, и
вместо того, чтобы переговаривать с каждым отдельно и сперва получить согласие, а потом уже
сообщать что бы то ни было, просто созвали каждый из своих ближайших приятелей и расска-
зали им все, что сами знали. Оба были сильно увлечены близкой революцией и огромной орга-
низацией, к которой пристали, а всего больше – самим Нечаевым. Увлечение подействовало
заразительно: все приглашенные за исключением названного Кузнецовым Прокофьева, согла-
сились вступить в организацию, выслушали правила и получили №№. Завербованные Ивано-
вым назывались: № 21-й, 22-й и т. д., а Кузнецовым: № 31-й, 32-й, т. е. к № организатора при-
бавлялось по единице. Первоначальному кружку было74 объявлено, что он повышается с 1-й
степени на 2-ю и становится центром по отношению к вновь образовавшимся кружкам.

Протоколы их заседаний должны сперва доставляться ему, и уже с его замечаниями итти
дальше в «Комитет», в первый раз выступивший теперь на сцену в качестве центра, которому
кружок обязан безусловным повиновением.

Раз появившись, этот Комитет начал давать себя чувствовать на каждом шагу. Особенно
заинтриговало вновь испеченных заговорщиков такое обстоятельство: через 2–3 дня после
производства первоначального кружка в центральный Нечаев сообщил его членам, что от
Комитета получено предписание произвести расследование: кто из75 них нарушает правила
организации и пробалтывается о ее делах лицами, к обществу не принадлежащим? Все отрек-
лись76 Пункт второй общих правил они, правда, нарушили, но были уверены, что Нечаеву-то,
а тем более какому-то Комитету, узнать об этом неоткуда. Нечаев советовал лучше сознаться:
у Комитета, мол, масса агентов – от него не скроешься, и, если бы факт не был верен, он не
сделал бы предписания. Петровцы не сознавались77.

По уходе Нечаева начали строить предположения, что бы это могло значить? Кузнецову
и Иванову пришло даже в голову: уж не Долгов ли, в качеству № 1-го и составителя прото-

73 Зачеркнуто: «второй степени»
74 Зачеркнуто: «Теперь»
75 Зачеркнуто: «Членов»
76 Зачеркнуто: «Грешки в этом роде они за собой знали»
77 Рипман на суде рассказывал: «Вскоре после того, как мы дали согласие, Нечаев начал запугивать нас, если можно так

выразиться, властью и силою комитета, о котором он говорил, что будто он существует и заведует нами. Так один раз Нечаев
пришел к вам и сказал, что сделалось комитету известно, что будто кто-то из нас проговорился о существовании тайного
общества. Мы не понимали, каким образом это могло случиться. Он сказал: „Вы не надейтесь, что вы можете притворяться и
что комитет не узнает истины: у комитета есть полиция, которая очень зорко следит за каждым членом“. При этом он прибавил,
что если кто из членов как нибудь проговорится или изменит своему слову и будет поступать вопреки распоряжениям тех,
кто стоит выше нашего кружка, то комитет будет мстить за это». («Правительств. Вестник», 1871 г. № 172).
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кола, вздумал фискалить на них Нечаеву? Они принялись стыдить его. Но Долгов клялся, что
не думал ничего говорить, что он и сам не безгрешен: попробовал привлечь Беляеву, и на ее
вопросы рассказал ей все с мельчайшими подробностями, а она потом наотрез отказалась всту-
пить в организацию. Беляева была невестой Лунина78 и близкой приятельницей его товарищей.
Она намеревалась вместе с ними работать в ассоциации. В это время она жила в Москве и
лишь изредка показывалась в академии.

На другой день Нечаев снова уговаривал виновных сделать чистосердечное признание.
Он и сам79 удивлялся той быстроте, с какой Комитет узнал об их проступках и сделал предпо-
ложение, что, быть может, тут же в академии распространяется другая ветвь организации и что
проболтался кто-нибудь из них именно ее члену, тот сообщил своему центру, а центр донес
Комитету. Но члены кружка так и остались при своем запирательстве. Комитет на этот раз
оказался, однако, довольно снисходительным. Вое наказание ограничилось присылкой Долгову
синего бланка80 с прописанным на нем строжайшим выговором за нескромность.

Петровцы81 недоумевали, и только в тюрьме Долгов узнал, что невольной доносчицей на
него была Беляева: Нечаев познакомился: с ней в Москве, принял в организацию и запретил
сообщать об этом товарищам. Члены должны, мол, знать свою пятерку да ими самими органи-
зованные группы и ничего более. Правило это соблюдается очень строго: «Вот Долгов, напр.,
состоит членом организации, но вам он этого не скажет». Беляева заспорила, что непременно
скажет, что они с Долговым такие старые приятели, что он не сможет утаить от нее никакой
тайны. А когда Долгов, действительно, рассказал ей все, что знал, она без всякого злого умысла
похвасталась Нечаеву не навлекла таким образом на Долгова бланк с выговором.

В другой раз Нечаев явился в академию в офицерском костюме и сообщил в виде объяс-
нения, что он прямо со сходки офицеров, куда иначе нельзя было проникнуть.

В том или ином виде подтверждения существования организации повторялись беспре-
станно. В начале октября в академию явился даже ревизор от Комитета. Он предъявил82 свои
полномочия, выразил желание присутствовать на собрании центрального кружка. Молча про-
сидел весь вечер и уехал, даже не сообщив, остался ли он доволен или будет прислан бланк с
выговором. Этот ревизор, положим, ничего общего ни с какими комитетами не имел, а был
просто приезжий из Петербурга технолог Лихутин, согласившийся по просьбе Нечаева разыг-
рать комедию, но петровцы этого не знали и начинали все сильнее и сильнее чувствовать себя
под сплошным присмотром какого-то таинственного начальства.

 
VI
 

Вербовка, между тем, продолжалась. В Петровской академии Нечаев лично никого более
не принимал, но каждому завербованному вменялось в обязанность привлечь своих ближай-
ших товарищей, и в каких-нибудь две недели в кружках 2-й и 3-й степени состояло уже человек
4083, т. е. все студенты, находившиеся прямо или косвенно под влиянием кружка Кузнецова
и Иванова или, вернее, Лунина, который до появления Нечаева был самым влиятельным его
членом.

78 Зачеркнуто: «Другим почти членом их, студентом»
79 Зачеркнуто: «высказывал изумление».
80 Зачеркнуто: «С печатью»
81 Зачеркнуто: «Так и остались в»
82 Зачеркнуто: «бланк с печатью»
83 По сообщению А. К. Кузнецова, в течение двух недель в кружки было завербовано до 400 человек. Автобиография А.

К. Кузнецова в 5–6 вып. 40 тома Энциклопедического словаря, изд. Гранат стр. 226).
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Вернувшись в конце сентября в академию, Лунин тотчас же познакомился с Нечаевым и,
поспорив с ним, наотрез отказался вступить в организацию; попытался отвлечь от нее и своих
старых друзей, но, потерпев неудачу, бросил академию и уехал в Петербург.

Скоро оказалось, что у всех завербованных ближайшие товарищи тоже состоят в органи-
зации и делать становилось нечего. Все были под номерами члены третьестепенных кружков
даже под сотыми; собирались84 по пятеркам и писали протоколы заседаний. С этими прото-
колами членам высших кружков была постоянная возня: с них строжайшим образом требова-
лись письменные доклады, а составлять их никому не хотелось, да и писать-то было нечего.
Надо при этом помнить, что все они – и высшие, и низшие – жили в нескольких шагах друг
от друга и помимо всяких заседаний виделись ежедневно по нескольку раз. Самым исправным
составителем протоколов, да и вообще самым исправным членом оказался Кузнецов. Неча-
еву он подчинился безмерно и изо всех сил старался, чтобы Комитет был им доволен. Кроме
вербовки членов и писания протоколов, организации вменялось в обязанность распростра-
нять прокламации, и первою была роздана прокламация «Народной Расправы». Длинная, не
особенно складная и очень кровожадная, она никому не нравилась и не помогала, а скорее
мешала вербовать. Когда об этом замечали Нечаеву, он отвечал, что зато она нравится людям
из народа: те, мол, находят ее полезной. Розданы были также прокламации «бакунинская»
и «нечаевская», в которых говорилось о петербургском студенческом движении и, наконец,
«дворянская», не имевшая для студентов ни малейшего смысла. В ней «Рюриковичи» пригла-
шались сбросить с себя иго вытеснивших их отовсюду немцев, чиновничества и купечества и
снова явиться в прежней силе и славе. Приводили также многих в недоумение стихи Огарева
«Студент», посвященные молодому другу Нечаеву. Воем, знавшим Павлова, казалось, что он
не кто иной, как Нечаев, а в стихотворении, между тем, говорилось, что уже «кончил жизнь он
в этом мире, в снежных каторгах Сибири». Вся эта литература рассылалась также по почте и
в изобилии представлялась по начальству. Затем организация получила приказание собирать
деньги с сочувствующих. И тут также самым деятельным и исправным оказался Кузнецов. Он
был сын богатых купцов, и на этом основании ему было предложено делать сборы с купечества.
Московских купцов он вовсе не знал, но желание угодить и не обмануть ожиданий было так
сильно, что он вносил несколько раз по 200–300 руб. собственных присланных родными денег
и записывал их как собранные с купечества.

В половине октября была создана новая, высшая ступень организации – «Отделение».
Из кружков Петровской академии сюда были переведены два самых деятельных члена – Куз-
нецов и Иванов. В числе сотоварищей на своем новом посту они встретили, кроме Успенского
и Беляевой, о которой было заявлено, что она переводится Комитетом на другой ветви, двух
незнакомых лиц – Прыжова и Николаева. Прыжов был очень странным явлением среди этой
юной компании. Человек за сорок лет, автор «Нищих на святой Руси» и «Истории кабаков»,
страстный исследователь народного быта, он в это время сильно лил и даже трезвый произво-
дил на многих впечатление человека больного, с расстроенными нервами. Через Успенского
он познакомился с Нечаевым и пришел в восторг, когда тот рассказал ему свою биографию: до
17 лет едва знает грамоту и рисует вывески, а в 19 уж слушает лекции в университете и может
цитировать наизусть «Критику чистого разума» Канта85. «Сорок лет живу на свете, а такой
энергии никогда не встречал!» – восхищался Прыжов и приписывал энергию происхождению
Нечаева. «Вот что вырабатывается из детей народа, раз они поставлены в сколько-нибудь бла-
гоприятные условия!» – утверждал он.

Прыжова тоже записали в организацию и занумеровали. Нечаев составил даже около него
кружок, на заседания которого тот, впрочем, никогда не являлся и никаких отчетов не пред-

84 Зачеркнуто: «на заседании»
85 Зачеркнуто: «Если бы Прыжов позаботился проэкзаменовать его, то едва ли цитаты были особенно длинны»
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ставлял. Едва ли даже он ясно сознавал, что вдруг стал заговорщиком. В уме Нечаева ему была
назначена совсем особая роль.

Николаев был тоже существом особого рода. Крестьянский мальчик86, кончивший свое
образование в сельской школе, он находился под сильным влиянием учителя этой школы,
Орлова, и по его просьбе отдал свой паспорт уезжавшему за границу Нечаеву. В тревоге за
свою беспаспортность он провел всю весну в путешествиях из Москвы в свое родное Иваново
(он был земляк Нечаева) и опять обратно в Москву, дотом летом отправился в Тулу и нанялся
там в плотничью артель. В конце сентября он опять пришел в Москву и застал тут Нечаева87.

Николаев уже раньше встречался о Нечаевым, наслышался о нем от Орлова и теперь
отдался. ему всей душой. Он стал буквально его рабом, но рабом любящим, преданным, на
которого можно положиться, как на себя самого. Повиновался Нечаеву и Кузнецов, повино-
вались почта все, но с теми требовалось быть всегда настороже и опутывать их целой сетью
лжи и хитросплетний. С ним даже хитрить не было надобности: самые, казалось бы, нелепые
приказания он свято исполнял, не задавал вопросов и ни на йоту не отступал от инструкций. И
Нечаев воспользовался им вполне. Этот наивный мальчик с круглым детским личиком являлся
у него поочередно то деятелем из народа, привезшим известие о тульских оружейниках, кото-
рых нет никаких сил удержать от восстания, то ревизором, то членом Комитета. Самому Нико-
лаеву было строго запрещено пускаться в разговоры, говорил за него Нечаев, он же разыгрывал
свои разнообразные роли в строгом молчании, но, благодаря инструкциям, так успешно, что
являлся пугалом для многих членов организации.

 
VII

 
Отделение88 заседало в Москве и начало свою деятельность с выслушания документа,

носившего заглавие: «Общие правила сети для отделений». Эти правила были разделены на
12 пунктов. Первые 6 не представляют ничего особенного, но в пункте 7-м говорится: «Все
количество лиц, организованных по „Общим правилам“, употребляется как средство или ору-
дие для выполнения предприятий и достижения целей общества. Поэтому во всяком деле,
приводимом отделением в исполнение, существенный план этого дела должен быть известен
только отделению; приводящие его в исполнение люди отнюдь не должны знать сущность, а
только те подробности, те части дела, которые выполнять выпало на их долю. Для возбужде-
ния же энергии необходимо объяснить им сущность дела в превратном виде. (У Кузнецова и
Иванова, бывших до этого момента членами кружка, организованного по „Общим правилам“,
при чтении последней фразы должна бы мелькнуть мысль, что и им для возбуждения энергии
сущность дела объяснялась в превратном виде.) Пункт 8-й. „О плане, задуманном членами
отделения, дается знать Комитету и только то согласию оного приступается к выполнению. 9)
План, предложенный со стороны Комитета, выполняется немедленно. Для того, чтобы о сто-
роны Комитета не было требований, превышающих силы отделения, устанавливается самая
строгая отчетность о состоянии отделения через посредство звеньев, которыми оно связыва-
ется с Комитетом“. (Повышение в чине ни к какому расширению прав, оказывается, не при-
вело, а только усилило писание протоколов).

В последнем пункте говорится о необходимости устройства притонов, „знакомство с
городскими сплетниками, публичными женщинами, с преступною частью общества и т. д.“, о

86 Зачеркнуто: «Уже во время суда ему (было) только 19 лет».
87 По словам Николаева, он приехал из Тулы в Москву в 20 числах октября 1869 г. Перед этим к нему приезжал из Москвы

Прыжов и звал в Москву, говоря, что там «есть дело». («Правительств. Вестник», 1871 г., № 157).
88 Перед словом «Отделение» зачеркнуто: «Первое».
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„распущении и собрании слухов“, о „влиянии на высокопоставленных лиц через их женщин“.
„Этот документ, – прибавляется в конце, – опубликованию не подлежит“.

Тут же будет кстати привести и другой красноречивый документ, тоже не подлежавший
опубликованию, – „Правила революционера“. Они были, правда, известны» очень немногим
из членов организации, и большинство познакомилось с ними лишь во время следствия, но
зато они лучше всего другого, мне кажется, выясняют взгляды и деятельность самого Нечаева.
Вот эти правила.

«Революционер – человек обреченный: у него нет ни интересов, ни дел, ни чувств, ни
привязанностей, ни собственности, ни даже имени, – все в нем поглощено единым и исключи-
тельным интересом, единою мыслью, единою страстью: революцией».

«Он в глубине своего существа, не на словах только, а на деле, разорвал всякую связь,
с гражданским порядком и со всем образованным миром, со всеми законами, приличиями,
общепринятыми условиями и нравственностью этого мира».

«Революционер презирает всякое доктринерство и отказывается от мирской науки,
предоставляя ее будущим поколениям. Он знает одну науку – разрушение. Для этого – и только
для этого он изучает механику, физику, химию, пожалуй, медицину. Для этого он изучает
денно и нощно живую науку: людей, характеры, положения и все условия настоящего обще-
ственного строя во всех возможных слоях».

«Цель же одна: беспощадное разрушение этого поганого строя».
«Он презирает нравственность: нравственно для него все, что, способствует торжеству

революции; безнравственно все, что мешает ему.»
«Революционер – человек обреченный, он беспощаден и не должен ждать себе пощады.

Он должен приучить себя выдерживать пытки. Суровый для себя, он должен быть суровым,
и для других. Все изнеживающие чувства радости, дружбы, любви, благодарности и даже
самой чести должны быть задавлены в нем единой холодною страстью революционной. Для
него существует одна нега, одно утешение – успех революции. Стремясь неутомимо и этой
цели, он должен быть готов и сам погибнуть и губить своими руками все, что мешает ее
достижению. Природа настоящего революционера исключает всякий романтизм 89, всякую чув-
ствительность, восторженность, увлечение. Она исключает даже личную ненависть и мщение.
Революционная страсть, став в нем обыденной, ежеминутной, должна в нем соединяться с
холодным расчетом…»

«Другом и милым человеком для революционера может быть лишь человек, заявивший
себя на деле таким же революционером, как и он. Мера дружбы, любви, преданности опреде-
ляется полезностью этого человека…»

Далее разбираются отношения революционера к обществу, и в начале повторяются поло-
жения из первой части, только перевернутые в таком роде: «Он не революционер, если ему
что-нибудь жаль в этом мире…». «Тем хуже для него, если у него есть в нем родственные,
дружеские или любовные связи: он не революционер, если они могут остановить его руку»
и т. д. Потом идет разделение общества по категориям: к первой принадлежат лица, обречен-
ные на немедленное истребление; им следует вести списки в порядке их вредности. Вторая
категория состоит из людей, которым временно даруется жизнь для того, чтобы они успели
наделать побольше зла. Людей третьей категории, не отличающихся ни умом, ни энергией, а
только богатством и связями, следует эксплоатировать.

Замечательно по своей откровенности определение пятой категории. К ней принадлежат:
«доктринеры, конспиранты, революционеры, праздноглаголящие в кружках и на бумаге; их

89 А не дышат ли самым диким романтизмом сами эти «Правила революционера?» В. 3.
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надо беспрестанно толкать и тянуть вперед в практические головоломные заявления, резуль-
татом которых будет бесследная гибель большинства и настоящая революционная выработка
немногих».

К этой-то пятой категории и причислял, вероятно, Нечаев всю увлеченную им молодежь,
за исключением, быть может, Николаева. Что он сам был проникнут этими правилами (или
они с него списаны?) и действительно ими руководствовался, – не подлежит сомнению90, но
зато члены его организации почти поголовно составляли более или менее полную противо-
положность нарисованному в правилах идеалу революционера и подлежали, следовательно,
«бесследной гибели». Приводим целиком конец «Правил революционера», представляющий,
так сказать, программу действия.

«У товарищества революционеров другой цели нет, кроме полнейшего освобождения и
счастья народа, т. е. чернорабочего люда. Но убежденное в том, что это освобождение и дости-
жение этого счастья возможно только путем всесокрушающей народной революции, товари-
щество всеми силами и средствами будет способствовать развитию тех бед и тех зол, которые
должны вывести, наконец, народ из терпения и побудить его к поголовному восстанию. Под
народной революцией следует разуметь не регламентированное движение, по западному, клас-
сическому образцу, которое, всегда останавливаясь перед собственностью, перед традицией
общественного порядка и нравственности, ограничивалось лишь низвержением одной поли-
тической формы для замещения ее другой и стремилось создать так называемое революцион-
ное государство. Спасительной для народа может быть только та революция, которая уничто-
жит в корне всякую государственность и истребит все традиции государственного порядка и
классы России. Товарищество не намерено навязывать народу какую; бы то ни было органи-
зацию сверху».

«Будущая организация, без сомнения, выработается из народного движения и жизни.
Но это дело будущих поколений. Наше дело – страшное, полное, беспощадное разрушение.
Поэтому сближаться мы должны прежде всего с теми элементами народной жизни, которые
со времени основания Московского государства не переставали протестовать, не на словах,
а на деле, против всего, что связано с государством: против дворян, чиновников, попов, про-
тив гильдейского мира и кулака-мироеда. Мы соединимся с лихим разбойничьим миром, этим
истинным и, единственным революционером в России. Сплотить этот мир в одну непобеди-
мую, всесокрушающую силу – вот вся наша организация, конспирация, задача».

Если нарисованный в эти правилах «революционер» мог встретиться в жизни лишь в
виде редкого болезненного исключения, то заданная ему задача была уж и вовсе невозможна.
На практике она должна бы свестись «ближайшим образом к разыскиванию разбойничьего
мира», но найти в Москве хоть одного разбойника было, конечно, немыслимо. Потому-то,
вероятно, в «правилах сети для отделений» «лихой разбойничий мир» заменяется уже более
широким термином «преступная часть общества». Это было, конечно, выполнимее: ворами
Москва всегда изобиловала, но все же добраться до них было нелегко, и едва ли членам орга-
низации удалось бы увидеть хоть одного жулика, если бы не Прыжов.

Для своей «Истории кабаков и России» Прыжов исследовал всевозможные питейные
заведения Москвы и знал такие притоны, куда в известные часы дня или ночи собираются
жулики, проститутки самого низшего сорта и тому подобный люд, имеющий причины скры-
ваться от полиции. На этом основании сближение с преступной частью общества было отдано
в специальное заведывание Прыжова.

90 Зачеркнуто: «все осталь…»
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