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Аннотация
Дневник Клауса Гранцова, члена организации гитлерюгенд, –

типичный образец взглядов и настроений представителей юного
поколения Третьего рейха. Гранцов не был убежденным
маленьким нацистом. Сын немецкого фермера, нежно любящий
своих родителей, братьев и сестер, подобно многим его
сверстникам, он воспринимал войну как опасную игру, большое
приключение. И тем постыднее выглядит преступное обращение
гитлеровских наставников с поколением, только что покинувшим
школьные классы и вступившим в мир, который еще не могло
осознать. Осознание приходит потом, когда молодой солдат
попадает в огненный ад бомбежки Дрездена, видит гибель многих
тысяч людей, когда становится участником боев последних дней
войны.
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Предисловие
 

Незадолго до того, как в свои «семнадцать мальчише-
ских лет» оказался военнопленным Красной армии, я пе-
редал этот дневник одной девушке из Саксонии. Пережив
много мытарств и прошагав не по одной неверно выбран-
ной дороге, я получил его обратно. С ужасом, внутренне со-
дрогаясь, я перечитал те строки, записанные мной с ребяче-
ским задором в уже ушедшие в историю годы, в бытность
мою членом гитлерюгенда, бойцом вспомогательного соста-
ва военно-морского флота, мобилизованным службой им-
перской трудовой повинности, и солдатом. Многое я мог пе-
речитывать ныне лишь с чувством стыда, постоянно думая
при этом о другом дневнике, который вела девушка моего то-
гдашнего возраста, в то же самое время, на задворках одно-



 
 
 

го дома в Амстердаме1. Сколь же отличается от того, что им
пришлось пережить, военная повседневность моего тогдаш-
него существования! После идиллии померанской деревен-
ской жизни, с чувством защищенности, которое я испыты-
вал, живя в крестьянском доме моих предков, мой путь ле-
жал к тяготам и опасностям, которые мне довелось испытать
на различных стадиях подготовки юношей военного поко-
ления для фронта. Лагерь гитлерюгенда, тренировочный ла-
герь войск СС, артиллерия противовоздушной обороны во-
енно-морского флота, государственная трудовая повинность
и, наконец, фронтовые части вермахта были теми ступеня-
ми, по которым было суждено пройти всем немецким юно-
шам в те грозовые годы.

Так что дневник этот, как мне представляется, может быть
типичным свидетельством дум и настроений моего поколе-
ния. Именно поэтому я и не стал улучшать его стиль, уда-
лив лишь некоторые сентиментальности и фронтовой сол-
датский жаргон, но оставив без изменений все имена и фа-
милии упоминаемых личностей. Повседневные зарисовки не
претендуют на литературную исключительность. Но все же
я полагаю, что дневник этот имеет определенную докумен-
тальную ценность, поскольку записи в нем прежде всего от-
ражают то, как жили, что думали и чувствовали молодые лю-

1 Имеется в виду Дневник Анны Франк – записи на нидерландском языке, ко-
торые вела еврейская девочка Анна Франк с 12 июня 1942 по 1 августа 1944 г.
в период нацистской оккупации Нидерландов.



 
 
 

ди, чья юность прошла в горниле военных лет. В людях стар-
шего поколения он, возможно, пробудит воспоминания о на-
ших деяниях, слишком быстро забытых нами.

И мне остается только пожелать будущим поколениям
взрослеть без ужасов войны!

Клаус Гранцов
Штольп2 в Померании, 15 мая 1943 г.
Все-таки я влип! Дело в том, что мне удавалось увиливать

от дежурств в гитлерюгенде. Пока я еще состоял в «Дойчес
юнгфольк», это сходило с рук. Но когда к Пасхе мы, пимп-
фы3 рождения 1927–1928 годов, должны были переходить в
гитлерюгенд, как назло, оказалось, что моим шарфюрером 4

должен стать Гюнтер. Еще в «Дойчес юнгфольк» он одно
время был моим звеньевым, а потому знал все мои уловки!

Все произошло даже без моего участия, вроде бы само со-
бой, но мне теперь аукнулось мое отлынивание от дежурств:
поскольку местом моего проживания считается наше село
Мютценов, то я числюсь в отряде 13/49, а так как хожу в
школу в Штольпе, да и живу там в пансионе, то не могу при-
сутствовать на дежурствах по средам и субботам. Поэтому я

2 Штольп – ныне Слупск – город в Северной Польше, в Поморском воеводстве.
3 Пимпф (нем. Pimpf) – член организации «Дойчес юнгфольк» – сокращенная

разговорная форма «Юнгфольк» – младшей возрастной группы (мальчики от
10 до 14 лет) военизированной молодежной организации гитлерюгенд в составе
НСДАП, существовавшей в нацистской Германии с 1933 по 1945 г.

4 Шарфюрер – в данном случае – руководитель «шара», подразделения в струк-
туре гитлерюгенда, нечто вроде звеньевого в пионерской организации СССР.



 
 
 

должен был выйти из деревенского отряда и записаться в го-
родской отряд 3/49. Однажды я поучаствовал в общем сборе
на Фридрихсплац. Но во время дежурств занимались толь-
ко строевой подготовкой и приемами с винтовкой. Других
пимпфов я и знать не знал, а из звеньевых меня никто в глаза
не видел. К тому же в случае чего я всегда мог сказать: «Так
я же был на дежурстве в Штольпе!»

В нашем классе все ребята знали об этом моем финте, но
никто из них меня не выдал. Все они крепко держали рот на
замке. Им оставалось лишь завидовать мне: я мог делать что
хочу, в то время как им приходилось торчать на дежурствах.

Но теперь моя вольная жизнь накрылась медным тазом,
поскольку Гюнтер учится в той же гимназии, что и я, лишь
классом старше, а в его классе почти все носят аксельбант
вожатого, эту «обезьянью лиану». И когда Гюнтер поедет на
дежурство домой, я, разумеется, должен буду ехать вместе
с ним, поскольку присутствие на дежурстве – это долг. Он,
должно быть, бегал по стенкам, когда сообразил, что я был
в Штольпе на дежурстве всего один раз, и хотел бы смешать
меня с грязью.

И я никак не мог от него отбиться. Если бы он доложил об
этом вожатому нашей дружины, я бы в мгновение ока выле-
тел из школы. А этого я никак не хотел. Школу я непременно
хотел бы закончить.

Так что я напомнил Гюнтеру о своем участии во всех все-
германских спортивных состязаниях и в прошлом году в Са-



 
 
 

леске занял второе место в нашей команде, набрав 270 очков
(пробежал 60 метров за 9,2 секунды и прыгнул в длину на
4,8 метра).

После этого он пришел в еще большее бешенство, так как
никогда ничего не выигрывал, – в спорте он пустышка. Ему
осталось только проворчать: «Ну да, выковыривать изюмин-
ки из кекса – это ты умеешь, а как шагать в ногу – так в ку-
сты!»

Потом он еще заявил мне, что я ни разу не бывал в лаге-
рях гитлерюгенда и никогда не ходил в походы с ночевкой.
Так что в следующий раз мне придется туда отправиться. И
записаться на поездку в большой летний лагерь в Лонских
Дюнах.

Теперь мне остается только одно: бодро и браво вперед с
песнями! И дважды в неделю на дежурство! Явка на них –
мой долг!

21 мая 1943 г.
Могу честно сказать: я побаиваюсь лагеря, всей этой

муштры и шагистики. Самое паршивое то, что никто из на-
шего класса не поедет в Лонские Дюны, да и из наших дере-
венских ребят никто туда не записался. Так что я снова буду
там совсем один. Это меня немного пугает. Поэтому я возь-
му с собой этот дневник, который тетя Линк подарила мне
еще в прошлом году. Она как-то увидела, что я тайком веду
дневник в блокноте с блестящей обложкой. Она посмеялась



 
 
 

над этим и на мой день рождения подарила этот дневник.
Но я пока что не сделал в нем ни одной записи, потому что
не решался. У дневника украшенная цветами обложка, и он
даже закрывается на замок. Такой внешний вид больше под-
ходит для девчонки, а для парня это как-то не очень.

Но теперь я возьму его с собой в лагерь в Лонских Дюнах,
там он будет со мной как друг или, скорее, как подруга в
цветастом платье.

30 мая 1943 г.
Дежурства по средам всегда скучные, но зато по субботам

даже приятные. Дело в том, что по средам мы занимаемся
строевой подготовкой и учимся отдавать команду, по суббо-
там же у нас строевая песня или игры на воздухе. Сейчас
мы разучиваем «Песню старого бура» и лихо ее исполняем,
потому что мы все видели кино «Дядюшка Крюгер»5 с Эми-
лем Яннингсом в главной роли. Образ Крюгера6 появляется

5 «Дядюшка Крюгер» (нем. Ohm Krüger) – фильм режиссера Ганса Штайнхо-
фа производства 1941 г., в советском прокате шел под названием «Трансвааль в
огне», посвящен Англо-бурской войне 1899–1902 гг. Получил приз за лучший
иностранный фильм на МКФ в Венеции в 1941 г. и специальный приз «Кубок
Муссолини».

6 Крюгер – Стефанус Йоханнес Паулус Крюгер (упоминается также как Пауль
Крюгер) (10 октября 1825, Колесберг – 14 июля 1904, Кларанс, кантон Во, Швей-
цария), известный по почтительному прозвищу Дядюшка Пауль. Президент Юж-
но-Африканской Республики в 1883–1900 гг. Участник военных операций буров
против африканского населения. В 1877 г. выступил ярым противником аннек-
сии Трансвааля Великобританией. В 1880 г. П. Крюгер вместе с П. Жубером и



 
 
 

также и в песне из этого фильма:

Старый седобородый бур
Вел на войну всех своих сыновей.
Меньшому едва исполнилось четырнадцать,
Но он не боялся смерти за отчизну!

Нас всех впечатлила сцена в английском концлагере, а
также и то, как священники7 раздавали прихожанам одной
рукой Библии, а другой – винтовки. Спортивными играми
мы занимаемся по большей части в луна-парке или в Еврей-
ской яме. Недавно еще мы ходили искать янтарь, но нахо-
дили только маленькие, ничего не стоящие кусочки, так как
евреи, когда купили этот участок земли, уже перекопали его,
но тоже не очень-то обогатились, потому что слой песка с
янтарем оказался очень тонким.

8 июня 1943 г.
Я попытался еще раз отозвать свою заявку на пребыва-

ние в лагере гитлерюгенда. Во время большой перемены на
школьном дворе я подошел к Гюнтеру. Он всегда бывает
недоволен, когда я к нему обращаюсь в школе. Он точно зна-
ет, что ничем не может помочь мне, и ему неудобно отказы-

М. Преториусом возглавил восстание буров против Великобритании, приведшее
к 1-й Англо-бурской войне 1880–1881 гг. В период Англо-бурской войны 1899–
1902 гг. один из руководителей сопротивления буров английским войскам.

7 Англиканской церкви.



 
 
 

вать.
Я сказал ему, что мой отец не хочет, чтобы я уезжал в Лон-

ские Дюны, поскольку считает, что я во время каникул дол-
жен помогать ему с уборкой урожая. Он не уверен, что мы
сможем управиться с уборкой вовремя, так как у нас очень
мало работников.

Но Гюнтер тоже сельский парень, и он, конечно, знал, что
урожай начинают собирать только в июле. Поэтому он отве-
тил: «Лагерь работает в июне и только в течение двух недель.
Когда начнется уборка, ты уже вернешься домой. Ты просто
должен поехать! От каждой дружины там должно быть по
меньшей мере четыре человека. Стыдоба, что от нас записа-
лось так мало. И ты прекрасно понимаешь, что просто обя-
зан туда поехать!»

13 июня 1943 г.
Эта неделя началась очень спокойно. В понедельник у нас

после долгого перерыва снова был утренник. Куницки про-
изнес речь о балладах Карла Лёве8. Под конец он устроил
нам дополнительное занятие по музыке. Он еще раз сыграл
нам «Лесного царя» Лёве, а потом эту же вещь Шуберта. Нам
всем куда больше понравился вариант Шуберта. Это разо-
злило Куницки, и он снова и снова бренчал на пианино од-

8 Лёве Карл Иоганн Готфрид (30 ноября 1796 – 20 апреля 1869) – немецкий
композитор, певец – баритон и дирижер. Автор множества песен, 17 ораторий,
6 опер, 2 симфоний и 2 фортепианных концертов. Его песни пользовались боль-
шой популярностью среди современников.



 
 
 

ну и ту же музыкальную фразу «Дитя, оглянися; младенец,
ко мне»9. Под конец он даже пропел эту вещь, так как вооб-
ражает, что у него хороший голос. Мы потихоньку подпева-
ли ему, вставляя «бумм-бумм»: «В руках его – бумм-бумм –
мертвый младенец – бумм-бумм – лежал!»

Куницки, конечно, заметил, что мы насмехаемся над его
голосом и над тем, как он шумно втягивает в себя воздух.
Да как закричит: «Я могу и кое-что другое!» Так что нам
пришлось доставать наши песенники и уже в сотый раз всем
петь:

Копыта врезаются в землю,
Наш эскадрон несется в бой.
Кровавая битва бушует вокруг,
И мы поучаствуем в ней.
Мы скачем, скачем и скачем
И слышим уже битвы шум.
Господь, даруй нам силы
Увенчать победой нашу жизнь!

Во вторник нам было не до занятий. В школу пришли три
бравых молодцеватых офицера: один летчик, другой моряк,
а третий – пехотинец. Они сделали доклады каждый о сво-
ем роде войск и предложили нам записаться на офицерские
курсы.

Разумеется, весь наш класс записался добровольцами.
9 Перевод Жуковского.



 
 
 

Это ведь такая честь для нас! Но требования к летчикам и
морякам очень высокие, и те, кто хочет стать в этих войсках
офицерами, должны пройти строгие экзамены. Поэтому мы
все записались в сухопутные войска. Мук хотел бы подать-
ся на флот, потому что у него дома есть целая флотилия из
кораблей викингов и он знает все о кораблях. Но его подве-
ло зрение. К тому же в сухопутных войсках мы можем выби-
рать род войск. Герд и Мук идут в артиллерию, Георг Тегге в
кавалерию, все остальные еще раздумывают, не в состоянии
определиться.

Ну а я записался в реактивные минометчики. Мои одно-
классники этому очень удивились, поскольку они ничего не
знали об этом оружии. Я просветил их относительно герман-
ских «сталинских органов»10 и рассказал им все то, что узнал
от своего соседа Курта. Он служит в таких частях уже два
года. Оружие это появилось совсем недавно, его создали уже
в ходе войны, и оно наверняка будет развиваться и дальше.
Возможно, оно даже решит исход войны. У этого оружия
принцип действия ракеты, и его пускают в ход только на са-
мых важных участках фронтов. Это будет в самый раз для
меня. К тому же это моторизованные части, так что не нужно
будет топать своими ногами по России. Штаб-квартира этих
частей расположена в казармах в городе Целле 11, а трениро-

10 «Сталинские органы» – так немцы на фронте называли советские реактив-
ные минометы («катюши»).

11 Целле – город в Германии, в федеральной земле Нижняя Саксония. Центр



 
 
 

вочный лагерь под Мюнстером – их учебный и испытатель-
ный полигон. Когда Курт придет на побывку домой в следу-
ющий раз, я постараюсь поподробнее обо всем у него разуз-
нать. Теперь у нас всех есть свидетельства о том, что мы яв-
ляемся кандидатами на получение звания офицера запаса.
По своей инициативе никто из нас не стал бы подавать такое
заявление. Все-таки двенадцать лет слишком долгое время.
Офицеры сказали нам, что если мы подадим заявление о за-
числении нас добровольцами, то все равно не будем призва-
ны раньше, чем другие ребята нашего года рождения. Может
даже получиться так, что нам еще придется сдавать экзаме-
ны на аттестат зрелости или, по крайней мере, перейти в вы-
пускной класс. Это было бы просто отлично!

В среду нам сообщили, что фрейлейн фон Бугенхаген к
нам не вернется – сейчас она болеет, а потом у нее послесва-
дебный отпуск. Вот же невезение! Только у нас появилась
постоянная учительница немецкого языка, и вот теперь она
снова уходит от нас. Мы все так жалеем об этом. Она была не
только отличной учительницей, но и, кроме того, красивой
блондинкой. Поговаривают о том, что ее брат и даже ее муж
пали на войне, и теперь ей придется вернуться в Воллин12

для управления их имуществом.
Новую учительницу зовут Дорис, это просто старая грым-

района Целле. Город расположен в южной части Люнебургской пустоши на бе-
регах реки Аллер.

12 Воллин – коммуна в Германии, в земле Бранденбург.



 
 
 

за. Она приходит к нам из школы имени Лессинга (это лицей
для девушек). На ней всегда надета блуза в черно-бело-крас-
ную полоску, а поверх блузы – вязаная кофта и меховая гор-
жетка с партийным значком на ней. Как будто так она теплее!

В четверг мама с папой были в городе. Съездили туда в
гости к Хофманам. На моей карточке на одежду еще остава-
лось сорок пунктов. На них я получил тужурку, серую с вы-
шитыми на ней зелеными дубовыми листьями. Чувствую се-
бя в ней очень свободно, нигде не жмет. Остается еще непре-
менно раздобыть новые длинные брюки, а то ходить в льня-
ных шортах я уже больше не могу. Зимой мы все носим лыж-
ные штаны от формы гитлерюгенда, а летом черные спор-
тивные штаны. Их можно купить без карточек. Карточка на
обувь выдается один раз на целый год. Сейчас мне приходит-
ся носить уже коричневые сандалии на деревянной подошве,
полученные по карточке II.

А еще можно подать заявку на дополнительную карточку.
Так, я получил карточку на велосипед, поскольку смог дока-
зать, что он необходим мне для поездок в школу. И теперь
у меня есть отличный гоночный велосипед, а мой старый са-
мокат пока что стоит в нашей домовой прачечной. Теперь я
смогу куда быстрее добираться домой.

Школьное сочинение
МОЙ РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ
План:
А. Вступление. Почему столь важен родительский



 
 
 

дом?
B. Основная часть.
1. Расположение
2. Внешний вид
3. Внутреннее устройство.
Описание комнат
Особая часть. Моя комната
C. Заключение. Родительский дом – моя родина

Этот план я представил Дорис для запланированного ею
домашнего сочинения. Но она осталась им недовольна. Од-
нако и остальные мои одноклассники придумали ничуть не
лучшие планы, так что она задала нам новую тему: «Когда
наступит весна».

Эта тема казалась ей вполне безобидной. Но нас рассер-
дила потому, что звучала как для первоклассников. Однако
мне она понравилась, и я написал о том, как древние гер-
манцы скатывали в долины огненные колеса, «когда насту-
пала весна». Эта картина, должно быть, опьянила партийное
сердце нашей учительницы, и я с легкостью заработал у нее
пятерку.

Да и хорошо, что мне не пришлось писать о нашем роди-
тельском доме, потому что я не смог бы написать, что на его
входной двери нет портрета Адольфа Гитлера. А что бы ска-
зал отец, если бы я украсил наш дом и наш двор подобным
образом?

Но я все же хочу попытаться описать мой родительский
дом по крайней мере в этом дневнике так, как я его себе



 
 
 

представляю. Возможно, это мне удастся. Но я не буду при-
держиваться того плана, который предложил для школьного
сочинения, а буду просто свободно рассказывать. Набираюсь
мужества и начинаю:

«О странник, если судьба однажды приведет тебя в Поме-
ранию и ты доберешься до села Мютценов в округе Штольп,
то, когда ты окажешься ближе к его окраине, сможешь уви-
деть мой родительский дом. Там, где заканчивается хорошо
замощенная дорога, справа от нее расположен большой кре-
стьянский двор. Это и есть родовое гнездо нашей семьи. Она
владеет им уже много столетий, о чем извещает табличка на
воротах. Двор принадлежит моему дяде Мартину.

Если ты двинешься дальше по главной улице на юг, то сле-
ва от нее песчаная дорожка, изгибаясь, уведет тебя обратно
в село. Она проходит рядом со «старым амбаром», который
стоит уже на нашем дворе, в нем мы теперь держим все наши
орудия труда. У нас, детей, это прекрасное место для всяче-
ских игр.

Напротив амбара, наискосок по отношению к нему, идет
забор из штакетника, выкрашенного черной краской, в кон-
це которого широкие въездные ворота: да, странник, войди
в них, и я сердечно приму тебя в нашем родительском доме.

Возможно, ты ошарашенно остановишься перед большой
черной дверью в окаймлении стоек из красного кирпича, но
можешь спокойно открыть ее. Пройдя ворота, ты взглянешь
по сторонам: слева от себя увидишь крышку погреба, а за ней



 
 
 

коровник. Справа вверху увидишь другую большую крышку,
ведущую на сеновал, а ниже ее – стойла для лошадей.

Но посмотри же прямо перед собой! Там перед тобой рас-
кроется вид на весь наш двор, ты увидишь стоящий перед
тобой большой амбар. Балки его выкрашены черным, белой
краской сияет фахверк13, всю конструкцию венчает красная
крыша. (Ха! Черно-бело-красное!14 Словно специально для
Дорис! С какой радостью она поставила бы мне еще одну пя-
терку за домашнее сочинение, но эти мои записи, да и вооб-
ще мой дневник – не для ее глаз!)

Амбар и постройка около ворот по правую руку смыкают-
ся с более низким коровником. Итак, я описал уже три сто-
роны четырехугольного двора или, по крайней мере, пере-
числил их. Но ты, о странник, уже обвел их взглядом, так об-
рати же свой взор налево, и ты увидишь там мой родитель-
ский дом.

Дом, в котором обитает моя семья, тоже представляет со-
бой фахверк, с большой белой входной дверью и десятью ок-
нами – пять из них внизу и пять вверху. В этом старом, по-

13 Фахверк – каркасная конструкция, фахверковая конструкция – тип строи-
тельной конструкции, при котором несущей основой служит пространственная
секция из диагональных (под различным углом) балок из древесины хвойных
пород. Эти балки видны с наружной стороны дома и придают зданию характер-
ный вид; пространство между балками заполняется глинобитным материалом,
кирпичом, иногда также деревом.

14 Имеются в виду цвета флага Третьего рейха – на красном полотнище белый
круг с черной свастикой в нем.



 
 
 

темневшем от времени доме родились и выросли пять моих
братьев, сестер и я. Моя старшая сестра Эльфрида уже вы-
шла замуж и живет со своей семьей на другом дворе, мой
брат Герберт с самого начала войны стал солдатом и сража-
ется на фронте. Моя сестра Ядвига умерла три года тому на-
зад. Так что теперь мы живем в этом доме впятером: мой
отец, моя мать, которая до замужества жила со своими роди-
телями на куда большем крестьянском дворе, мой брат Эр-
вин, из-за своей искалеченной руки не призванный в армию,
моя сестра Вальтрауд и я.

Распахни же дверь, о странник, и вступи в обширные се-
ни, как мы называем прихожую. Стены ее выложены белым
и красным кафелем. Дверь налево ведет в переднюю комна-
ту (так у нас называется «чистая» комната), а дверь направо
открывается в жилую комнату. Прямо же перед тобой ока-
жется ведущая «наверх» лестница, а узкая дверь за ней ведет
в заднюю часть дома, тоже отделанную красно-белым кафе-
лем, но несколько по-другому, шахматной клеткой. Из этой
задней части дверь налево открывается в спальню родителей,
а направо – в кухню, выложенную кафелем как в прихожей,
за исключением печки, которая гордо сверкает в углу тем-
но-синей и голубой плиткой.

Наверху располагаются комнаты для девчонок и нас,
мальчишек. В нашей мальчишеской каморке спартанская
обстановка – ничего лишнего. Стены и потолок выбелены
известью. Кровати стоят у внутренней стены, деревянный



 
 
 

комод с нашим бельем под наклонной внешней стеной. Два
стула, лампа, маленькая лежанка у печки – и ничего больше.
На стенах развешаны венки из дубовых листьев, жетоны и
почетные грамоты, полученные нами в спортивных состяза-
ниях.

Свои книги я держу на лестничной площадке. Там стоит
большой дубовый шкаф, потому что другого места для него
просто нет. В нем я могу копаться часами. В других поме-
щениях верха лежат яблоки, висят окорока и колбасы, сде-
ланные после последнего убоя. В торцах под крышей стоят
ткацкий станок, прялки и сундуки со старыми вещами.

Имеется еще и чердак. Там ссыпана пшеница, потому что
под крышей тепло и сухо. Для нас, детей, это еще одно пре-
красное место для игр, когда на улице идет дождь.

Но если стоит солнечная погода, нас всегда надо искать
в саду, который располагается сразу за домом, куда и ведет
задняя дверь. Там растет множество яблонь, на клумбах цве-
тут прекрасные цветы, между окнами кухни поднимаются
кусты роз, беседка, построенная южнее конюшни, увита цве-
тущими растениями. Вдоль светло-зеленой штакетной изго-
роди проходит деревенская улица, у зарослей ракитника она
изгибается вправо, к насыпному холму, где летом постоянно
устраиваются праздники для детей.

Но до этого тебе еще нужно пройти мимо старой пекар-
ни, которая пока все еще гордо возвышается справа. С обеих
сторон ее подпирают разросшиеся кустарники и сараи для



 
 
 

дров. За этим романтичным строением ты обнаружишь две
черные компостные кучи. Поскольку мама устроила здесь
новый огород, отец обнес его чудесной новой изгородью из
проволочной сетки, а в каждом углу посадил по грушевому
дереву.

От насыпного холма наш двор отделяет живая изгородь
из невысоких буковых деревьев, больше похожих на кустар-
ники. Проход в ней ведет в наше село, к лесу и к Лисьему
холму за ним.

Таков мой родительский дом, моя родина, то место, кото-
рое я больше всего люблю и куда всегда возвращаюсь. Я люб-
лю дом своих родителей, каждый день думаю об этом пре-
красном родном очаге и часто тоскую, когда мне приходится
оставаться в городе, чтобы ходить в школу…

Но вот я снова оказался в школе…
О странник, если ты зайдешь в наше село, ведь ты же сразу

узнаешь мой родительский дом, правда?»

20 июня 1943 г.
Последний день в школе! Сегодня мы просто сошли с ума.

Сначала на уроке немецкого языка, который вела Дорис. Мы
должны были выучить наизусть стихотворение «Битва под
Лейпцигом»15. Перед этим мы все договорились, что тот, ко-

15 Битва под Лейпцигом (также Битва народов, 16–19 октября 1813 г.) – круп-
нейшее сражение в череде Наполеоновских войн и в мировой истории до Первой
мировой войны, в котором император Наполеон I Бонапарт потерпел поражение
от союзных армий России, Австрии, Пруссии и Швеции.



 
 
 

го вызовут, вместо слов «…и пули летели, как снежные хло-
пья, и тысячи тысяч пали наземь мертвыми в той битве под
Лейпцигом» должен говорить «…и пули летели, как овсяные
хлопья».

И надо же, чтобы она вызвала как раз Хубуса фон Бони-
на! Он принял мечтательный и наивный вид и забубнил: «…
и пули летели, как овсяные хлопья!» Мы тут же заржали в
голос. Дорис скривилась, постучала костяшками пальцев по
своей кафедре и проскрипела: «Серьезно! Серьезно!» А ко-
гда Мук фон Тройенфельд прошептал мне: «Это она зовет
своего парня!»16, я выпалил это во весь голос.

В то же мгновение Тегге выпустил в воздух майского жу-
ка, которого где-то нашел, и фон Цицевиц крикнул: «Поле-
тели овсяные хлопья!» Мы просто хором заржали от востор-
га!

Теперь уже Дорис больше не могла сдерживаться. Она
сняла пенсне, постучала им о чернильницу и закричала: «От-
кройте окно! Откройте окно!»

Весь класс бросился открывать окна. Но майский жук да-
же и не думал о том, чтобы улететь на улицу. Он сделал круг
над Дорис и плюхнулся под классную доску. Никто из нас не
стал его поднимать. Мы все сделали вид, что нам противно
прикоснуться к нему. Дорис ничего другого не оставалось,
как только самой «приложить руки». И она собственноручно

16 Игра слов. Ernst (нем. «серьезно») звучит и пишется так же, как и собствен-
ное имя Эрнст.



 
 
 

выбросила его наружу.
Затем принялась ругать нас на чем свет стоит: «И такой

класс должен быть моим? Вот же бездельники! Ну, погодите,
вот стану я вашей учительницей!»

Так это вышло наружу! То, что Дорис будет нашей класс-
ной руководительницей! Попомнит она нас, уж мы устроим
ей веселую жизнь. Ведь в следующем классе она уже должна
будет обращаться к нам на «вы»! Что ж, пусть только попро-
бует отточить на нас свои зубки, тут уж ей не позавидуешь.

Под конец этого дня у нас еще были уроки латыни и гре-
ческого, Цезаря и Гомера, как мы их называли, которые вел
Карлуша Рихтер. С тех пор как он с нами стал читать Одис-
сею, он обращался к нам всегда только на «вы». «Сделайте
мне приятное, – как-то раз сказал он, – выучите первые два-
дцать стихов этой поэмы наизусть, тогда, может быть, это бу-
дет все, что у вас останется от вашего гуманитарного обра-
зования!»

«Что вы сегодня проходили на уроке немецкого?» – спро-
сил он нас. Мы рассказали. Он только покачал в задумчиво-
сти головой. «Битва под Лейпцигом», «Фанфары Вионвиля»
и «Розы Гравелота»17 ему совершенно не нравились, но он
не рисковал высказываться по этому поводу. Мы знали на-
верняка, что он терпеть не может Дорис из-за ее партийного
рвения, хотя он сам носил значок члена партии. В послед-

17 Битва под Лейпцигом – см. выше, Вионвиль и Гравелот – места сражений в
ходе Франко-прусской войны 1871 г.



 
 
 

нее время он даже стоял навытяжку перед классом во вре-
мя утреннего приветствия возгласом «Хайль Гитлер!». Рань-
ше он этого никогда не делал, лишь один новый молодой
учитель принимал стойку «смирно» во время этого ритуала.
Остальные пожилые преподаватели тоже относились к этому
довольно небрежно.

Под конец урока Карлуша снова стал любопытен. «Не зна-
ете ли какого-нибудь нового политического анекдота?» Ну
еще бы мы не знали! Да один Мук фон Тройенфельд по этой
части просто знаток. И он стал рассказывать про мюнхен-
ских голубей.

На Одеонплац в Мюнхене расположены евангелическая
и католическая кирхи, на которых всегда селилось великое
множество голубей. Гитлер посещает «столицу Движения» 18,
видит тучи голубей и спрашивает Геринга: «Скажи-ка, Гер-
ман, это католические или евангелические голуби?» Тот от-
вечает: «Да я-то этого пока не знаю! Давай-ка лучше спро-
сим кого-нибудь из церковников». Они обращаются к цер-
ковному служке, и тот тотчас же отвечает: «Это национал-со-
циалистические голуби!» – «Но как вы определили?» – хотят
знать Гитлер и Геринг. «Ну как же, – объясняет служка, – они
ведь позанимали самые высокие места, жрут самые вкусные
кусочки и обгаживают кирху!»

Что ж, пусть наш Карлуша хоть посмеется. Он же знает,

18 Национал-социалистическая немецкая рабочая партия была создана в Мюн-
хене в 1920 г.



 
 
 

что это можно делать ему только в нашем классе. В выпуск-
ном классе он недавно прокололся, рассказал там анекдот
про трамвай, услышанный им от Мука, и классная запретила
ему подобные вещи. Все ребята из выпускного занимают те
или другие посты в местных отделениях гитлерюгенда, ина-
че они бы уже давно были призваны в армию и не смогли
продолжать учебу.

Но в последнее время даже Карлуша чувствует, что у него
становится горячо под ногами. В последние пять минут уро-
ка, когда мы можем задавать ему «вопросы из повседневной
жизни», я спросил его:

– А кто, собственно, тогда поджег здание напротив, сина-
гогу?

В классе повисла тишина, он перевел дыхание. И в этой
тишине сзади Мук произнес в своем обычном суховатом то-
не:

– Да, наверное, снова братцы САСС!19

В это мгновение прозвучал звонок, и господин учитель
поспешно направился к выходу из класса. У двери он оста-
новился, взглянул на нас поверх оправы своих очков, но не
дал никакого ответа, лишь вытянулся по стойке «смирно» и
воскликнул:

– Хайль Гитлер!
– Хайль Гитлер! – пробурчали мы хором ему в ответ. Со

смехом и криками мы покидали здание нашей старой шко-
19 В оригинале SASS, штурмовики (SA) + эсэсовцы (SS).



 
 
 

лы! До свидания в августе!

P. S.: Анекдот о трамвае.
Тема школьного сочинения: Трамвай.
Трамвай представляет собой большую коробку. Впереди

стоит вожатый. Те, кто не стоят позади вожатого, сидят в
этой коробке20.

Лонские Дюны, конец июня 1943 г.
Песок, песок, песок… Таково первое впечатление, кото-

рое производит этот лагерь. Чтобы добраться до него, нам
пришлось довольно далеко шагать пешком из Лебы21, так что
ничего удивительного, что под конец мы уже хватали воздух
ртом, как собаки, а горло у нас вскоре после выхода горело
от жажды. Ремни ранца растерли правое плечо до крови, сам
тяжелый ранец бил по спине, в ботинках было полно песка…

Так что нам было не до красот окрестностей. Открыть их
для себя мы смогли только на следующее утро, когда, пере-
валив через высокую дюну, сбежали вниз на пляж, чтобы
умыться в Балтийском море и почистить зубы. Это воисти-
ну чудесно – бежать рано утром, в шесть часов, босиком по

20 В немецком оригинале – двойная игра слов. Kasten применительно к трам-
ваю можно понимать как «коробка, ящик», но в обиходном языке в то же время
одно из значений – «тюрьма». Führer – и «вожатый», в смысле «вагоновожатый»,
и «вождь» (партии).

21 Леба – ныне город в Польше, входит в Поморское воеводство, Лемборкский
повят.



 
 
 

песку, загребая его ногами. Жаль, что нам не разрешено ку-
паться, поскольку некоторые из нас не умеют плавать, так
что нам позволили только зайти в море по грудь и вымыть-
ся. И очень интересно чистить зубы соленой морской водой,
оставшийся во рту вкус держится весь день и напоминает о
море. Когда мы бежали обратно в лагерь, на востоке подни-
малось солнце.

Затем во всех трех бараках нашего лагеря начались внут-
ренние работы по устройству. Все обстоит не так уж и плохо,
весь пол помещения устлан матрацами, и мы спим по двое на
одном таком матраце, набитом высушенными водорослями.
Подушками нам служат наши ранцы; ни шкафов, ни тумбо-
чек нет и в помине. Все предельно примитивно, но нам очень
нравится, это и есть настоящая романтическая жизнь в ла-
гере.

Надо сказать откровенно, я несколько побаивался здеш-
них порядков, но все оказалось не так уж и плохо. Только
один из шарфюреров22 тупой служака, знающий только две
команды – «лечь» и «встать», остальные вполне нормальные
ребята.

С едой также все более или менее сносно. Поначалу бы-
ла изрядная суматоха из-за талонов на продукты, посколь-
ку большинство их с собой не взяли, а отсюда их перевести
нельзя. Особенно это неприятно для деревенских ребят, по-

22 В данном случае шарфюрер – не воинское звание в войсках СС, но старший
отделения гитлерюгенда «шар» – примерно 23–30 подростков.



 
 
 

тому что у городских ребят такие талоны есть. У меня тоже
не было с собой талонов, только отпускные талоны Герберта,
которые я здесь отдал. Их должно хватить, потому что мы
все едим из одного котла, но готовят так много, что всем на-
ливают тарелки по полной.

Я уже побывал в наряде на кухне. Одна из поварих очень
даже ничего, такая пухленькая, всегда веселая и смешливая.
Мы с ней дуэтом поем последние новинки. Больше всего ей
нравится напевать «Сегодня папа уходит на работу, а мама
остается дома!». Эту песню я еще не слышал, а ведь я знаю
их очень много.

В нашем бараке многие из ребят уже испортили себе жи-
воты жестким солдатским хлебом. Наш санитар выдает каж-
дому таблетки слабительного. После них мы все бегом мчим-
ся в ближайший овраг. Приходится спешить изо всех сил,
потому что до туалетов, сооруженных довольно далеко от на-
ших бараков, просто не добежать. Мы зовем всех, кого пот-
чуют касторкой, «поносниками».

Но куда больше нас всех достают комары! И никто не зна-
ет, как от них можно защититься. Я уже весь искусан, навер-
ное, у меня слишком вкусная кровь. А еще здесь есть кури-
ные блохи, да и дома я не мог зайти в курятник, они на меня
сразу же набрасывались. Слава богу, что хотя бы всякие до-
исторические чудовища вымерли. Хорошо бы, чтобы вместе
с ними исчезли бы и комары!

Я стараюсь побольше валяться на солнце, кожа загорает,



 
 
 

и тогда комариные укусы не так зудят. Каждый день стоит
чудесная погода.

Лонские Дюны, 4 июля 1943 г.
Сегодня, в воскресенье, до обеда у нас прошел отличный

музыкальный час. Мы расположились на склоне одной из
дюн, трое из нас играли на аккордеонах, а все мы разучи-
ли много новых песен: «Твой шатер по ту сторону долины»,
«Дикие гуси летят в ночи», «Высокие ели и звезды в ночи»,
а также шуточную пародию на церковный хорал.

Один парень из моего барака не хотел петь вместе с на-
ми вторую строфу, потому что там высмеивается пастор. Как
мне кажется, это потому, что у него самого отец пастор. Мы
вдоволь посмеялись над ним, а наш шарфюрер прогнал его
обратно в лагерь. Он и в самом деле завелся совершенно на-
прасно, потому что в этой песенке вместо пастора точно так
же мог упоминаться учитель или доктор, который у лягушек
«отрывает лапки с отменной радостью и с наслаждением и
лопает их, потушив в остром соусе!». Да, этот музыкальный
час поистине был чудесным, и я надолго сохраню его таким
в своей памяти: как мы распевали во все горло песни, сидя
на белом песке, а перед нами за другими бродячими дюна-
ми расстилалось голубое море с белыми барашками волн, за
нами шелестели листьями деревья, а весь мир, как земной,
так и небесный, тонул в голубом и белом.

После обеда мы наблюдали за полетами на планерах. У ре-



 
 
 

бят из гитлерюгенда, которые собираются пойти в авиацию,
неподалеку от нас есть большой летний тренировочный ла-
герь. Здесь они могут получить свидетельства пилота кате-
горий А, В и С. Для начинающих есть небольшая дюна, с
которой они могут делать короткие планирующие полеты, а
для более опытных – самая высокая вершина Лонских Дюн
с прекрасным длинным пологим склоном. Мы должны были
помогать с подготовкой машин к полету. Какое же это пре-
красное зрелище, когда отцепляется буксировочный трос и
освобожденный планер внезапно взмывает в воздух!

К сожалению, этот день оказался для планеристов неудач-
ным. Один из начинающих летунов во время короткого
скольжения не смог удержать свой планер, и он под конец
рухнул на землю, сломал правое крыло и остался лежать, как
подстреленная охотником птица. В это время другой плане-
рист стартовал с большого склона, внезапно клюнул носом
и, словно коршун на маленькую птичку, врезался в лежащий
на земле планер со сломанным крылом! Ну как же это так
могло произойти, ведь дюна такая большая! Вот же была нам
работа растаскивать эти два планера! А потом надо ведь бу-
дет как можно быстрее починить этот планер, чтобы на нем
можно было бы выполнять зачетные полеты, которые явля-
ются обязательными на экзаменах. Ведь только тех, у кого
есть свидетельства категории С, могут взять в летный персо-
нал люфтваффе, а туда стремятся все, кто мечтает о лаврах



 
 
 

Мёльдерса23 и Галланда24, и никто не хочет в наземные ко-
манды. Ребята хотят попросить разрешения работать ночью,
чтобы их планер смог снова подняться в небо.

К вечеру неподалеку от нашего лагеря обосновалась ки-
ногруппа из студии УФА. Они собираются снимать в дюнах
фильм, действие которого происходит в пустыне. Вот было
бы здорово, если бы сюда приехали и киноактеры, возможно
даже Генрих Георге25 или Цара Леандер26. Интересно, фильм
«Песнь пустыни» тоже снимали в этих местах?

Лонские Дюны, 9 июля 1943 г.
Последняя ночь в лагере на Лонских Дюнах. Никто не мо-

жет спать. Ребята из других бараков устроили нашему сы-
ну пастора представление «святой дух». Они пришли, завер-
нувшись в простыни, в наш барак, вытащили его наружу в
чем мать родила и вымазали ему задницу сапожным кремом.

23 Мёльдерс Вернер (18 марта 1913, Гельзенкирхен, Северный Рейн – Вестфа-
лия – 22 ноября 1941, Бреслау, Силезия) – немецкий летчик-ас времен Второй
мировой войны.

24 Галланд Адольф (19 марта 1912, Вестерхольт, близ Реклингаузена, Северный
Рейн – Вестфалия – 9 февраля 1996, Обервинтер) – немецкий летчик-ас, один
из организаторов и руководителей люфтваффе, генерал-лейтенант авиации.

25 Георге Генрих (9 октября 1893, Штеттин – 25 сентября 1946, Заксенхаузен) –
немецкий актер театра и кино, театральный режиссер.

26 Леандер Цара (15 марта 1907– 23 июня 1981) – шведская киноактриса и
певица, работала в основном в Германии. В Советском Союзе демонстрировался
ряд фильмов с ее участием, взятых в качестве трофеев, в частности, в 1949 г. –
фильм «Песнь пустыни» под названием «Восстание в пустыне».



 
 
 

Когда он стал кричать, они еще и добавили – начистили до
блеска сапожной щеткой. Это было уморительно, стоило по-
смотреть на эту картинку. Я смеялся до колик в животе, хо-
тя мне было жаль парня. Но он больше не кричал, в общем,
перенес все на троечку. Ну а я пошел за ним и помог ему от-
тереть всю эту ваксу песком на берегу. В барак он вернулся
чистеньким!

Сегодня утром мы прощались с лагерем. К нам приехали
руководитель районного отделения гитлерюгенда и несколь-
ко членов более высокого руководства. Построение прошло
просто великолепно, все сияло чистотой и порядком. Неда-
ром нас так гоняли в последние дни, готовя к этой послед-
ней линейке. Во время парадного прохода мы запели на три
голоса «Высокие ели и звезды в ночи». Но едва мы дошли
до слов «все же, Рюбецаль27, тебе хорошо бы про это знать»,
как районный руководитель гитлерюгенда крикнул: «Пре-
кратить пение!» – и стал гонять нас по дюне, по ее склону
вверх и вниз. Никто из нас не мог понять, чем мы это заслу-
жили. Я было решил, что мы пели не в такт и недостаточно
громко. Но затем он скомандовал: «Стройся!» – и стал нас
спрашивать, почему мы пели именно эту песню. Никто из
нас не мог ответить на этот вопрос. Почему человек поет ту
или иную песню? Да просто потому, что он ее выучил!

27 Рюбецаль – дух Крконош в Силезии и Богемии, олицетворение горной непо-
годы; играет большую роль в немецкой и чешской народной поэзии. Считает-
ся добродушным, но вспыльчивым; хорошим людям помогает, злым причиняет
разные неприятности, сбивая с пути, наталкивая на пропасти и т. д.



 
 
 

Один из отрядных вожатых потом объяснил нам, что петь
эту песню запрещено, поскольку она является опознаватель-
ным знаком одного молодежного движения, которое борет-
ся против гитлерюгенда. Они называют себя «благородными
белыми пиратами» и в этой песне вместо строки «раскинул-
ся лагерь вдали» поют по-своему «раскинулся лагерь благо-
родных белых пиратов». А вторую строфу они поют как в
правильном варианте, но вкладывают в нее другое значение:

Услышь, Рюбецаль, что мы тебе скажем:
Народ и родина потеряли свободу,
Взмахни своей дубиной, как в былые дни,
И порази наши ссоры и раздоры!

Вот так они выделываются! Ребята, которые борются про-
тив нас, против гитлерюгенда, по сути дела сражаются про-
тив самих себя, так как мы все состоим в гитлерюгенде28.
Но как было раньше? Герберт и Эрвин ходили тогда в се-
рых форменных рубахах и состояли в каком-то «молодеж-
ном движении», как они тогда себя называли. Может, «бла-
городные белые пираты» тоже какая-нибудь подобная груп-
па? Тогда они должны тайно носить значок своей организа-
ции где-нибудь под отворотом куртки или в складках шапки.
Но совершенно точно мы так ничего и не узнали.

28 С 1 декабря 1936 г., по принятии закона о гитлерюгенде, а затем 25 марта
1939 г. по принятии «Молодежного служебного долга» прежде формально доб-
ровольное участие в движении гитлерюгенд стало обязательным.



 
 
 

После торжественного марша мы устроили праздник про-
щания с лагерем. Собрались приодетые, и тот, кто хотел, вы-
ступал и что-нибудь говорил или исполнял. Мы сидели во-
круг костра, а тот, кто хотел спеть или рассказать, вставал
в центре, как в цирке. Кто-то изображал из себя циркового
клоуна, кто-то лошадь, кто-то укротителя зверей. Всем было
весело, мы просто покатывались от хохота.

И когда я теперь об этом раздумываю, то считаю – это бы-
ло чудесное время, те четырнадцать дней, которые я провел в
этом лагере, хотя сначала и побаивался той лагерной жизни.
Хотя под конец я уже начал скучать по дому и был рад тому,
что возвращаюсь домой. Постепенно мной овладела тоска по
родине. И рано утром в воскресенье я уже снова увидел свой
Мютценов.

14 июля 1943 г.
В нашем селе есть обычай, когда каждый крестьянин ле-

том, в период между сенокосом и началом сбора урожая уез-
жает на пару дней на море вместе со своей семьей и батрака-
ми. Мы называем это «прогулка к устью Штольпе»29, а отец
иногда насмешливо именует такие вылазки «производствен-
ный отпуск» или «поездка с K.d.F.30 на Мадейру».

29 Современное название реки – Слупя в ПНР.
30 K.d.F. (нем. Kraft durch Freude) – «Сила через радость», национал-социали-

стическое объединение в нацистской Германии, политическая организация, за-
нимавшаяся вопросами организации и контроля досуга населения рейха в со-
ответствии с идеологическими установками национал-социализма. Нацистская



 
 
 

И вот вчерашним утром отец как бы между прочим бро-
сил куда-то в воздух: «Сегодня отправляемся!» Мы тут же
принялись от восторга прыгать и кричать: «К устью Штоль-
пе! К устью Штольпе!»

Мама побежала на кухню и стала готовить бутерброды, па-
па вывел из «старого амбара» тарантас, Эрвин принялся за-
прягать лошадей, Вальтрауд бросилась собирать и паковать
наши вещи – и вскоре все уже были готовы пуститься в путь.
Мне пришлось еще сбегать к дяде Мартину, чтобы сказать
ему, что им придется сегодня присматривать за скотиной.
Когда же я вернулся, все уже сидели в тарантасе. И мы от-
правились в путь вдоль деревенской улицы, через деревни
Салеске и Дюнноу к морю.

Я уже много раз бывал на берегу моря около устья Штоль-
пе, и все равно этот день стал для всех нас кульминацией ле-
та. Другие люди, которые бывают здесь как курортники, мо-
гут проводить на море три или четыре недели своего отпус-
ка, но крестьянская семья во время урожая может урвать для
своего отдыха только один этот день. И все же мы в немногие
часы этого дня испытали все те прекрасные и глубокие ощу-
щения, которые испытывают здесь остальные отдыхающие.

Исключительным в своем роде является чувство, когда

KДФ входила в состав Германского трудового фронта (ДАФ) и функционировала
в период с 1933 по 1945 г., хотя с началом Второй мировой войны деятельность
«Силы через радость» была практически остановлена. В составе организации су-
ществовал «Отдел путешествий, туризма и отпусков»; тем самым «Сила через
радость» была самым крупным туроператором Третьего рейха.



 
 
 

мы все бродили по мельчайшему белому песку и лежали на
нем, несмотря на то что такой же вроде бы песок у нас каж-
дый день под ногами в нашем дворе и повсюду в нашей де-
ревне. И ощущение единства с морем и дюнами. Возникает
какое-то странное настроение, когда находишься в этих ме-
стах. Мне всегда кажется, что со мной говорят здесь не ро-
дители и не братья с сестрами, но совершенно чужие люди.
Я вообще не понимал их слов, потому мне слышались за их
разговорами другие звуки, которые исходили из их сердец.

Да, именно в этот год я ясно осознал, что каждый человек
живет двумя жизнями. Одну из них он открывает окружаю-
щим его людям, но другую скрывает от них и наполняет ее
своими мечтами, надеждами и желаниями.

Взять, к примеру, меня. Что я сказал вчера в лагере? «Дай-
те мне лопату! Я хочу построить город. Мы назовем его го-
род штольпенских парней. Разве это не стоящая идея? Воз-
можно, мы даже получим за нее какой-нибудь приз. Нет, мы
не будем использовать водоросли для украшения домов, уж
больно они воняют, когда высохнут. Мы лучше соберем для
этого ракушки и гальку».
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