


 
 
 

Лаша  Отхмезури
Жан  Лопез

Жуков. Портрет на фоне эпохи
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=9806016

Жуков. Портрет на фоне эпохи / Лопез Ж., Отхмезури Л. Пер. с фр.
В.Е. Климанова.: Центрполиграф; Москва; 2015

ISBN 978-5-227-05712-9
 

Аннотация
Фундаментальный исторический труд посвящен жизни

выдающегося военачальника, крупнейшего полководца Второй
мировой войны Георгия Константиновича Жукова. Начиная с
его детства и юности, проведенных в родной деревне Стрелковка
Калужской области, первых лет воинской службы, участия в
первых боях, авторы максимально подробно рассматривают
военную и государственную деятельность Г.К. Жукова, его
решающее влияние на ход Великой Отечественной войны и роль
в самой победе над захватчиками. Особое внимание уделяется
судьбе Жукова в послевоенный период, его преследованию и
последующему взлету. Не скрывая ни достоинств, ни недостатков
маршала, исследователи представляют его читателю как человека
храброго и целеустремленного. В российской истории Жуков
стоит в одном ряду с Суворовым и Кутузовым, его жизнь
неразрывно связана с жизнью Красной армии, большевистской



 
 
 

партии и Советского Союза. Интерес к его личности не
ослабевает, Жуков остается одним из немногих деятелей
советской эпохи, почитание которых сохранилось и после
крушения системы.



 
 
 

Содержание
Предисловие 9
Часть первая 25

Глава 1 25
Жуковы: одной ногой уже вне
крестьянского мира

30

Сельская школа, запоздалая культурная
революция царизма

37

Идеальное детство… для советской
пропаганды

42

Неправдоподобно злой дядя 47
Суровый юноша в суровом мире 55
Война! 59
Молодой человек, не рвущийся идти
воевать

66

Глава 2 72
Тяжкая доля солдата-мужика 77
В унтер-офицерской школе 81
Лебединая песня русской императорской
армии

85

Отправка на фронт 91
Русская армия устала от войны 96
Революция 1917 года: унтер-офицер Жуков
не участвует

102



 
 
 

Единственная программа: вернуться
домой!

110

Глава 3 116
Относительно позднее вступление в ряды
Красной армии

124

Армия нового типа 129
Кавалерист, засидевшийся в казарме 136
Решающий момент: вступление в партию 141

Конец ознакомительного фрагмента. 143



 
 
 

Жан Лопез,
Лаша Отхмезури
Жуков. Портрет
на фоне эпохи

Нашим пяти сыновьям

J. LOPEZ L. OTKHMEZURI

JOUKOV



 
 
 

L’HOMME QUIA VAINCI HITLER

© PERRIN 2013

Фотография на обложке Халдей Е. / ТАСС



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Из всех лжецов биографы – самые бессовестные.

Они хотят заставить нас поверить в то, что,
перерыв несколько коробок с письмами, газетами,
банковскими счетами и фотографиями… они
могут рассказать нам всю правду о жизни другого
человека.
А.Н. Уилсон (автор многих биографий)1

Мог ли Гитлер выиграть Вторую мировую войну? Объ-
ективный анализ показывает, что его шансы на победу, со-
всем не большие, представляются наиболее благоприятными
в период с июня по ноябрь 1941 года и падают до нуля по-
сле начавшегося 6 декабря того же года советского контрна-
ступления под Москвой. Второй вопрос: мог ли Сталин про-
играть войну? Да, в середине октября 1941 года, когда ре-
жим запаниковал после того, как в третий раз с начала вой-
ны огромные силы Красной армии оказались в гигантском
котле и были разгромлены; своим спасением Сталин обя-
зан только неожиданному ноябрьскому выравниванию по-
ложения на фронте. Второй раз Сталин мог проиграть вой-
ну осенью 1942 года, когда немцы продвинулись так дале-
ко, что имели возможность захватить или уничтожить неф-
тяные скважины Баку. После успеха контрнаступления под

1 Incline our Hearts. Penguin Books, 1990. P. 20.



 
 
 

Сталинградом вероятность проигрыша Советским Союзом
войны становится нулевой. Во всех этих трех моментах: но-
ябрь и декабрь 1941 года, ноябрь 1942 года – участвует че-
ловек, чье видение ситуации и личные качества разрушили
надежды Гитлера и поддержали надежды Сталина: Георгий
Константинович Жуков.

Во второй половине войны ведущая роль Жукова сохра-
няется. Он убеждает Сталина принять важнейшее решение
– временно перейти к обороне,  – что станет причиной окон-
чательного разгрома немцев под Курском летом 1943 года.
Он настаивает на проведении операции «Багратион», в ходе
которой летом 1944 года Красная армия уничтожает груп-
пу армий «Центр», что становится тяжелейшим поражением
германских вооруженных сил за всю их историю. Он же гро-
мит противника в ходе танкового прорыва в Висло-Одерской
операции в январе 1945 года, когда советские войска совер-
шают пятисоткилометровый рывок по польской равнине. В
последней битве войны все тот же Жуков после десятиднев-
ного сражения приводит свои армии к Берлину, следствием
чего становится самоубийство Гитлера. 8–9 мая 1945 года в
Берлин-Карлс-хорсте Жуков перед объективами кинокамер
и под вспышками фотоаппаратов заставляет фельдмаршала
Кейтеля подписать безоговорочную капитуляцию Германии.
За четыре года войны Красная армия провела около двухсот
операций силами одного или нескольких фронтов. Шестьде-
сят из них – самые важные – так или иначе связаны с деятель-



 
 
 

ностью Жукова. Ни у одного другого военачальника, герман-
ского или союзного, нет такого послужного списка.

Конечно, советско-германский фронт это еще не вся Вто-
рая мировая война, но он составляет ее основной театр во-
енных действий. С какой бы стороны ни смотреть, по разме-
рам охваченной территории, по масштабам материальных и
человеческих потерь, по интенсивности, жестокости ни одна
война ни в каком веке не может сравниться с этой. Гитлер
сыграл ва-банк, бросив на восток 80 % имевшихся у него
сил и все там потеряв. Мы не ставим под сомнение роль
англо-американцев, имевшую решающее значение в ослаб-
лении экономической мощи Германии и уничтожении ее во-
енно-воздушных сил, а также их массированную помощь Со-
ветскому Союзу, но исход войны все же решился на широкой
русско-украинской равнине. Масштаб операций в Северной
Африке, в Италии и даже в Нормандии не идет ни в какое
сравнение с размахом тех, что проводились на Восточном
фронте. При Эль-Аламейне, а это главная победа британцев
в войне, было уничтожено в девять раз меньше людей и в
пять раз меньше танков, чем в Курской битве. В боях за Ста-
линград за пять месяцев погибло больше людей, чем аме-
риканская армия потеряла за всю свою историю, начиная с
Войны за независимость США. Вермахт, войска СС, союзни-
ки Германии: румыны, венгры, финны, итальянцы, словаки
– потеряли на пространстве от Волги до Эльбы более 4 мил-
лионов человек убитыми – три четверти их общих потерь.



 
 
 

Одним словом, именно Красная армия сокрушила нацизм.
Цена этой победа непомерна: от 25 до 27 миллионов погиб-
ших, от четверти до трети национального богатства уничто-
жено.

Жизнь Жукова неразрывно связана с жизнью Красной ар-
мии, а также с жизнью большевистской партии и Советского
Союза вплоть до середины эпохи правления Брежнева. Изу-
чение ее дает прекрасную возможность исследовать природу
этой армии и этого государства, подобных которым не было.
С самого момента своего создания в 1918 году Рабоче-кре-
стьянская Красная армия была армией партии. И она не пе-
рестанет быть таковой вплоть до самого исчезновения Со-
ветского государства в 1991 году. Жуков – коммунист с 1919
года, коммунист, искренне верящий в идеалы партии и дис-
циплинированный. Но он разрывается – если не осознавая
этого, то сталкиваясь с фактами – между двумя противо-
речивыми требованиями. Как всякий военачальник, он хо-
чет, чтобы подчиненная ему армия была современным эф-
фективным механизмом, а ее офицерский корпус четко по-
нимал свои обязанности и умел использовать имеющиеся в
его распоряжении средства. Как всякий коммунист, он по-
нимает, оправдывает и принимает то, что эта армия являет-
ся орудием в руках партии; что за ней постоянно следит це-
лая туча шпионов госбезопасности, присланных партией ко-
миссаров и партийных ячеек в частях и подразделениях; что
командир делит власть с представителями политических ор-



 
 
 

ганов, подчиненных Центральному комитету партии. Один
из самых интересных вопросов, связанных с «жизнью Жу-
кова»: как совместить верность партии и профессионализм?
Как можно иметь готовую к сражениям армию, когда партия
отказывает офицерам в какой бы то ни было самостоятель-
ности, отождествляет моральный дух с пропагандой, дисци-
плину с классовым сознанием, эффективность с идеологи-
ей? Как вести современную войну в 1941 году с партией,
которая пытается применять рецепты времен Гражданской
войны, индустриализации и коллективизации, короче, с пар-
тией, которая отказывает военному делу в признании специ-
фичности его характера?

Жуков жил среди этих противоречий и этих вопросов. Он
видел армию, его армию, заподозренную в измене, а потом
расстрелянную Сталиным в 1937 году. Он чувствовал, как
этот инструмент, возведенный в ранг «фабрики по созда-
нию советского человека», дает трещины под давлением со-
единившихся вместе социальных, национальных и полити-
ческих проблем, порожденных жестокостью сталинской си-
стемы. В 1941 году эта армия едва не развалилась под уда-
ром германской военной машины и чуть не растаяла из-за
дезертирства не желавших сражаться солдатских масс. Жу-
ков был человеком, который, больше, чем кто бы то ни было
другой, исключая Сталина, предотвратил окончательный ее
развал. Парадокс в том, что тот же самый человек несет ос-
новную – после Сталина – ответственность за разгром 1941



 
 
 

года. Начиная с весны 1942 года он также является одним из
главных творцов нового компромисса между партией и ар-
мией. За это уникальное свое положение в советской исто-
рии он дважды заплатит опалой, унижениями, отрицанием
его огромной роли в истории.

Первая часть настоящей работы охватывает период с 1896
по 1940 год. Ее главы рассказывают о пути, пройденном сы-
ном крестьян и сельских ремесленников, бывшим учеником
скорняка, задирой, любителем женщин и вкусной еды, кото-
рый стал царским солдатом, а затем красным командиром. К
концу этого периода Жуков – сильный тактик, который ле-
том 1939 года, буквально накануне начала Второй мировой
войны, выигрывает важную битву у японцев, которая стано-
вится первым за долгое время поражением одной из двух
мощнейших азиатских держав.

Вторая часть посвящена советско-германской войне
1941–1945 годов – Великой Отечественной войне, как ее на-
зывают русские. В ней мы пытаемся понять кажущийся пара-
доксальным произошедший в ходе ее взлет Жукова до самых
высших командных постов. Как человек, чей образователь-
ный багаж был равен западной начальной школе, смог побе-
дить сливки германского военного истеблишмента, не имев-
шего себе равных по профессионализму и опыту во всем ми-
ре? Как Жуков, с трудом способный написать без орфогра-
фических ошибок четыре фразы, сумел управлять сложным
механизмом современной войны, руководить на территории



 
 
 

Советского Союза, Польши и Германии операциями, в кото-
рых было задействовано в два или три раза больше людей
и техники, чем соберут союзники в Нормандии? Здесь нам
придется коснуться реабилитации советской военной школы
– «оперативного искусства»,  – предпринятой двадцать лет
назад американскими военными историками Дэвидом Глан-
цем и Джейкобом Киппом и продолжаемой молодым фран-
цузским исследователем Бенуа Бианом. Их настойчивость
в раскрытии советского оперативного искусства позволила
совершенно изменить видение боевых действий на востоке.
Советская армия победила врага не только благодаря своей
численности и массе техники. Она превосходила его и ин-
теллектуально, и идеологически – и в практике, и в сред-
ствах претворения этой идеологии в жизнь,  – невзирая на
постоянную нехватку техники и людей, на недостатки такти-
ки. Эта реабилитация затрагивает также и Сталина как воен-
ного вождя; мы проследим тесные отношения, существовав-
шие между ним и его лучшим полководцем. Мнение Жуко-
ва о хозяине Кремля кажется нам первостепенным по важ-
ности для понимания огромных ошибок Сталина и его до-
стоинств, которые он направил на дело достижения победы.
Это мнение высвечивает вопрос, затемненный осуждением
сталинской системы и личности самого диктатора.

Третья часть посвящена 1946–1974 годам. В ней мы уви-
дим Жукова изгнанного, преследуемого, потом понемногу
реабилитируемого до смерти Сталина, а после нее внезап-



 
 
 

но взлетевшего вверх так высоко, что стал первым профес-
сиональным военным – членом политбюро партии. Мы про-
анализируем итоги его деятельности на посту министра обо-
роны, его участие в венгерских событиях 1956 года, причи-
ны его падения в 1957 году и новую опалу. Широкой пуб-
лике мало известна его роль в десталинизации, в политиче-
ской борьбе середины 1950-х годов, его решающая поддерж-
ка Хрущева. При Сталине и при Хрущеве он постоянно стал-
кивался с дилеммой: до какого момента армия и партия мо-
гут оставаться раздельными структурами, при этом не отда-
ляясь друг от друга? Его жизненный путь прекрасно иллю-
стрирует изменения советской политики с 1940-х до сере-
дины 1970 годов. Его имя несколько раз вымарывалось из
учебников истории, вываливалось в грязи, его победы при-
писывались другим.

Свои победы Жуков одержал с очень несовершенным ин-
струментом, который, априори, не мог мериться силами с
вермахтом. Офицерский корпус Красной армии (строго го-
воря, с 1918 по 1940 год в Красной армии не было ни офи-
церов, ни генералов, и сами эти слова считались контррево-
люционными. Официально офицеры и генералы назывались
командирами. Не существовало даже личных воинских зва-
ний, а только должности: комполка, комэск и т. д. Персо-
нальные воинские звания были введены в РККА в 1935 году.
Генеральские звания появились в 1940 году, слово «офицер»
вернулось уже в ходе Великой Отечественной войны, в 1943



 
 
 

году. Но для удобства читателей мы сохранили наименова-
ние «офицеры» и «генералы» применительно к красным ко-
мандирам 1920 – 1930-х годов.  – Пер.), по крайней мере в
начале войны, был на три четверти некомпетентным. Столк-
нувшись с серьезнейшими недостатками на всех уровнях
и на всех участках, Жуков не имел другого выбора, кроме
как жесточайшими репрессиями подчинить всех и вся своей
воле. Он служил диктатору, многократно превосходившему
грубостью, хитростью и жестокостью Гитлера. Нечеловече-
ское напряжение, которое не оставляло его все четыре года
войны, постоянная слежка, смертельные угрозы, унижения,
наказания и утомление бросали вызов его мыслительной де-
ятельности. Он был человеком, за которым следили внима-
тельнее всего, на которого сыпались доносы различных спец-
служб сталинской системы, коллег, подчиненных, истинных
и ложных друзей. Он был более одинок, чем любой другой
воин любой эпохи, потому что не мог рассчитывать на соли-
дарность военных, на их корпоративный и тем более касто-
вый дух. То, что он не просто не сломался, но и одержал по-
беду в таких экстремальных условиях, говорит о необычной
силе его характера и о его незаурядных качествах.

Можно только удивляться тому, что личности такого мас-
штаба посвящено так мало работ. Всего одна работа на фран-
цузском языке, вышедшая в 1956 году, скромная и безна-
дежно устаревшая; пять или шесть работ на английском; ни
одной на немецком. Словом, ничтожно мало в сравнении с



 
 
 

сотнями «Эйзенхауэров» (200 биографий: рекорд), десятка-
ми «Макартуров», «Паттонов», «Роммелей», «Гудерианов»
и «Манштейнов».

Эта биография не является агиографическим произведе-
нием, приправленным «техническими» деталями. Подобно
тому как невозможно сегодня написать биографию «велико-
го полководца Манштейна», умолчав о его причастности не
только к методам, но и к конечным целям нацизма, нельзя
описывать боевые дела Жукова и его личность, не говоря о
конечных целях его действий и средствах, использовавших-
ся им. Жуков не святой, хотя в сегодняшней России он кано-
низирован. Он много врал, скрывал, искажал правду о своей
деятельности во время войны. Он бывал несправедливым,
вспыльчивым, тщеславным, вульгарным. В Германии он от-
личился безудержным мародерством и не мешал своим под-
чиненным совершать преступления. Он безропотно служил
Сталину и его режиму, часто используя те же самые мето-
ды, что и хозяин Кремля, управлявший людьми в первую
очередь страхом. Он расстрелял множество запуганных сол-
дат, он посылал людей под радиоактивные осадки, подавлял
борьбу за свободу в Венгрии в 1956 году. Как и Манштейн,
самый грозный его противник, он сам создал свою леген-
ду, написав «Воспоминания и размышления» (далее в тек-
сте – «Воспоминания».  – Пер.). Если им поверить, он всегда
правильно оценивал ситуацию на фронтах, одерживал толь-
ко победы, а проигрывал исключительно по вине других. В



 
 
 

действительности он разделял ошибки и иллюзии своих кол-
лег до 1941 года, частично несет ответственность за страш-
ные поражения первых месяцев операции «Барбаросса», под
Ржевом его разбил Модель (1942), на Днепре его перехитрил
Манштейн (1944), неудачей завершилось его первое наступ-
ление на Берлин (битва на Зееловских высотах).

Мы надеемся развеять здесь другие легенды, связанные
с Жуковым. Немцы, неспособные понять свое поражение,
придумали, будто он получил военное образование в Бер-
лине во времена сотрудничества между рейхсвером и Крас-
ной армией. Необходимо отбросить эту чушь и понять, в ка-
ком невероятном котле идей он варился при Тухачевском,
Свечине, Триандафиллове и Иссерсоне – мэтрах оператив-
ного искусства. Почти все биографы объясняют взлет Жуко-
ва в 1920–1930 годах его принадлежностью к клану выход-
цев из Первой конной армии, в числе которых были Вороши-
лов, Буденный, Тимошенко – верные приспешники Сталина.
Ложь: Жуков продвигался по службе благодаря своим соб-
ственным заслугам и постоянно сопутствовавшей ему уда-
че. Черная легенда о нем не менее живописна: мясник, бес-
чувственный зверь, бесцельно ливший кровь подчиненных.
Простое сравнение потерь, понесенных войсками во время
операций, которыми руководил он, с теми, что возглавля-
лись его коллегами и соперниками: Тимошенко, Коневым,
Рокоссовским, опровергает это утверждение. Красная армия
несла колоссальные потери из-за совершенных в 1941 и 1942



 
 
 

годах грубых ошибок, из-за слабости своего «человеческого
материала», из-за природы сталинской системы, а не из-за
характера ее наиболее выдающегося полководца 2.

В наше время существует еще одна причина интересо-
ваться Жуковым. Он остается одним из немногих деятелей
советской эпохи, почитание которых сохранилось и после
крушения системы. Сейчас, когда пала коммунистическая
идеология, Россия смыкает ряды под православными и пат-
риотическими флагами. В этом плане ее победа (не совсем
обоснованное утверждение, поскольку победа была совет-
ской, и украинцы, белорусы, жители кавказских и средне-
азиатских республик тоже внесли в нее свою лепту) в Вели-

2 Проводить сравнение между операциями различных периодов войны очень
непросто: Красная армия 1944 г. совсем не то, что Красная армия 1941 г.; ее
противник тоже. Если мы хотим сравнить людские потери в операциях, руково-
димых Жуковым, с теми, которыми руководили Конев и Рокоссовский, это мож-
но сделать только применительно к 1944 г. (наступление на Румынию) и к 1945 г.
(Висло-Одерская операция), когда эти трое военачальников находились в прак-
тически равных условиях. Так вот, ни в одной из этих операций фронт под ко-
мандованием Жукова не лидирует по количеству потерь. Сравнение потерь За-
падного фронта под командованием Жукова зимой 1941/42 г. с потерями дру-
гих фронтов в другое время и на других направлениях не имеет смысла. Жуков
на протяжении семи месяцев держал оборону против основных сил германской
армии, имея под своим началом едва ли не треть Красной армии, уступавшей
на тот момент противнику по вооружению и технической оснащенности: как его
потери могли быть небольшими? Единственным бесспорным случаем, когда по
вине Жукова его войска несли неоправданно высокие потери, является операция
«Марс» (ноябрь-декабрь 1942 г.). Тогда Жуков, причем без всякого давления на
него со стороны Сталина, без какой бы то ни было необходимости положил ты-
сячи своих солдат.



 
 
 

кой Отечественной войне является одной из главных тем,
вызывающих законную гордость. Несмотря на ужасы стали-
низма, это была общая победа в том смысле, что она уничто-
жила еще более отвратительный режим. «Наше дело было
правым», полагают русские, включая и диссидентов, вроде
философа Григория Померанца, который признаёт, что «от
нас, советских людей, эта победа потребовала союза жертв
с их палачом»3. Отношение к Жукову в национальной памя-
ти русского народа является хорошим показателем той ро-
ли, которую в посткоммунистической идеологии играет пат-
риотизм. Сейчас Жуков обожествлен наравне с Суворовым
и Кутузовым. А завтра? Не ждет ли его третья опала? Не
станет ли он всего лишь «сталинским маршалом», «генера-
лом дьявола», каковым был у Гитлера Манштейн? Уже сей-
час так относятся к нему те, кто пострадал от Сталина: при-
балты, украинцы, народы Кавказа… Но это проблема рус-
ских и их соседей. Побудительным мотивом создания дан-
ной книги стало в первую очередь желание показать удиви-
тельную судьбу этого человека, одного из ключевых действу-
ющих лиц XX века, из числа которых, по какой-то непонят-
ной аберрации, военные всегда исключались.

Написание биографии Жукова сталкивается со многими
проблемами и вызывает много вопросов. Первая из проблем
– проблема источников – значительно упростилась после ис-
чезновения с карты мира в 1991 году СССР. Теперь ученые

3 Lopez J. et Otkhmezuri L. Grandeur et misere de l’Armee rouge. Paris, Seuil. 2011.



 
 
 

получили в свое распоряжение полный, не изрезанный цен-
зурой вариант мемуаров маршала. Своими воспоминания-
ми о нем поделились многие из тех, кто знали его в личной
жизни и по профессиональной деятельности. Сегодня мож-
но опираться на журнал посещений сталинского кабинета в
Кремле. Российский историк С.И. Исаев представил подроб-
ную хронологию деятельности Жукова во время войны. Два
этих документа позволяют исправить много ошибок и лжи.
В чисто военном плане публикация значительной части при-
казов, изданных Ставкой Верховного главнокомандующего,
Государственным Комитетом Обороны (ГКО), Генеральным
штабом и командованием фронтов, позволяет лучше разо-
браться в целях, особенностях и результатах операций. Бла-
годаря этому сегодня можно прояснить подлинную роль Жу-
кова в советской победе; роль, изрядно затемненную ссора-
ми между генералами и постоянным переписыванием исто-
рии при каждом новом хозяине Кремля. Также стали частич-
но доступны архивы НКВД-МГБ и военной разведки ГРУ.
Изданная в 2001 году под эгидой В. Наумова масса доку-
ментов прояснила период с 1946 по 1974 год, которого Жу-
ков не касается в своих «Воспоминаниях». Среди этих доку-
ментов – протоколы Октябрьского (1957) пленума ЦК, кото-
рый окончательно отправил Жукова в отставку, а также до-
кументы, проливающие свет на причины его первой опалы в
1946 году. Этот труд входит в масштабную серию «Россия.
ХХ век. Документы», основанную Александром Яковлевым



 
 
 

(1923–2005), правой рукой Горбачева и идеологом «пере-
стройки». Данная серия, насчитывающая 70 томов, стремит-
ся показать преступления, совершенные против своего наро-
да Сталиным, коммунистической партией и ее различными
карательными органами. Документы, собранные в этих то-
мах, позволяют нам не только определить место Жукова в то-
талитарной системе, подобной которой не знала история, но
также осветить некоторые аспекты его личной жизни и по-
нять взаимоотношения между этим государством и его луч-
шим полководцем.

Неоценимую помощь нам оказала наша московская по-
мощница Инна Солодкова, работавшая в «Ленинке» (Рос-
сийская государственная библиотека), в Подольске (военный
архив) и в Химках (газетные архивы). Если бы не она, эта
книга имела бы менее обширную и менее солидную базу.
Также помощь нам оказал специалист по сталинской эпохе,
профессор Олег Хлевнюк, бывший для нас нитью Ариадны
в лабиринтах Советского государства. Степан Микоян, сын
Анастаса Микояна, бывшего министром при Сталине и Хру-
щеве, любезно предоставил в наше распоряжение неопубли-
кованную часть мемуаров своего отца. Сахаровский центр
передал нам рукопись неизданных воспоминаний Никифора
Гурьевича Конюхова «Все это было», помогающих понять
террор 1937 года. Социолог Лев Гудков, директор москов-
ского «Левада-центра», сообщил нам результаты социологи-
ческих опросов, позволяющих оценить степень популярно-



 
 
 

сти маршала в современной России. Всех этих людей и эти
организации мы горячо благодарим за содействие.

Часть мемуаров советских государственных деятелей, ко-
торые мы широко использовали, взята нами из сети Интер-
нет; иногда в них нет разбивки на страницы. В таких случаях
мы указывали электронный адрес и дату использования.



 
 
 

 
Часть первая

От царя к Сталину
 
 

Глава 1
Дядя Миша, или роман

о детстве. 1896-1914
 

19 ноября 1896 года по юлианскому календарю (1 декабря
по григорианскому, «новому стилю») в деревне Стрелковка
на большой печи в своей избе Устинья Артемьевна Жукова
родила младенца мужского пола. Из-за высокой смертности
среди новорожденных Устинья поспешила окрестить сына
в церкви Угодского Завода на следующий же день после то-
го, как он издал первый крик. Крестил ребенка отец Васи-
лий Всесвятский, тремя годами раньше обвенчавший Усти-
нью с ее мужем, Константином Жуковым. Расположенное в
4 км от Стрелковки село Угодский Завод, переименованное
в 1974 году в Жуково, а в 1996 году – в Жуков4, было волост-
ным центром Малоярославецкого уезда, расположенного на
северной границе Калужской губернии. До Москвы от него

4 В 1996 г., в связи со столетием со дня рождения маршала, Жуково получило
статус города, потеряв при этом букву «о» в названии.



 
 
 

110 км; зимний путь до нее занимал три дня, а с 1874 года,
когда к Малоярославцу была подведена железная дорога,  –
шесть часов.

В соответствии с православной традицией ребенок полу-
чает имя на восьмой день жизни, и часто родители выби-
рают из имен нескольких святых, чья память почитается в
этот день. 26 ноября (по юлианскому календарю) в России
празднуется день Георгия Победоносца – покровителя вои-
нов и Москвы. Устинья Артемьевна и ее супруг Константин
Артемьевич не нарушили традицию: ребенок станет Георги-
ем Константиновичем Жуковым. Воин, который в декабре
1941 года спасет «матушку Москву» от «немецко-фашист-
ских варваров», не мог получить лучшего имени. Тот же са-
мый Георгий добьет в Берлине гитлеровского дракона – худ-
шее бедствие, навалившееся на Россию со времен монголь-
ского нашествия, и многие из тех 30 миллионов человек, что
пройдут Великую Отечественную войну в рядах Красной ар-
мии, увидят в этом религиозный смысл. Имя святого покро-
вителя маршала Жукова станет одним из тех элементов, во-
круг которого начнет складываться культ его личности, осо-
бенно среди ветеранов войны. И оно же будет использова-
но сначала Сталиным, а затем Хрущевым для того, чтобы в
1946-м и 1957-м сбросить его обладателя с Тарпейской ска-
лы советского Капитолия. По мнению большевиков – путчи-
стов, постоянно одержимых страхом быть низвергнутыми в
результате другого путча и в каждом военном видевших Бо-



 
 
 

напарта,  – нельзя безнаказанно называться Георгием Побе-
доносцем.

Вплоть до пятнадцати лет сына Устиньи Артемьевны и
Константина Артемьевича будут звать Егором. Став взрос-
лым, он всегда будет отмечать день рождения не 1-го, а 2
декабря. Эта же дата выгравирована и на табличке ниши в
Кремлевской стене, где покоится его прах. Различие в датах
объясняется введением большевиками 31 января 1918 года
нового календаря. Старый, юлианский, отставал от нового,
григорианского, на двенадцать дней в XIX веке и на трина-
дцать в XX. Будущий маршал, родившийся почти на стыке
двух веков, неизвестно почему решил, что разница в трина-
дцать дней ему подходит больше.

В том же декабре 1896 года Владимир Ильич Ульянов,
уже лысый и бородатый, но еще не Ленин, отбывает четыр-
надцатимесячное заключение в петербургской тюрьме за из-
дание подрывной газеты «Рабочее дело». Ему 26 лет. Сидя
в одиночной камере, он занимается редактированием своей
работы «Развитие капитализма в России» и разрабатывает
новые планы для основанной им крохотной группки Союз
борьбы за освобождение рабочего класса. Иосифу Виссари-
оновичу Джугашвили 18 лет, и он еще не слышал об Улья-
нове. Сам он пока еще не называет себя Сталиным, а в каче-
стве псевдонима выбирает кличку кавказского бандита, ро-
мантического героя из запрещенного романа – Коба. В 1896
году Джугашвили-Коба пишет стихи в общежитии Тифлис-



 
 
 

ской семинарии и участвует в первых тайных собраниях го-
родских рабочих. В этом году семнадцатилетний Лев Дави-
дович Бронштейн учится в гимназии в городе Николаев (на
территории нынешней Украины). Будущий Троцкий еще да-
лек от исторического материализма и жадно проглатывает
журналы, ведущие непрекращающуюся полемику с марксиз-
мом, такие как «Русское богатство». Будущий нарком обо-
роны Ворошилов старше Жукова на пятнадцать лет, а Туха-
чевский, один из военных гениев XX века и один из отцов
Победы 1945 года,  – на три. У ближайших соратников и кон-
курентов будущего маршала – Тимошенко, Конев, Василев-
ский и Рокоссовский – разница в возрасте с ним составляет
несколько месяцев.

В 1896 году Россия еще не слышала об этих неизвестных
пока молодых людях, которые совершат в ее жизни такой пе-
реворот, каких было мало в истории человечества. Страна
все еще обсуждает случившуюся полгода назад катастрофу
на Ходынском поле, отбросившую зловещую тень на дина-
стию Романовых. Коронация Николая II обещала стать пыш-
ной. На торжества позвали и простых москвичей. Для них
устроили огромный буфет на краю расположенного недале-
ко от Петровского парка Ходынского поля, использовавше-
гося для учений войск. К 5 часам утра на поле собралось
500 000 человек, оказавшихся в западне на слишком тес-
ном пространстве. Растерянные власти, с чьей стороны эта
ошибка была не последней, пассивно наблюдали за происхо-



 
 
 

дящим. Возникший слух – дескать, царских подарков на всех
не хватит – спровоцировал давку, а затем панику. Началась
дикая схватка за то, чтобы выжить. Сразу после трагедии
число погибших определили в 1389 человек; раненых было
несколько тысяч. По улицам города катили телеги, нагружен-
ные трупами, и растекались массы оборванных, растрепан-
ных людей с расцарапанными лицами: мужчин, женщин, де-
тей. Весь год говорили только о том, что у царя не нашлось
ни единого слова сострадания к своим подданным, что вече-
ром того дня, когда произошла трагедия, он, в соответствии
с протоколом торжеств, отправился на бал, устроенный в его
честь французским послом маркизом де Монтебелло. На ка-
кой же планете живет Николай Романов? И каким будет его
царствование, кровавое начало которого так зловеще напо-
минало трагедию, омрачившую торжества в честь бракосо-
четания Людовика XVI и Марии-Антуанетты?

Ходынская катастрофа, должно быть, вытеснила из разго-
воров трехсот жителей Стрелковки, когда темы их выходили
за рамки повседневных забот, три других важных события
уходящего века: сражение с французами под Малоярослав-
цем 24 октября 1812 года, ознаменовавшее начало отступле-
ния наполеоновской армии; отмену крепостного права при
Александре II в 1861 году и голод 1891–1892 годов в Калуж-
ской губернии, погубивший много людей.

Стрелковка была основана в начале XVIII века при Пет-
ре Великом для того, чтобы поселить в ней крепостных ма-



 
 
 

стеров с Урала, обладавших ценными для царя-реформато-
ра профессиональными навыками: умением лить пушки. В
названии деревни сохранился тот же корень «стрел», что и
в глаголе «стрелять». Человек, который обрушит на Берлин
залпы 17 000 орудийных стволов, не мог родиться в месте
с лучшим названием. К 1896 году от оружейного производ-
ства, для которого в лесу жгли уголь, а на многочисленных
окрестных речках ставились водяные мельницы, ничего не
осталось. Деревня вернулась к своим традиционным заняти-
ям: сельскому хозяйству и разведению скота, приносившим
незначительный доход. Этот район известен в первую оче-
редь своими сосновыми лесами, бедными почвами и песча-
ными дорогами, на которых колесо проваливается на 10 см
летом и полностью скрывается в грязи весной и осенью, в
период распутицы. Тяжелые природные условия превраща-
ли Калужскую губернию в кошмар для впавших в опалу дво-
рян, которых туда по традиции ссылали цари. Губерния вы-
шла из изоляции за два десятка лет до рождения Жукова,
когда Калугу с Москвой связала железная дорога, еще боль-
ше усилившая притягательность древней русской столицы.

 
Жуковы: одной ногой уже
вне крестьянского мира

 
Происхождение семьи будущего маршала по отцовской

линии темно. Отец, Константин Артемьевич, был подкиды-



 
 
 

шем, отданным на воспитание бездетной вдове Анне Жуко-
вой, жительнице Стрелковки. За свои труды вдова получала
из казны три рубля в месяц. Она дала мальчику свою фами-
лию, очень распространенную в округе: на момент рождения
Георгия в Стрелковке жило пять семей Жуковых. Происхож-
дение отчества Артемьевич неизвестно. Эта неясность про-
исхождения по отцовской линии породит совершенно неле-
пые теории и слухи. Будущий победитель вермахта, спаси-
тель Москвы и Советского Союза не мог быть сыном про-
стого сапожника. А что, если он был отпрыском благород-
ной семьи из Константинополя, священного города, о кото-
ром столько мечтали в России? По словам Анны Давыдовны
Миркиной, редактора Агентства печати «Новости», прини-
мавшей участие в редактировании «Воспоминаний» Жуко-
ва, он в 1960-х годах часто разговаривал с ней об этих слухах.
Он любил, рассказывает она, повторять, что, в конце кон-
цов, его отец, возможно, был греком; при этом она не зна-
ет, шутил он или нет5. Россия имеет долгую традицию сочи-
нения фантастических знатных родословных своим знаме-
нитым детям. К примеру, еще одного сына сапожника и бу-
дущего Верховного главнокомандующего Жукова – Иосифа
Джугашвили/Сталина vox populi (глас народа (лат.)  – Пер.)
во времена его правления объявил сыном великого русского
путешественника Пржевальского и даже – что разменивать-
ся по мелочам?!  – сыном царя Александра III.

5 Огонек. 1988. № 16. С. 12.



 
 
 

Согласно исследованиям генеалогиста А.И. Ульянова, ко-
торому мы обязаны основными знаниями о семье маршала,
Константин родился между 1841 и 1844 годами; более точ-
ную дату установить невозможно. Анна, его воспитательни-
ца, умерла, когда Константину исполнилось 8 лет. Взятый в
обучение сапожником с Угодского завода, он научился его
ремеслу и в возрасте 12 лет отправился в Москву, где устро-
ился на работу к известному немецкому сапожнику Вейсу.
Спустя полвека его сын Георгий пойдет тем же путем. Как
и почти все российские городские ремесленники, Констан-
тин сохранил самые тесные связи с родной деревней, Стрел-
ковкой, откуда он в 1870 году взял себе жену, некую Ан-
ну Ивановну, которая родила ему двух сыновей, Григория
и Василия. Последний умер, не дожив до двух лет, что слу-
чалось в царской империи с каждым пятым ребенком, а в
крестьянской семье с каждым четвертым. В 1892 году овдо-
вевший Константин решает вновь жениться, и снова на уро-
женке Стрелковки. Одна из дочерей Жукова, Мария, расска-
зывает, что слышала от стрелковских старожилов, что дед
ее «был худощавый человек с небольшой бородкой, волоса-
ми, постриженными в кружок, он отличался подвижностью
и живостью… Роста он был среднего, но Устинья казалась
выше, так как держалась удивительно прямо, а супруг был
сутуловат»6.

6 Жукова M.Г. Маршал Жуков – мой отец. 4-е изд. М.: Изд-во Сретенского
монастыря, 2009. С. 33–34.



 
 
 

Мать Георгия Жукова, Устинья Артемьевна, родилась 26
сентября 1863 года, в стоящей в 6 км от Стрелковки дерев-
не Черная Грязь, месте, судя по названию, совсем не весе-
лом. Она была первым ребенком в семье Артемия Мерку-
ловича и Олимпиады Петровны. Отметим, что дед и бабка
Жукова не имели фамилии, как и многие русские крестья-
не, недавно освободившиеся от крепостной зависимости. Не
имевшие никакого имущества, почти никогда не покидав-
шие свою деревню, они не нуждались в фамилии. В конце
1880 годов братья и сестры Устиньи примут фамилию Пили-
хины, непонятно почему. Будущая мать Жукова в 1885 го-
ду вышла замуж за Фаддея Стефановича, тоже бесфамиль-
ного крестьянина, который умер четыре года спустя от ту-
беркулеза. Устинья осталась одна с трехлетним сыном Ива-
ном и, чтобы прокормиться, вынуждена была наниматься ба-
трачить к соседям. В конце 1890 года у нее родился сын Ге-
оргий, от неизвестного отца7. Ребенок умер через несколько
месяцев. Судьба единоутробного брата Георгия Константи-
новича, Ивана, неизвестна.

Константин Артемьевич Жуков женился на Устинье Ар-
темьевне в том же 1892 году, в котором овдовел. Ему бы-
ло около 50 лет, Устинье шел двадцать девятый год. Же-
них имел некоторые финансовые сбережения, невеста вла-

7 То, что Устинья выбрала для своего сына – будущего маршала – имя Георгий,
может объясняться и еще одной традицией, отличной от упомянутой выше: да-
вать имя умершего в раннем детстве ребенка первому из его братьев или сестре,
родившихся после него.



 
 
 

дела несколькими десятинами земли, на которых выращи-
вались пшеница, овес и картофель. Первый ребенок четы –
дочь Мария – родился 20 марта 1894 года; она была старше
Георгия на два с половиной года. Их младший и любимый
сын Алеша, родившийся 11 марта 1899 года, прожил всего
полтора года.

В своих «Воспоминаниях», а также в многочисленных
биографиях, написанных для военных канцелярий, Жуков
всегда заявлял, что его родители были крайне бедны, и
это в советском обществе представляло значительный плюс.
Позднее это же станут повторять его друзья, например мар-
шал Баграмян, и даже биографы недавнего времени, в част-
ности Владимир Дайнес. Исследования, предпринятые по-
сле распада Советского Союза многими российскими исто-
риками, в том числе Борисом Соколовым, показывают, что
в действительности Жуковы стояли на социальной лестнице
совсем не так низко.

Конечно, земли у семьи было мало; приходилось, как и
миллионам других крестьян из губерний Центральной Рос-
сии, заниматься отхожими промыслами в городе или дерев-
не. Отец, работая сапожником в Москве, присылал жене
деньги и дважды в год приезжал для участия в важных сель-
скохозяйственных работах. В 1906 году он окончательно по-
селился в деревне. Изба Жуковых имела одну комнату с тре-
мя окнами, выходящими на восток; сбоку был пристроен са-
рай, в котором содержались корова и кобыла, что было со-



 
 
 

всем немало, поскольку в начале 1900-х годов только одна
крестьянская семья из трех владела лошадью8. Изба, как и
все избы в центре России, должно быть, имела размеры 6
аршин на 9 (приблизительно 40 м2), с огромной двухъярус-
ной печью, земляным полом и соломенной крышей, укреп-
ленной березовыми ветками. По избе бегали куры, а зимой
в нее брали теленка. Дождь легко просачивался сквозь соло-
му, и такая изба стояла максимум двадцать лет, если только
раньше ее не уничтожал пожар. Дом, в котором родился Жу-
ков, стал добычей огня, и зиму семья была вынуждена жить
у соседей.

Если Жуковы жили в нужде и знали тяжелые времена,
в частности в голодном 1906 году, все же, несмотря на все
трудности, столь живописно расписанные маршалом в его
воспоминаниях, они отнюдь не принадлежали к числу ни-
щих бедняков. В семье было только двое детей, тогда как для
крестьянских семей того времени нормой являлось пять-
шесть. Она ежегодно платила налог: 17 рублей 3 копейки,
что было относительно крупной суммой. Согласно налого-
вым ведомостям, стрелковские сапожники зарабатывали в
год по 90 рублей, столько же, сколько извозчики. Семейный
доход увеличивался за счет тех средств, что Устинья выруча-
ла от продажи бакалейных товаров, возимых ею в Малояро-
славец и Угодский Завод. Данный род деятельности требовал

8  Shanin. Awkward Class. P. 48. Цит. по: Figes O. La Revolution russe. Paris,
Denoёl, 2007. P. 159.



 
 
 

довольно больших затрат: на кормление лошади, на содер-
жание сбруи и наем крытой повозки. Работа была тяжелой,
пишет Георгий Константинович, но «мать была физически
очень сильным человеком. Она легко поднимала с земли пя-
типудовые мешки с зерном и переносила их на значительное
расстояние. Говорили, что она унаследовала физическую си-
лу от своего отца – моего деда Артема, который подлезал
под лошадь и поднимал ее или брал за хвост и одним рыв-
ком сажал на круп»9. На фотографии, сделанной в 1942 го-
ду, мы видим Устинью в возрасте около 80 лет; она в чер-
ном платье, на голове – платок в горошек. Некрасивое лицо,
прозрачные голубые глаза, источающие странную смесь су-
ровости, уверенности и иронии. По словам ее внучки Эллы,
она никогда не улыбалась, мало говорила, не интересовалась
внучками. Во время войны, после возвращения из эвакуации
в 1943 году, она сбежала из роскошной московской кварти-
ры Жуковых на улице Грановского и поселилась на их даче
в Сосновке. Она любила в любую погоду сидеть во дворе на
скамейке, молча, в одиночестве, положив руки на колени. На
фотографии именно руки привлекают внимание: большие,
с очень мощными кистями и запястьями. Силу и необычай-
ную выносливость Георгий Константинович унаследовал от
матери. Эти качества, наряду с упорством, хладнокровием
и храбростью, будут ему наилучшей поддержкой в тяжелых
испытаниях Великой Отечественной войны.

9 Жуков Г.К. Воспоминания и размышления. 1-е изд. М.: АПН, 1969. С. 8.



 
 
 

 
Сельская школа, запоздалая

культурная революция царизма
 

Маленький Георгий получил образование благодаря уси-
лиям старого режима, начавшего борьбу с неграмотностью.
В период с 1871 по 1911 год количество начальных школ
в Российской империи увеличилось в четыре раза, заметно
вырос процент грамотных, особенно в деревнях, располо-
женных ближе к городам. В 1903 году, в возрасте семи лет,
Георгий поступил в приходскую школу в Велихове, в полуто-
ра километрах от Стрелковки. Создание этого учебного за-
ведения финансировал князь Николай Сергеевич Голицын,
генерал от инфантерии и известный военный историк. Шко-
ла представляла собой обычную избу с двумя выходами. Воз-
можностью получить основы грамотности воспользовались
шесть детей из Стрелковки, что совсем немного для населе-
ния в 300 человек, из которых, если основываться на дан-
ных о возрастной структуре населения России того времени,
минимум 40 % должны были быть моложе двадцати лет. Их
мало, но уже и это количество – огромный прогресс, настоя-
щая культурная революция: еще двадцать лет назад в Вели-
хове не было школы. Можно предположительно подсчитать,
что около 40 % крестьянских детей получали в 1903 году на-
чальное образование. Таким образом, часть того поколения,
к которому принадлежал будущий маршал, имела, по срав-



 
 
 

нению с предыдущим, новый и весьма сильный козырь.
Георгий просидел за партой три года. Его школьный учи-

тель, деревенский священник, посвящал четверть учебно-
го времени Закону Божьему. В частности, в соответствии с
инструкцией Святейшего синода он старался привить сво-
им юным слушателям политико-теологический катехизис,
несколько строк из которого мы приводим:

«В(опрос): Как должны мы выражать наше почтение ца-
рю?

О(твет): Первое: мы должны быть абсолютно верны царю
и готовы отдать за него жизнь. Мы должны безропотно ис-
полнять его приказы и повиноваться властям, назначенным
им…

В.: Как должны мы относиться к тем, кто нарушают свой
долг перед своим государем?

О.: Они виновны не только перед царем, но и перед Бо-
гом».

Какие же знания приобрел Жуков после трех лет, про-
веденных в церковно-приходской школе? Очевидно, всего
лишь научился письму и счету, причем в самом минималь-
ном объеме. В мемуарах маршал вспоминает, что в 13 лет
ему требовалась помощь его двоюродного брата Александра
Пилихина, чтобы прочесть Конан Дойла. В дальнейшем он
несколько увеличил свой культурный багаж, благодаря за-
нятиям на вечерних курсах в Москве, но этот факт являет-
ся предметом споров, о чем мы расскажем дальше. Первая



 
 
 

супруга, Александра Диевна, бывшая учительница, помо-
жет ему усовершенствовать русский язык, так что со време-
нем Жуков станет делать меньше ошибок в письмах, адресо-
ванных семье, если верить свидетельству его дочери Эры10.
Уже после войны, во время бесед с писателем Константином
Симоновым, Жуков будет вспоминать, как Сталин, диктуя
ему приказы, попутно исправлял ошибки в пунктуации, до-
пущенные маршалом, охотно признававшим то, что знания
этого грузина в русской грамматике превосходили его соб-
ственные11. Так что уровень образования Георгия Констан-
тиновича был крайне низок, несравнимо ниже уровня обра-
зования германских генералов, с которыми ему пришлось
воевать, но равным уровню подавляющего большинства его
будущих боевых товарищей: Конева, Рокоссовского, Тимо-
шенко, Мерецкова, Малиновского, Новикова и тем более Бу-
денного12. Письмо последнего, написанное 14 марта 1919 го-

10 Российская газета. 2005. 14 января. Интервью Эры и Эллы Жуковых.
11 Смирнов С. (рук.). Маршал Жуков, каким мы его помним. М.: Политиздат,

1988. С. 107–108.
12 Ряд других крупных советских полководцев имели более солидный началь-

ный культурный багаж. Например, Баграмян (р. 1896) получил диплом старше-
го техника, Тухачевский (р. 1893) окончил Александровское военное училище,
Толбухин (р. 1894) был бухгалтером, Ватутин (р. 1901) имел диплом коммерче-
ского училища. Самым образованным был Антонов (р. 1896). Имеется в виду
Алексей Иннокентьевич Антонов (1896–1962), генерал армии, член Ставки Вер-
ховного главнокомандующего, начальник Генштаба (1945–1946), кавалер ордена
Победы (единственный советский военачальник, награжденный этим орденом,
не имевший маршальского звания.  – Пер.). Он окончил 1-ю Санкт-Петербург-



 
 
 

да и адресованное начальнику штаба 10-й армии, дает четкое
представление о степени грамотности красных полководцев:
девятнадцать орфографических ошибок на шестьдесят одно
слово, не говоря уже о синтаксисе, имеющем мало общего
с нормами грамматики. Никто из них не знает иностранных
языков (только Рокоссовский говорит по-польски, посколь-
ку его отец был поляк)13. Все эти люди – крестьяне, рабо-
чие, ремесленники – были оторваны от привычных своих за-
нятий Первой мировой войной, революцией и Гражданской
войной – семилетним периодом жестокого насилия, сделав-
шим из них профессионалов войны, самоучек, вырвавшихся
из общей массы и ставших на сторону новой власти, давшей
им нечаянный шанс подняться по социальной лестнице.

Если одним из признаков крайней бедности считать
неучастие в общественной жизни, Жуковы были не так уж
бедны. Константина Артемьевича часто избирали деревен-
ским представителем на волостные сходы, что позволяет
предположить – точно этого утверждать нельзя,   – что он
был грамотным (Устинья ни читать, ни писать не умела14).

скую гимназию и был принят на физико-математический факультет университе-
та.

13 Двоюродный брат Жукова, Михаил Пилихин, утверждает, что его старший
брат Александр учил Георгия немецкому, но мы не смогли найти подтвержде-
ний этому факту. Доказанное наличие в библиотеке маршала дорогих книг на
немецком языке, купленных (или украденных) в 1945 г., может объясняться их
рыночной стоимостью либо символической ценностью как боевых трофеев.

14 Жукова M.Г. (рук.). Георгий Жуков. М.: Новатор. С. 279.



 
 
 

Его сын напишет, что он пользовался большим уважением,
«обычно на сходках, собраниях последнее слово принадле-
жало ему». Как и его отец, Георгий обладал умением заста-
вить себя слушать и убеждать аудиторию, но у него это ка-
чество соединялось с холерическим темпераментом, чрез-
вычайно раздутым самомнением и повышенной возбудимо-
стью. В 1902 году Константин Артемьевич был избран по-
лицейским десятским (низший полицейский служащий); жа-
лованье за отправление этой должности давало ему неболь-
шой дополнительный доход. Мать же имела полезные связи
в Москве – ее родной брат Михаил Артемьевич Пилихин, о
котором речь пойдет дальше, был известным в Москве ме-
ховщиком.

Несмотря на уточнения социального происхождения Ге-
оргия Жукова, сделанные нами, он тем не менее и по рож-
дению, и по воспитанию принадлежал к крестьянству, тому
самому классу, который, согласно переписи 1897 года, со-
ставлял 86 % населения империи. Эта огромная масса лю-
дей, совсем недавно и со многими оговорками освобожден-
ных от рабства, была презираема и забыта властью, о чем
свидетельствует этот диалог, состоявшийся 22 ноября 1904
года между царем и его министром внутренних дел, князем
Святополк-Мирским, который пытался растолковать импе-
раторской фамилии суть крестьянского вопроса: «Народ хо-
чет только земли… У него нет никаких прав… Нельзя изда-
вать законы, которыми девять десятых населения не могут



 
 
 

пользоваться». Ответ царя, «хозяина земли Русской», как он
сам определил свой род занятий в опросном листе переписи:
«Перемен хочет только интеллигенция. Народ же ничего не
хочет»15.

 
Идеальное детство… для

советской пропаганды
 

Описанию детства и отрочества маршал Жуков посвятил
более тридцати страниц в своих «Воспоминаниях», которые
являются для нас основным источником информации о его
юности. Эти страницы он обдумывал и записывал между
1958-м, сразу после своей отставки, и 1965 годами. Оконча-
тельная редакция происходила между 1965-м, после подпи-
сания 18 августа договора на издание воспоминаний с Агент-
ством печати «Новости» (АПН), и 1969 годом, когда книга
вышла в свет. АПН предоставило Жукову редактора, Анну
Давыдовну Миркину, в задачу которой входило помочь мар-
шалу написать книгу. Также молодая женщина должна была
убеждать его принимать правку, вставки и купюры, навязы-
ваемые военным отделом ЦК КПСС. Хождения между Жу-
ковым и его цензорами, державшими прямую связь с гене-
ральным секретарем Леонидом Брежневым, продолжались
три изнурительных, по оценке самой Миркиной, года. Пер-

15 Исторические записки. № 77; Святополк-Мирская. Дневник 1904–1905. С.
259.



 
 
 

воначальный текст рукописи был в значительной мере вос-
становлен при десятом издании, вышедшем в 1990 году, ко-
гда советская система уже рушилась. Тогда стало очевидно,
что около ста страниц было вырезано или же, напротив, на-
вязано маршалу цензурой. В целом сравнение различных из-
даний служит биографу важным источником для анализа, но
страницы, посвященные детству, брежневская цензура прак-
тически не трогала из-за их слабой политической окрашен-
ности. Однако возможно, и даже вероятно, что их, редакти-
руя, «пригладила» Миркина.

Есть все основания усомниться во многих местах мар-
шальского рассказа. Так, в нем слишком уж красиво распи-
сана политическая сознательность юного Георгия, в полном
соответствии с советскими канонами воспитания масс. Что
мы узнаём из первой главы «Воспоминаний»? Что Жуковы
были крайне бедны – мы видели, как все обстояло на самом
деле. Что его отец был жертвой царского режима: «Я не знаю
подробностей, но, по рассказам отца, он в числе многих дру-
гих рабочих после событий 1905 года был уволен и выслан
из Москвы за участие в демонстрациях». И далее: «В 1906
году возвратился в деревню отец. Он сказал, что в Москву
больше не поедет, так как полиция запретила ему житель-
ство в городе, разрешив проживание только в родной дерев-
не»16. Рассказ пересекают архетипические фигуры, присут-
ствие которых тем более любопытно, что они не всегда ор-

16 Жуков Г.К. Указ. соч. С. 8, 14.



 
 
 

ганично вплетаются в рассказ, как будто они вписаны дру-
гой рукой, очевидно, рукой Миркиной, искушенной в тон-
костях советских правил написания книг. Среди обязатель-
ных в черно-белом мире былого СССР был Ленин, о котором
отец и товарищи Георгия «слышали» в 1905 году; а также ку-
лак, эксплуатировавший несчастных стрелковских крестьян,
и дядюшка Пилихин, жуликоватый хозяин, суровый и жесто-
кий эксплуататор детей. Наконец, когда надо привести пра-
вильное суждение или мнение, в нем четко слышится голос
рабочего-скорняка Колесова, энергично развивавшего поли-
тическое сознание юного подмастерья Георгия, жадно его
слушавшего.

Итак, что нам известно о политических настроениях отца
Георгия? Быстро разберемся с Лениным, чье имя он якобы
слышал в те времена и который вместе с юной большевист-
ской фракцией Социал-демократической партии сыграл ни-
чтожно малую роль в событиях революции 1905 года. Прак-
тически невероятно, чтобы имя Ульянова стало известно в
Стрелковке до 1917 года. Фактически, для огромного боль-
шинства русских имя и фигура Ленина станут известными
только в сентябре 1918 года, после покушения, совершенно-
го на него Фани Каплан. Если участие отца Жукова во все-
общей забастовке в декабре 1905 года возможно, то запрет
на его проживание в Москве не находит подтверждений. В
архивах московской полиции и судов об этом нет никаких
сведений.



 
 
 

Возможно, Константин Артемьевич вернулся в Стрелков-
ку по более прозаическим – экономическим – причинам.
Беспорядки 1905–1906 годов вызвали резкий рост безрабо-
тицы. Также возможно – и Жуков сам высказывает это пред-
положение,  – что супруга попросила его остаться в дерев-
не, чтобы она могла распоряжаться всеми заработанными им
деньгами, а не одним, двумя или тремя рублями в месяц, ко-
торые он присылал ей, когда шил сапоги в Москве. Пристра-
стие отца Жукова к выпивке, признаваемое сыном, также
могло побудить мать настаивать на его возвращении домой.

С дядей Пилихиным, братом своей матери, Георгий по-
знакомился в июле 1908 года. Ему было 12 лет, он только что
окончил приходскую школу. Пришла пора, как это сделал до
него отец, покинуть родной дом и учиться ремеслу. Но где
и какому? И тут мать выкладывает свой самый сильный ко-
зырь: она предлагает отправить сына учиться ремеслу в ма-
стерской ее брата, Михаила Артемьевича. Его маленькая ме-
ховая мастерская преуспевает, жалованье он платит высокое
– в сравнении со стрелковскими сапожниками,  – дальней-
шее трудоустройство гарантировано. Дядя без возражений
соглашается помочь старшей сестре, на которую поразитель-
но похож внешне и с которой, как показывает его жизнь, у
них была такая общая черта, как стремление своим трудом
выбиться в люди.

Георгий рассказывает о прощании с матерью, трогатель-
ном своей нежностью и пониманием того, что детство закон-



 
 
 

чилось. В нескольких строках старый маршал заново пере-
живает страдания, которые испытывал в тот момент, когда
маленьким мальчиком прощался с горячо любимым им об-
разом жизни. Он вспоминает о своих походах по влажным
березовым рощам, по большому липовому лесу в Величко-
ве, куда деревенские ребята, все в простых рубахах, босо-
ногие или в лаптях, ходили компаниями собирать ягоды и
грибы. С утра до ночи он проводил время вне дома, на бе-
регах бесчисленных ручьев бассейна Протвы, где умело и с
большим азартом ловил рыбу. Любовь к этому занятию он
сохранит до конца жизни. Половой из трактира водил его на
охоту: зимой на зайца, летом на уток – еще одна его страсть,
с которой он расстанется лишь в преклонном возрасте. Он
катался на коньках по замерзшим Угодке и Протве и на лы-
жах с Михалевых гор, большую часть времени будучи сво-
бодным, ни у кого не спрашивая разрешения и ни перед кем
не отчитываясь, как жило большинство стрелковских маль-
чишек. Но ребенок, выросший на воле, на природе, долж-
но быть, часто переходил рамки дозволенного, за что полу-
чал крепкую взбучку от отца. Тот требовал, «чтобы я просил
прощения», напишет он, и мы ясно видим на лбу подрост-
ка упрямую морщинку, так знакомую по его фотографиям в
зрелом возрасте. «Но я был упрям и, сколько бы он ни бил
меня,  – терпел, но прощения не просил»17. Однажды отец
так сильно выпорол его, что он несколько дней жил в зарос-

17 Жуков Г.К. Указ. соч. С. 13.



 
 
 

лях конопли, не решаясь вернуться домой, но прощения так
и не попросил. У Жукова были и другие случаи проявить
свое упрямство. Должно быть, маршал сильно расстроился,
когда в ноябре 1941 года немецкие войска полностью разру-
шили Стрелковку, в том числе и семейный дом. К счастью,
за несколько дней до этого он успел эвакуировать мать, сест-
ру Марию и племянницу Анну.

 
Неправдоподобно злой дядя

 
Георгий приехал в Москву осенью 1908 года, став еще од-

ной маленькой капелькой в огромном крестьянском море,
ежегодно выплескивавшем в город десятки тысяч новых жи-
телей. Через пятьдесят пять лет маршал посвятит этому при-
езду весьма живописные страницы – редкий случай для ме-
муаров советских руководителей. Первые же строчки опи-
сания выдают его слабость – гурманство: «Возле трактира,
несмотря на ранний час, шла бойкая торговля сбитнем, ле-
пешками, пирожками с ливером, требухой и прочими яства-
ми, которыми приезжие могли подкрепиться за недорогую
цену»18. Москва с ее 1,6 миллиона жителей занимала девя-
тое место по численности населения среди тогдашних мега-
полисов. После трех лет революции, репрессий власти, тер-
рористических актов и смертных казней в городе установил-
ся мир, и он продолжил свой бурный рост, которым отме-

18 Жуков Г.К. Указ. соч. С. 18.



 
 
 

чено предыдущее десятилетие. Георгий попал на огромную
стройку, где перекрещивались железнодорожные и трамвай-
ные пути, где в несколько недель вырастали дома для рабо-
чих и заводские корпуса. По роскошным центральным ули-
цам, Арбату и Тверской, разъезжали первые автомобили, на
километры тянулись телефонные провода. «Я никогда не ви-
дел домов выше двух этажей, мощеных улиц, извозчиков в
колясках с надутыми шинами… Не видел я никогда и такого
скопления людей на улицах»19. В городе уже было два десят-
ка улиц с электрическим освещением. Первого октября был
открыт Народный университет, слушателями которого мог-
ли стать все, даже не имеющие аттестата о среднем образова-
нии – заметное событие в николаевской России. В 1909 году
городская дума ввела бесплатное четырехклассное началь-
ное образование. Она гордилась дюжиной больших публич-
ных библиотек. Социальная и интеллектуальная модерниза-
ция России, какой бы запоздалой и неполной она ни была,
становилась реальностью. А вот политическая система оста-
валась архаичной.

Но всеми этими благами городской цивилизации Георгий
не пользовался, потому что, если верить его рассказам, жил
в каторжных условиях, вроде тех, что описывал Диккенс.
Ученик вставал в 6 часов и никогда не ложился раньше 23
часов. Он постоянно получал побои от хозяина, хозяйки и
мастера, обучающего его ремеслу. Мальчик жил в грязи, в

19 Там же. С. 19.



 
 
 

темноте, среди вони сушащихся кож, спал на полу, как со-
бака. Он даже становился свидетелем садистского зрелища:
когда рабочие по приказу хозяина начинали бить друг друга
прутьями, предназначенными для выбивания кож, а хозяин,
этот страшный Пилихин, подбадривал их криками. Един-
ственным светлым пятном в этом аду был Александр (Саша)
Пилихин, старший сын дяди и, следовательно, двоюродный
брат Георгия. Мальчики были одногодками и подружились.
Саша давал кузену читать книги. «Мы взялись за дальней-
шее изучение русского языка, математики, географии и чте-
ние научно-популярных книг. Занимались обычно вдвоем,
главным образом когда не было дома хозяина и по воскресе-
ньям. Но как ни прятались от хозяина, он все же узнал о на-
ших занятиях. Я думал, что он меня выгонит или крепко на-
кажет. Однако против ожидания он похвалил нас за разум-
ное дело. Так больше года я довольно успешно занимался
самостоятельно и поступил на вечерние общеобразователь-
ные курсы, которые давали образование в объеме городского
училища»20.

«Хозяин»… Жуков ни разу не называет его «дядя» или
«дядя Миша». Вероятно, используемое им слово точно от-
вечает классовой ненависти, бывшей в Советском Союзе в
большом почете, но оно, возможно, не совсем точно выра-
жает отношения и чувства мальчика к родственнику. Также
можно заметить в этом месте «Воспоминаний» реминисцен-

20 Жуков Г.К. Указ. соч. С. 22.



 
 
 

цию автобиографической книги «В людях» Максима Горь-
кого, которого Жуков читал и перечитывал. Алчный, жесто-
кий садист-хозяин Горького не получает от писателя имени,
точно так же и дядюшка Пилихин от своего племянника, и
все отношение мемуариста к нему отражает его классовый
подход в мире, где хорошим и плохим человек считался в за-
висимости от своего места в производственных отношениях.

В действительности в этом рассказе об обучении ложно
все или почти все. На самом деле дядюшка-«палач» всегда
ставил племянника в выгодные условия. После всего двух
лет учения он перевел Георгия в магазин – привилегирован-
ное место, где юноше не приходилось зависеть от мастера.
Через два года он взял его с собой в качестве экспедитора на
крупную Нижегородскую ярмарку, а затем на Урюпинскую,
хотя должен был бы взять наиболее опытного своего приказ-
чика. Георгий признаёт, что в тот год «у меня в подчинении
было три мальчика-ученика». По воскресеньям вся семья
Пилихиных, включая их стрелковского племянника и кузе-
на, ходила в кремлевский Успенский собор слушать тамош-
ний хор. В 1911 году, в возрасте 15 лет, Георгий стал разво-
зить меха по Москве – новое повышение,  – а рабочие ста-
ли уважительно называть его Георгием Константиновичем –
верный знак того, что на него смотрели как на члена семьи
хозяина.

В своих мемуарах младший из Пилихиных, Михаил, вспо-
минает веселую семью, ухоженных детей, дружбу между



 
 
 

двоюродными братьями и уличает своего знаменитого кузе-
на-мемуариста в неправде. Он рассказывает, что Егора не за
что было наказывать, потому что он был исполнителен, ско-
рее тот находился в мастерской в привилегированном поло-
жении. Каждый год мастера уезжали на Рождество к себе в
деревни на две недели и на два месяца летом, чтобы помо-
гать в сельскохозяйственных работах, и Георгий Константи-
нович тоже21. Многие предприятия считались с этими при-
вычками своих работников и на данный период прекраща-
ли работу. «В 1911 году отец взял меня из школы на свое
предприятие в ученики на четыре года на тех же условиях,
как и других учеников,  – продолжает Михаил Михайлович,
   – Георгий Жуков взял надо мной шефство. […] Георгий
был иногда довольно требователен и подчас не терпел воз-
ражений. […] Бывало, покрикивал на меня, и даже иногда я
получал от него подзатыльник. […] Егор спал на полатях с
братом Александром, ел вместе со всеми за одним столом,
и доставалось нам всем от отца одинаково»22. По воспоми-
наниям сестры Михаила и Саши, Анны, Георгий называл ее
отца дядя Миша.

Есть и другие факты, опровергающие легенду о несчаст-
ном и забитом ребенке-рабочем. В 1912 году дядя Миша по
случаю окончания срока ученичества подарил племяннику

21 Александров И. Маршал Жуков, полководец и человек. М.: АПН, 1988. Т. 1.
С. 17; Жукова М.Г. Георгий Жуков. С. 267.

22 Александров И. Указ. соч. С. 18.



 
 
 

целый гардероб: два пальто, костюм-тройку, ботинки, белье
и некоторую сумму денег. Он нанял его на работу и положил
очень неплохое жалованье: 25 рублей в месяц (18, утвержда-
ет Жуков в «Воспоминаниях»). Сравним это с 90 рублями,
которые отец Жукова зарабатывал трудом деревенского са-
пожника за год. Дядя предложил юноше остаться у него «на
полном пансионе», но Георгий, сначала согласившись, потом
все-таки выбрал независимость. Предположительно, в нача-
ле 1913 года он поселился в буржуазном доме на пересече-
нии Тверской и Охотного Ряда, в самом шикарном районе
Москвы. За 3 рубля в месяц он снимал койку у вдовы Ма-
лышевой. Отдельная кровать! Настоящая роскошь в городе,
страдающем от острого жилищного кризиса, когда большин-
ство рабочих спят на деревянных нарах в бараках, не имея
иного постельного белья, кроме собственного грязного паль-
то.

Есть фотография, сделанная в том же году, где Георгий с
его учеником и двумя кузенами, Михаилом и Сашей. Геор-
гий сидит в кресле, спина прямая, взгляд излучает уверен-
ность и властность. На ногах сверкающие лаком штиблеты,
прекрасно отутюженная складка на брюках, безукоризненно
натянутые гетры. Как и на его двоюродных братьях, на нем
костюм-тройка (подарок дяди), сорочка с крахмальным во-
ротничком, галстук. Прическа «на польский манер», то есть
с косым пробором и с ниспадающей на лоб челкой, контра-
стирует с прической ученика – традиционной, мужицкой,



 
 
 

с пробором посередине. Будущий маршал Красной армии
выглядит как представитель в значительной степени обур-
жуазившейся московской рабочей аристократии. По одежде
и внешнему виду трудно понять, кто из изображенных на
снимке молодых людей сын, а кто племянник хозяина. Ес-
ли бы не война 1914 года, Жуков наверняка стал бы мехов-
щиком, хозяином собственного дела. С его энергий и умом,
да при помощи дяди, он непременно добился бы успеха. Он
стал бы таким же грубым и требовательным хозяином для
своих рабочих, каким грубым и требовательным команди-
ром стал для солдат.

На другом снимке23, датируемом 1913 или 1914 годом, за-
печатлены все Пилихины, снявшиеся в ателье фотографа, на
фоне драпировок и зеленых растений. Отец, лысый и боро-
датый, сидит, весело улыбаясь. Его супруга с суровым лицом
стоит напряженная, одетая в платье с бархатной отделкой.
По бокам родителей и их четверых детей стоят двое слуг. Ге-
оргий Константинович, при галстуке, в костюме, держит за
руку свою двоюродную сестру Анну. Его двоюродный брат
Александр стоит немного в стороне, в непринужденной по-
зе, с немного презрительным выражением лица. Эта фото-
графия, еще ярче, чем предыдущая, подтверждает: Жуков –
полноправный член семьи Пилихиных.

В 1912 году произошло событие, о котором не упомянуто

23 Никоноров А.В. Великий полководец Маршал Жуков, исследование жизни и
деятельности. (рук.). Т. 1. М.: Локус Станди, 2010. С. 17.



 
 
 

в «Воспоминаниях», но которое не могло не наложить своего
отпечатка на молодого человека. Его мать, которую он очень
любил, тяжело заболела. Она приехала в Москву к брату. По
воспоминаниям Михаила Пилихина, его отец на целый ме-
сяц оставил ее в своем доме и оплатил операцию, спасшую ей
жизнь. Летом Георгий получил разрешение проводить Усти-
нью в Стрелковку. И это называется плохим обращением?
Можно предположить, что данный эпизод не вошел в мему-
ары маршала, потому что не вписывался в созданный в них
образ хозяина, каким он должен был быть в советском лите-
ратурном произведении. Добавим, что Михаил, младший из
двоюродных братьев Жукова, должен был по меньшей ме-
ре обидеться за портрет своего отца, представленный совет-
ским читателям. Очевидно, он высказал Георгию свое мне-
ние об этом, когда тот в 1969 году, после выхода «Воспоми-
наний», пригласил его доживать свой век вместе с ним. Род-
ственники виделись каждый день, вместе охотились и ры-
бачили – дополнительное свидетельство привязанности Жу-
кова к Пилихиным. Добавим, что однажды, ради того, что-
бы помочь Пилихиным, Жуков совершил поступок, который
мог стоить ему карьеры, если не большего. Стал бы он это
делать, если бы дядя и тетя действительно дурно с ним об-
ращались? В 1930 году, в период коллективизации, власти
Черной Грязи конфисковали у Ольги Гавриловны, вдовы дя-
ди Михаила, дом, переселив ее с семьей во флигель. Жуков,
бывший в тот момент командиром полка, написал письмо



 
 
 

местным коммунистам с просьбой не зачислять гражданку
Пилихину в категорию кулаков, что означало для нее граж-
данскую смерть. Жуков знал, что письмо попадет в органы
госбезопасности и навсегда ляжет в заведенное на него до-
сье. Очевидно, письмо красного командира произвело впе-
чатление на большевиков Черной Грязи, и те вернули дом,
но не скот. В 1934 году, после смерти Ольги, семья Пилихи-
ных все-таки была изгнана из своего дома, и в этот раз Жу-
ков ничем не смог помочь.

 
Суровый юноша в суровом мире

 
В воспоминаниях Пилихина, как и в описаниях военной

биографии Жукова, образ молодого Георгия предстает не та-
ким, каким маршал описывает себя в своих мемуарах: трудо-
любивым, спокойным юношей, интересующимся политиче-
скими вопросами. Анна, двоюродная сестра Георгия, вспо-
минает о нем как о драчуне с горячей головой, не любившем
разглагольствовать и отвечавшем ударом на удар. В этом нет
ничего удивительного. Русский крестьянин известен – и вну-
шает страх – своей склонностью к насилию и равнодушием к
человеческой жизни, то есть тем, в чем будут упрекать пол-
ководца Жукова. В статье о русском мужике, вышедшей в
Берлине в 1922 году, Горький так описывает свой ужас пе-
ред русским насилием: «Я думаю, что русскому народу ис-
ключительно – так же исключительно, как англичанину чув-



 
 
 

ство юмора,  – свойственно чувство особенной жестокости,
хладнокровной и как бы испытывающей пределы человече-
ского терпения к боли… В русской жестокости чувствуется
дьявольская изощренность, в ней есть нечто тонкое, изыс-
канное. […] Думаю, что нигде не бьют женщин так безжа-
лостно и страшно, как в русской деревне. […] Детей бьют
тоже очень усердно. […] Вообще в России очень любят бить,
все равно – кого. „Народная“ мудрость считает битого чело-
века весьма ценным: „За битого двух небитых дают, да и то
не берут“»24.

Сам Георгий описывает, что на Урюпинской ярмарке уда-
рил палкой по голове приказчика, который избивал его. Удар
оказался таким сильным, что тот потерял сознание. Решив,
что убил его, Георгий сбежал и спрятался. Он только через
несколько дней вернулся к дяде, который его простил. Со
своей стороны, Михаил Пилихин рассказывает, что в 1912
году, в Стрелковке, Георгий слишком активно использовал
успех, который имел у девушек благодаря своему умению
танцевать. Жених одной из них, Мани Мельниковой, при-
ревновав ее к Георгию, пригрозил ему револьвером. Георгий
выбил оружие из руки соперника и поколотил его. Он также
был сильно влюблен в некую Нюру Синельщикову. Узнав
о скорой свадьбе своей красавицы, он, как безумный, бро-
дил по улочкам Стрелковки, повторяя: «Нюрка, что ты сде-

24  Горький М. О русском крестьянстве. Берлин: Изд-во И.П. Ладыжникова,
1922.



 
 
 

лала?!» Друзьям с большим трудом удалось привести его в
чувство. Вся его солдатская жизнь подтвердит эту любовь
к физическому противостоянию, эту склонность к внезап-
ным вспышкам гнева. Жуков был столь же груб, сколь са-
моуверен, столь же импульсивен, сколь тщеславен. Русская
привычка к оплеухам и кулачным ударам практиковалась на
всех уровнях Советской армии. В отличие от своих коллег
Жуков не избивал подчиненных. Его «специализацией» бы-
ли публичное унижение и упражнения в грубой словесности,
которые становились тем оскорбительнее, чем более высо-
кий ранг занимал его визави.

Был ли Георгий Жуков тем образцовым самоучкой, столь
дорогим большевистской идеологии? В своей автобиогра-
фии, написанной в 1938 году, он указал, что в Москве про-
учился пять месяцев на вечерних курсах, которые не окон-
чил из-за нехватки средств. Он заявил, что сдал экзамены
за четвертый класс школы только в 1920 году, для поступле-
ния на кавалерийские курсы. В 1948 году, при переводе его
в Уральский военный округ, версия меняется: Жуков при-
писывает себе один год обучения в городе, на вечерних кур-
сах, и сдачу экзаменов; эта же версия присутствует и в его
«Воспоминаниях». Он путает даты: якобы экзамены за чет-
вертый класс он сдавал в 1908 году, что совершенно невоз-
можно, поскольку в Москву он приехал только в сентябре
этого года. В «Воспоминаниях» он исправляет ошибку: 1908
год превращается в 1911. Первая версия, та, что появилась



 
 
 

в 1938 году, очевидно, правильная: кто стал бы врать армей-
ским политорганам в разгар сталинского Большого террора,
когда малейшая ложь могла вызвать серьезные подозрения и
почти немедленно стать основанием для начала следствия?
С другой стороны, зачем Жукову было выдумывать, будто
он сдавал экзамены в 1920 году, если армейским политиче-
ским органам или НКВД это легко было проверить по архи-
вам Рязанской кавалерийской школы?

В таком случае почему он бросил вечерние курсы? Из-
за отсутствия средств, написал он в 1938 году. Но его жа-
лованье позволяло ему оплачивать учебу начиная с 1912 го-
да. Объяснение Михаила Пилихина выглядит более прав-
доподобным: Георгий «стал с Александром ходить в теат-
ры, кино, по концертам». Молодой человек пользовался сво-
ей независимостью, предпочитал наслаждаться радостью и
оживлением, царившими в Москве, а не сидеть над книжка-
ми, что, впрочем, не помешало ему позднее жадно и много
читать. Немаловажный факт: он влюбился в Марию Малы-
шеву, дочь своей квартирной хозяйки, девушку, стоявшую
выше его на социальной лестнице, поскольку ее мать владела
недвижимостью в центре Москвы. Роман был серьезным, и
на лето 1914 года уже назначили свадьбу, но ветер Истории
помешал Георгию Жукову реализовать его планы, бросив в
первый в его жизни катаклизм.



 
 
 

 
Война!

 
1 августа 1914 года Германия объявила войну России. В 7

часов вечера посол Пурталес вручил соответствующую ноту
российскому министру иностранных дел Сазонову в ходе не
столько воинственной, сколько сентиментальной сцены, пол-
ной предчувствий грядущей катастрофы. «Я никогда не мог
подумать, что мне придется покинуть Петербург при таких
условиях»,  – закончил свою речь немец и, в крайнем волне-
нии, прослезившись, обнял своего визави. Возможно, в этот
момент Сазонов вспомнил строки, написанные за шесть ме-
сяцев до того бывшим министром внутренних дел Петром
Николаевичем Дурново, оказавшиеся пророческими:

«…В случае неудачи [в войне], возможность которой, при
борьбе с таким противником, как Германия, нельзя не пред-
видеть,  – социальная революция, в самых крайних ее про-
явлениях, у нас неизбежна.

Как уже было указано, начнется с того, что все неудачи бу-
дут приписаны правительству. В законодательных учрежде-
ниях начнется яростная кампания против него, как резуль-
тат которой в стране начнутся революционные выступления.
Эти последние сразу же выдвинут социалистические лозун-
ги, единственные, которые могут поднять и сгруппировать
широкие слои населения, сначала черный передел, а засим и
общий раздел всех ценностей и имуществ. Побежденная ар-



 
 
 

мия, лишившаяся к тому же за время войны наиболее надеж-
ного кадрового своего состава, охваченная в большей части
стихийно общим крестьянским стремлением к земле, ока-
жется слишком деморализованною, чтобы послужить опло-
том законности и порядка. Законодательные учреждения и
лишенные действительного авторитета в глазах народа оппо-
зиционно-интеллигентные партии будут не в силах сдержать
расходившиеся народные волны, ими же поднятые, и Россия
будет ввергнута в беспросветную анархию, исход которой не
поддается даже предвидению»25.

С самого начала войны на Россию, вынужденную сра-
жаться с тремя противниками: Германией, Австро-Венгри-
ей и Турцией, вступившей в войну 29 октября,  – обруши-
лись дурные вести. В конце сентября стало известно, что
две ее армии, вступившие в Восточную Пруссию, потерпели
унизительное поражение. Командующий одной из них, ге-
нерал Самсонов, застрелился; командующего другой, имев-
шего немецкие корни,  – Ренненкампфа – обвиняли в изме-
не. К концу года кайзеровские войска стояли всего в 80 ки-
лометрах от Варшавы. Около 1,8 миллиона русских солдат
и офицеров было убито, ранено, пропало без вести и взято
в плен: почти половина обученных военнослужащих, кото-
рыми страна располагала летом 1914 года… Пошли слухи о

25 Опубликовано в 1922 г. газетой «Красная новь». В своей книге «Русская ре-
волюция» Ричард Пайпс пишет по поводу этого документа: «Не будь столь несо-
мненно его происхождение, можно было бы заподозрить позднейшую поддел-
ку» (Русская революция. M.: РОССПЭН, 1994. Т. 1. С. 239).



 
 
 

нехватке оружия, боеприпасов, о том, что раненые умирают
десятками тысяч из-за отсутствия ухода и лечения. Боевой
дух войск падал. В прифронтовой полосе участились грабе-
жи. Генерал-квартирмейстер Ставки Верховного главноко-
мандующего Данилов сообщал руководству о резком всплес-
ке количества случаев членовредительства и дезертирства.
На улицах Москвы и Санкт-Петербурга появились первые
инвалиды войны. В своих мемуарах Жуков вспоминает об
этом зрелище, мало способствовавшем поддержанию воин-
ственного духа.

Как воспринял начавшуюся войну молодой рабо-
чий-скорняк? Его поразили два события, которые он объяс-
няет проявлениями шовинизма. «Начало Первой мировой
войны запомнилось мне погромом иностранных магазинов в
Москве»26. В первую очередь, громили немецкие и австрий-
ские магазины. В городе в то время проживало 7500 нем-
цев, в огромном большинстве – российских подданных, вы-
ходцев из прибалтийских губерний и с Поволжья. Их значе-
ние в экономической жизни намного превосходило их чис-
ленность; их двуязычие часто позволяло возглавлять филиа-
лы предприятий, пришедших на российский рынок за пред-
шествовавшие двадцать лет. После объявления войны анти-
немецкие инциденты произошли в Санкт-Петербурге. По-
сольство Германии на Мариинской площади было разгром-
лено. Многие видные фигуры, вроде ориенталиста Вильгель-

26 Жуков Г.К. Указ. соч. С. 28.



 
 
 

ма Вильгельмовича Струве, спешили русифицировать свои
немецкие имена – последний превратился в Василия Васи-
льевича. Сам царь приказал переименовать свою столицу,
ставшую отныне Петроградом.

В Москве первые немецкие погромы прошли в октябре
1914 года. Быстрое вмешательство полиции позволило огра-
ничить ущерб несколькими кондитерскими и булочными; 21
человек был арестован. Вторая волна насилия случилась 26
мая 1915 года. Действительно ли она была организована по-
лицией, как о том свидетельствует Джунковский27, началь-
ник Корпуса жандармов? Если их спровоцировали слухи об
отравлении городской воды агентами кайзера, то истинную
причину беспорядков следует искать в решении Верховного
главнокомандующего великого князя Николая Николаевича,
открывшего широкомасштабную охоту на шпионов и при-
казавшего депортировать во внутренние районы страны 3,5
миллиона евреев и прибалтов, скопом заподозренных в шпи-
онаже в пользу противника. В Москве разгромлены магази-
ны, считающиеся немецкими. Прохожих с германской внеш-
ностью – то есть, попросту, хорошо одетых – останавлива-
ли, избивали, грабили. Толпа ругала «царицу-немку», требо-
вала заточить ее в монастырь. Перед Кремлем раздавались
призывы к свержению Николая II. Ксенофобские эксцессы,
за которыми скрывалась растущая враждебность к царю и
его окружению, прекратились только через четыре дня после

27 Джунковский В.Ф. Воспоминания. Т. 2. С. 560–567.



 
 
 

вмешательства армии, которая убила и ранила по меньшей
мере 50 погромщиков. Очевидно, последние события и имел
в виду Жуков, но ошибся в датах.

Второе событие лета 1914 года, отраженное в «Воспоми-
наниях», касалось Георгия напрямую. Его двоюродный брат
и лучший друг Саша Пилихин решил идти добровольцем
на фронт и звал его с собой. «Вначале мне понравилось его
предложение, но все же я решил посоветоваться с Федором
Ивановичем [Колесовым] – самым авторитетным для меня
человеком». Ответ рабочего, который, само собой, читает
«Правду», содержит идеологическую направленность, кото-
рую маршал хотел придать рассказу о своей юности: «Мне
понятно желание Александра: у него отец богатый, ему есть
за что воевать. А тебе, дураку, за что воевать? Уж не за то
ли, что твоего отца выгнали из Москвы, не за то ли, что твоя
мать с голоду пухнет?.. Вернешься калекой – никому не бу-
дешь нужен»28. В этом эпизоде присутствует все, что высоко-
поставленный советский военачальник должен был сказать
о той войне: ленинское определение ее характера как импе-
риалистической, не высказанный открыто, но подразумева-
ющийся лозунг «У пролетариев нет отечества», легенды о
политически активном отце, якобы высланном из Москвы
в 1905 году, и о крайней бедности семьи. Как мать могла
умирать с голоду, если сын зарабатывал по 25 рублей в ме-
сяц? Когда маршал писал эти строки, данное противоречие

28 Жуков Г.К. Указ. соч. С. 29.



 
 
 

не бросилось ему в глаза. А они могли быть написаны только
им или Миркиной, поскольку в не правленном цензурой ва-
рианте «Воспоминаний» Колесову приписываются те же са-
мые слова. «Эти слова меня убедили, и я сказал Саше, что
на войну не пойду. Обругав меня, он вечером бежал из дому
на фронт, а через два месяца его привезли в Москву тяжело
раненным29.

Вот так Георгий, просвещенный марксистско-ленинским
учением, преподаваемым ему рабочим Колесовым, избежал
идеологической ловушки, расставленной ему двоюродным
братом, этим мелкобуржуазным шовинистом, спешившим
защищать свои классовые интересы. Вполне возможно, что
этот Колесов действительно был большевиком. К 1914 году
ленинская партия установила свой контроль над крупнейши-
ми московскими профсоюзами, а «Правда» выходила тира-
жом в 40 000. Но, чтобы услышать аргументы Колесова, что-
бы отказаться от предложения Саши – друга и двоюродно-
го брата, Георгий должен был иметь по-настоящему разви-
тое политическое сознание. Интересовался ли он политикой
в 18 лет? Никаких подтверждений этому не имеется. В сво-
их «Воспоминаниях» он утверждает противоположное: «В
то время я слабо разбирался в политических вопросах»30. Во
всех местах, где говорится о политике, чувствуется фальшь.
В действительности, как признаёт Жуков, «скорняки отлича-

29 Жуков Г.К. Указ. соч. С. 29.
30 Там же. С. 28.



 
 
 

лись тогда своей аполитичностью. […] Мастер-скорняк жил
своими интересами, у каждого был свой мирок»31. У нас нет
никаких оснований думать, будто Георгий Жуков отличал-
ся в этом от своих коллег и что его отказ пойти на фронт
добровольцем в 1914 году имел под собой политические мо-
тивы, поскольку у нас нет абсолютно никаких подтвержде-
ний того, что он в то время проявлял хоть какой-то инте-
рес к политике или военному делу либо был движим интер-
националистскими побуждениями. Логичнее предположить,
что он сохранил ту огромную настороженность к войне и ар-
мии, что существовала у мужика. Летом 1914-го в России
было немало бурных проявлений патриотизма, но лишь со
стороны образованных слоев в крупных городах. В деревнях
же, напротив, были равнодушие, непонимание и фатализм.
Д. Оскин, один из редких летописцев этой войны, описывав-
ший ее с крестьянской точки зрения, передает, что семейные
мужики приходили на призывные пункты в полной депрес-
сии, остальные были мрачными и молчаливыми. Эти подав-
ленные люди подняли бунты, разгромив в тридцати одном
округе сотни складов спиртного, закрытых по распоряжению
правительства. Под воздействием алкоголя они штурмовали
вокзалы, магазины и даже частные дома. В докладе министра
иностранных дел указывается, что по дороге на фронт сол-
датами было убито 225 человек, в том числе 60 полицейских.
Брошенный режимом клич «За веру, царя и Отечество!» не

31 Там же. С. 43.



 
 
 

вызывал трепета в душе молодого скорняка, который про-
должал вести жизнь простую, но уже лучшую, чем жизнь его
родителей.

 
Молодой человек, не

рвущийся идти воевать
 

Действительно ли Саша был мелким буржуа и шовини-
стом, в чем его подозревал двоюродный брат? Его последу-
ющий жизненный путь, о котором Георгий умолчал, опро-
вергает это предположение. А ведь он вел себя политически
правильно, и будущему маршалу не следовало бы его сты-
диться, совсем наоборот. Саша был ранен на фронте, как пи-
шет Жуков, но не через два месяца после прибытия туда.
И вернулся он отнюдь не инвалидом. Из воспоминаний его
брата Михаила мы знаем, что старший из Пилихиных вышел
из военного госпиталя в ноябре 1917 года и отправился до-
лечиваться к матери, в Черную Грязь, неподалеку от Стрел-
ковки, и пробыл там до 1918 года, а потом добровольцем по-
шел… в Красную армию. Он погиб под Царицыном, буду-
щим Сталинградом, сражаясь против белых. Зачем Жуков
придумал эту инвалидность – несовместимую с его возвра-
щением на фронт в 1918 году? По той же причине, по кото-
рой умолчал о вступлении двоюродного брата в Рабоче-кре-
стьянскую Красную армию: чтобы не разрушать целостность
идеологически окрашенного описания своих детства и юно-



 
 
 

сти. История о кузене, вернувшемся калекой, провоевав все-
го два месяца, выдумана исключительно для подтверждения
слов рабочего Колесова о характере Первой мировой войны.
Возможно, Георгий также хотел избежать параллелей меж-
ду его поведением и поведением Саши. Из двух двоюродных
братьев один продолжает готовиться к свадьбе с выгодной
невестой Марией Малышевой, а другой тем временем идет
на фронт, где проведет три года и будет тяжело ранен. Жу-
ков, как и огромное большинство русских людей того време-
ни, не был заражен воинственным патриотизмом и не счи-
тал, что судьба матушки-России зависит от исхода Первой
мировой войны. Его поведение контрастирует и с поведени-
ем его будущего друга, Ивана Баграмяна, который, будучи
моложе его на один год, в 1915 году пошел воевать доб-
ровольцем. Конечно, мотивацию Баграмяна, отправившего-
ся сражаться с турками, как раз в это время учинившими
резню его соплеменников-армян, понять легко. Но ведь и
другие будущие соратники Жукова пошли в 1914 году на
фронт добровольцами: русские Павел Батов, Родион Мали-
новский и Александр Василевский и полурусский-полупо-
ляк Константин Рокоссовский.

Наконец, в первом издании жуковских мемуаров обойден
молчанием еще один эпизод, разрушающий выдумки о тяже-
лом детстве. Михаил Пилихин в своих воспоминаниях рас-
сказывает, что его отец, дядя Миша, предложил Георгию по-
мощь в уклонении от призыва в армию. Георгий, по словам



 
 
 

Михаила, отказался. Зачем надо было умалчивать о предло-
жении дяди и собственном решении, которое свидетельству-
ет только на пользу тому, кто его принял?

Ответ, очевидно, заключается в огромной сумме, которую
стоило в то время фиктивное медицинское свидетельство,
освобождавшее от службы в армии. Выходит, дядя, чей сын
воевал на фронте, так сильно любил племянника, что готов
был пойти на большие финансовые жертвы, чтобы избавить
того от той же участи. Подобное признание было бы подобно
мощному заряду динамита, на клочки разносящему сказку о
дяде-эксплуататоре с каменным сердцем.

Неужели Жуков так легко принес в жертву идеологии па-
мять о дяде, который так много для него сделал? Все не так
просто. В десятом издании «Воспоминаний», вышедшем в
1990 году, восстановлен абзац, вырезанный цензурой в 1969
году: «Мой хозяин, ценивший меня по работе, сказал: «Ес-
ли хочешь, я устрою так, что тебя оставят на год по болез-
ни и, может быть, оставят по чистой». Я ответил, что впол-
не здоров и могу идти на фронт. «Ты что, хочешь быть та-
ким же дураком, как Саша?» Я сказал, что по своему долгу
обязан защищать Родину. На этом разговор был закончен и
больше не возникал»32. Значит, о целостности идеологиче-
ски выверенного рассказа о юности Жукова больше беспо-
коились Миркина или цензурный комитет, чем он сам.

Весной 1915 года положение России ухудшилось. Ни на
32 Жуков Г.К. Указ. соч. 10-e изд. М.: АПН, 1990. С. 63–64.



 
 
 

фронте, ни на складах не было снарядов. Поэтому, когда
немцы 19 апреля перешли в наступление возле Горлице,
на юге Польши, они без труда прорвали русские позиции.
Фронт рухнул, словно карточный домик. Русская армия на-
чала «великое отступление» на восток. Были оставлены Га-
лиция, Польша, Литва, Курляндия. Почти миллион солдат
и офицеров были убиты, еще миллион с лишним попали в
плен. Союзников удивлял не столько масштаб потерь – их
собственные были не меньшими,   – а та легкость, с кото-
рой великий князь Николай Николаевич к ним относился.
«Мы счастливы,  – заявил он генералу Лагишу, руководите-
лю французской миссии,  – принести такие жертвы ради на-
ших союзников»33. Жуков совершенно не упоминает об этих
потерях, хотя во время Первой мировой войны цифры их
широко использовались большевистской пропагандой. Еще
бы! Ведь когда он будет одним из высших начальников Крас-
ной армии, за первые шесть месяцев войны в 1941 году она
потеряет около 5 миллионов солдат и 45 000 офицеров! В
два или три раза больше, чем царская армия.

Лето 1915-го в России время хаоса. Дезертиров считают
уже на десятки тысяч. Дороги забиты миллионами беженцев:
поляков, белорусов, евреев. Альфред Нокс, британский во-
енный представитель при Ставке Верховного главнокоман-
дующего, наблюдал за двигавшимся на восток бесконечным
людским потоком; тысячи людей умирали от страшной жа-

33 Knox A. With the Russian Army. Londres. Hutchinson & Co, 1921. P. 90.



 
 
 

ры. «Я увидел крестьянин [поляка], стоически управлявшего
телегой, на которой лежал труп его жены, а по бокам сидели
их дети. Он продолжал поиски католического кладбища» 34.
22 июля 1915 года пала Варшава, 13-го германцы форсиро-
вали Буг и овладели крепостью Брест-Литовск, где нашли
огромные запасы тех самых снарядов, которых так не хвата-
ло на фронте. Великий князь Николай Николаевич потерял
нити управления и находился в состоянии полной подавлен-
ности; начальник его Янушкевич был одним из полнейших
ничтожеств за всю историю русской армии. Надвигался по-
литический кризис с неизбежными поисками козлов отпу-
щения. Германских агентов видели всюду. В июне 1915 го-
да военный министр Сухомлинов, человек, близкий к царю,
был арестован по обвинению в злоупотреблениях и измене
и посажен в Петропавловскую крепость. На посту министра
его сменил генерал Поливанов – любимец либералов.

Людские потери были так велики, что в июле 1915 года
было решено прибегнуть к чрезвычайным мерам. Были от-
менены отсрочки от призыва по семейным обстоятельствам.
В деревнях это вызвало подавленность. До сих пор закон не
позволял забирать в армию единственного кормильца в се-
мье. Второй мерой стал досрочный призыв родившихся в
1896 году. Эти новшества спровоцировали бунты на мно-
гих призывных пунктах. Женщины перекрывали движение
по железным дорогам. Происходили нападения на полицей-

34 Knox A. Op. cit. P. 323.



 
 
 

ских; многих линчевали под крики: «Это вы должны идти
на фронт!» Неприятие войны основной массой крестьянства
показал провал попыток режима подражать западной модели
«вооруженной нации». Но, несмотря на сопротивление, 2,9
миллиона молодых людей были взяты в армию и присоеди-
нились к 8,7 миллиона, уже носившим военную форму. В их
числе оказался и Георгий Константинович Жуков, которому
тогда было почти 19 лет и который собирался жениться. В
августе 1915 года он получил повестку. «Особого энтузиаз-
ма я не испытывал. […] однако считал, что, если возьмут в
армию, буду честно драться за Россию»35.

35 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 29.



 
 
 

 
Глава 2

Драгун на войне и в
революции. 1915-1917

 
7  августа 1915 года Георгий Константинович Жуков,

неполных 19 лет от роду, вошел в малоярославскую казарму,
чтобы вступить в ряды императорской армии. Обруганный
унтер-офицерами, ошеломленный резкой переменой в сво-
ей жизни, он всего через несколько дней вместе с несколь-
кими сотнями своих товарищей уже стоял, вытянувшись по
стойке «смирно», на плацу. Наголо остриженные, в форме
защитного цвета, новобранцы услышали команду «на коле-
ни!». Потом, склонив голову, мощным хором они повторяли
слова присяги царю – хозяину земли Русской и ее жителей:
«…обещаюсь и клянусь Всемогущим Богом, пред Святым
Его Евангелием, в том, что хочу и должен Его Император-
скому Величеству, своему истинному и природному Всеми-
лостивейшему Великому Государю Императору, Самодерж-
цу Всероссийскому… верно и нелицемерно служить, не ща-
дя живота своего, до последней капли крови, и все к Высо-
кому Его Императорского Величества Самодержавству, си-
ле и власти принадлежащие права и преимущества, узако-
ненные и впредь узаконяемые, по крайнему разумению, силе
и возможности, исполнять…» Молодые крестьяне, не пони-



 
 
 

мая смысла большинства слов, просто повторяли их.
К большому своему удовлетворению Георгий Константи-

нович узнал, что зачислен в кавалерию. «Я всегда восхищал-
ся этим романтическим родом войск»,  – напишет он в сво-
их «Воспоминаниях»36. Это единственное проявление како-
го бы то ни было интереса с его стороны к военному делу
до 1915 года. Во всяком случае, примечательно, что пятьде-
сят лет спустя он не произнесет ни единого дурного слова
о роде войск, про который Троцкий говорил: «Конница бы-
ла самым реакционным рядом войск и дольше всего поддер-
живала царский режим»37. Кавалерийские полки, две трети
которых были казачьими, со времени царствования Алек-
сандра III активно использовались для подавления народных
выступлений. Среди кавалерийских офицеров был наиболь-
ший процент выходцев из аристократических семей, кото-
рые даже простому солдату-кавалеристу умели привить ча-
стичку собственного снобизма и чувства превосходства над
окружающими. Жуков прослужит в коннице больше двадца-
ти лет, и всю жизнь будет чувствовать духовную связь с этим
родом войск.

В 1915 году русская кавалерия была самой многочислен-
ной в мире. На момент начала войны в ней насчитывалось
36 дивизий, то есть почти 240 полков, или более 240 000 са-

36 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 30.
37 Trotski. How the Revolution Armed: The Military Writings and Speeches. Vol.

2. P. 412.



 
 
 

бель. Сравнивая эти цифры с численностью пехоты (всего
114 дивизий), можно даже говорить о гипертрофированном
развитии конницы, содержание которой тяжелым бременем
ложилось на всю неустойчивую систему военного бюджета.
Например, только содержание 5000 лошадей в одной кавале-
рийской дивизии требовало в четыре-пять раз больше транс-
портных средств, чем было необходимо пехотной дивизии.

Если Жуков был так влюблен в кавалерию, значит, он
умел ездить верхом. Где и когда этому научился, он не сооб-
щает. Это могло быть только в Стрелковке, возможно, на ло-
шади, принадлежавшей его родителям. С момента зачисле-
ния в конницу он расстался со своими деревенскими прияте-
лями, зачисленными в 57-ю Калужскую пехотную дивизию;
они войдут в состав той самой, формируемой главным обра-
зом из крестьян пехтуры, которую, не жалея, будут бросать
в пекло боев и царь, и Сталин. 15 августа молодого человека
отправили в товарном вагоне в Калугу. «Кругом были люди
незнакомые, такие же безусые ребята, как и я. […] Впервые
за все время я так сильно почувствовал тоску и одиночество.
Кончилась моя юность»38.

В Калуге Жукова поселили в грязных казармах 189-го ре-
зервного пехотного батальона, служившего для подготовки
новобранцев для 5-го запасного кавалерийского полка, рас-
положенного в Балаклее, недалеко от Харькова. В этом бата-
льоне он в течение месяца получал базовую подготовку пе-

38 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 30.



 
 
 

хотинца: его обучали стрельбе из винтовки и пулемета, ме-
танию гранат, фехтованию на штыках – обычное обучение
для драгун, которые были скорее посаженной на коней пехо-
той, чем конницей, и чаще сражались в пешем, а не в конном
строю. Можно ручаться, что занятия по стрелковой подго-
товке не пугали юного новобранца, который с детства охо-
тился летом и зимой. Всю свою жизнь Жуков любил ору-
жие и собрал богатую коллекцию, изрядно пополнившуюся
в 1945 году за счет трофеев, взятых в усадьбах прусских юн-
керов.

В сентябре 1915 года новобранец из Стрелковки, полу-
чив первоначальную подготовку, был направлен в Балаклею,
в свой полк, входивший в состав 10-й кавалерийской диви-
зии39. Это было элитное соединение, включавшее 10-й Нов-
городский драгунский полк, которым командовал полков-
ник Клевцов и куда будет зачислен Жуков, 10-й Одесский
уланский полк, 10-й Ингерманландский гусарский полк, 1-й
Оренбургский казачий полк и две донские казачьи батареи
конной артиллерии. На следующий день после прибытия ре-
круты получили обмундирование – не такое красивое, как у
гусар, по оценке Георгия40, оружие и лошадь со сбруей. Жу-

39 Эта дивизия входила в состав 3-го кавалерийского корпуса 9-й армии.
40 Полевой формой русской армии начиная с 1908 г. была форма цвета хаки.

Жуков, очевидно, имеет в виду парадную форму гусар: белая фуражка, малино-
вые шнуровка и выпушка. Он всегда будет проявлять большой интерес к фор-
ме и станет одним из сторонников введения в Красной армии более красивого
обмундирования. Сам он всегда был одет безупречно и не терпел ни малейшей



 
 
 

кову досталась очень строптивая кобыла темно-серой масти
по кличке Чашечная, о которой маршал, как настоящий ка-
валерист, будет с теплом вспоминать и полвека спустя.

Теперь начинается собственно кавалерийская подготовка,
которая продлится семь месяцев. Вольтижировка, маневри-
рование в строю, умение обращаться с пикой и саблей, обу-
чение уходу за лошадьми – все это происходило под руко-
водством двух унтер-офицеров. Один из них, некий Боро-
давко, немилосердно издевался над подчиненными. «И как
только он не издевался над солдатами! Днем гонял до упа-
ду на занятиях, куражась особенно над теми, кто жил и ра-
ботал до призыва в Москве, поскольку считал их „грамоте-
ями“ и слишком умными. А ночью по нескольку раз прове-
рял внутренний наряд, ловил заснувших дневальных и изби-
вал их». Он безжалостно колотил молодых солдат и доводил
всяческими злоупотреблениями. «Солдаты были доведены
до крайности. Сговорившись, мы как-то подкараулили его
в темном углу и, накинув ему на голову попону, избили до
потери сознания. Не миновать бы всем нам военно-полевого
суда…»41 Такой способ сведения счетов, бывший традици-
ей царской армии, сохранился в армии советской и остается
бедствием современной российской армии. Если бы не вме-
шательство командира эскадрона, не миновать бы Жукову
дисциплинарного батальона. Учитывая ситуацию на фронте

небрежности во внешнем виде своих подчиненных.
41 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 33.



 
 
 

в 1915 году, он вряд ли дожил бы до старости. Благоприят-
ное для солдат решение дела позволяет нам предположить,
что избиение унтер-офицера в глазах офицеров не являлось
серьезным преступлением, что ясно указывает на отношение
к унтер-офицерам в царской армии. Красная армия не смо-
жет сколько-нибудь заметно изменить его в лучшую сторону,
что даст вермахту серьезное преимущество перед ней. Став
в 1956 году министром обороны, Жуков, убедившись, что их
авторитет упал еще ниже, попытается исправить ситуацию с
положением сержантов и старшин (унтер-офицеров).

 
Тяжкая доля солдата-мужика

 
Какой бы тяжелой ни была доля кавалериста Жукова, она

была в несколько раз лучше доли пехотинца из крестьян.
Плохо одетый, плохо накормленный, получающий ничтожно
малое денежное довольствие и отвратительное медицинское
обслуживание, зачастую неграмотный (в 1914 году 61,7 %
новобранцев не могли прочитать собственную фамилию),
он являлся не человеком, а бесправным существом, пари-
ей. Возможно, вследствие подобного отношения, культурной
и политической отчужденности эти солдаты из крестьян не
проявляли никакого интереса к войне, на что жаловался ге-
нерал Брусилов, командовавший в то время одной из армий:
«Даже после объявления войны прибывшие из внутренних
областей России пополнения совершенно не понимали, ка-



 
 
 

кая это война стряслась им на голову, как будто бы ни с то-
го ни с сего. Сколько раз спрашивал я в окопах, из-за чего
мы воюем, и всегда неизбежно получал ответ, что какой-то
там эрц-герц-перц с женой были кем-то убиты, а потому ав-
стрияки хотели обидеть сербов. Но кто такие сербы, не знал
почти никто. Что такое славяне – было им также темно, а
почему немцы из-за Сербии вздумали воевать – было совер-
шенно неизвестно. Выходило, что людей вели на убой неиз-
вестно из-за чего, то есть по капризу царя»42.

Случаи рукоприкладства в царской армии, хотя и не ред-
кие, все же не были таким распространенным явлением, как
о том рассказывали в советские времена, и официально за-
прещены офицерам. В отличие от рассказов Жукова Крас-
ная армия не только не порвала с этой отвратительной тради-
цией, но и далеко превзошла царскую. Во время Второй ми-
ровой войны множество советских генералов будут избивать
не только солдат, но и своих коллег. Маршал авиации Го-
лованов43 рассказывал, что Конев однажды сказал ему: «Да
я лучше морду ему [провинившемуся офицеру] набью, чем
под трибунал отдавать, а там расстреляют!» Генерал-полков-
ник авиации Байдуков рассказывал журналисту Феликсу Чу-
еву44, что зимой 1942 года увидел, как генерал Захаров вы-

42 Брусилов. Мои воспоминания. М.: Воениздат, 1946. С. 71.
43 Чуев Ф. Солдаты империи. Беседы, воспоминания, документы. M.: Ковчег,

1998. С. 246.
44 Там же. С. 42–43.



 
 
 

ходит от Конева с разбитым до крови носом. «Ударил, сво-
лочь!» – сказал Захаров. «Что ж такое, Матвей Васильевич,
брал Зимний дворец, пистолет на боку висит, ты бы его про-
учил!» – совершенно серьезно посоветовал Байдуков. Хру-
щев в своих мемуарах45 утверждал, что Сталин благосклонно
относился к рукоприкладству в генеральской среде и вслед-
ствие этого такая практика распространилась вплоть до са-
мых высших сфер. Если царская армия была проникнута
презрением к солдату, в Красной армии господствовали бан-
дитские обычаи.

Но спецификой императорской армии были не побои, а
подчеркивание социальной неполноценности солдат. Еще в
1909 году, гуляя по Люблину, Брусилов пришел в ярость,
увидев у входа в парк табличку, сообщающую: «Нижним чи-
нам и собакам вход воспрещен»46. Вплоть до 1917 года рядо-
вым и унтер-офицерам – не важно, пехотинцам, артиллери-
стам или кавалеристам – запрещалось курить на улице, ез-
дить в трамвае (зато им не возбранялось кататься на его под-
ножке), заходить в театры, кинематографы, рестораны, трак-
тиры и бордели. Им запрещалось ездить в поездах в вагонах
первого и второго класса, а также входить в дом через па-
радную дверь.

Эти ограничения были бы унизительными, но и внутри
самой армии существовали различия в положении офице-

45 Khrouchtchev N. Memoires inedits. Paris: Belfond, 1991. P. 384, 420.
46 Брусилов. Указ. соч. С. 40.



 
 
 

ров и рядовых. К простому солдату офицер обращался на
«ты» и низвергал на его голову потоки ругани – хотя фор-
мально это запрещалось уставом – вроде классических «сво-
лочь», «мерзавец» и многочисленных матерных вариаций по
поводу матери жертвы. Жуков будет следовать этой тради-
ции. В Красной армии он прославится легкостью, с которой
станет бросать оскорбления, и талантом подбирать для этого
особенно обидные слова. Эта привычка, распространенная
в армии, также имеет корни в русской крестьянской тради-
ции. Офицерские жены имели практически неограниченные
возможности злоупотреблять бесплатной рабочей силой, со-
гнанной в казармы. Первой обязанностью рекрута было за-
учить почтительные обращения, закрепленные за команди-
рами разных чинов: для полковника – ваше благородие, для
генералов – ваше превосходительство, для высших началь-
ников – ваше высокопревосходительство. Нарушения уста-
новленных правил обращения караются самым строгим об-
разом. И даже ответ на вопрос, заданный офицером, должен
звучать так: «Рад стараться, ваше благородие». Тон солда-
та, приветствующего офицера, должен быть бодрым и почти-
тельным.

Солдат царской армии, особенно выходец из крестьян-
ской среды, часто был подвержен приступам хандры, тем бо-
лее что он был почти совершенно лишен увольнительных,
как и его советский преемник. Всегда с недоверчивостью от-
носившийся к начальникам, он был легко восприимчив ко



 
 
 

всем, даже самым нелепым слухам, вроде предстоявшего по-
сле окончания войны раздела помещичьих земель. Он был
склонен к дезертирству – распространенное явление и в им-
ператорской армии, и в Красной армии Жукова. Есть еще
две области, в которых красные образца 1941–1945 годов
превзойдут царскую армию 1914–1917 годов: слабая дисци-
плина и повальное пьянство. Когда в результате Февраль-
ской революции 1917 года и знаменитого приказа № 1 нач-
нется разложение армии, ненависть солдат-крестьян к «зо-
лотопогонникам» выйдет наружу.

 
В унтер-офицерской школе

 
В марте 1916 года обучение эскадрона, в который был за-

числен Жуков, закончилось. Оно продолжалось восемь ме-
сяцев, на три месяца больше, чем обучение пехотинца. Это
роскошь, которую царская армия не должна была бы поз-
волять себе в том положении, в котором находилась. 17-го
числа этого же месяца генерал Брусилов вступил в командо-
вание Юго-Западным фронтом и сразу же начал подготовку
его четырех армий к крупному наступлению, которое вой-
дет в историю под его именем и нанесет страшный удар авст-
ро-венгерской армии. 10-я кавалерийская дивизия была пе-
реброшена на юг, на левый фланг Юго-Западного фронта.
Но Жукова в ее рядах не было. Он принял решение, которое
определило его дальнейшую жизнь: согласился поступить в



 
 
 

команду, где готовили унтер-офицеров. Располагалась она в
Изюме, на Донце, далеко от мест предстоящих сражений.

Его взводный командир проявил настойчивость, выпол-
няя в данном случае инструкции высшего командования.
Русская армия страдала от сильной нехватки офицеров и
унтер-офицеров, еще больше усугубившейся после огром-
ных потерь 1914 и 1915 годов. Если говорить только об ун-
тер-офицерах, то проведенное в 1903 году генералом Реди-
гером, предшественником Сухомлинова на посту военного
министра, исследование показало, что по штатному распи-
санию мирного времени в Германии на роту приходится две-
надцать унтер-офицеров, во Франции шесть, в России – два,
меньше, чем даже в армиях таких же крестьянских стран,
как Италия и Австро-Венгрия, где их было трое. Такое по-
ложение объясняется, с одной стороны, малой привлекатель-
ностью военной службы для русских людей того времени, а с
другой – общим низким уровнем образования. Действитель-
но, унтер-офицеры традиционно набирались из числа ремес-
ленников, торговцев или зажиточных крестьян – грамотных
слоев, численность которых в России была невелика. Млад-
шие унтер-офицеры, старшие унтер-офицеры и фельдфебе-
ли (младшие сержанты, сержанты и старшины) не имели тех
привилегий, которыми пользовались их германские и бри-
танские собратья (например, питаться в отдельных от солдат
столовых), являвшиеся настоящим становым хребтом сво-
их армий, получавшие хорошее жалованье и пользовавши-



 
 
 

еся большим авторитетом. Стоявшие совсем немного выше
рядовых, фельдфебели, которым помогали унтер-офицеры,
с трудом поддерживали порядок в ротах, в которых насчи-
тывалось по 200 рядовых, и эти полицейские функции они
осуществляли в ущерб обучению и боевой подготовке. Хро-
ническая нехватка офицеров и младших командиров будет
также и одной из самых серьезных проблем Красной армии
во время войны с нацистским рейхом. Что ни говори, а раз-
рыв между царской и советской армиями был далеко не та-
ким полным, как бы того хотелось Троцкому или Ленину.

В 1916 году военный министр решил взять быка за ро-
га. Число команд, готовящих унтер-офицеров, было увели-
чено вчетверо. Предложение Жукову поступить в одну из
них объясняется как тем, что у него за плечами было три
класса церковно-приходской школы, следовательно, он был
грамотным, так и безукоризненной выправкой, которую он,
похоже, приобрел за время обучения сначала как пехотинец,
а затем как кавалерист.

Но по какой причине он сам согласился сделать первый
шаг к высоким чинам? Из честолюбия? Мы увидим, что эта
черта была присуща Жукову на протяжении всей его ка-
рьеры. Потому что начал входить во вкус армейской жиз-
ни? Не исключено: желание подчинять, доминировать с дет-
ства отличало этого молодого человека, привыкшего коман-
довать приятелями. Чтобы уйти из-под власти унтер-офи-
церов? Очень может быть, учитывая непомерную гордыню



 
 
 

и непокорный характер нашего героя. Чтобы не идти на
фронт? «Воспоминания» дают недвусмысленный утверди-
тельный ответ. Но Маршал Советского Союза не может вы-
сказать подобный аргумент открыто. Поэтому он облачен в
политически правильную форму. Как мы помним, рабочий –
читатель «Правды» уже отговорил Георгия отправиться доб-
ровольцем на фронт в 1914 году, обращаясь к его «классо-
вому сознанию». В марте 1916 года не названный по име-
ни командир взвода советует рядовому Жукову стать ун-
тер-офицером и приводит ему в пользу этого доводы, звуча-
щие фальшиво: «На фронте ты еще, друг, будешь,  – сказал
он,  – а сейчас изучи-ка лучше глубже военное дело, оно тебе
пригодится. […] Потом, подумав немного, добавил: „Я вот
не тороплюсь снова идти на фронт. За год на передовой я
хорошо узнал, что это такое, и многое понял… Жаль, очень
жаль, что так глупо гибнет наш народ, и за что, спрашива-
ется?..“ Больше он мне ничего не сказал. Но чувствовалось,
что в душе этого человека возникло и уже выбивалось на-
ружу противоречие между долгом солдата и человека-граж-
данина, который не хотел мириться с произволом царского
режима. Я поблагодарил его за совет и согласился пойти в
учебную команду»47. То, что у Жукова в 1916 году было по-
литическое сознание, столь же сомнительно, как то, что оно
у него было в 1914-м, о чем он сам говорит через тридцать
страниц, рассказывая о 1917 годе. Выжидательная тактика

47 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 34.



 
 
 

и желание продвинуться кажутся наиболее естественными и
самыми вероятными мотивами его поведения. Мы убедимся
в этом на других примерах.

 
Лебединая песня русской

императорской армии
 

Обучение будущего унтер-офицера Жукова продолжа-
лось до июня 1916 года, когда генерал Брусилов начал свое
наступление, самое успешное наступление сил союзников на
тот момент. В несколько дней Юго-Западный фронт разгро-
мил четыре австро-венгерские армии и продвинулся на раз-
личных участках на глубину от 30 до 100 километров. В сле-
дующие недели в плен будут взяты 230 000 вражеских солдат
и офицеров. Ветер победы реет над императорской армией,
удивляющей ее западных союзников, неспособных выйти из
смертельной неподвижности позиционной войны. Но Бруси-
лов заплатил за свой успех высокую цену: 5000 офицеров и
60 000 солдат убиты, 370 000 ранены. Конечно, армия ста-
рого Франца-Иосифа никогда больше не оправится от полу-
ченного удара, но русские не достигли стратегических целей.

Итак, Жуков не участвовал в величайшей победе русского
оружия в этой войне. Но позднее, командуя полком в Крас-
ной армии, он будет изучать эту ставшую классической опе-
рацию по прорыву стабильного фронта. Сам Брусилов, пе-
рейдя в 1920 году на службу Советам, будет излагать в своих



 
 
 

статьях и выступлениях на лекциях, сначала как советник, а
затем инспектор красной кавалерии, свои тактические и опе-
ративные концепции. Жуков, как и другие советские полко-
водцы Второй мировой войны, многое почерпнет из его тео-
ретического наследия.

В общем плане советские военачальники заимствовали
у Брусилова идею необходимости четкого планирования не
только первоначальных операций, а и дальнейших действий.
Он очень настаивал на необходимости достижения эффекта
внезапности, сохранения секретности – дату начала Бруси-
ловского наступления не знала даже царица Александра, на
соблюдении мер маскировки, важности ведения разведки и
наблюдения за противником (с интенсивным использовани-
ем аэрофотосъемки), систематическом применении отвле-
кающих действий. Командующий Юго-Западным фронтом
оставил в наследство своим преемникам короткую, но мас-
сированную артиллерийскую подготовку и штурмовые груп-
пы, немедленно использующие ее результаты. Эти новые так-
тические приемы, считающиеся германским изобретением,
как «дух Ричи» генерала Оскара фон Гутьера, являлись ре-
зультатом совместного труда нескольких передовых русских
офицеров.

Брусиловский прорыв не стал стратегическим успехом не
из-за ошибок командующего, а из-за слабой координации
между действиями его фронта с Северным (генерал Эверт)
и Западным (генерал Куропаткин) фронтами. Два послед-



 
 
 

них должны были тоже перейти в наступление, чтобы ско-
вать своими действиями германские армии, но ни начальник
штаба Ставки генерал Алексеев, ни сам царь не смогли заста-
вить их исполнить свой долг. Воспользовавшись их бездей-
ствием, германцы смогли оказать помощь своим австро-вен-
герским союзникам и остановили наступление Брусилова. В
ходе Великой Отечественной войны Жуков часто будет вы-
полнять функции координатора действий нескольких фрон-
тов, которого в 1916 году не существовало. Маршал Васи-
левский в роли Алексеева и Сталин на месте царя не проявят
слабостей, совершенных их предшественниками.

В Изюме, в барачном лагере, где проходит его подготовка,
Жуков наверняка подобающим образом отпраздновал взя-
тие 7 июня Луцка – древней столицы Волыни, потерянной
в ходе великого отступления 1915 года. В частях проводят-
ся торжественные построения, о новости пишут в газетах.
Но для Жукова радость этой победы в один из ближайших
дней будет омрачена мстительностью одного унтер-офицера
– инструктора, который невзлюбил его и не допустил до вы-
пускного экзамена. И это, как пишет Жуков, несмотря на то,
что у него были отличные оценки. Но, может быть, в дей-
ствительности дело объясняется возможной неграмотностью
этого унтер-офицера, предложившего Жукову отказаться от
должности командира отделения и остаться при нем писа-
рем. Жуков отказался и был за это наказан: отчислен из ко-
манды.



 
 
 

Этот факт достаточно серьезен, чтобы Жукова вызвали к
капитану – командиру учебной команды. Его реакция, опи-
санная в «Воспоминаниях», очень показательна: «Я поряд-
ком перетрусил, так как до этого никогда не разговаривал с
офицерами. „Ну, думаю, пропал! Видимо, дисциплинарно-
го батальона не миновать“». Это может показаться неверо-
ятным: за десять месяцев службы рядовой Жуков ни разу не
вступал в контакт с офицером. Ни в одной другой армии, за
исключением, может быть, японской, не существовало такой
пропасти между офицерским и рядовым составом: пропасти
интеллектуальной, экономической, идеологической и даже
языковой, отражавшей полное отсутствие единства в обще-
стве царской России. В романе Михаила Шолохова «Тихий
Дон», любимой книге Жукова, по словам одной из его до-
черей, Эллы, простой казак Григорий Мелехов так описы-
вает свою первую встречу с офицерами императорской ар-
мии: «Глядя на вылощенных, подтянутых офицеров в на-
рядных бледно-серых шинелях и красиво подогнанных мун-
дирах, Григорий чувствовал между собой и ими неперелаз-
ную невидимую стену; там аккуратно пульсировала своя, не
по-казачьи нарядная, иная жизнь, без грязи, без вшей, без
страха перед вахмистрами, частенько употреблявшими зу-
бобой»48.

Жуков заходил дальше в своих обвинениях в адрес цар-
ских генералов, обличая в своих «Воспоминаниях» «опера-

48 Шолохов М. Тихий Дон. http://militera.lib.ru/prose/russian/sholohov3/03.html.



 
 
 

тивно-тактическую неграмотность высшего офицерского и
генеральского состава». Разумеется, в 1916 году, будучи ря-
довым кавалеристом, он не мог вынести подобное суждение.
Следовательно, маршал задним числом выносит свой при-
говор, отражающий общее мнение генералов Красной ар-
мии об их предшественниках. После смерти Жукова (1974)
советские историки, такие, как, например, Иван Ростунов,
опровергнут это мнение. Этому примеру последуют их ан-
глоязычные коллеги; чтобы не перечислять всех, назовем
только Джейкоба Киппа и Дэвида Р. Джонса. Наряду с дей-
ствительно некомпетентными командирами, в царской ар-
мии служили превосходные строевые командиры и талант-
ливые военные теоретики, достойно проявившие себя в ходе
Первой мировой войны. В 1940–1941 годах сам Жуков будет
работать бок о бок с одним из таких ненавистных ему «золо-
топогонников», маршалом Шапошниковым – единственным
человеком, к которому Сталин уважительно обращался по
имени-отчеству (Борис Михайлович) и которому разрешал
садиться и курить в своем присутствии. Алексей Алексеевич
Брусилов, настоящий профессионал в военном деле, несмот-
ря на свое аристократическое происхождение и воспитание,
перейдет на сторону большевиков со многими другими спо-
собными генералами, такими как Величко и Клембовский,
а также с двумя бывшими царскими военными министрами
– Поливановым и Верховским. Все они в 1920–1921 годах
будут советниками молодой Красной армии.



 
 
 

Но вернемся к рядовому Жукову. Он был доброжелатель-
но встречен своим капитаном, москвичом и бывшим ремес-
ленником, как и он сам. Жуков сильно удивился тому, что
офицер разговаривал с ним по-доброму. Этот случай явно
не соответствует стереотипному образу офицера – выходца
из дворянской среды. Хотя в цели нашей работы не входит
анализ социального состава офицерского корпуса импера-
торской армии, все же заметим, что этот капитан из простого
народа, так по-доброму поговоривший с Жуковым, для 1916
года был фигурой типичной. Каждая военная реформа, на-
чиная с 1870 года, все шире и шире открывала двери к по-
лучению офицерских погон представителям самых разных
классов. Армия более, чем какой бы то ни было другой госу-
дарственный институт при старом режиме, способствовала
развитию социальной мобильности49. Колоссальные потери
1914–1915 годов, выкосившие тысячи кадровых прапорщи-
ков, поручиков и капитанов, заставили военное командова-
ние набирать замену им из низших слоев городского и даже
сельского населения.

Видимо, решив, что из этого парня выйдет толк, капитан,
командовавший учебной командой, отменил решение стар-
шего унтер-офицера. Жуков мог держать экзамен и, после
его сдачи, стал младшим унтер-офицером (то есть младшим
сержантом). Вскоре после этого события он сфотографиро-

49 Если в 1895 г. дворянами были 72,8 % офицеров, то в 1914-м их было не
более 51,3 %, а в 1916-м – 20 %.



 
 
 

вался, оставив нам единственное материальное подтвержде-
ние своей службы в царской армии. На снимке он в форме,
в фуражке с коротким козырьком, сбитой на правый бок,
«по-казачьи». За исключением этого – одежда его безуко-
ризненна, взгляд прямой, на волевом подбородке ямочка –
вид весьма бравый. Похоже, молодой рабочий, ставший в 20
лет драгуном, действительно вошел во вкус военной жизни.
Оценку полученной им подготовки он даст спустя полвека:
«Оценивая теперь учебную команду старой армии, я должен
сказать, что, в общем, учили в ней хорошо, особенно это
касалось строевой подготовки. Каждый выпускник в совер-
шенстве владел конным делом, оружием и методикой подго-
товки бойца. Не случайно многие унтер-офицеры старой ар-
мии после Октября стали квалифицированными военачаль-
никами Красной Армии»50. Оценим это проявление корпо-
ративного духа и дань уважения боевым товарищам: Рокос-
совскому, Тимошенко, Буденному, которые все были кава-
лерийскими унтер-офицерами.

 
Отправка на фронт

 
В начале августа 1916 года, ровно через год после при-

зыва, Жуков вместе с четырнадцатью своими товарищами
отправляется на фронт. Он садится в Харькове на поезд и
медленно едет на юго-запад. «Ехали мы очень долго, часами

50 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 36.



 
 
 

простаивая на разъездах, так как шла переброска на фронт
какой-то пехотной дивизии. С фронта везли тяжелораненых,
и санитарные поезда также стояли, пропуская эшелоны на
фронт. От раненых мы многое узнали, и в первую очередь
то, что наши войска очень плохо вооружены. Высший ко-
мандный состав пользуется дурной репутацией, и среди сол-
дат широко распространено мнение, что в верховном коман-
довании сидят изменники, подкупленные немцами. Кормят
солдат плохо. Эти известия с фронта действовали угнетаю-
ще, и мы молча расходились по вагонам»51. Картина эта, до-
стоверная для 1915 года, никак не сочетается с тем, что нам
известно о состоянии русской армии летом 1916 года. Жу-
ков здесь повторяет штампы советской пропаганды: царизм
не смог выиграть Первую мировую войну, а вот Советский
Союз сумел выдержать гораздо более тяжелое испытание –
Вторую мировую. Хотя в целом такое суждение верно, оно
не учитывает многих деталей, тем более что Жуков попал
на Юго-Западный фронт, где улучшение положения царской
армии было наиболее очевидным после только одержанной
Брусиловым победы. В его полку, в его дивизии царили вы-
сокий боевой дух и отличная дисциплина. 10-я кавалерий-
ская дивизия являлась элитным соединением, отлично про-
явившим себя еще в боях с турками в 1877 году. Она была
одним из основных творцов одержанной 21 августа 1914 го-
да победы над австро-венграми под Ярославице – в послед-

51 Там же. С. 38.



 
 
 

нем крупном кавалерийском сражении, в котором сошлись
2500 всадников. Что же касается снабжения императорской
армии, то усилия созданного 30 августа 1915 года Особого
совещания по обороне привели к значительному увеличе-
нию производства оружия и боеприпасов. В сентябре 1916
года заводы выпускали около 3 миллионов снарядов, что в
двадцать раз больше, чем в августе 1914 года. Советские ис-
торики умалчивали об этих достижениях, хотя именно бла-
годаря им в ноябре 1917 года красные располагали запасами
в 18 миллионов снарядов, которые позволили им сражаться
в течение всего первого года Гражданской войны.

Боевое крещение Жуков получил приблизительно 15 ав-
густа 1916 года, на маленькой станции близ Каменца-По-
дольского, недалеко от румынской границы, где высадил-
ся его полк. Австрийский самолет сбросил несколько бомб
на скопление людей и лошадей, а потом улетел на запад.
Итог: один солдат убит, пять лошадей ранено. Младший ун-
тер-офицер Жуков оказался на румынской границе потому,
что 27 августа Румыния выступила на стороне Антанты, объ-
явив войну Австро-Венгрии. Такая поспешность вступления
Бухареста в войну объясняется успехами наступления юж-
ного крыла войск Брусилова – 9-й армии. Слева от нее дей-
ствовал 3-й кавалерийский корпус численностью 10 000 са-
бель, в который входила и дивизия, где служил Жуков, 17
июня выступил из Черновцов, перешел через Серет, внезап-
но овладев мостом, и углубился на 100 километров на тер-



 
 
 

риторию Буковины. Севернее его 9-я армия вошла в Карпа-
ты через Татарский перевал, угрожая Венгрии и в первую
очередь Трансильвании. Румыны, мечтавшие присоединить
Трансильванию, не желали ни в коем случае дать русским
опередить себя, и потому решили тоже ввязаться в драку.

В сентябре 1916 года Жуков со своим полком находил-
ся в Быстрице, недалеко от Татарского перевала. Этот леси-
стый и гористый район не подходит для действий конницы,
но у Брусилова не осталось выбора. Он приказал кавалери-
стам спешиться, потому что к нему перестали поступать ре-
зервы, и он испытывал острую нехватку пехоты. Австро-вен-
герская 8-я армия опомнилась от первых поражений, и си-
туация на фронте стабилизировалась. Жуков служил в раз-
ведывательной команде, ходившей в расположение неприя-
теля за языками. В своих «Воспоминаниях» Жуков пишет,
что взял в плен немецкого офицера, за что был награжден
своим первым Георгиевским крестом. Возможно, речь идет
об одном из сотен офицеров связи, направленных Фалькен-
гайном, командующим 9-й армией, в помощь своим союз-
никам австро-венграм. Георгиевский крест был высшей рос-
сийской наградой «за храбрость». Существовали орден Свя-
того Георгия для офицеров и Георгиевский крест для ун-
тер-офицеров и солдат; каждый имел четыре степени. Свой
второй крест Жуков заслужил всего через несколько недель.
Рокоссовский получит за эту войну три Георгиевских кре-
ста, Буденный – четыре.



 
 
 

Свежеиспеченный унтер-офицер не увидит румынского
разгрома. В начале октября 1916 года, когда он находился
в головном дозоре с двумя товарищами, шедшая первой ло-
шадь наступила на мину. Двое ехавших впереди всадников
получили тяжелые ранения, а Жуков был выброшен из седла
и от удара потерял сознание. Очнулся он только через сутки,
уже в госпитале. Сильно контуженный, он был эвакуирован
в Харьков, где пробыл до декабря. Там ему прикололи к гру-
ди второй Георгиевский крест. Но он не совсем поправился:
плохо слышал, страдал от головокружений. По решению ме-
дицинской комиссии он был отправлен в запасной эскадрон
полка в Лагери на реке Донец, совсем рядом с Балаклеей.
Жуков встретил там своих товарищей по эскадрону, с кото-
рыми расстался, когда перешел в команду по подготовке ун-
тер-офицеров. Он еще не знал, что его участие в сражени-
ях Первой мировой войны закончилось. Продолжалось оно
всего лишь пять недель. Слабая задействованность в боевых
операциях конницы, так резко контрастировавшая с перена-
пряжением пехоты, приведет большевистских лидеров, осо-
бенно Троцкого, к убеждению об отмирании кавалерии как
рода войск, хотя в действительности она станет царицей по-
лей сражений Гражданской войны. Красным придется навер-
стывать упущенное время и создавать свою конницу, чтобы
достичь паритета с белыми, победить которых они могли бы
гораздо раньше, если бы не эта их ошибка.



 
 
 

 
Русская армия устала от войны

 
В Лагери Жуков отмечает изменение настроений: «В кон-

це 1916 года среди солдат все упорнее стали ходить слухи о
забастовках и стачках рабочих в Петрограде, Москве и дру-
гих городах. Говорили о большевиках, которые ведут борь-
бу против царя, за мир, за землю и свободу для трудового
народа. Теперь уже и сами солдаты стали настойчиво требо-
вать прекращения войны»52. Эти строки отражают усталость
от войны, охватившую тыл и повлекшую за собой глубокий
кризис зимы 1916/17 года. Будущий лауреат Нобелевской
премии по литературе Иван Бунин написал в своем дневни-
ке 5 апреля 1916 года: «Все думаю о той лжи, что в газетах
насчет патриотизма народа. А война мужикам так осточер-
тела, что даже не интересуется никто, когда рассказываешь,
как наши дела»53. Через несколько месяцев, 1 января 1917
года, Морис Палеолог, посол Франции в Петрограде, отме-
тил: «Если судить лишь по созвездиям русского неба, год
начинается при дурных предзнаменованиях. Я констатирую
везде беспокойство и уныние; войной больше не интересу-
ются; в победу больше не верят; с покорностью ждут самых
ужасных событий»54.

52 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 39.
53 Бунин А.И. Устами Буниных. В 2 т. Т. 1. Посев, 2005. С. 130.
54 Палеолог M. Царская Россия накануне революции. М.: Политиздат. 1991. С.



 
 
 

Эта усталость объясняется самим успехом мобилизации
экономики. Оружейные заводы заработали на полную мощ-
ность в ущерб неустойчивому финансовому равновесию и
слабо развитой транспортной инфраструктуре страны. Ин-
фляционный взрыв, более мощный, чем в любом из вою-
ющих государств, взметнул цены на недосягаемую высоту,
недоступную для живущих на зарплату рабочих. Стало труд-
но приобрести продукты первой необходимости, такие как
мясо, масло и молоко. Во многих бедах зимы 1916/17 го-
да виновата задыхавшаяся железнодорожная сеть. Подвиж-
ной состав был задействован для подвоза войск, боепри-
пасов и снаряжения, в ущерб продовольственному снабже-
нию городов. Через год подобный кризис поразит и Герма-
нию. В России положение усугублялось политическим кри-
зисом, продолжавшимся с 1905 года. Государственная дума
старательно противодействовала усилиям царя и его мини-
стров, вербовала сторонников среди генералов – в том чис-
ле Алексеева, начальника штаба Ставки,  – готовя государ-
ственный переворот. Упорные слухи о предательстве импе-
ратрицы Александры, немки по происхождению, в сочета-
нии с рассказами о влиянии Распутина и его отношениях с
царской семьей, еще сильнее подрывали престиж царя и ав-
торитет его правительства.

Распространению недовольства с гражданского населения
на армию служил еще один факт, упомянутый в «Воспоми-
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наниях» Жукова: мобилизация резервистов старших возрас-
тов. Этих людей взяли в армию в 1916 году потому, что цар-
ский режим в том, что касается призыва, был гораздо менее
жестким, чем будет режим сталинский. Некоторые социаль-
ные категории (рабочие, ветеринары, врачи) и представите-
ли многих национальностей полностью или почти полностью
освобождены от воинской службы. Не призывали в армию
евреев, прибалтов, финнов, сектантов, потому что им не до-
веряли; мусульман из Средней Азии, потому что те подня-
ли открытое восстание; кавказцев и представителей народов
Сибири – из опасения, что они последуют их примеру. В ре-
зультате на 1 октября 1917 года в России было призвано в
армию 15 миллионов мужчин при населении в 180 миллио-
нов, меньше, чем в Германии (с ее населением 65 миллио-
нов), и чуть больше, чем во Франции (39 миллионов).

Резервисты старших возрастов – от 38 до 43 лет – с осе-
ни 1916 года начали скапливаться в казармах запасных ба-
тальонов. Там, без надежных и опытных командиров, почти
в полной праздности, они ждали оружие, униформу и снаря-
жение, которые поступали с задержками. Именно эти люди
стали движущей силой дюжины серьезных бунтов, потряс-
ших армию в конце 1916 года: в Кременчуге, под Ригой и
Митавой и даже на Юго-Западном фронте, в 223-м Одоев-
ском полку, неподалеку от позиций, удерживавшихся пол-
ком Жукова. Проведенные командованием расследования
не выявили в действиях бунтовщиков никаких политиче-



 
 
 

ских мотивов. Причиной недовольства стали социально-эко-
номические вопросы, в первую очередь снижение норм про-
дуктового довольствия. Так, выдача хлеба сократилась с пер-
воначальных трех фунтов в день до двух, а затем и до одно-
го, да и тот чаще всего заменялся сухарями. Еще одним фак-
тором, благоприятствовавшим бунтам, стали глубокие из-
менения в командном составе. Чтобы восполнить нехватку
офицеров, режим начал в наспех организованных тридцати
трех школах готовить по ускоренной программе прапорщи-
ков, набиравшихся из простонародья. Чтобы облегчить им
поступление, требуемый образовательный уровень был сни-
жен до четырех классов приходской школы. Эта масса мо-
лодых людей не разделяла кастовые предрассудки прежних
кадровых офицеров, придерживалась либеральных и социа-
листических взглядов и не пользовалась никаким авторите-
том у рядовых. На всех этих людей, старых и молодых, про-
изводили удручающее впечатление письма, приходившие из
дома. В них говорилось только об астрономических ценах,
очередях перед магазинами, нехватке угля, бесстыдстве спе-
кулянтов, сынках буржуев и дворян, устроившихся в много-
численных тыловых учреждениях. Результаты этого мы ви-
дим в рапортах военной цензуры, в донесениях офицеров
спецслужб, а также в еженедельных отчетах, присылаемых из
армий: солдаты хотят мира любой ценой. На Рождество 1916
года на передовых позициях и ближайшем тылу распростра-
няются слухи о скором заключении мира, очевидно спрово-



 
 
 

цированные разбросанными с германских самолетов милли-
онами листовок, в которых сообщалось о мирных предложе-
ниях кайзера Вильгельма, сделанных 12 декабря.

Редактирование «Воспоминаний» Жукова, как мы уже го-
ворили, проходило под надзором ЦК партии, проверявшим
каждую фразу на ортодоксальность. Но в описании роли
большевиков в Февральской революции 1917 года брежнев-
ские сторожевые псы перестарались. Так, мы можем про-
честь в мемуарах маршала: «…тогда я мало разбирался в по-
литических вопросах, но считал, что война выгодна лишь бо-
гатым и ведется в интересах правящих классов, а мир, зем-
лю, волю русскому народу могут дать только большевики, и
никто больше. Это в меру своих возможностей я и внушал
своим солдатам»55. Выходит, младший унтер-офицер Жуков
не только слышал о существовании большевиков до конца
1916 года, но и был одним из их агитаторов. Назвать это
невероятным значило бы употребить чересчур мягкий эвфе-
мизм. На рубеже 1916–1917 годов роль большевиков в борь-
бе против царя и против войны была ничтожно мала. В это
время руководство партии скрывалось в Швейцарии. Вли-
яние ее так же невелико, как и количество членов – всего
10 000 на начало 1917 года, из которых в Петрограде лишь
3000. Ленин мрачно оценивал свои шансы дожить до торже-
ства революции.

На самом деле не большевики, а вся мыслящая Россия,
55 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 39.



 
 
 

включая монархистов-консерваторов и даже членов царству-
ющей династии, вела борьбу против царя и его окружения.
3 декабря 1916 года дядя царя, великий князь Павел Алек-
сандрович, обратился к нему с просьбой даровать стране
конституцию или, по крайней мере, правительство, члены
которого не были бы выбраны Распутиным и пользовались
доверием Думы. Другой дядя, великий князь Александр Ми-
хайлович (двоюродный дядя и зять, муж старшей из сестер
Николая II – великой княжны Ксении Александровны.   –
Пер.), предупредил своего царственного родственника, что,
если не начать реформы, революция может разразиться еще
до весны 1917 года. Но царь ничего не желал слушать. Убий-
ство Распутина, происшедшее 17 декабря 1916 года, не сде-
лало его более гибким. Приехав к нему с новогодними по-
здравлениями, британский посол Джордж Бьюкенен, со всей
возможной дипломатичностью, предположил, что назначе-
ние премьер-министра, пользующегося доверием Думы и на-
рода, могло бы разрядить ситуацию. «Так вы думаете, что я
должен приобрести доверие своего народа, или что он дол-
жен приобрести мое доверие?»56 – будто бы спросил Нико-
лай, подняв брови.

Что же из всего этого брожения улавливал младший ун-
тер-офицер Жуков? Ворчание товарищей, их рассказы о
забастовках, жалобы на дороговизну жизни, непристойные
анекдоты о Распутине и императрице. Возможно, где-нибудь

56 Buchanan G. My Mission to Russia. Boston. Amo Press, 1923. T. 2. P. 45.



 
 
 

на железнодорожной станции, в санитарном поезде или в
харчевнях он случайно встречал просвещенных пропаганди-
стов, обличавших царя. В этих местах много было таких, фи-
нансируемых и подстрекаемых Думой и различными обще-
ственными организациями. Но это были в основном социа-
листы-революционеры (эсеры), меньшевики и либералы, и
очень редко большевики. Для нас нет никаких сомнений в
том, что, если Жуков и чувствовал напряжение в русском об-
ществе в начале 1917 года, он еще не имел никаких полити-
ческих маяков, позволявших ему ориентироваться в надви-
гающихся событиях. Пропагандистский миф приписал ему
раннее знакомство с большевистской идеологией и ее одоб-
рение, потому что самый славный советский маршал также
должен был быть коммунистом с дореволюционным стажем.

 
Революция 1917 года: унтер-
офицер Жуков не участвует

 
Двум революциям 1917 года маршал Жуков посвящает в

своих «Воспоминаниях» только две страницы из более чем
семисот. В его рассказе, расплывчатом и лишенном деталей,
мы находим всего три даты: 27 февраля – инцидент 27 фев-
раля в Балаклее; «начало марта» – когда состоялось собра-
ние солдатского совета его полка; 30 ноября 1917 года – день
его приезда в Москву по пути в Стрелковку. Этому лакониз-
му можно найти два объяснения. Либо маршалу нечего ска-



 
 
 

зать, потому что в эти девять месяцев он ничего особенного
не делал. Либо ему было что скрывать. На наш взгляд, две
эти версии можно объединить: Жуков мало рассказывает о
революции, чтобы не задерживаться на своей пассивности в
тот ключевой период, когда другие будущие советские пол-
ководцы – Ворошилов, Фрунзе, Тимошенко, Рокоссовский,
Захаров, Мерецков – активно действовали как коммунисты
или сочувствующие партии. Поэтому он и вставляет в мему-
ары скомканный рассказ, в котором главным становится под-
сказанное цензурой или самоцензурой утверждение о том,
что он якобы с ранних пор стоял на большевистской плат-
форме.

В наши задачи не входит подробный рассказ о событи-
ях 8 – 13 марта в столице империи, Петрограде, попавшем
в руки гарнизона, присоединившегося к бастующим рабо-
чим. 27 февраля произошло решающее событие: бунт сол-
дат лейб-гвардии Волынского полка, за которым последо-
вал и лейб-гвардии Преображенский – полк Петра Велико-
го и Николая II. Этот солдатский бунт породил двухголовую
власть: Петроградский Совет рабочих и солдатских депута-
тов и Временное правительство, образованное Думой. Обе
головы, как и головы орла на российском гербе, смотрели в
разные стороны: первый на улицу, второй – на союзников.
По некоторым вопросам они сотрудничали, но по большин-
ству соперничали друг с другом.

В тот же день, 27 февраля 1917 года, в 1300 км от Пет-



 
 
 

рограда, эскадрон, в котором служил унтер-офицер Жуков,
был поднят по тревоге. Под началом своего командира, рот-
мистра барона фон дер Гольца, балтийского немца, с гордо-
стью носившего шрам от дуэли и Георгиевский крест, кава-
леристы колонной по трое двинулись по дороге на Балаклею,
где находился штаб полка.

«Откуда-то из-за угла,  – пишет Жуков,  – показались де-
монстранты с красными знаменами. Наш командир эскадро-
на, пришпорив коня, карьером поскакал к штабу полка. […]
Из штаба в это время вышла группа военных и рабочих.

Высокий солдат громким голосом обратился к собрав-
шимся. Он сказал, что рабочий класс, солдаты и крестьяне
России не признают больше царя Николая II, не признают
капиталистов и помещиков. Русский народ не желает про-
должения кровавой империалистической войны, ему нужны
мир, земля и воля.

Солдат закончил свою короткую речь лозунгами: „Долой
царизм! Долой войну! Да здравствует мир между народа-
ми! Да здравствуют Советы рабочих и солдатских депутатов!
Ура!“

Солдатам никто не подавал команды. Они нутром своим
поняли, что им надо делать. Со всех сторон неслись крики
„ура“. Солдаты смешались с демонстрантами…

Через некоторое время стало известно, что наш ротмистр
и ряд других офицеров арестованы солдатским комитетом,
который вышел из подполья и начал свою легальную дея-



 
 
 

тельность с ареста тех, кто мог помешать революционным
делам»57.

Якобы Жуков в Балаклее присутствовал при революции
в миниатюре, с рабочей демонстрацией, с переходом армии
на сторону народа, с выборами солдатского комитета и чист-
кой офицерского состава (уже упомянутый фон дер Гольц
был быстро отправлен в отставку, в чем, вероятно, сыграла
свою роль и его немецкая фамилия), и все это при стопро-
центном следовании большевистской программе. Этот рас-
сказ малоправдоподобен. Во-первых, из-за даты. Каким чу-
дом 27 февраля революция, еще не победившая в Петрогра-
де, могла бы восторжествовать в Балаклее – городишке с 20
000 жителей, в котором из промышленности имелись лишь
небольшие пищевые предприятия и ремонтные мастерские
железной дороги Харьков – Донбасс? Нигде в источниках мы
не находим никаких следов деятельности в Балаклее больше-
вистской организации в конце февраля 1917 года. И в этом
нет ничего удивительного: городок был слишком далек от
веяний и влияний, распространенных в революционных го-
родах Северо-Запада. Доказательством служит то, что в де-
кабре он легко перейдет на сторону украинских национали-
стов.

Новость о революции в Петрограде могла дойти до Ба-
лаклеи не ранее 2 или 3 марта. Большевистский характер
лозунгов, цитируемых Жуковым, крайне маловероятен и в

57 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 40—41.



 
 
 

этот момент, и даже позднее. Напомним, что Февральская
революция застигла маленькую ленинскую партию врасплох.
Вождь ее находился в Швейцарии, а его соратники, лишен-
ные радикализма своего лидера, приняли идею необходимо-
сти защиты завоеваний Февральской буржуазной революции
от германского империализма. Каменев и Сталин, приехав-
шие в Петроград 12 марта, даже будут призывать со страниц
«Правды», которую они редактировали, к сохранению дис-
циплины в армии и на производстве. В конце марта, на обще-
российской конференции большевиков проведут решение о
поддержке Временного правительства и его политики веде-
ния войны до победного конца. Только после возвращения
в Россию Ленина 16 апреля большевики примут радикаль-
ную программу: захват власти, прекращение войны, раздача
земли крестьянам. Но и после этого многие соратники бу-
дут смотреть на Ульянова как на опасного сумасшедшего.
Также в апреле, с третьей недели месяца, начнут выходить
две большевистские газеты, адресованные солдатам: «Сол-
датская правда» и «Окопная правда». Эти газеты, издавае-
мые на германские деньги, попадут в роты и эскадроны лишь
в мае.

В своих мемуарах Жуков сжал, до крайности уплотнил
события, происходившие на протяжении многих недель, да-
же месяцев. Это придает его рассказу расплывчатость и ис-
кусственность, свидетельствующие о его смущении. Важ-
нейшим событием, изменившим военную судьбу молодого



 
 
 

унтер-офицера, несомненно, стали выборы солдатского ко-
митета его эскадрона. В «Воспоминаниях» дается весьма
неточная дата их проведения: «начало марта». Солдатские
комитеты начали создаваться в армии только после изда-
ния пресловутого приказа №  1 Петроградского Совета, то
есть после 1 марта 1917 года. Несколько строк этого прика-
за полностью разрушили основы воинской дисциплины цар-
ской армии. Статья 1-я предусматривала немедленное из-
брание солдатских комитетов, начиная с ротного (в пехоте),
эскадронного (в кавалерии) и корабельного уровней. Ору-
жие отдавалось под охрану солдатских комитетов и ни в ко-
ем случае не выдавалось офицерам (статья 5). Все унизи-
тельные для достоинства солдат меры отменялись. К офи-
церам следовало обращаться просто «господин», запреща-
лось «тыкать» рядовым. Отдание чести становилось обяза-
тельным только во время службы (статьи 6 и 7).

Предназначенный только для столичного гарнизона, при-
каз № 1 тем не менее по телеграфу, радио и средствами пе-
чати передается на фронты. По мнению специалиста по дан-
ной теме, Алана Уилдмана, вся русская армия знала о нем
самое позднее 7 марта. Первые комитеты стали создавать-
ся в балтийских портах и ближайших к Петрограду городах
2–3 марта, в день отречения Николая II. На Юго-Западном
фронте, где служил Жуков, это движение началось 5-го, ко-
гда стало известно об отказе великого князя Михаила Алек-
сандровича принять корону и об установлении de facto рес-



 
 
 

публики под совместным руководством Временного прави-
тельства и Петроградского Совета. Одновременно с избра-
ниями комитетов начались расправы с офицерами, которых
считали враждебными этому процессу. 7  марта новый во-
енный министр Гучков направил военному командованию
свои приказы № 114 и 115, легализовывавшие многие пунк-
ты приказа №  1 Петроградского Совета, признававшие за
солдатами право на свободу политической деятельности и
узаконивавшие двоевластие в частях и подразделениях. Сле-
дует отметить, что одним из немногих генералов, отказав-
шихся в тот момент принять подобные перемены и выразив-
ших готовность с оружием в руках сражаться за восстанов-
ление свергнутого строя, был генерал граф Келлер, коман-
дир 3-го кавалерийского корпуса, где служил Жуков, а также
генерал Марков, начальник 10-й кавалерийской дивизии, в
которую входил 10-й драгунский полк. Марков станет одним
из ближайших сподвижников Корнилова и одним из созда-
телей белой Добровольческой армии.

По всей вероятности, в полку Жукова, как и почти во всех
частях Юго-Западного фронта, комитет был избран после
распространения в войсках приказа Гучкова. «Во главе пол-
кового комитета,  – писал Жуков,  – был большевик Яковлев
(к сожалению, не помню его имени и отчества)». На следую-
щий день из этого комитета прибыл офицер, предложивший
избрать эскадронный солдатский комитет и, заодно, выбрать
делегатов в полковой совет. Жуков был единогласно избран



 
 
 

председателем солдатского комитета эскадрона и, вместе с
одним поручиком и солдатом, стал делегатом в полковой ко-
митет. В этом нет ничего удивительного. Георгий Константи-
нович был унтер-офицером, уважаемым за храбрость и про-
фессионализм. Он умел читать и писать, два Георгиевских
креста должны были обеспечить ему хотя бы неофициаль-
ную поддержку офицеров. Он очень подходил на роль по-
средника между рядовыми и офицерами и наблюдателя за
соблюдением положений приказа № 1. На пленарном заседа-
нии полкового комитета Жуков совершил свой первый шаг
в политике: вместе с товарищами проголосовал за больше-
вистскую платформу, предложенную солдатом Яковлевым.
Что его побудило: идейная убежденность или же Яковлев
оказался умелым оратором? Этот тип большевика, талант-
ливого оратора и вожака масс, редко встречался на данном
участке фронта. Единственный его представитель, отмечен-
ный историками,  – прапорщик Крыленко, будущий первый
главнокомандующий Красной армией, избранный в это же
самое время в комитет 11-й армии. Был ли таким же Яко-
влев, нам неизвестно. Жуков сообщает о нем только то, что в
мае тот покинул полк, после чего власть в комитете перешла
в руки меньшевиков и эсеров.



 
 
 

 
Единственная программа:

вернуться домой!
 

Неизвестно, чем занимался унтер-офицер Жуков между
маем и октябрем. Он ни словом не упоминает о наступле-
нии, начатом Юго-Западным фронтом 1 июля. Организован-
ное военным министром и одним из самых влиятельных чле-
нов Временного правительства, Керенским, оно через неде-
лю завершилось полным крахом. Но военное фиаско также
было и политическим фиаско. Партии (меньшевики, эсеры,
либералы) и институты (Временное правительство), настаи-
вающие на продолжении войны, стали в глазах народных и
солдатских масс врагами. Большевики же, выступавшие про-
тив этой авантюры, напротив, усилились благодаря своему
лозунгу: «Мира и земли!» В июле начинается разложение
армии. Счет дезертиров пошел на десятки тысяч, а в авгу-
сте уже на сотни тысяч. Ни о чем из этого Жуков не упо-
минает. Однако он видел, как его сослуживцы, крестьяне по
происхождению, толпами бросали фронт, грабили склады,
захватывали поезда, устраивали еврейские погромы, граби-
ли проезжающих и прохожих. О чем он думал, как воспри-
нимал тот хаос, в который погружалась страна в сентябре,
после того как германские войска, возобновив наступление,
овладели Ригой (21 августа) и Восточной Галицией? Мы это-
го не знаем. И этот большой пробел в его «Воспоминаниях»



 
 
 

позволяет предположить, что летом 1917 года унтер-офи-
цер Жуков, как и миллионы других русских солдат, по соб-
ственной инициативе решил отдохнуть от войны и револю-
ции. Похоже, он, как и его товарищи, думал только об одном:
поскорее вернуться домой. Но мы не сомневаемся, что раз-
ложение армии и вызванное им последующее падение суще-
ствующего режима произвели сильное впечатление на моло-
дого унтер-офицера, и он не раз вспоминал эти дни летом и
осенью 1941 года.

7 ноября 1917 года большевики всего за двадцать один час
произвели переворот, отдавший в их руки власть в Петро-
граде. Жуков все еще находился под Балаклеей, когда узнал
об этом событии. В своей автобиографии в 1938 году он за-
явил: «Участие в октябрьском перевороте выражал в том,
что эскадрон под руководством комитета встал на платфор-
му большевиков и отказался „украинизироваться“». Он до-
бавлял, что офицеры-украинцы, симпатизировавшие Симо-
ну Петлюре и его гайдамакам, искали его, чтобы расправить-
ся, поэтому ему пришлось несколько недель прятаться в Ба-
лаклее и Лагери. Представляется неправдоподобным, чтобы
Жуков стал таким активным большевиком, что даже навлек
на себя ненависть украинских националистов. По датам вро-
де бы все совпадает. Петлюра действительно в мае 1917 года
стал главой Украинского генерального войскового комитета,
первые его вооруженные формирования появились в окрест-
ностях Харькова в июле, после провала наступления Керен-



 
 
 

ского и провозглашения киевской Центральной радой неза-
висимости Украины. Националисты стали действовать более
агрессивно после большевистской Октябрьской революции и
действительно захватывали оружейные склады бывшей им-
ператорской армии. Тогда гайдамаки, захватившие власть на
Украине, разоружали и арестовывали кавалеристов из эскад-
рона Жукова.

Что же такое совершил младший унтер-офицер Жуков,
чтобы его посчитали опасным большевиком, которого следо-
вало нейтрализовать? Активно противодействовал в мае по-
пыткам меньшевиков и эсеров установить контроль над его
комитетом? Он об этом не упоминает. Срывал в июне подго-
товку к наступлению Керенского, выполняя тем самым уста-
новку Ленина на поражение собственной страны? И об этом
ни слова. Разъяснял товарищам контрреволюционность вы-
ступления нового Верховного главнокомандующего Корни-
лова в сентябре? Полное молчание. Жуков ничего об этом не
рассказывает, потому что ничего такого не делал. Нет ника-
ких подтверждений его большевистской деятельности, о ко-
торой он писал в многочисленных автобиографиях на протя-
жении всей своей военной службы. Более вероятным пред-
ставляется то, что он сидел тихо, наблюдая за развитием со-
бытий, о которых имел лишь частичное и весьма смутное
представление. В ноябре Жуков вместе с его товарищами бу-
дет демобилизован эскадронным комитетом, членом кото-
рого он, как кажется, все еще являлся.



 
 
 

В середине 1960-х годов отставной маршал дал интер-
вью писателю и бывшему военному корреспонденту газеты
«Красная звезда» Константину Симонову. Он довольно сво-
бодно – по советским меркам – рассказывал Симонову о по-
литической неустойчивости и даже смятении унтер-офицера
Жукова в 1917 году. «Я иногда задумываюсь над тем, поче-
му именно так, а не иначе сложился мой жизненный путь на
войне и вообще в жизни. В сущности, я мог бы оказаться в
царское время в школе прапорщиков. Я окончил в Брюсов-
ском, бывшем Газетном, переулке четырехклассное учили-
ще, которое по тем временам давало достаточный образова-
тельный ценз для поступления в школу прапорщиков. Когда
я, девятнадцатилетним парнем, пошел на войну солдатом, я
с таким же успехом мог пойти и в школу прапорщиков. Но
мне этого не захотелось. Я не написал о своем образовании,
сообщил только, что кончил два класса церковноприходской
школы, и меня взяли в солдаты. Так, как я и хотел. […] Нель-
зя сказать, что я был в те годы политически сознательным
человеком. Тот или иной берущий за живое лозунг, брошен-
ный в то время в солдатскую среду не только большевика-
ми, но и меньшевиками, и эсерами, много значил и многи-
ми подхватывался. Конечно, в душе было общее ощущение,
чутье, куда идти. Но в тот момент, в те молодые годы можно
было и свернуть с верного пути. Это тоже не было исключе-
но. И кто его знает, как бы вышло, если бы я оказался не
солдатом, а офицером, если бы кончил школу прапорщиков,



 
 
 

отличился в боях, получил бы уже другие офицерские чины
и к этому времени разразилась бы революция. Куда бы я по-
шел под влиянием тех или иных обстоятельств, где бы ока-
зался? […] Тогда, в самом начале, если бы моя судьба сло-
жилась по-другому, если бы я оказался офицером, кто зна-
ет, как было бы. Сколько искалеченных судеб оказалось в то
время у таких же людей из народа, как я…» 58

Сразу проясним вопрос о том, мог ли Жуков поступить в
школу прапорщиков: у него для этого не хватало образова-
ния, и он не врал, занижая его, чтобы стать простым солда-
том. В остальном же заявление просто святотатственное! Со-
гласно постулатам советской марксистской религии, выбор
человека напрямую зависел от его социального положения.
И вдруг Маршал Советского Союза заявляет, что в 1917 году
мог выбрать другую судьбу; стечения обстоятельств, случай-
ности, удачи и неудачи – все это существует и играет важную
роль… Но самое главное в этом отрывке интервью то, что он
еще раз подтверждает уже высказанную нами в данной гла-
ве мысль: в 1917 году Жуков не имел четких политических
убеждений, не занимал четкой позиции, а примкнул к пото-
ку, уносившему его подальше от войны. Переворот в Петро-
граде не произвел на него впечатления. Он не присоединил-
ся к большевистской революции, не проявлял в те дни «клас-
сового сознания», в отличие от многих будущих сталинских
маршалов. Как и миллионы людей в серых шинелях, он про-

58 Смирнов С. Указ. соч. С. 125.



 
 
 

сто вернулся в родную деревню.



 
 
 

 
Глава 3

«Пролетарий, на коня!». 1918-1922
 

Последнюю декаду ноября 1917 года младший унтер-офи-
цер Жуков прятался, как он сам написал, между Лагери и
Балаклеей. То есть между казармами, в которых располагал-
ся его эскадрон, и городом, где размещались остатки штаба
10-го драгунского полка. Он носил форму, сохранял карабин
и саблю. Он оставался солдатом, несмотря на революцию. И
в первую очередь его занимала судьба армии, от которой за-
висело его выживание.

Если проследить день за днем высказывания Ленина в
этот переломный период, то мы обнаружим, что его внима-
ние было сфокусировано на трех целях: заключении мира с
Германией, построении большевистского государства и ор-
ганизации его защиты, ибо, по его высказыванию, цитируе-
мому, в том числе, Жуковым, «всякая революция лишь тогда
чего-нибудь стоит, если она умеет защищаться»59. Для до-
стижения всех этих трех целей требовалось установить кон-
троль над старой русской армией. Не для того, чтобы ее ис-
пользовать, а чтобы добить ее, чтобы ее ресурсами не могли
воспользоваться противники большевиков, которые, по мне-
нию вождей партии, непременно должны были захотеть ис-

59 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 69.



 
 
 

пользовать их для своих контрреволюционных целей. Реше-
ния, втайне принятые в петроградском Смольном институ-
те, где находилась резиденция Ленина, напрямую затронут
унтер-офицера Жукова и еще три миллиона русских, до сих
пор носивших солдатские шинели.

Отправить старую царскую армию в мусорную корзи-
ну Истории было поручено простому прапорщику Николаю
Крыленко, «дегенерату-эпилептику», по оценке Брюса Лок-
карта, британского вицеконсула в Москве и секретного аген-
та на службе его величества. После издания 7 ноября 1917
года Декрета о мире Ленин приказал последнему Верхов-
ному главнокомандующему, генералу Духонину, прекратить
боевые действия и заключить перемирия с германским и
австро-венгерским командованием. Духонин в тот момент
находился в Ставке в Могилеве (современная Белоруссия).
Верный линии Временного правительства, назначившего его
на занимаемый им высокий пост, он отказался начать пере-
говоры с противником. Окружавшие его эсеры и представи-
тели французской и британской военных миссий, чувствуя
приближение грозы, бежали. Духонин остался один. 22 но-
ября он по телефону сложил с себя полномочия Крыленко,
как члена Комитета по военным и морским делам – создан-
ного большевиками наследника Военного министерства. От-
ветное сообщение по радио известило его о том, что пра-
порщик выехал специальным поездом, чтобы приступить к
началу мирных переговоров. На следующий день, подписав



 
 
 

несколько документов, Духонин вышел из вагона Крыленко
и получил от балтийского матроса удар штыком. Толпа сол-
дат, сопровождавших Крыленко, добила умирающего гене-
рала ударами винтовочных прикладов и сапог. В чем была
его вина? В том, что двумя днями ранее позволил бежать
группе генералов – участников неудачной попытки военного
переворота генерала Корнилова – своего предшественника
на посту главнокомандующего.

21 ноября 1917 года Корнилов бежал из Быховской тюрь-
мы, находившейся совсем рядом с Могилевом. Его заклю-
чили туда за предпринятую им в сентябре попытку путча
с целью свержения Временного правительства. Он тут же
направился на юг, в Новочеркасск – столицу Донского ка-
зачьего войска, где рассчитывал найти значительное число
противников большевиков и где мог получать по Черному
морю помощь от союзного англо-французского флота. Его
сопровождали несколько бывших царских генералов, в том
числе Антон Деникин, Алексеев и Марков; последний был
командиром кавалерийской дивизии, в которой служил Жу-
ков. Так сложилось ядро Добровольческой армии, которую
вскоре стали называть белой. Бегство Корнилова и убийство
Духонина завершили распад бывшей царской армии и по-
ложили начало Гражданской войне. Они усилили у больше-
виков почти генетический страх, порожденный их собствен-
ной практикой путчистов: страх перед бонапартизмом, пе-
ред контрреволюционным военным переворотом. Это подо-



 
 
 

зрение в бонапартизме дважды, в 1946 и в 1957 году, слома-
ет карьеру Жукова.

Унтер-офицер Жуков наверняка не знал об убийстве Ду-
хонина и бегстве содержавшихся в Быхове генералов. Нам
известно, что он покинул Украину в конце ноября 1917 го-
да, как раз в тот момент, когда киевская Рада провозгласи-
ла независимость страны; в ответ на это в Харькове Анто-
новым-Овсеенко была провозглашена Украинская советская
республика. Из своего укрытия в Балаклее Жуков мог бы от-
правиться в Харьков. Ему надо было преодолеть всего 20 км,
и он не мог не знать о сосредоточении в этом районе зна-
чительных большевистских сил под командованием подпол-
ковника Муравьева. Нам даже известно, что некий активист
Н.А. Руднев60приезжал в Балаклею, чтобы агитировать сол-
дат 30-го Харьковского стрелкового полка, уже объединив-
шегося с Красной гвардией. Дальше к востоку, в Луганске,
Климент Ворошилов собрал боеспособные отряды и высту-
пил в поход на Харьков, ставший центром объединения сил
красных. По всей Левобережной Украине начались стычки.
Города, станции, железные дороги часто переходили из рук
в руки. Жуков находился в самом эпицентре разгорающейся
гражданской войны между красными и украинскими нацио-
налистами. Полез ли он в драку, как, например, его будущий
боевой товарищ Константин Рокоссовский, ставший коман-

60 Муратов Х.И. Революционные движения в русской армии в 1917 г. M.: Во-
ениздат, 1958. С. 172–189.



 
 
 

диром Каргопольского красногвардейского кавалерийского
отряда, в Архангельской губернии? Или как Кирилл Мерец-
ков, еще один будущий соратник Жукова, бывший на год мо-
ложе его, который весной 1917 года стал членом партии и в
октябре вступил в Красную гвардию в своем городе? Или как
Чуйков, Конев, Голиков и Рыбалко, которые в конце 1917 го-
да все были красногвардейцами или политическими комис-
сарами? Нет, унтер-офицер Жуков предпочел вернуться до-
мой.

30 ноября он прибыл в Москву – город, захваченный боль-
шевиками менее двух недель назад. Там еще ощущалось на-
пряжение. Там и тут возникали спорадические перестрел-
ки, введено военное положение. Повсюду были видны сле-
ды продолжавшихся целую неделю ожесточенных боев, в ко-
торых погибло 1000 человек. Кремль, оборонявшийся юн-
керами, верными Временному правительству, брали при по-
мощи артиллерии и броневиков. Среди большевиков, нахо-
дившихся тогда в Москве, был Михаил Васильевич Фрун-
зе, будущий организатор Красной армии. Он участвовал в
боях с юнкерами во главе отряда из 500 человек. Это был
его первый боевой опыт. Но что могла сделать горстка обо-
рванных красноармейцев против мощных армий Германии
и стран Антанты, которые все еще продолжали угрожать но-
вой власти? Никто в тот момент не дал бы дорого за голо-
ву Ленина и его маленькой группки профессиональных ре-
волюционеров.



 
 
 

Какие же возможности открывались перед Жуковым в тот
момент, когда он приехал в Москву с одним лишь солдат-
ским вещмешком за плечами? Отправиться к дядюшке Пи-
лихину? Старик, так благожелательно к нему настроенный,
в 1916 году продал свое дело и уехал в Черную Грязь, близ
Стрелковки, в которой жила его сестра Устинья. Найти ра-
боту скорняка? Хозяйственная деятельность почти прекра-
тилась из-за забастовок, всеобщей анархии, нехватки топли-
ва и паралича железнодорожного сообщения. Имущие клас-
сы гибнут, а вместе с ними и ориентированное на них про-
изводство предметов роскоши; так что Георгию Константи-
новичу с его специальностью трудно было бы устроиться на
работу. Французская журналистка Луиза Вейсс так описы-
вает увиденное ею в те дни в Москве: «На ступеньках Рязан-
ского вокзала… целые семьи лежат вокруг костров, горящих
на мостовой улиц. Мужчины во фрачных штанах и кожаных
куртках, женщины в шубах и лаптях, другие с голыми нога-
ми и в сапогах. Молодые люди, украшенные красными знач-
ками, предлагали лисьи и овечьи шкурки, отрезы материй;
маленькие девочки старались продать разбитые зеркала, вы-
шитые сумочки…»61

Остаться в армии? Но армии больше нет. Всеобщая де-
мобилизация, объявленная 10 ноября, была подтверждена
Всероссийским съездом, специально собранным для этого
в Петрограде. К 29 января 1918 года она завершится. Идет

61 Цит. по: Путь комет. Т. 1. СПб.: Изд-во Сергея Ходова, Крига, 2007. С. 409.



 
 
 

повальное бегство из воинских частей солдат-крестьян. Жу-
ков сам мог в этом убедиться, поскольку от имени комите-
та выдавал демобилизационные справки драгунам своего эс-
кадрона. Из организованных вооруженных сил к концу 1917
года остаются только несколько латышских стрелковых пол-
ков, образовавших преторианскую гвардию Ленина, да ли-
шенные всякой дисциплины банды рабочих и бывших сол-
дат, помпезно именуемые Красной гвардией.

Очевидно, свою роль в выборе Жуковым пути сыграл и
физиологический аргумент: голод. Писатель Борис Зайцев,
уроженец Калужской губернии, как и Жуков, вспоминал, что
как раз после большевистского переворота был вынужден
вернуться к себе в деревню. «В деревне было материально
легче,  – объясняет он.  – А в Москве был холод, полуголод,
жизнь пещерная»62. Московским пролетариям жилось тяже-
ло. Наступала холодная зима с ледяными ветрами; ежеднев-
но приходилось от восьми до десяти часов простаивать на
холоде, чтобы получить 200 граммов черного хлеба. Марина
Цветаева, дочь основателя Пушкинского музея, рассказыва-
ет в своем дневнике о жутком выборе, перед которым она
оказалась в 1919 году, но который, однако, был обычным для
бедных семей уже в зиму 1917/18 года: «Кому дать суп из
столовой: Але или Ирине? [две ее дочери] Ирина меньше и
слабее, но Алю я больше люблю. Кроме того, Ирина уж всё

62  Интервью Зайцева, данное в 1965  г. историку Алексею Малышеву. См.:
http://krotov.info/history/19/1890_10_2/1881_zayzev_b.htm (17 сентября 2011).



 
 
 

равно плоха, а Аля еще держится,  – жалко»63.
Выбор, имевшийся у молодого унтер-офицера, сводился к

альтернативе: вернуться домой и жить за счет семейных за-
пасов или же участвовать в революции, чтобы получать паек
от государства. Похоже, он не колебался. Он оставил Моск-
ву, не пожелав ввязываться в драку, и отправился к родите-
лям в Стрелковку, где прожил январь и февраль 1918 года.
Он издалека следил за рождением 28 января 1918 года Рабо-
че-крестьянской Красной армии (РККА), затем за подписа-
нием 3 марта Брестского мирного договора с центральными
державами. В середине мая в Поволжье вспыхнула граждан-
ская война. Жуков «решил вступить в ряды Красной гвар-
дии», как напишет он в «Воспоминаниях». Логичный вы-
бор, простой выбор, подумаем мы: ведь красные удерживали
Москву, Калугу и… Стрелковку. «Но в начале февраля,  –
продолжает он,  – тяжело заболел сыпным тифом, а в апреле
– возвратным тифом. Свое желание сражаться в рядах Крас-
ной армии я смог осуществить только через полгода, вступив
в августе 1918 года добровольцем в 4-й кавалерийский полк
1-й Московской кавалерийской дивизии»64.

63 Цветаева M. Записные книжки. М.: Захаров, 2002.
64 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 42.



 
 
 

 
Относительно позднее вступление

в ряды Красной армии
 

У нас нет никаких оснований усомниться в том, что бо-
лезнь, целых семь месяцев удерживавшая Жукова вдали от
Красной армии, была настоящей. Осенью 1917 года Россию
действительно поразила эпидемия тифа, бактерии которо-
го, по всей видимости, стали последним сувениром, приве-
зенным юным унтер-офицером из армии. Ни мыла, ни дез-
инфицирующих средств не было, а ослабленный недоедани-
ем организм слабо сопротивлялся болезни. Как писала в де-
кабре 1917 года «Правда», в камерах просушки, где прохо-
дило санобработку солдатское обмундирование, дохлые ти-
фозные вши образовывали на полу слой толщиной 5 см и
напоминали серый песок. Мария, одна из дочерей Жукова,
расскажет, что ее отца лечил некий Николай, главный врач
маленькой больницы Угодского Завода и сын священника
Василия Всесвятского, который венчал его родителей и кре-
стил в 1896 году его самого65. Возможно, из-за своего сомни-
тельного социального происхождения этот человек не появ-
ляется на страницах мемуаров маршала. Видимо, выкараб-
каться больному помогло и его крепкое сложение, но все-та-
ки болезнь не осталась без последствий, вызвав «продолжи-
тельную слабость», как он говорил. Вынужденное пребыва-

65 Жукова M.Г. Маршал Жуков – мой отец. С. 83.



 
 
 

ние в Стрелковке имело и свои преимущества: Жукову не
пришлось делать выбор между двумя сторонами Граждан-
ской войны в тот момент, когда исход ее оставался неясным,
причем победа большевиков сначала казалась наименее ве-
роятным вариантом. Опасность свержения Ленина и его пра-
вительства отодвинулась только после взятия красными 10
сентября 1918 года Казани, отбитой у совместно действо-
вавших эсеров и чехословацких легионеров66. Троцкий объ-
явил: «Это перелом». На следующий день «Правда» напи-
сала в передовице: «Взятие Казани – первая действительно
крупная победа Красной Армии!»67 С данного времени ре-
шение соединить свою судьбу с этой армией, начинающей
побеждать, уже не являлось самоубийственным.

Мы могли бы поверить в искренность этого решения Жу-
кова, если бы в автобиографии, написанной в 1938 году, он
не написал: «Я был мобилизован в РККА 1 октября 1918 го-
да». Так как же: вступил добровольцем или был мобилизо-
ван? Мы склоняемся ко второй версии, на том же, уже приво-
дившемся ранее основании. В 1938 году Жуков не мог врать
командованию относительно даты и условий поступления на
службу в Красную армию. В стране свирепствовала большая
чистка, каждый день по всей стране офицеры исчезали де-

66 Из 1-го издания «Воспоминаний и размышлений» были вычеркнуты любые
упоминания о Чехословацком легионе, чтобы не обижать братскую социалисти-
ческую страну… которую Советская армия оккупировала в 1968 г., за год до вы-
хода книги Жукова.

67 Цит. по: Минц И.И. и др. Гражданская война в Поволжье. Казань, 1974. С. 98.



 
 
 

сятками. Арестовывали и расстреливали по ничтожному по-
дозрению, за малейшую ложь. Значит, бывший драгунский
унтер-офицер был все-таки мобилизован в Красную армию,
и произошло это 1 октября 1918 года. Несколькими днями
ранее Троцкий, народный комиссар по военным делам, ре-
шил произвести массовый набор бывших унтер-офицеров
1893–1897 годов рождения (Жуков родился в 1896)68. Этот
декрет вышел позже тех, которые призывали на службу быв-
ших офицеров, сначала добровольно (апрель), а затем, с 28
июля, принудительно. К концу 1918 года в рядах РККА уже
служили 128 168 унтер-офицеров и 22 295 офицеров цар-
ской армии69.

Надо сказать, что в тот период большевистская власть
не располагала никакими административными структурами,
позволявшими ей ставить на учет и индивидуально призы-
вать бывших унтер-офицеров. Должно быть, Жуков прочи-
тал приказ Троцкого на афише одновременно с прокламаци-
ей, объявлявшей Республику Советов «единым военным ла-
герем». Он отправился в ближайший военный комиссариат,
в Калугу70 или в Москву, совершенно добровольно, потому
что никто не мог его к этому принудить: репрессивные ме-

68 Осипова Т.В. Российское крестьянство в революции и гражданской войне.
М.: Стрелец, 2001. С. 257.

69  Кавтарадзе А.Г. Военные специалисты на службе Республики Советов,
1917–1920. M.: Наука, 1988. С. 111.

70 Существование в Калуге в это время военного комиссариата подтверждено
мемуарами Дмитрия Оскина – Записки военкома. М.: Федерация, 1931. С. 7–9.



 
 
 

ры по отношению к уклонистам и дезертирам начнут приме-
няться через несколько месяцев. Таким образом, вступление
Георгия Константиновича в Красную армию, каким бы пара-
доксальным это ни показалось, было «добровольной моби-
лизацией», почему, возможно, и появились две различные
версии, высказанные им. Его готовность явиться на призыв-
ной пункт по мобилизации резко контрастировала с прак-
тически всеобщим нежеланием крестьян идти на службу в
Красную армию, признаки которого он, возможно, замечал
в Стрелковке, поскольку именно в Малоярославце, непода-
леку от его родной деревни, 7 ноября 1918 года разразилось
мощное восстание против восстановления принудительного
призыва71. На территории Калужской губернии даже была
провозглашена суверенная советская республика, расстре-
лянная артиллерией красных72. Жуков не дезертирует в но-
ябре или декабре 1918 года, в отличие от 40 % новобранцев
(в некоторых районах Московского военного округа число
дезертиров достигало 90 %)73.

Почему Жуков откликнулся на призыв Троцкого? Версию
о желании помочь выжить родителям можно отбросить сра-
зу, потому что только 24 декабря 1918 года Совнарком при-
нял решение об оказании материальной помощи и выдаче

71 Осипова Т.В. Указ. соч. С. 273.
72 РГВА. Ф. 6. Оп. 10. Д. 9. Л. 12–12 об.; Ф. 16011. Оп. 2. Д. 1. Л. 24 об.
73 Landis E.C. Bandits and Partisans, The Antonov Movement in the Russian Civil

War. University of Pittsburgh Press, 2008. P. 21.



 
 
 

пособий семьям красноармейцев. Его руки были бы в Стрел-
ковке полезнее любых пособий. Какой еще выбор у него был,
кроме как пойти в армию или остаться в Стрелковке, ко-
торая, как мы знаем, уже летом 1918 года была поражена
неурожаем?74 Какое будущее ждало молодого человека с го-
рячей кровью в деревне с 300 жителями, «между икон и та-
раканов» (Горький)? Тот, кто вырвался из деревни, в нее на-
долго не возвращаются. Она убивает всякое желание про-
биться в жизни, всякое честолюбие, как писал Горький, уло-
вивший парализующий ужас, который внушает русская де-
ревня: «Вокруг – бескрайняя равнина, а в центре ее – ни-
чтожный, маленький человечек, брошенный на эту скучную
землю для каторжного труда. […] Спора нет – прекрасно
летом „живое злато пышных нив“, но осенью пред пахарем
снова ободранная голая земля, и снова она требует каторж-
ного труда. Потом наступает суровая, шестимесячная зима,
земля одета ослепительно-белым саваном, сердито и грозно
воют вьюги, и человек задыхается от безделья и тоски в тес-
ной, грязной избе. Из всего, что он делает, на земле остается
только солома и крытая соломой изба – ее три раза в жизни
каждого поколения истребляют пожары» 75. Жуков, бывший
щеголеватый московский рабочий, элегантный драгунский
унтер-офицер, уже повидавший мир, не мог желать для себя

74 РГВА. Ф. 1. Оп. 1. Д. 303. Л. 26. Опубликовано в: Известиях ВЦИК. 1918.
13 августа.

75 Горький М. Указ. соч. С. 112.



 
 
 

такой жизни. Для двадцатидвухлетнего крестьянского сына
революция – это приключение. Он решил, что его будущее
связано с этой революцией, обещавшей наконец вытащить
Россию из средневековья. Как бы то ни было, 30 сентября
1918 года Георгий Константинович уложил свой вещмешок,
начистил сапоги и снова попрощался с матерью, в день свое-
го ухода на фронт. Он возвращался в армию… на сорок лет.

 
Армия нового типа

 
И снова Жукова зачислили в кавалерию. И снова он при-

нес присягу. В тексте, разработанном Свердловым, не упо-
миналось ни о боге, ни о царе, вместо них появились «рево-
люция», «пролетариат» и «советская родина». Ее пункт № 1
ясно говорит об идеологии и практике Красной армии голо-
дранцев:

«Я, сын трудового народа, гражданин Советской Респуб-
лики, принимаю на себя звание воина рабочей и крестьян-
ской армии. Перед лицом трудящихся классов России и все-
го мира я обязуюсь носить это звание с честью, добросовест-
но изучать военное дело и, как зеницу ока, охранять народ-
ное и военное имущество от порчи и расхищения.

Я обязуюсь строго и неуклонно соблюдать революцион-
ную дисциплину и беспрекословно выполнять все приказы
командиров, поставленных властью рабочего и крестьянско-
го правительства. […] Я обязуюсь, по первому зову рабоче-



 
 
 

го и крестьянского правительства, выступить на защиту Со-
ветской Республики от всяких опасностей и покушений со
стороны всех ее врагов и в борьбе за Российскую Советскую
Республику, за дело социализма и братства народов – не ща-
дить ни своих сил, ни самой жизни…

Если по злому умыслу отступлю от этого моего торже-
ственного обещания, то да будет моим уделом всеобщее пре-
зрение, и да покарает меня суровая рука революционного за-
кона»76.

После принесения присяги, одетый в старую шинель и но-
вый островерхий суконный шлем-буденовку, Жуков слушал
доносящийся издалека шум Гражданской войны.

Хотя в цели настоящей работы не входит подробный рас-
сказ о Гражданской войне в России – вооруженном кон-
фликте, характеризующемся продолжительными, сложными
и крупномасштабными боевыми операциями, все же невоз-
можно совершенно ничего не рассказать о первых годах су-
ществования Красной армии. Тем более что многие из ее ха-
рактерных черт и недостатков, появившихся в ходе Граждан-
ской войны, будут проявляться и в январе 1941 года, когда
Жуков займет пост начальника Генерального штаба, и в еще
большей степени в тот момент, когда наступление вермахта
поставит ее на край пропасти.

Ни один из главных большевистских вождей не служил
в царской армии и абсолютно не разбирался в военных во-

76 Из.: Книжка красноармейца, в ППР I. С. 47–48.



 
 
 

просах, за исключением разве что Троцкого, бывшего воен-
ным корреспондентом во время Балканских войн и имевше-
го хоть какие-то, пусть и очень ограниченные, представле-
ния о военном деле. На конференции большевистских ор-
ганизаций в июне 1917 года, в порыве идеализма, смешан-
ного со страхом перед бонапартизмом, было принято реше-
ние о ликвидации постоянной армии и замене ее народным
ополчением. Но, демобилизовав старую русскую армию, Ле-
нин столкнулся с необходимостью защищать свое новое го-
сударство от множества врагов, и реальных, и потенциаль-
ных: от бывших союзников – французов, британцев, амери-
канцев, японцев, чехов, от германских и австро-венгерских
армий, от внутренних врагов – белых, зеленых, эсеров, мень-
шевиков, анархистов, националистов всех мастей… Поэто-
му уже 28 января 1918 года он подписывает декрет о созда-
нии Рабоче-крестьянской Красной армии. Поначалу эта ар-
мия представляла собой наспех объединенные отряды Крас-
ной гвардии, небольшие банды, состоящие только из пехоты,
заинтересованные исключительно в обороне своего города
или губернии и проникнутые «духом партизанщины». Фор-
мировалась она «исключительно из пролетариата и близких
ему полупролетарских слоев крестьянства». Командиры вы-
бирались, воинские звания были упразднены, различия меж-
ду политикой и военным делом фактически отменены.

Ленин очень скоро излечился от своего идеализма в воен-
ных вопросах. В феврале 1918 года он ожидал притока в ар-



 
 
 

мию 300 000 добровольцев, воодушевленных революцион-
ными идеями, подобно массовому порыву французских сан-
кюлотов во II году Республики; реально же в армию запи-
салось 20 000, по большей части маргиналов, безработных
и беженцев. После того как в середине февраля перегово-
ры в Брест-Литовске были временно прерваны, насчитывав-
шей 198 000 человек РККА пришлось столкнуться с тридца-
тью германскими дивизиями, которые разгромили ее в два-
дцать четыре часа. Минск пал 21 февраля 1918 года, Киев
– 2 марта, Нарва, отстоящая на 160 километров от Петро-
града,  – 4 марта. Для немцев это стало настоящей военной
прогулкой, о которой некоторые генералы вермахта будут с
теплотой вспоминать в июне 1941 года. Ленин сделал пра-
вильные выводы из этого фиаско и 3 марта подписал «по-
хабный» Брестский мир. Чтобы обезопасить советское пра-
вительство, он через девять дней перенес столицу в Моск-
ву и, как и Троцкий, поселился в покоях бывшего комендан-
та Кремля в Кавалерском корпусе, напротив Малого двор-
ца. Он приказал заменить мелодию курантов на Спасской
башне. Отныне их колокола будут каждую четверть часа вы-
званивать «Интернационал» вместо «Боже, царя храни». Но
главное – Ленин поручил Троцкому перестроить Красную
армию на более традиционных началах.

В качестве народного комиссара по военным делам Троц-
кий проделал огромную работу, которая в конечном счете
принесла его лагерю победу в Гражданской войне после трех



 
 
 

с половиной лет сражений. Этой победой большевики были
обязаны не столько военным талантам своих полководцев,
сколько политическим ошибкам и разобщенности своих по-
литических противников, а также своей способности при-
влечь на свою сторону крестьянские массы и самопожерт-
вованию членов партии, преданных идее. Перед наркомом
Троцким стояло бесчисленное множество проблем: хаос в
управлении, внутренние свары в большевистском руковод-
стве, беспрецедентный экономический кризис в стране, сжи-
мавшееся вокруг Советской республики кольцо фронтов.

В организационном плане Красная армия с первых дней
существования оказалась под двойной, бюрократической и
политической, опекой со стороны правительства, Советов и
партии. Переплетение компетенций распутать было невоз-
можно, и Троцкий удерживал управление только за счет рас-
ширения собственных полномочий. Этот управленческий
хаос, возникший из-за страха власти перед возможностью
военного переворота, способствовавший беспорядку, безот-
ветственности и неэффективности, подогревался борьбой
личных амбиций и различных теорий.

Эта новая армия, в которую вступил Жуков, была, оче-
видно, первой в истории армией, напрямую контролируемой
политической партией. Она была создана для защиты вла-
сти этой партии, и это является одним из двух ключей к по-
ниманию ее сути. Другим ключом является существовавшее
внутри ее и в душе каждого офицера противоречие между



 
 
 

безоговорочным подчинением партии и профессиональной
компетентностью. Только разобравшись в двух этих момен-
тах, читатель сможет понять и судьбу Жукова, и всю сумбур-
ную историю РККА, большую чистку 1937–1938 годов и ка-
тастрофический разгром лета – осени 1941 года.

Первоначально набор и служебный рост в РККА были
обусловлены преданностью делу партии, хотя партийные
ценности и цели не совпадали с армейскими. Само понятие
военного профессионализма находилось у властей под подо-
зрением. Этому можно найти лишь одно объяснение: страх,
что верность армии перевесит верность партии. Жуков узна-
ет это, дважды заплатив за постижение этой истины карье-
рой. Он более, чем любой другой советский военачальник,
будет разрываться между своим долгом перед партией – а
Жуков всегда останется коммунистом – и долгом перед ар-
мией, перед ее ценностями, ее нуждами, ее репутацией.

К тому моменту, когда Жуков 1 октября 1918 года всту-
пил в РККА, Троцкий уже принял самые важные решения.
Была восстановлена дисциплина, отменена выборность ко-
мандиров – по крайней мере, теоретически, распущены сол-
датские комитеты, восстановлены смертная казнь и военные
трибуналы. Командир вплоть до батальонного уровня рас-
полагает всей полной власти. До дивизионного он разделял
ее с комиссаром. В армиях и фронтах власть разделена меж-
ду командующим, его начальником штаба и комиссаром; эта
тройка образовывала Революционный военный совет (РВС).



 
 
 

Вместо того чтобы назначать на командные должности по-
литически лояльных, но совершенно некомпетентных в во-
енном деле рабочих и беднейших крестьян, Троцкий широко
открыл двери в Красную армию для бывших царских офице-
ров, получивших название военспецов (военных специали-
стов), и, постепенно, для всех крестьян, исключая кулаков.
Первые поставят на службу делу свои профессиональные на-
выки, вторые станут пушечным мясом. Численность РККА
быстро росла: 650 000 человек к моменту вступления в нее
Жукова, более миллиона к Рождеству 1918 года, 3 миллиона
в 1919 году. В 1920 году она достигает своего исторического
максимума до Великой Отечественной войны – 5,5 милли-
она военнослужащих. Тем не менее эти цифры не должны
вводить нас в заблуждение: каждый год из Красной армии
дезертировали сотни тысяч человек, а две трети оставшихся
не занимались ничем иным, кроме поисков продовольствия,
снаряжения и новобранцев. На стороне красных никогда не
сражалось одновременно более 700 000 бойцов, на стороне
белых – на треть меньше. Историк Орландо Фиджес77 дока-
зал, что Красная армия была слишком многочисленной. Рос-
сийская экономика не могла прокормить, вооружить и обу-
чить такую массу людей, из-за чего периодически происхо-
дили массовые дезертирства голодных людей.

77 Figes O. The Red Army and Mass Mobilization During the Russian Civil War
1918–1920 // Past & Present. № 129. Novembre 1990. P. 168–211.



 
 
 

 
Кавалерист, засидевшийся в казарме

 
Большинство этих проблем так или иначе отразилось на

судьбе Жукова. Период с весны 1918 года по конец осени
1919-го является одним из самых темных в его биографии.
Хронологические ориентиры отсутствуют, и единственным
источником информации остаются «Воспоминания». А ис-
точник этот удручающе скуден. На дюжине страниц, на ко-
торых маршал излагает общую историю Гражданской вой-
ны, он указывает всего две даты, относящиеся лично к нему:
1 марта 1919 года и начало июня 1919-го. Первая – время его
вступления в партию, вторая – его первый бой с белоказака-
ми за станцию Шипово, недалеко от Уральска, на границе
современных Казахстана и российского Урала. То есть меж-
ду поступлением Жукова в Красную армию и началом бое-
вых действий полка, в котором он служил, прошло восемь
месяцев.

Одним из немногочисленных источников, позволяющих
хотя бы частично реконструировать данный период в жизни
Жукова, является история соединения, в котором он служил:
Московской кавалерийской дивизии. Приказ о ее формиро-
вании был издан Высшим военным советом 19 июня 1918
года. Ядром стали добровольцы – военнослужащие бывшей
2-й кавалерийской дивизии императорской армии. К момен-
ту вступления в нее Жукова в октябре 1918 года она получи-



 
 
 

ла свое новое название: Московская кавалерийская дивизия.
Соединение включало четыре полка. 1-й был быстро от-

правлен на фронт. 2-й в ноябре переведен в Тамбов для по-
давления крестьянского восстания. 3-й, сформированный в
Калуге, был в феврале 1919 года переведен в Кирсанов, в
богатый зерновой район близ Тамбова, где его легче было
прокормить. 4-й полк, в котором служил Жуков, был создан
из остатков 4-й кавалерийской дивизии царской армии 10
октября 1918 года и размещался в Октябрьских казармах у
печально знаменитого Ходынского поля. Жуков находился
в новой советской столице в течение почти восьми месяцев,
притом что Троцкий повсюду искал солдат для пополнения
армии. Чем объяснить столь продолжительный период пас-
сивности?

Причин много. Первая – трудность с обеспечением кон-
ницы снаряжением, оружием и, главное, конями. Традици-
онно армия получала лошадей из южных степей европейской
части России, Сибири и предгорий Кавказа, а все эти районы
в тот момент находились под контролем белых. Наркомат по
военным делам буквально нищенствовал: не было ни обмун-
дирования, ни сапог, ни ботинок; разбегавшиеся в 1917 году
солдаты разграбили склады и унесли с собой все, что мож-
но. По приблизительным подсчетам до 60 % бойцов Крас-
ной армии ходили в гражданских обносках78. Троцкий при-
возил на своем личном поезде обувь и буханки хлеба колеб-

78 Figes O. Op. cit. P. 168–211.



 
 
 

лющимся частям, чтобы побудить их идти в атаку. От запа-
сов продовольствия зависят и численность личного состава,
и его готовность сражаться. А продовольственный паек то-
гда опустился до крайне низкого уровня: 400 граммов хлеба
в день в январе 1918 года – до уровня конца 1916 года; такая
ситуация с продовольствием стала непосредственным пово-
дом к февральскому бунту 1917 года в Петрограде. Жуков
подтверждает: «Помню момент выгрузки на станции Ершов.
Изголодавшиеся в Москве красноармейцы прямо из вагонов
ринулись на базары, скупили там караваи хлеба и тут же на-
чали их уничтожать, да так, что многие заболели. В Москве-
то ведь получали четверть фунта плохого хлеба да щи с ко-
ниной или воблой»79. В результате каждую ночь из воинских
частей исчезали люди, возвращавшиеся к себе в деревни или
сбивавшиеся в банды, промышлявшие грабежами.

Вторая причина задержки Жукова в Москве – практиче-
ски полное отсутствие в красной кавалерии офицеров. Все
они – на две трети казаки, на треть русские и прибалтийские
дворяне, за буквально единичными исключениями,   – пе-
решли на сторону белых. Советские руководители не долж-
ны этому удивляться, ведь кавалерия считалась у них са-
мым консервативным родом войск. Поэтому командный со-
став набирался из бывших пехотных офицеров, которым са-
мим приходилось учиться, и из бывших унтер-офицеров,
вроде Жукова. Следует отметить, что, поскольку старые чи-

79 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 48.



 
 
 

ны в Красной армии были отменены, Жуков из младшего ун-
тер-офицера превратился в рядового красноармейца (слово
«солдат» в РККА было под запретом). Но через несколько
недель, благодаря своей компетентности и авторитету, он за-
нял пост командира отделения (10 человек), что примерно
соответствовало его прежнему званию. Наконец, еще одна,
последняя, но немаловажная причина затянувшегося пребы-
вания дивизии в Москве: новая власть не считала формиро-
вание кавалерийских частей приоритетной задачей. В Пер-
вой мировой войне кавалерия царской армии не совершила
ничего выдающегося, и это как будто подтверждало мнение
Троцкого о ней как «третьестепенном» роде войск80. Это бы-
ло страшным заблуждением, и он поймет свою ошибку толь-
ко в сентябре 1919 года, когда бросит знаменитый лозунг:
«Пролетарий, на коня!»

Итак, Московская кавалерийская дивизия формирова-
лась медленно и с трудом. Дело ускорилось весной 1919 го-
да, в связи с наступлением войск адмирала Колчака, верхов-
ного вождя контрреволюции. Его силы наступали из Сибири
на Поволжье, чтобы оттуда двинуться на Москву. Две белые
казачьи дивизии разгромили 4-ю армию красных, соединен-
ную с 1-й армией в «Южную группу» под командованием
Фрунзе. 25 апреля они овладели городом Уральск, прикры-
вающим дорогу на Саратов и являющимся воротами в Ка-
захстан. Затем казаки начали наступление на крупный же-

80 Trotski L. Op. cit. P. 212.



 
 
 

лезнодорожный узел Ершов. Фрунзе приказал держаться во
что бы то ни стало. Среди соединений, находившихся у него
в подчинении, была и Московская кавалерийская дивизия,
наконец-то сформированная, сосредоточенная в одном ме-
сте и отправленная в распоряжение 4-й армии. Ночью полк
Жукова подняли, погрузили в эшелоны, и 17 мая 1919 года
он прибыл на станцию Ершов.

За время Гражданской войны в дивизии, где служил Жу-
ков, сменилось семь командиров – Жуков не называет по фа-
милии ни одного из них. Она никак не отличилась в боях и
не приобрела той славы, которую завоевали Первая конная
армия Буденного, 2-я Конная армия Филиппа Миронова, 3-
й корпус Гая и 2-й корпус Бориса Думенко, каждый из кото-
рых на том или ином этапе сыграли решающую роль. Боль-
шинство биографов Жукова и историков Гражданской вой-
ны81 приписывали ему переход в Конармию Буденного. Это
помогло бы объяснить, в частности, его дружеские отноше-
ния с Буденным в 1930-х годах и то, что он выжил в боль-
шой чистке 1937–1938 годов. Но принадлежность Жукова к
«клану конармейцев» Ворошилова – Буденного – Тимошен-
ко – чистейший вымысел.

81 Один из последних по времени, Эван Моудсли в своей работе The Russian
Civil War. Birlinn, 2008. Что еще более удивительно, Стивен Браун, историк Пер-
вой конной армии, совершает ту же ошибку. Точно так же Роберт Конквест в The
Great Terror и Джон Эриксон в Stalin’s Generals.



 
 
 

 
Решающий момент:

вступление в партию
 

За те девять месяцев, что Жуков провел в московской ка-
зарме, в его жизни произошло событие, имевшее для него
решающее значение. В своих мемуарах и в автобиографии
1938 года он утверждает, что в октябре 1918 года он со-
стоял «в группе сочувствующих, готовясь к вступлению в
члены Российской Коммунистической партии (большеви-
ков)»82, а 1 марта 1919 года стал полноправным членом пар-
тии. Один из современных биографов маршала, Валерий
Краснов, опровергает эту дату. В качестве доказательства он
цитирует протокол собрания парторганизации Рязанских ка-
валерийских курсов, не имеющий даты, но определенно со-
ставленный после 8 мая 1920 года. В нем говорится, что кан-
дидат Г.К. Жуков принят в партию девятью голосами из де-
вяти. Почему же Жуков называет в своих мемуарах дату 1
марта 1919 года? Потому, объясняет Краснов, что это дата
его приема в кандидаты в члены партии. Другим объяснени-
ем может стать первая массовая чистка партии. 1 июля 1919
года все члены партии должны были сдать свои партбилеты,
уплатить просроченные взносы, заполнить новые формуля-
ры и найти двух человек, которые дали бы им рекоменда-
ции. Этот процесс, растянувшийся до 1920 года, контроли-

82 Жуков Г.К. Указ. соч. 1-е изд. С. 52–53.



 
 
 

ровал лично начальник Политуправления (ПУР) Реввоенсо-
вета Ивар Смилга. Возможно, товарищ Жуков стал жертвой
этого бюрократического мероприятия, сократившего чис-
ленность партии с 350 000 членов в марте 1919-го до 150
000 в августе83

83 Rigby T.H. Communist Party Membership. P. 71.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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