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Аннотация
Книга «Асы шпионажа» составлена Алленом Даллесом –

супершпионом, легендарным шефом ЦРУ, автором многих
бестселлеров, в том числе «ЦРУ против КГБ. Искусство
шпионажа». В книге повествуется о 39 ярчайших эпизодах из
богатой истории мирового шпионажа. Каждый эпизод снабжен
личными комментариями Аллена Даллеса. Среди героев книги
– специалисты по тайным убийствам, создатели крупнейших
агентурных сетей, знатоки методов технического шпионажа,
«нелегалы», шпионы-«оборотни», агенты-«двойники» и  другие
представители этой необычной профессии, чья жизнь проходит
под грифом «Совершенно секретно!».
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Аллен Даллес
Асы шпионажа

 
Предисловие

 
Читателю, желающему иметь более полное представление

о наиболее известных подлинных шпионских историях, хо-
телось бы, видимо, знать, в результате чего тот или иной
агент получил широкую известность. Я, например, подраз-
деляю их на два типа. К первому у меня относятся шпионы,
которые добывают столь важную информацию, которая при
определенных условиях может решить исход сражения или
даже судьбу страны. Причем они, как правило, не соверша-
ют каких-то умопомрачительных поступков и даже не под-
вергают опасности собственную жизнь. Будучи выдающими-
ся профессионалами, они для окружающих остаются обыч-
ными людьми, не привлекающими к себе ничьего внимания.
Взять хотя бы Клауса Фукса1, личность которого вообще-то

1 Фукс Клаус (1911–1988) – немец, антифашист. Ключевая фигура в «атомной
шпионской группе». Родился в семье религиозного деятеля. Был членом Герман-
ской компартии. С приходом нацистов к власти эмигрировал в Австрию, откуда
выехал в Англию. Защитил докторскую диссертацию в Бристольском универси-
тете. Работал над проектом атомной бомбы в США и Англии. Сотрудничал с со-
ветской разведкой. Арестован в 1949 г., осужден к 14 годам тюремного заклю-
чения. Освобожден досрочно в 1959 г. и уехал в ГДР, где работал заместителем



 
 
 

не представляет собой ничего особенного. А ведь передача
им американских атомных секретов Советам наложила гро-
мадный отпечаток на весь ход истории.

Ко второму типу принадлежат шпионы, являющиеся вы-
дающимися личностями, совершившими героические по-
ступки, связанные с захватывающими дух приключениями,
независимо от важности добытой ими информации. К их
числу относятся и такие, кто порой и вовсе-то не выполнил
своего задания, но держался стойко и достойно. Герой-шпи-
он американской революции Натан Хейл2, истинный патри-
от своей Родины, проявил во время своей казни такое бла-
городство и мужество, что навсегда остался в памяти потом-
ков. К сожалению, следует признать, что он не обладал спе-
циальными знаниями, был плохо подготовлен и вообще не
был подходящим человеком для выполнения своего задания.

Идеальный шпион – это личность, обладающая высоки-
ми человеческими качествами и профессиональным мастер-
ством.

В предлагаемых ниже отобранных мною историях и рас-
сказах не повествуется, смею думать, ни об одном из шпио-
директора института ядерной физики.

2 Хейл Натан (1755–1776) – капитан американской армии периода Войны за
независимость. До войны работал учителем в школе. Был высокого роста со шра-
мами на лице от осколочного ранения. Разведывательной подготовки не имел.
Был схвачен англичанами при возвращении через линию фронта после выпол-
нения разведывательного задания и казнен. Последними его словами были: «Я
сожалею лишь о том, что у меня всего одна жизнь, которую я могу отдать за оте-
чество». (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

нов, не обладавших этими свойствами.
В наше время многие шпионы пользуются всемирной сла-

вой, хотя остается неясным, многого ли они достигли. Совет-
ский разведчик экстра-класса Рудольф Абель3 – яркий тому
пример. В 1957 году он был арестован ФБР по доносу его на-
парника, сбежавшего на Запад. При аресте на его квартире в
Нью-Йорке были обнаружены коды, радиопередатчик и раз-
личные реквизиты, явно свидетельствовавшие об интенсив-
ной агентурной работе. Никаких показаний, однако, о сво-
ей шпионской деятельности он не дал, поэтому до сих пор
трудно судить о ее реальных результатах. Его процесс и об-
мен на американского пилота со сбитого У-2 Гери Пауэрса4 в

3 Абель Рудольф – Фишер Вильям (1903–1971) – ас советской разведки, пол-
ковник. Родился в Ньюкасле (Англия) в семье русского политэмигранта. Отец –
из обрусевших немцев Ярославской губернии. В 1920 г. семья возвращается в
Россию. В 1922 г. Вильям вступает в комсомол, затем проходит службу в армии.
в 1927 г. – помощник уполномоченного иностранного отдела ОГПУ, нелегаль-
но работал радистом в нескольких европейских резидентурах. В 1938 г. уволен
из разведки, восстановлен в 1941 г. В годы Второй мировой войны готовил ди-
версионно-разведывательные группы, радистов и партизан. В 1947 г. нелегаль-
но выехал в Канаду, откуда в 1948 г. перебрался в США. В 1954 г. легализовал-
ся в Нью-Йорке в качестве фотографа. Являлся резидентом советской разведки.
Предан своим помощником Хейханеном и арестован в 1957 г. Приговорен к 30
годам тюремного заключения. В 1962 г. его обменяли на американского летчика
Пауэрса. В честь Абеля выпущена почтовая марка СССР.

4 Пауэрс Гери (1929–1977) – пилот американского самолета-шпиона У-2, ка-
питан. В ВВС США с 1950 г., участвовал в программе полетов на У-2 с 1956 г.
В 1960 г. вылетел из Пакистана в Норвегию над территорией Советского Союза.
Был сбит под Свердловском. На показательном процессе в Москве приговорен
к 10 годам тюрьмы. Разбился на вертолете при патрулировании дорожного дви-



 
 
 

1962 году привлекли пристальное внимание прессы. Об Абе-
ле написано довольно много статей и книг, но почерпнуть из
них что-либо конкретное о круге его шпионских интересов
практически невозможно: все изложенное, увы, не более чем
предположения.

Вероятно, меня упрекнут в том, что я не публикую в этой
книге ничего о пресловутой Мата Хари5, одной из самых из-
вестных шпионок. Дело в том, что ни в мотивах ее действий,
ни в применявшихся ею методах, да и в достигнутых резуль-
татах – насколько об этом известно из исторических источ-
ников, – я не нашел ничего выдающегося. Вызывает обос-
нованное сомнение даже тот факт, а стоила ли полученная
от воздыхателей информация, изложенная ею на бумаге, са-
мой исписанной бумаги. Я не сомневаюсь, что при компе-
тентном руководстве эта ловкая женщина могла бы достичь
большего: ведь она была одиночкой. Ее драматичная казнь
является, по сути дела, тем, что сохраняет ее в памяти лю-
жения.

5 Мата Хари – Зелле Маргарет (1876–1917) – знаменитая женщина-шпион-
ка, которая в действительности шпионажем, возможно, и не занималась, будучи
слишком наивной и доверчивой. Родилась в Голландии в семье лавочника. Мать
– яванка. Восемнадцати лет вышла замуж за офицера ВМФ и выехала с ним в
голландскую Ист-Индию. Развелась в 1906 г. и отправилась в Париж, где стала
выступать как исполнительница эротических танцев, приняв имя Мата Хари –
«око рассвета». Обзавелась влиятельными и богатыми любовниками, в числе ко-
торых был немецкий крон-принц и военный атташе майор Калле. Покровители
платили ей за услуги в постели, хотя могли и проговариваться о кое-каких секре-
тах. Арестована в 1917 г. и расстреляна. Кинорежиссеры разных стран исполь-
зовали ее образ как прототип шпионки-соблазнительницы.



 
 
 

дей. Она стала жертвой общественного мнения и давления,
оказанного на французские власти в 1917 году, в результа-
те поднявшейся волны шпиономании и необходимости по-
казать решительность принимаемых ими мер против шпи-
онов. Поскольку она, согласимся, не была подлинной шпи-
онкой, я решил показать вместо нее Казанову6, которого чи-
татель вряд ли ожидал встретить в этом обществе, а между
тем его деятельность вообще хорошо характеризует поведе-
ние шпиона.

Решение о важности и значении того или иного агента яв-
ляется, скорее всего, делом личного порядка, поскольку и
историки могут ошибаться, да и насколько достоверны ис-
точники, на которые они опираются?

Недавно в Англии выпущена официальная книга, раскры-
вающая агентурную работу англичан во Франции во время
Второй мировой войны, куда их переправляли на катерах
или сбрасывали на парашютах с самолетов с заданием по ор-
ганизации и поддержке подпольного движения местного на-
селения – «чтобы разжечь огонь в оккупированной Европе»,
как выразился Черчилль.

Появление этой книги вызвало ажиотаж и даже непри-
язнь не только в британском парламенте, но и среди бывших

6 Казанова Джованни Джакомо (1725–1798) – венецианский авантюрист, сол-
дат, писатель, ловелас. В 1755 г. был обвинен в Венеции в чародействе и приго-
ворен к 5 годам тюрьмы. Бежал в Париж, шпионил в интересах короля Людови-
ка XV, разъезжая по всей Европе. Возвратился в Венецию, где в 1774–1782 гг.
занимался внутренней разведкой.



 
 
 

непосредственных участников событий, их друзей и помощ-
ников, поскольку героические деяния этих людей, о которых
в свое время много писали и говорили взахлеб, были пред-
ставлены в ней сухо и на основе только тех фактов, которые
уже можно было опубликовать, исходя из соображений без-
опасности. Истина-то ведь всегда бледнеет в сравнении с бы-
тующими легендами.

Вначале я хотел было включить в этот сборник шпионские
истории периода Гражданской войны в Америке, например о
Пинкертоне7, основателе всемирно известного детективного
бюро; шефе секретной службы Макклелане или Лафайетте
Бейкере, вышедшем на след убийц Линкольна. Были тогда
и женщины: Белла Бойд, шпионившая для Стонуола Джек-
сона; Элизабет ван Лью, работавшая на Гранта, да и другие
красавицы, переходившие границу с секретными докумен-
тами, спрятанными на груди.

Однако, к своему сожалению, вынужден был отказаться
от этой задумки, так как лишь немногие из широко распро-
страненных в свое время историй соответствовали реалиям,
появившимся после войны на потребу публике, жаждавшей

7 Пинкертон Алан (1819–1884) – частный детектив, руководил службой во-
енной разведки и контрразведки северян в годы Гражданской войны в Амери-
ке. Родился в Глазго (Шотландия) в семье полицейского. Двадцатитрехлетним
эмигрировал в Америку, где работал бондарем, затем помощником шерифа. В
1850 г. открыл собственную сыскную контору по борьбе с поездными налетчи-
ками. В 1861 г. создал разведывательную службу у Макклелана. По окончании
войны возвратился к сыскной деятельности, возглавив детективное бюро.



 
 
 

романтики.
Самыми секретными сведениями являются данные о лич-

ности самого агента. Даже через сорок лет после оконча-
ния Войны за независимость Джон Дей отказался назвать
имя агента Джеймсу Фенимору Куперу, хотя и рассказал ему
подробно о его геройских делах, что вдохновило писателя
на роман «Шпион». Начальник контрразведки Вашингтона
упоминает в своих мемуарах всего в нескольких строчках
о неком Самуэле Калпере, который только в 1939 году был
идентифицирован историками на основании сличения по-
черков как Роберт Таунсенд8.

Теперь, по прошествии более ста лет, историкам уда-
лось установить по данным секретного доклада Вашингтона
континентальному конгрессу, что им на расходы секретной
службы было выдано 17 тысяч долларов.

Одним из самых необычных путей, по которому те или
иные шпионские истории становятся достоянием обще-
ственности, являются иски агентов, предъявляемые прави-
тельствам за неоплаченные им услуги. В качестве истцов
выступают иногда и их наследники. Правительства слиш-
ком забывчивы и даже неблагодарны, когда речь идет об
оплате труда агентов. Об агентурной деятельности Эдварда

8 Таунсенд Роберт – нью-йоркский предприниматель, ведущий член шпион-
ской группы Калпера, работавший на генерала Джорджа Вашингтона в годы Вой-
ны за независимость Америки (псевдоним Калпер-юниор). Вел светскую хрони-
ку в газете тори и держал кофейню, посетители которой выбалтывали ценную
информацию о дислокации английских войск и планах командования.



 
 
 

Банкрофта9 – одного из парижских секретарей Бенджами-
на Франклина10, состоявшего на службе английского коро-
ля Георга III, вероятно, ничего не было бы известно, если
бы он сам не напомнил в 1784 году британскому казначею,
что им недополучены деньги за оказанные англичанам услу-
ги, упомянув конкретно за какие именно. Это письмо, долго
пролежавшее в британских архивах, выплыло на свет только
в 1889 году. Вполне возможно, что Франклин знал об этой
стороне деятельности Банкрофта, но сознательно не мешал
ему, преследуя свои собственные интересы.

Традиционная скрытность властей различных государств
в области агентурной деятельности по различным причи-

9 Банкрофт Эдвард (1744–1821) – американский агент-двойник, сотрудничав-
ший с англичанами, секретарь американского посла Франклина в Париже. Ро-
дился в Массачусетсе, в молодые годы находился на плантациях в Гвиане (Юж-
ная Америка). В 1766 г. приехал в Лондон, где учился в медицинском колледже.
Тогда же сделался агентом Франклина, собирая сведения о планах англичан в от-
ношении американских колоний. Вскоре был завербован английской секретной
службой и передавал ей ценные сведения, войдя в 1776 г. в состав дипломатиче-
ской делегации США в Париже, а затем став секретарем посла. Работал на обе
стороны и после окончания Войны за независимость. В 1789 г. выехал в Ирлан-
дию. Написал несколько серьезных научных трудов. Разоблачен как английский
агент лишь в 80-х годах XIX века.

10 Франклин Бенджамин (1706–1790) – американский государственный дея-
тель и дипломат периода Войны за независимость Америки. Ключевая фигура
первой службы внешней разведки – комитета по тайне переписке, созданного в
1775 г. В 1778 г. – посол во Франции, где собирал разведывательные сведения,
склонил французов к заключению военного союза с Америкой и организовал
поставку оружия и снаряжения американской армии через подставную фирму
«Горталез».



 
 
 

нам была в последнее время нарушена, свидетельство чему
– публикация многих материалов по шпионажу, что и поз-
волило подготовить данную книгу.

На Западе как следствие «холодной войны» был открыт
доступ к трем источникам надежной информации по совре-
менному шпионажу: публичные процессы над изобличенны-
ми агентами противника, официальные сообщения о неле-
гальных операциях противоборствующих держав и открове-
ния перебежчиков. Следует подчеркнуть, что речь в них шла
не о деятельности собственных секретных служб, а преиму-
щественно об усилиях противной стороны.

Одним из важнейших документов в этом плане стала «Бе-
лая книга» канадской государственной комиссии, в которой
были оглашены сведения о советском атомном шпионаже в
Канаде во время Второй мировой войны. Вслед за ней по-
явились публикации о судебных процессах в Англии, в част-
ности, по делу Вассала11, Австралии – по делу тайного аген-
та Петрова (август 1955 года) и Швеции – по делу Веннер-
стрёма12. Были, естественно, и американские публикации, и,

11 Вассал Уильям (родился в 1924 г.) – чиновник британского адмиралтейства.
Сын священника, во время Второй мировой войны служил фотографом в ВВС.
Затем – клерк военно-морского атташе Великобритании в Москве. Стал сотруд-
ничать с советской разведкой, поддавшись на шантаж, поскольку был гомосексу-
алистом (псевдоним Вера). Арестован в 1962 г., приговорен к 18 годам тюрем-
ного заключения. Освобожден через десять лет.

12 Веннерстрём Стиг (родился в 1906 г.) – полковник шведских ВВС. На во-
енной службе находился с 1929  г. В 1939  г.  – военный атташе в Москве. С
1940 г. – сотрудник разведуправления главного штаба вооруженных сил Швеции.



 
 
 

в частности, по материалам работы комиссий, назначавших-
ся конгрессом.

В отличие от целого ряда писателей, специализировав-
шихся в области шпионажа, таких, например, как Ребекка
Уэст и Алан Мурхед, отдававших в основном предпочтение
воображению, материалы комиссий были абсолютно досто-
верными.

К сообщениям советской стороны о своих агентах следо-
вало, однако, подходить весьма осторожно, чтобы отличить
пропаганду от истины. Сам факт, что Советы, долго и упорно
хранившие молчание по вопросам шпионажа, вдруг откры-
ли зеленую улицу в своей прессе публикациям об этом, стал
для нас полной неожиданностью. Характерный пример – ис-
тория выдающегося советского разведчика Рихарда Зорге.

Когда Зорге в конце 1941 года был арестован японцами,
русские и пальцем не пошевелили, чтобы как-то ему помочь.
А ведь он предоставил Сталину информацию, в корне из-
менившую тогдашнюю стратегию советского руководства, о
том, что японцы не планировали нападение на Советский
Союз в 1941 году.

Только в 1964 году, через двадцать лет после его казни и
абсолютного молчания о нем советской прессы, Зорге был

В 1948 г. – снова в Москве, где начал сотрудничать с советской разведкой (псев-
доним Орел). Сотрудничество продолжал и позже, занимая различные должно-
сти в НАТО и самой Швеции. Арестован в 1963 г. и приговорен к пожизненной
каторге. Находясь под следствием, пытался покончить с собой. По некоторым
сведениям, работал и на американцев.



 
 
 

«реабилитирован». Была издана его биография, прославле-
ны подвиги, и даже выпущена почтовая марка. Зорге по-
смертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Причиной этого послужило, скорее всего, то обстоятель-
ство, что в послевоенное время было столь много случаев
провала агентуры, что потребовалась популяризация героев
невидимого фронта.

Была ли его личность столь важна для советской сторо-
ны или нет, имя его, во всяком случае, дало ей возможность
сыграть на эмоциях людей.

Ныне отмечается значительный рост числа секретных
служб и усовершенствование методов шпионской работы,
что вызвано необходимостью защиты демократий от тотали-
тарных режимов, с одной стороны, и воздействием результа-
тов научно-технической революции – с другой. Более двух
третей приведенных в данном сборнике материалов относят-
ся к периоду Второй мировой войны и времен «холодной
войны», поскольку секретные службы играли в них особен-
но заметную роль. В некоторых рассказах затрагивается про-
блема «железного занавеса», и это понятно – его существо-
вание затрудняло сбор материалов, их вывоз за пределы той
или иной страны и контакты с агентурой.

В публикациях, помещенных в книге, я не ограничился
только понятиями шпионажа и секретных служб, но и ста-
рался показать суть их деятельности во всех аспектах. Слу-
чаи, приведенные в некоторых из них, воспринимаются за-



 
 
 

частую как провалы в работе секретных служб, но это не со-
всем верно. Ведь главное – способность человека использо-
вать правильно и целеустремленно те вспомогательные тех-
нические средства, которыми его снабжают современные на-
ука и техника.

Я, конечно, не могу поручиться за точность отдельных вы-
сказываний и оценок, даваемых авторами рассказов и исто-
рий, ибо это находится в первую очередь на их совести и ха-
рактере восприятий. Но все они имели возможность ознако-
миться с материалами по тому или иному делу – в качестве
то ли участника событий, то ли наблюдателя или же исследо-
вателя. Во многих случаях мне пришлось, выделяя главное,
сокращать тексты для экономии места.

Выпуском этого сборника я отнюдь не намеревался поза-
бавить читателя развлекательными рассказами, порой аван-
тюрного плана, а преследовал прежде всего цель раскрыть
характер и особенности работы современных секретных
служб, используя опубликованные в разное время и в раз-
личных странах материалы. Исходя из этих соображений,
я разместил приведенные в книге истории по определен-
ным категориям профессиональной агентурной деятельно-
сти. Каждая из них освещает тот или иной характерный ас-
пект, на что я обращаю внимание читателя как в начале со-
ответствующей главы, так и публикуемого рассказа.

Приношу благодарность всем авторам и лицам, которые
предоставили в мое распоряжение материалы и оказали мне



 
 
 

помощь в подготовке и издании данного сборника.
А. Даллес13

13 Даллес Аллен (1893–1969) – племянник одного и брат другого госсекрета-
ря США. С 1916 г. – на дипломатической работе (Вена и Берн). Участвовал в
работе мирной конференции в Версале. С 1922-го по 1926 г. возглавлял управ-
ление ближневосточной политики госдепартамента. С 1926 г. – сотрудник юри-
дической фирмы. С 1942 г. – представитель управления стратегических служб
США в Швейцарии, реально руководил американской разведкой в Европе (псев-
доним Мистер Бул). С 1951 г. – замдиректора ЦРУ по агентурной разведке и
тайным операциям. В 1953–1961 гг. – директор ЦРУ (имел прозвище Великий
старик). И. Эренбург сказал про него: «Если Даллес по недоразумению попадет
в рай, то и там станет устраивать заговоры и начнет отстреливать ангелов». Уйдя
в отставку, работал в комиссии по расследованию обстоятельств убийства пре-
зидента Кеннеди.



 
 
 

 
Глава 1

Внедрение агентуры
 

Если секретная служба намерена иметь сведения не толь-
ко о численности вооруженных сил противника и их оснаще-
нии, но и о его планах и намерениях, недостаточно отсижи-
ваться в кустах или подглядывать через заборы; не обеспе-
чит нужной полноты информации даже использование воз-
душной и космической разведок. Необходимо проникнуть,
попросту говоря, в логово противника и разобраться во всем
изнутри, овладев его важнейшими планами и документами.

Секретная операция, цель которой – вербовка агентов на
территории противника или проникновение туда собствен-
ной агентуры, определяется понятием «внедрение». Пробле-
ма эта весьма непростая, и агентам в целом ряде случаев при-
ходится оставаться «на месте» длительное время, чтобы по-
лучить необходимые сведения. К этому добавляется и слож-
ность их передачи в Центр, не говоря уже о необходимости
соблюдать меры безопасности.

Ныне на всех важных объектах мира мероприятия по
соблюдению секретности и контршпионажу столь сложны,
что попасть туда постороннему человеку практически невоз-
можно, даже если он придумает правдоподобную историю,
будет безукоризненно владеть языком страны и сможет сой-



 
 
 

ти за местного жителя. Гораздо большими возможностями
обладают агенты, родившиеся в стране и хорошо знакомые
с местными условиями, а возможно, и с самим объектом. В
большинстве приведенных мной рассказов речь как раз идет
о лицах, находившихся в нужное время в нужном месте и
уже там завербованных.

По собственной практике могу судить, что лучшие агенты
– это добровольцы, то есть люди, которых не удовлетворяют
условия их жизни и работы и которые ненавидят существую-
щую в стране политическую систему. Некоторые их них со-
трудничают с разведкой и по материальным соображениям.
Особую сложность при этом представляет возможность уста-
новить такими лицами контакты с секретной службой ино-
странного государства, которой они предлагают свои услуги.
Ведь кроме всего прочего у них должны быть доказательства
того, что они не являются так называемыми «подсадными
утками» и не собираются вести двойную игру.

Один из моих лучших агентов периода Второй мировой
войны, работник министерства иностранных дел Германии,
о котором будет рассказано ниже, был воспринят Вашингто-
ном с очень большим недоверием при его первоначальном
появлении. Нам стало известно, что немцы чрезвычайно за-
интересованы в том, чтобы иметь свою агентуру в моем ве-
домстве, поэтому самый вероятный способ, каким они мог-
ли воспользоваться, – попытаться подослать ко мне челове-
ка, который представился бы противником нацизма и пред-



 
 
 

ложил нам свое сотрудничество. Когда же я убедился, что
информация, полученная им в министерстве иностранных
дел и доставленная через границу с риском для собствен-
ной жизни, представляет для западных стран исключитель-
ную стратегическую и политическую ценность, я твердо по-
верил в его надежность. Немцы конечно же не стали бы ис-
пользовать сведения, которые могли нанести им колоссаль-
ный урон, в игре с целью внедрить к нам своего агента.



 
 
 

 
Ричард Колье

Похищение секретного плана
 

Поскольку в 1943 году немецкое руководство стало счи-
таться с реальной возможностью вторжения войск союз-
ников в Европу, оно приняло решение о срочном строитель-
стве оборонительных укреплений на Атлантическом побе-
режье Франции, получивших название Атлантический вал 14.
Сооружение его было поручено так называемой «организа-
ции Тодта»15, которая использовала для этого местную ра-
бочую силу. Этим-то и решило воспользоваться француз-
ское движение Сопротивления. Его участники, нанявшись
на строительные работы, получали возможность знако-

14 Атлантический вал – система долговременных оборонительных укреплений,
созданная немцами в 1940–1944 гг. на морском побережье от Дании до Испании
(4 тысячи км). Представляла собой линейную схему укреплений без эшелони-
рования в глубину (отдельные укрепрайоны). Серьезного препятствия не пред-
ставляла, хотя и оборонялась 27 дивизиями. Артиллерийское прикрытие – 1 ба-
тарея на 20 км фронта. К началу высадки союзников степень готовности «вала»
составляла: на побережье Па-де-Кале 68 процентов, а на побережье Нормандии
всего 18 процентов.

15 Организация Тодта – полувоенная правительственная организация, создан-
ная в 1933 г. Занималась разработкой и строительством автомобильной и желез-
нодорожной сети. Проектировала и вела строительство подземных командных
пунктов, ставок и оборонительных сооружений, в том числе Западного вала, Ат-
лантического вала и различных оборонительных полос. Возглавлялась Фрицем
Тодтом, по имени которого и получила свое название, а с 1942 г. – министром
вооружений и военной промышленности Альбертом Шпеером.



 
 
 

миться с сооружаемыми объектами немцев. В представ-
лявшейся ими информации речь шла, естественно, о сведе-
ниях местного характера. О получении чрезвычайно важ-
ной информации, чему способствовал счастливый случай, –
наш рассказ. Следует подчеркнуть, что доставить ее за-
тем командованию союзников в Англии было делом не толь-
ко сложным, но и опасным.

В начале мая на доске объявлений мэрии Кан появилось
сообщение, отпечатанное черным шрифтом на желтом листе
бумаги. Когда оно было вывешено, точно неизвестно. Во вся-
ком случае, перед обедом 7 мая, в четверг, Рене Душе, подъ-
ехавший к мэрии на своем стареньком грузовичке, заметил
его и прочитал. В нем говорилось, что «организации Тод-
та требуются маляры для проведения небольших ремонтных
работ», и предлагалось желающим подработать записаться в
мэрии. Конечный срок записи завершался в семнадцать ча-
сов прошедшего дня.

Другой на его месте никаких шагов предпринимать не
стал бы – ведь опоздал. Но Душе, слывший пустомелей, был
на самом деле, как говорится, себе на уме. Он прекрасно
понимал, что в этой организации можно получить сведе-
ния, представляющие интерес для его товарищей. Ему тут же
вспомнились жаркие солнечные дни в оккупированной нем-
цами Лотарингии, когда он мальчишкой сидел в Нанси на
пороге отцовского дома, а здоровенные блондины – немец-



 
 
 

кие солдаты – остановились, чтобы поболтать с ним. Смыш-
леный парнишка немного понимал разговорную речь, а по-
степенно усвоил в определенной степени и чужой язык. Ду-
ше знал, что организация Тодта занималась строительством
«вала», и из разговоров немцев между собой можно было бы
извлечь много интересного.

Возможно, у него была и другая причина для действий.
Позднее Арсен скажет про Душе:

– Более всего он гордился тем, что мог водить немцев за
нос, а те ничего не замечали.

«Попав к немцам, почему бы не подложить им какую-ни-
будь свинью, о чем затем можно рассказывать друзьям за
рюмкой кальвадоса – во всяком случае, попытаться стоит», –
так или примерно так рассудил Душе.

В мрачном вестибюле мэрии, выложенном метлахской
плиткой, он навел необходимые справки, в результате чего
обратился к некоему Постелю, начальнику отдела по граж-
данским делам. Тот пожевал губами и произнес:

– Вы пришли поздновато. Заявки следовало представить
до исхода вчерашнего дня. – Немного подумав, добавил: –
Хотя, собственно, это еще ничего не значит. Вы можете об-
ратиться туда и непосредственно.

По рассказам самого Душе, далее произошло следующее.
Поскольку чиновник не мог ему сказать, к кому конкретно

следует обратиться, Душе сел в свою автомашину и поехал
на авеню де Богатель, свернув влево на первом же перекрест-



 
 
 

ке. «Строительное управление» организации Тодта в Кане
являлось филиалом главного управления этой организации
в Сен-Мало и располагалось в трех зданиях в центре города.
В двух находились различные административные отделы, а
в третьем – технический отдел, занимавшийся изготовлени-
ем карт и схем, а также заключением договоров на постав-
ку необходимых строительных материалов и осуществление
работ. Душе, направлявшийся как раз к этому четырехэтаж-
ному массивному зданию с окнами, обрамленными камен-
ными пилястрами, не знал, что оно было самым важным.

В пятидесяти метрах от главного входа в здание улица
была ограждена забором из колючей проволоки. Около него
Душе припарковал свою машину и вылез, дружески улыба-
ясь. Из постовой будки, окрашенной черными и белыми по-
лосами, вышел часовой и, взяв винтовку на изготовку, крик-
нул: «Стой!» Душе, продолжая широко улыбаться, напра-
вился к нему. Часовой, сунув дуло винтовки ему в бок, крик-
нул еще раз: «Стой! Пропуск!»

Душе объяснил, что он пришел по объявлению устраи-
ваться на работу, но часовой не понял его ломаного немец-
кого языка и дал знак убираться. Заинтересовавшись этой
сценкой, к ним подошел другой часовой, стоявший у входа,
дабы посмотреть, что происходит. Чтобы пояснить свое на-
мерение, Душе, как в театре, стал изображать движения ма-
ляра, воспользовавшись стенкой будки. О том, чем обернет-
ся его выдумка, он не мог себе и представить. Сначала он



 
 
 

получил такую оплеуху, что едва устоял на ногах, а затем
его пинками сопроводили в комнату находившуюся прямо у
входа на первом этаже.

Там на него обрушилась гневная словесная лавина по-
немецки, из которой он не смог ничего понять, так как го-
ворили очень быстро. Появившийся в комнате какой-то на-
чальник – обербауфюрер с моноклем в глазу, довольно снос-
но изъяснявшийся по-французски, – спросил ледяным то-
ном, понимает ли он, какому наказанию его могут подверг-
нуть за шарж на фюрера16. Душе недоуменно посмотрел на
того, пока, наконец, до него не дошел смысл сказанного. Взяв
себя в руки, он попытался объяснить, что у него и на уме-то
не было никакого намерения нанести оскорбление немецко-
му фюреру и что он – маляр, пришедший сюда, чтобы устро-

16  Мазилка и Маляр – такие уничижительные прозвища ходили в наро-
де о заурядном художнике Адольфе Гитлере (1889–1945). Уроженец Браунау
(Австрия). Родился в крестьянской семье (настоящая фамилия Шикльгрубер).
Участник Первой мировой войны – ефрейтор (санитар и связной). В 1919 г. всту-
пил в немецкую рабочую партию, выдвинувшись через 2 года в ее руководство. В
1920 г. опубликовал программу из 25 пунктов и переименовал партию в НСДАП.
В 1923 г. предпринял попытку государственного переворота – «пивной путч».
Провел в тюрьме 9 месяцев, где написал «Майн кампф». Получив поддержку
промышленников, был в 1933 г. провозглашен канцлером. В 1934 г. объединил
посты канцлера и президента, объявив себя фюрером. С первых же шагов про-
водил агрессивную политику – выход из Лиги Наций в 1933 г., создание вермах-
та в 1935 г., захват Рейнской демилитаризованной зоны в 1936 г., присоедине-
ние Австрии в 1938 г., захват Чехословакии в 1938 г., нападение на Польшу в
1939 г., оккупация Европы в 1940 г., «крестовый поход» против большевизма –
нападение на Советский Союз в 1941 г. Покончил жизнь самоубийством 30 ап-
реля 1945 г. при штурме Берлина советскими войсками.



 
 
 

иться на работу. Рассмеявшийся немец отослал часовых и
вызвал офицера, занимавшегося ремонтными работами.

Тот повел его по неустланной ковром лестнице двумя эта-
жами выше. В мирное время это был жилой дом преуспеваю-
щего коммерсанта. Появившиеся в нем железные шкафы для
документов, щелканье каблуками сапог и лающие возгласы
«Хайль Гитлер!» составляли грубый и гнетущий контраст с
изящными фресками и колоннами. Господин обербауфюрер
объяснил Душе, что речь идет о несложной работе, а имен-
но о переклеивании обоев в двух служебных помещениях на
втором этаже. Может ли Душе представить смету расходов?

В голове Душе торопливо завертелись шарики. Он сооб-
ражал, какой примерно счет могли представить его возмож-
ные конкуренты. Так как работа была небольшая, а ремес-
ленники, хорошо себя зарекомендовавшие, могли рассчиты-
вать на получение новых заказов, то, скорее всего, они за-
просили небольшую сумму. За просто спасибо работать они,
конечно, тоже не согласились.

Учитывая эти соображения и надеясь на возможность
получить информацию, полезную для подпольщиков, Ду-
ше, осмотрев помещения, назвал сумму в двенадцать ты-
сяч франков, что наверняка должно было быть на добрую
треть менее суммы, запрошенной вероятными конкурента-
ми. Прежде чем молодой офицер открыл рот для ответа, Ду-
ше понял, что получит этот заказ.

– Представьтесь господину Шнеддереру, производителю



 
 
 

работ, – сказал офицер.
Душе ни тогда, ни позже так и не понял, какой интерес

представлял лично для Шнеддерера ремонт этих помеще-
ний. Некоторые события в последующем привели его, одна-
ко, к мысли, что производитель работ, по всей видимости,
считал себя в душе непризнанным архитектором по инте-
рьеру. Это был неуклюжий человек с большой лысиной на
голове и глубоким шрамом на правой щеке. В форме ор-
ганизации Тодта с украшенным серебром воротом и повяз-
кой со свастикой на рукаве, он принял нашего маляра в сво-
ем служебном кабинете на втором этаже. Разговор пошел об
оформлении стен рисунками с изображением голубых всад-
ников на желтом фоне или серебряных орудий на голубом
косогоре.

Найти подходящие обои и все необходимое было чрезвы-
чайно трудно, но Душе пообещал уже завтра принести со-
ответствующие образцы Остаток дня он провел за изучени-
ем каталогов, а вечером в кафе для туристов встретился с
небольшого росточка человеком по фамилии Дюме, бывшим
владельцем гаража, и красноволосым Дешамбре, жестянщи-
ком, которым рассказал о полученной работе в организации
Тодта и представляющейся возможности извлечь из этого
определенную пользу.

Дюме отнесся к его сообщению с восторгом, но попросил
быть осторожным. Душе с пляшущими чертиками в глазах
возразил:



 
 
 

– Послушай-ка, дорогой друг, ведь я – Душе и могу про-
делать с немцами такие штуки, на которые никто другой не
способен. А почему? Да просто потому, что они будут при-
нимать меня за законченного идиота и вести между собой
разговоры, не обращая на меня никакого внимания. И дол-
жен заметить, что они довольно болтливы.

Сидя в уголке за рюмкой коньяка, Душе заметил Альберта
и вежливо кивнул ему. Альберт был пожилым немецким ка-
питаном, настоящего имени которого никто не знал. Он был
единственным немцем, посещавшим это кафе. Подпольщи-
ки поначалу его побаивались и обходили кафе стороной, од-
нако целый ряд проверок показал, что он не говорил ни сло-
ва по-французски и ни бельмеса не понимал.

Как это ни прозвучит странно и даже вопреки здравому
смыслу, однако Душе и его товарищи были даже рады по-
явлениям Альберта в кафе. Его присутствие служило свое-
образным прикрытием, и подпольщики, собравшись, обсуж-
дали свои дела беспрепятственно. Несколько застенчивый
и уже немолодой немец, казалось, в свою очередь находил
определенное удовлетворение, находясь в обществе францу-
зов – мелких торговцев и ремесленников, собирающихся по-
болтать за бокалом «ординарного».

В пятницу 8 мая игра началась.
Вскоре после десяти часов утра Душе прибыл в здание ор-

ганизации Тодта. На этот раз его пропустили без проволочек
и провели к Шнеддереру. Тот сразу же занялся каталогами,



 
 
 

а когда ему попадалось что-либо по его вкусу, издавал до-
вольное мычание. Душе почтительно стоял около его боль-
шого письменного стола, на котором лежали ворохи различ-
ных бумаг. Когда Шнеддерер стал обсуждать с ним достоин-
ства и недостатки двух отобранных им образцов, в дверь по-
стучали. Продолжая перелистывать страницы каталога, про-
изводитель работ крикнул: «Войдите!»

Молодой дежурный офицер, которого Душе до этого не
видел, вошел в кабинет, щелкнул каблуками и воскликнул:
«Хайль Гитлер!» Левой рукой он прижимал к своему боку
целую стопу каких-то документов. Даже не взглянув на него,
Шнеддерер распорядился:

– Положите папки на стол. – После короткой паузы доба-
вил: – Благодарю вас, обербауфюрер, я их как раз ждал.

Отложив в сторону каталог, он стал открывать принесен-
ные папки одну за другой. Уголками глаз Душе увидел, что
это были не бумаги, а карты.

Душе стоял тихо, как мышка, не спуская глаз со стола, и
вскоре заметил, что Шнеддерер, внимательно рассматривав-
ший карты, про него на какой-то момент забыл. Изобразив
на своем лице глупую улыбку, он сделал вид, что смотрит в
окно. Сердце его бешено колотилось. Откинув назад голову,
производитель работ приподнял часть карты, чтобы получ-
ше рассмотреть интересовавший его участок, не раскрывая
ее всю, так как она была довольно длинной. Сквозь оборот-
ную сторону бумаги Душе рассмотрел знакомые ему участки



 
 
 

местности с нанесенными объектами, правда, в переверну-
том виде, хорошо распознав береговую линию от устья Сены
до пляжей Трувиль и Довиль.

Душе понял, что перед ним специальная карта побережья
Нормандии, и от этой мысли его бросило в жар.

Ошеломленный открывающимися перед ним возможно-
стями, он увидел, как Шнеддерер, сложив карту, положил ее
поверх других папок и отодвинул их на левый край стола,
где стоял Душе, а сам опять обратился к каталогу. Однако в
дверь снова постучали, и вошел какой-то строевой офицер,
что-то кратко доложивший, но что именно, Душе так и не
понял. Как бы то ни было, Шнеддерер встал из-за стола, по-
вернулся спиной к Душе и открыл дверь в соседнюю комнату
(дверь находилась прямо около стола). По окончании докла-
да офицер повернулся и вышел из кабинета. Держась одной
рукой за косяк двери, Шнеддерер, все еще находясь спиной
к письменному столу, стал что-то диктовать писарю в сосед-
ней комнате.

Душе продолжал стоять столбом около письменного сто-
ла, на котором на расстоянии протянутой руки лежали кар-
ты. Осторожно, двумя пальцами, как бы касаясь раскален-
ной конфорки на плите, он приподнял верхнюю карту. Это
был экземпляр, изготовленный на мимеографе на специаль-
ной бумаге для карт темно-голубого цвета, в углу которого
большими красными буквами была сделана надпись: «Стро-
го секретно – чертежи». На какое-то мгновение Душе впал в



 
 
 

полуобморочное состояние: карта была слишком большой и
раскрыть ее не представлялось возможным, но он уже понял,
что на ней изображены крепостные сооружения. Определить
их характер у него не было времени. В глаза ему бросились
слова: «блокгауз» и «срочная программа».

В страхе Душе посмотрел на Шнеддерера: тот продолжал
диктовать. Мозг Душе сверлила мысль: «Возьми ее, осел,
возьми же. Другой такой возможности может не предста-
виться. Давай же, пока он не видит…»

Сделав три бесшумных шага назад от письменного сто-
ла, он продолжал держать карту в руке, застыв около ками-
на… Нет, камин не подходит… однако над ним висело боль-
шое тяжелое зеркало в резной позолоченной раме подобно
художественной картине, написанной маслом. Правой рукой
он засунул карту за зеркало по длине, положив на окантов-
ку, чтобы она не выпала оттуда. Затем тихо возвратился на
прежнее место у стола. Позднее он рассказывал, что стал
мокрым от пота и полумертвым от страха, так как если бы
Шнеддерер обнаружил пропажу – вне зависимости от цен-
ности карты, – это наверняка стало бы последней смелой вы-
ходкой Душе.

Теперь ему оставалось ждать, пока Шнеддерер не закон-
чит диктовку. Это были самые трудные минуты в его жиз-
ни, ибо он не смог в короткое время сконцентрировать свои
мысли и оценить свой поступок, а тем более продумать воз-
можные отговорки. Ему даже не пришло в голову попытать-



 
 
 

ся выяснить, находились ли в стопке папок и другие карты.
Если карта была одна, то ее пропажа будет обнаружена сра-
зу же, и он не успеет даже выйти из здания. У него, конеч-
но, была надежда в один из последующих дней незаметно
извлечь карту из укрытия, пока же его тревожила лишь одна
мысль – сможет ли он живым покинуть этот дом.

Задумавшись, он не заметил, как Шнеддерер закрыл
дверь соседней комнаты и сел на свое место за письменным
столом. Выбрав два образца обоев, он сказал:

– Стало быть, в понедельник.
Душе был отпущен. Шнеддерер снова уткнулся в бумаги,

даже не посмотрев на карты. Стало быть, пока у него не воз-
никло никакого подозрения.

Ноги Душе от страха едва передвигались, когда он спус-
кался по лестнице. Он ожидал каждую секунду, что его вдруг
схватят за шиворот или даже выстрелят в спину. Но ниче-
го не произошло. Отправившись в кафе, чтобы пропустить
заслуженную рюмочку, он почувствовал, что постарел на
несколько лет.

Через несколько часов гнетущее чувство страха исчезло,
и он стал почти прежним Душе. Перед тем как вечером сно-
ва направиться в кафе, когда дети – одиннадцатилетний Жа-
ке и трехлетняя Моника – были уложены спать, Рене расска-
зал своей жене, мягкосердечной, но бравой Одетте о проис-
шедшем. Та, привыкшая к непредсказуемым выходкам мужа
и относившаяся к нему как мать к проказнику-мальчишке,



 
 
 

сказала просто и на полном серьезе:
– Это великолепно.
Вспоминая об этом позже, она призналась, что не была

даже слишком всем этим удивлена, сказав лишь:
– Он постоянно совершает всевозможные выходки.
В те дни ее в большей степени заботило то, как уговорить

Рене есть более или менее регулярно. Война сказывалась на
нем в гораздо большей степени, чем можно было думать, гля-
дя на него. Если ей не удавалось положить ему кусочек хо-
лодной курицы, то он обычно, перекусив немного, отодвигал
тарелку в сторону, говоря:

– Прости, дорогая, но я сегодня не голоден.
Глядя ему вслед из окна своего старомодного дома, на

его своеобразную покачивающуюся походку, когда он шел
по двору в сторону кафе, она думала: «А ведь он так и не
стал взрослым мужчиной».

И она не была совсем уж не права. В тот вечер в кафе Ду-
ше чувствовал себя героем, приглашая всех друзей выпить
за его счет, не без гордости сообщая каждый раз:

– Знай, что я сегодня пережил нечто из ряда вон выходя-
щее. Да, да, в предобеденное время, когда я был у произво-
дителя работ организации Тодта…

Душе повезло с друзьями. Никто из них не ставил его по-
хвальбу под сомнение – трепло есть трепло. До самого поли-
цейского часа с полдюжины членов подпольной группы вы-
слушивали в разных вариациях его рассказ. Смеялись, по-



 
 
 

тому что никто ему просто не поверил. Одноглазый жестян-
щик Арсен, например, посчитал все это пустой выдумкой. А
Роберт Тома, молодой слегка застенчивый блондин, выска-
зался и вовсе более определенно:

– У него всегда в голове одни глупости.
Деваврен потом сказал, что работа подпольной организа-

ции без подобной болтовни могла бы осуществляться более
эффективно, однако был вынужден признать: без смелых,
порой безрассудных выходок она вряд ли принесла бы боль-
шую пользу.

Ночью Душе спал спокойно. Продумав свои дальнейшие
действия, он решил в понедельник зайти под каким-нибудь
предлогом к Шнеддереру, рассчитывая, что какой-то случай
вдруг подвернется и он сможет извлечь спрятанную карту.
Одетта же почти не спала. Зная, что через два дома от них
жили два гестаповца, она в испуге думала, когда свет фар
проезжавших мимо автомашин падал в окно спальни: «Не к
нам ли?» Или когда проезжавшая автомашина притормажи-
вала, у нее сразу же возникала мысль: «Видимо, это к нам».
Секунды в таких случаях казались ей вечностью, и она горя-
чо молилась:

– Боже, дорогой и всемогущий, пусть они не придут к нам,
к детям!

Когда шаги на улице затихали и наступала тишина, Одетта
чувствовала себя разбитой.

В понедельник, в половине девятого утра, Душе направил-



 
 
 

ся к зданию организации Тодта с двумя ведрами, малярны-
ми кистями и несколькими рулонами обоев. Он намеревался
начать работу пораньше, чтобы освободиться часа в четыре
дня и иметь вечером больше свободного времени. Людей в
здании было еще мало – только писари да связные. Часа два
он трудился безостановочно, отмыв стены до штукатурки и
намазав их клеем. При этом он гнусаво распевал песни, пока
не прибежал посыльный и не потребовал замолчать.

Маляр рассыпался в извинениях, затем сказал:
– Если это будет угодно господину производителю работ

Шнеддереру, я хотел бы с ним переговорить.
Посыльный иронически ухмыльнулся:
– Тогда вам придется сесть на поезд и отправиться в Сен-

Мало.
Душе воспринял его слова как зажегшийся зеленый свет

светофора. Следовательно, в кабинете Шнеддерера никого
не было.

– Дело-то, собственно, не очень срочное, – примиритель-
но произнес он. – А когда он должен возвратиться?

–  Возвратиться?  – повторил тот, посмотрев на маляра
свысока. – Сюда он уже не вернется. Его направили в другое
место. Вместо него назначен производитель работ Келлер.

Душе в этот момент как бы ударило током.
Посыльный посмотрел на него с любопытством и ушел.

Остаток дня маляр молчал, пребывая в гнетущем состоянии.
Позже он рассказывал, что у него мелькнула мысль, не свя-



 
 
 

зан ли внезапный отзыв Шнеддерера с пропажей карты. А
если так, то его должны были арестовать и допросить. Душе
не знал, как ему быть. Обнаружена ли вообще пропажа кар-
ты? Если нет, то как ему выйти с ней из здания, пока еще
есть время.

Следующие сутки он провел в раздумье, ни с кем не со-
ветуясь, даже с Одеттой, что вообще-то было ему свойствен-
но, когда он разрабатывал какой-нибудь серьезный план. Во
вторник он продолжил свою работу, приступив к выполне-
нию намеченной операции, для чего попросил прийти моло-
дого обербауфюрера, ведавшего ремонтными работами. Ко-
гда тот появился, Душе спросил, готов ли производитель ра-
бот Келлер к тому, чтобы он приступил к делу.

– Это к какому такому делу? – поинтересовался офицер.
– К оклейке его кабинета обоями, как было обусловлено

с Шнеддерером, – спокойно ответил Душе. – Производитель
работ Келлер должен, я полагаю, знать об этом.

Ему пришлось ждать с полчаса, пока офицер навел справ-
ки. Возвратившись, он сказал, что Душе, по всей видимости,
ошибается, так как в заявке сказано только о работах в двух
кабинетах второго этажа.

– В заявке этого, видимо, нет, – согласился Душе. – Де-
ло в том, что производитель работ Шнеддерер принял такое
решение в последнюю минуту, сделав пометку в записной
книжке.

Чтобы решить этот вопрос, офицер сделал знак Душе сле-



 
 
 

довать за ним, и они направились наверх. Через несколько
минут маляр с сильно бьющимся сердцем находился в ка-
бинете, где было положено начало его приключению. Там
все выглядело, как и прежде. Для прояснения дела был при-
глашен какой-то унтер-офицер, скорее всего бывший писарь
Шнеддерера, но тот ничего не знал. Их разговор был прерван
возгласом только что вошедшего в кабинет производителя
работ Келлера:

– О каких это обоях идет разговор?
После дополнительных разъяснений Келлер произнес рез-

ко (в тоне его Душе, однако, уловил некоторые нотки сожа-
ления), что бюджет отдела не позволяет в настоящее время
проведение дополнительных работ. Тогда Душе сказал, что,
видимо, произошло какое-то недоразумение, ибо он в каче-
стве проявления доброй воли согласился оклеить этот ка-
бинет обоями бесплатно, а господин Шнеддерер оказал ему
честь, согласившись с его предложением. Так что решение
этого вопроса зависит от преемника производителя работ.

На лице Келлера появилась довольная улыбка, он хлопнул
Душе по спине и произнес на ломаном французском языке:

– А вы – неплохой француз.
Затем добавил, что в этот день ремонт начинать нельзя,

и спросил, сколько времени для этого понадобится. Душе,
быстро прикинув объем работ, ответил:

– Два дня.
Когда Келлер распорядился освободить помещение после



 
 
 

окончания рабочего дня, Душе, вмешавшись, пояснил, что
этого и не требуется. Если мебель сдвинуть на середину ка-
бинета, он сможет спокойно работать, а чтобы ее не перема-
зать, накроет тряпками.

В среду 13 мая Душе появился в кабинете и приступил к
работе.

Вечером около пяти часов в Кан из Ле-Мана приехал
представитель Центра Жирар, намеревавшийся встретиться
с Душе, как это было обговорено заранее. О деле с картой
и о том, что он получил временную работу в организации
Тодта, Жирар ничего не знал. Не имел он и никакого пред-
ставления о событиях, произошедших в кафе для туристов
за час до его приезда.

В послеобеденное время несколько постоянных посетите-
лей кафе сели за столик поиграть в домино. Это были же-
стянщик Дешамбре, бывший владелец гаража Дюме и стра-
ховой агент Харив. Душе еще не появился, но разговор со-
бравшихся пошел о карте, которую, как утверждал тот, ему
удалось спрятать, и о том, каким образом ее можно было бы
оттуда забрать. Поскольку Душе славился умением побала-
гурить и похвастаться, Дешамбре сомневался в его искрен-
ности. Дюме, постоянно поддерживавший своего друга, и на
тот раз вполне ему верил.

Харив, спокойный и уравновешенный человек, только ба-
рабанил пальцами по крышке стола, когда собеседники об-
менивались мнениями, как лучше заполучить эту карту, ма-



 
 
 

ло в то же время рассчитывая на успех. Вдруг на них па-
ла какая-то тень, и они инстинктивно понизили голоса. Это
был Альберт, который, сняв утепленную офицерскую ши-
нель, повесил ее на стоячую вешалку, заказал рюмку конья-
ку и присел за отдаленный столик.

Троица не знала об ожидавшемся приезде Жирара и со-
бралась уже уходить, когда в кафе появился Душе.

Увидев его, Харив предложил сыграть еще одну партию в
надежде услышать от самого Душе про карту, которая не вы-
ходила у него из головы. Хотя они и поприветствовали Ду-
ше, тот, видимо, из-за Альберта не торопился к ним присо-
единиться. Он заказал себе у стойки бара рюмку кальвадоса,
затем не торопясь повесил свое перемазанное краской паль-
то на стоячую вешалку и только после этого подсел к троице
за столик.

– Шестерка дубль, – произнес Дешамбре, выкладывая на
стол костяшку, и обратился к Душе: – Привет, Рене, как дела,
мой дорогой друг?

– Все хорошо, – ответил тот, дружески кивнув, но тут же
встал и пошлепал к входной двери.

Троица молча переглянулась. Они не видели, что маляр
делал у двери, однако любопытство их так и распирало.

Душе посмотрел вдоль улицы в сторону цветочного база-
ра, где загорелые крестьянки продавали в корзинах красные,
синие и белые анемоны-ветреницы. Он стоял довольно дол-
го, явно радуясь послеобеденному солнцу.



 
 
 

Насвистывая по своему обыкновению довольно немузы-
кально какую-то песенку, он возвратился в зал, сказав дру-
зьям:

– Я сейчас же к вам вернусь, мне нужно только взять из
пальто сигареты.

Когда он, наконец, к ним присоединился, Харив, не отры-
ваясь от игры, произнес:

– Мы уже целый час обсуждаем, как лучше изъять карту
из осинового гнезда. Естественно, если такая вообще суще-
ствует. Твой ход, Дешамбре.

– Пропускаю, – отозвался тот.
– А карта уже у меня, – небрежно бросил Душе.
Никто не произнес ни слова. Рука Дешамбре застыла с ко-

стяшкой домино в пальцах. Невольно, как по команде, все
посмотрели в сторону немецкого капитана. Альберт даже не
пошевелился.

– Бога ради, не здесь же? – запинаясь вымолвил Харив. –
Тебе надо уходить…

– Но не сейчас, – спокойно возразил Душе. – На улице
шныряют гестаповцы. Не остается ничего другого, как пере-
ждать… играя в домино.

– А что они здесь вынюхивают? – тихо спросил Харив. –
Не подозревают ли они тебя?

–  Не думаю. Вероятно, это – обычное патрулирование.
Пропажу карты там еще не обнаружили, хотя это и кажется
мне несколько странным. Внимание, друзья… вот и они.



 
 
 

Все склонились над столом, глядя на домино. Никто из
них не осмеливался даже посмотреть вокруг. Позже Душе
уверял, что слышал, как к кафе подъехала машина и при-
тормозила, уж этот-то звук он всегда отличит от всех осталь-
ных уличных шумов. В голове каждого билась мысль: «Они
идут… уже вошли…»

Минуты ожидания тянулись. Первым поднялся Душе, по-
дошел к стойке и заказал еще кальвадос. При этом он при-
слонился к стойке так, чтобы видеть входную дверь и улицу.
Через некоторое время кивком он дал понять друзьям, что
полицейская машина исчезла. Все облегченно вздохнули.

– Ну а теперь, – когда маляр возвратился к столу, произ-
нес Харив, – теперь расскажи нам, как все было.

В эту минуту Альберт допил свою рюмку и встал. Душе
тоже вскочил и почти столкнулся с капитаном у вешалки.
Извинившись, он снял с крючка шинель офицера и помог
ему одеться. Альберт поблагодарил его коротким кивком,
пожелал хозяйке доброго вечера и вышел.

Почти сразу же в кафе ввалилась целая ватага немцев,
сгрудившаяся у стойки. А через пять минут появился Жирар
и, увидев Душе, шумно его поприветствовал. Согласившись
выпить рюмку коньяку, он присел на краешек стула, готовый
в скором времени уйти, так как собирался в этот же день воз-
вратиться в Париж, а до отхода поезда оставалось не так уж и
много времени. Отпив глоточек коньяка, он спросил Душе:

– Что у вас для меня?



 
 
 

Душе просиял, но не отказал себе в удовольствии придать
своему сообщению большую важность, сказав:

– Во-первых, целая куча донесений от П-1, весьма важ-
ных.

Жирар одобрительно кивнул без особых эмоций.
– А кроме того – карта немецких укреплений, которую я

прихватил в организации Тодта.
Жирар, казалось, подпрыгнул от неожиданности:
–  Всемогущий Боже, как это вы ее заполучили? При-

шлось, видимо, совершить кражу со взломом?
С ухмылкой Душе поведал ему о своей проделке. Дело

значительно упростилось, когда производитель работ Келлер
клюнул на его наживку. До зеркала никто не дотрагивался,
так что карта спокойно лежала там, куда ее спрятал Душе.

– А потом, – закончил он простодушно свой рассказ, – я
сунул ее в ящичек с кистями и был таков.

Наступило неловкое молчание. Затем Жирар произнес
резко:

– И вы принесли ее сюда, вместо того чтобы спрятать в на-
дежном месте? Да вы просто сумасброд. А теперь быстрень-
ко передайте ее мне вместе с остальной информацией, пока
не поздно.

Сидевшие за столом увидели, как в руках Душе появился
толстый конверт, который он передал Жирару, не обращая
никакого внимания на немцев, сгрудившихся у стойки. Тот
с трудом засунул его во внутренний карман.



 
 
 

– Чем раньше все это окажется в Париже, тем лучше. Но в
следующий раз, пожалуйста, будьте, ради бога, благоразум-
ны. Если бы гестаповцы появились в кафе и обнаружили этот
конверт у вас, нам всем бы несдобровать.

Душе с дружеской улыбкой и без всякого смущения воз-
разил:

– Они у меня ничего бы не обнаружили.
– Как это так?
– Когда я заметил на площади гестаповцев, то пошел за

сигаретами и незаметно засунул конверт в карман шинели
Альберта, где он находился бы в полной безопасности, даже
если бы гестаповцы и вошли в кафе. Как только он собрал-
ся уходить, я разыграл любезного джентльмена, помог ему
одеться и вытащил при этом конверт из кармана его шине-
ли. Ведь нельзя же было допустить, чтобы наш добряк Аль-
берт был расстрелян за шпионаж. – На лице Душе появилась
озорная улыбка, и он закончил свой рассказ словами: – Вот,
собственно, и вся история, друзья.

– То, что вы – сумасброд, в этом нет никакого сомнения, –
сказал сурово и с оттенком недовольства Жирар, но тут же,
однако, добавил добродушно: – Так же, как нет никакого со-
мнения и в том, что вы обладаете большим мужеством.



 
 
 

 
Эдвард Морган
Агент, так и не

обнаруженный нацистами
 

Управление стратегических служб – американская сек-
ретная организация возникла в 1942 году вскоре после Перл-
Харбора, ее возглавил генерал Уильям Донован17. Свои за-
дачи по сбору информации и ее оценке управление выполня-
ло, используя секретные операции, шпионаж и контршпио-
наж, военные и партизанские действия совместно с поли-
тическим и психологическим ведением войны. Ее сотрудни-
ки работали под псевдонимами и отчасти под прикрытием
дипломатических служб во многих столицах нейтральных и
союзных государств. Будучи представителем этого управ-
ления в Швейцарии, я столкнулся непосредственно с собы-
тиями, описываемыми в данном рассказе. Ведет его амери-
канский журналист Эдвард Морган о человеке, работавшем

17 Донован Уильям (1883–1959) – генерал-майор, начальник управления стра-
тегических служб США, предшественника ЦРУ. По образованию юрист, в
1914 г. работал адвокатом. Участник Первой мировой войны, командир батальо-
на, трижды ранен. В 30-х годах – посол для особых поручений при президенте
Рузвельте (поездки по Европе и Дальнему Востоку). В 1941 г. – начальник служ-
бы внешней разведки. В 1942 г. – начальник управления стратегических служб,
которое было ликвидировано президентом Трумэном после окончания войны.
На Нюрнбергском процессе был заместителем прокурора. В 1953 г. – посол в
Таиланде. Умер, уйдя в отставку.



 
 
 

под псевдонимом Джордж Вуд18.

В 1942 году Джеральд Мейер, сотрудник американско-
го посланника в Берне, получил несколько необычное зада-
ние. С одной стороны, он должен был возглавить отдел ве-
дения психологической войны управления военной инфор-
мации, который занимался разбрасыванием листовок за ли-
нией немецкого фронта и ведением радиопередач из различ-
ных стран, исключая Швейцарию, на Германию. С другой
же – ему поручено было сотрудничать с Алленом Даллесом,
тогдашним шефом американской секретной службы в ней-
тральной Швейцарии.

Утром 23 августа 1943 года Мейер сидел в своем кабине-
те в здании американкой миссии в Берне, просматривая ки-
пу обычной почты, когда секретарша доложила ему о при-
ходе некоего мистера Брауна. В то время Берн – как Лис-
сабон, Мадрид и другие столицы нейтральных государств –
буквально кишел агентами, контрразведчиками и различны-
ми темными личностями, многие из которых были подобны
сомнительным чекам. В задачу Мейера входило, в частности,
отделение зерен от плевел. Откровенно говоря, он сам, да и
Даллес в глазах нейтральных швейцарцев были потенциаль-
ными шпионами, которые постоянно нарушали законы стра-

18 Фамилия агента, скрывавшегося под псевдонимом Джордж Вуд, Фриц Коль-
бе. Он являлся сотрудником телеграфного отделения германского МИД. Пере-
дал американцам более 1200 документов.



 
 
 

ны, однако власти лишь молча наблюдали за столкновени-
ями сторон. Американский посланник предупредил сотруд-
ников управления стратегических служб, что они в случае
каких-либо осложнений не должны ссылаться на диплома-
тическую неприкосновенность.

Мейер никогда не слышал о докторе Брауне, но казал сек-
ретарше, что примет его, добавив:

–  Предупредите его, что у меня всего несколько минут
свободного времени.

Доктор представился как друг одного банкира, с которым
Мейер бегло познакомился несколько месяцев тому назад в
Базеле, и сообщил, что именно он и направил его к Мейеру.

О самом себе он рассказывал сбивчиво и несколько пута-
но. Он – немец, но с гитлеровским режимом порвал, сейчас
гражданин одного из южноевропейских государств.

– Я уже давно, – сказал он, – пытаюсь установить контакт
с союзниками, уверен, что именно они станут победителями,
и желаю сделать все возможное, чтобы ускорить эту победу.
Моя мотивация – альтруистическая, просто после войны я
намерен вновь заняться своими довоенными делами.

Мейер принял посетителя за коммерсанта, попавшего в
черный список и старающегося войти в контакт с амери-
канцами, чтобы разблокировать замороженные средства. В
Швейцарии таких типов хватало. Решив поскорее от него из-
бавиться, Мейер попросил его перейти к делу.

В ответ доктор достал продолговатый конверт из внутрен-



 
 
 

него кармана своего плаща, извлек из него несколько лист-
ков бумаги и, расправив их, положил на стол перед Мейером.
Тесты были напечатаны по-немецки, а в верхнем углу каж-
дого листа стояла надпись «секретно». Это были документы,
адресованные в министерство иностранных дел и подписан-
ные Папеном, Абетцем и Нойратом, а точнее – копии теле-
грамм из немецких посольств в Анкаре, Париже и Праге на
имя имперского министра фон Риббентропа.

Из Парижа Абетц сообщал о планах засылки с помощью
вишийского правительства немецкой агентуры через Алжир
в США и Северную Африку – в тылы английских войск.
Нойрат докладывал об обстановке в Чехии. Несмотря на же-
сточайшие расправы с населением в качестве возмездия за
убийство Райнхарда Гейдриха19 – «палача» Праги, немцы и
спустя год опасаются, что чешское движение Сопротивления
не сломлено. В Праге начинает поднимать голову оппозиция.
Фон Папен из Турции извещал Берлин о попытках англичан
засылать своих наблюдателей на Балканы через Стамбул.

Если эти сведения подлинные, то они имеют большую
ценность. Мейер, стараясь не показывать своего волнения,
спросил доктора, откуда у него эта информация.

Доктор молча посмотрел на него, затем тихо произнес:
– Из этого источника есть еще и другая информация. Я

19 Гейдрих Райнхард (1904–1942) – обергруппенфюрер СС, главный инициа-
тор создания концлагерей. Родился в Галле в семье директора консерватории. В
1924–1931 гг. служба в ВМФ – обер-лейтенант. С 1936 г. шеф главного управ-
ления имперской безопасности. Убит в Праге подпольщиками.



 
 
 

выступаю лишь в качестве посредника моего друга, работаю-
щего в немецком министерстве иностранных дел. Он сейчас
в Берне. А приехал вчера, якобы в командировку, использо-
вав это как предлог. Он ищет возможность вступить в кон-
такт с союзниками. Я знаю его уже долгие годы. Могу вас за-
верить, что он стопроцентный антинацист и решил работать
против Гитлера на собственный страх и риск. Ему хотелось
бы познакомиться с вами лично. В знак доброй воли он и
послал эти документы. Кое-какие сведения у него есть еще,
их он тоже может вам передать.

Мейер попросил подождать в приемной и, извинившись,
спешно помчался к Аллену Даллесу. В кабинете шефа он по-
казал документы и рассказал о происшедшем. Возможность
вступить в контакт с сотрудником министерства иностран-
ных дел, сидящим в центре Берлина, и получить доступ к
секретам нацистского режима, казалась невероятной. Ско-
рее всего, это смахивает на ловушку.

– Усматриваю в этом три вероятности, – подумав, отве-
тил Даллес. – Первая: немцы могут попробовать расшифро-
вать наш секретный код, надеясь, что мы немедленно пере-
дадим полученные сведения в Вашингтон. А поскольку они
прослушивают все швейцарские радиопередачи, в том чис-
ле и рекламные, они засекут и наши шифровки. Поскольку
содержание им будет известно, то им не составит большого
труда найти и ключ к нашему коду. Второе предположение:
наш друг – агент-провокатор. Передав нам информацию, он



 
 
 

донесет в швейцарскую полицию, и нас вышвырнут отсюда
за шпионаж. Третья, наименее вероятная возможность: че-
ловек говорит правду.

Мейер сказал, что считал бы целесообразным проверить
именно это предположение, поскольку доктор произвел на
него впечатление искреннего человека. Даллес заявил о сво-
ем согласии продолжать игру по крайней мере до тех пор,
пока они сами не увидят добровольца из министерства и не
составят о нем свое мнение.

Мейер сбежал по лестнице и сообщил доктору Брауну,
что готов встретиться с его приятелем сегодня же вечером
на своей квартире. Приезжий как раз собирался поужинать
с одним из коллег по министерству иностранных дел, после
чего мог совместно с доктором Брауном прийти на встречу
в полночь. Через полчаса к ним инкогнито собирался при-
соединиться Даллес. Мейер проживал в городском районе
Кирхенфельд на берегу Аары, в центре дипломатического
квартала. Он нарисовал схему и передал ее доктору, чтобы
тот мог без лишних расспросов найти нужный дом.

Нейтральная Швейцария представляла собой тогда изо-
лированный остров в бурном потоке событий войны, бу-
дучи со всех сторон окруженной странами оси. Поэтому аме-
риканская миссия могла поддерживать связь с Вашингто-
ном только по радио. Иногда американцам удавалось контра-
бандным путем передавать в Лиссабон накопившуюся ин-
формацию через некоего посредника мавританского проис-



 
 
 

хождения по прозвищу Паук. Путь этот был, однако, нена-
дежным и мог использоваться лишь время от времени. По-
этому нужно было срочно изыскать новые возможности как
получения, так и передачи сведений. К тому же Вашингтон
засыпал миссию неотложными вопросами. К тому момен-
ту Муссолини20 был свергнут в результате бурных событий
в Риме, шла подготовка к высадке союзных войск на юге
Италии, англичане ночью, а американцы и днем непрерыв-
но бомбили Германию. Так что возможность заглянуть, как
говорится, в замочную скважину и увидеть, что творится в
Берлине, была как никогда кстати.

В оставшееся рабочее время Мейер постоянно возвра-
щался в мыслях к завязывающейся истории и никак не мог
сосредоточиться на проблемах психологической войны. По-
ужинав в одиночку, он направился в свои холостяцкие апар-
таменты, расположенные этажом выше жилища американ-
ского военного атташе. Чтобы ожидавшиеся посетители не

20 Мусолини Бенито (1883–1945) – основоположник итальянского фашизма,
глава итальянского правительства с 1922-го по 1943 г. и марионеточного прави-
тельства республики Сало с 1943-го по 1945 г. Родился в деревне Довиа (Эмилия
– Романья) в семье кузнеца. В 1912–1914 гг. – редактор социалистической газе-
ты «Аванти». Участник Первой мировой войны – младший сержант. В 1919 г.
образовал фашистский Союз борьбы, а в 1922 г. организовал поход на Рим, по-
сле чего пришел к власти. К 1926 г. уничтожил остатки оппозиции и создал фа-
шистский трибунал. 1933 г. – агрессия против Эфиопии. 1936 г. – организация
фашистского мятежа в республиканской Испании. В 1938 г. – участник Мюнхен-
ского сговора. В 1943 г. арестован королем, но был освобожден немцами, фор-
мирует новое правительство в Ломбардии. В апреле 1945 г. захвачен партизана-
ми, расстрелян и с позором повешен за ноги в Милане.



 
 
 

привлекали к себе внимания звонком, он оставил входную
дверь слегка приоткрытой. Затем, сбив в миксере свой лю-
бимый напиток, уселся в кресле с журналом.

Ровно в полночь дверь бесшумно открылась. В прихожую
вошел доктор Браун в сопровождении коренастого невысо-
кого роста мужчины в кожаной куртке. Шляпы на нем не бы-
ло, и лысина отсвечивала в неярком свете ламп. Мужчина и
Мейер посмотрели внимательно друг на друга. Они не стали
представляться и не протянули рук для пожатия. Несколько
мгновений все стояли молча.

Мейер предложил посетителю снять куртку. Прежде чем
раздеться, незнакомец сунул руку в карман. У Мейер ника-
кого оружия не было, и он с тревогой подумал, успеет ли
позвать на помощь офицера, живущего под ним, если посе-
титель достанет пистолет. Но немец извлек довольно боль-
ших размеров конверт коричневого цвета. На темно-красной
мастике, которой он был прежде опечатан, четко виднелась
свастика.

– Доктор Браун сообщил вам, что у меня есть еще кое-
какая информация, – заговорил он на берлинском диалекте
без всякого предисловия. – Если мне память не изменяет,
здесь находится сто семьдесят шесть отдельных сообщений.

Произнеся эти слова, он положил конверт на небольшой
журнальный столик, стоявший около дивана. Мейер быстро
перелистал стопку бумаг. Это была информация о мораль-
ном состоянии немецких войск на русском фронте, сведе-



 
 
 

ния о разрушениях и саботаже французских участников дви-
жения Сопротивления, заметки о визитах в министерство
японского посла и различные доклады Риббентропу. Боль-
шинство бумаг являлись расшифрованными телеграммами в
министерство иностранных дел. Некоторые документы были
сформулированы с протокольной точностью, другие носили
характер стенограмм. Каждое из этих, даже самых неболь-
ших сообщений нашло бы, несомненно, свое место в моза-
ике стратегической и тактической информации о гитлеров-
ской империи, собираемой американцами.

Когда Мейер заканчивал просмотр материалов, в комна-
ту вошел Даллес, которого хозяин представил как коллегу
по работе – мистера Дугласа. Затем он предложил всем при-
сутствовавшим по бокалу виски. Взаимное недоверие, одна-
ко, сковывало языки, и разговор носил чисто формальный
характер. Оба немца вели себя достойно, стараясь выдержи-
вать дружелюбный тон, американцы же, сами того не осо-
знавая, с трудом скрывали возбуждение. Разговор шел на
немецком языке.

– Господа наверняка спросят, являются ли эти документы
подлинными и каким образом они у меня оказались, – про-
изнес незнакомец. – Это – материалы, побывавшие на моем
письменном столе в министерстве иностранных дел.

Затем пояснил, что является референтом доктора Кар-
ла Риттера, возглавляющего отдел по связям министерства
иностранных дел с вермахтом. Через его руки проходят не



 
 
 

только телеграммы и меморандумы, поступающие из немец-
ких иностранных представительств, но и материалы по воен-
ным операциям, секретному планированию подводной вой-
ны, передислокации войск и положению дел в военной адми-
нистрации оккупированных районов, а также деятельности
авиации Геринга.

– В мою задачу входит, – продолжил немец, – распределе-
ние поступающей информации по степени важности, прежде
чем она попадет на стол Риттера.

Мейер и Даллес обменялись взглядами. Риттер был им
хорошо знаком. Будучи немецким послом в Рио-де-Жаней-
ро, он был в свое время одним из самых активных и опас-
ных противников американцев, возглавляя громадную наци-
онал-социалистскую шпионскую сеть. Он отличался хладно-
кровием, наглостью и не брезговал никакими средствами.
Мысль о том, что он мог повернуться к нацистам спиной,
была маловероятной.

– Как долго вы работаете на этой должности? – спросил
Мейер.

– Уже три года, – последовал ответ. – Я давно пытался
выбраться из Германии для осуществления поставленной са-
мому себе задачи, но требовались терпение и выдержка А
вообще-то я служу в министерстве иностранных дел почти
двадцать лет, попал туда задолго до прихода нацистов к вла-
сти, так что определенный опыт у меня имеется.

Он скромно пожал плечами, но в голосе послышалась



 
 
 

скрытая гордость.
– С первого же дня, когда мне пришлось иметь дело с сек-

ретными документами, мне стало ясно, что надо найти пу-
ти и возможности их доставки нужным людям,  – добавил
он. – После событий в Перл-Харборе я старался через цер-
ковные круги Берлина установить контакт с американцами,
но успеха не добился, хотя и приходилось извиваться напо-
добие змеи. Было ясно, что такое возможно только на ней-
тральной территории. И я посчитал, что самым подходящим
местом является Швейцария. Я знал эту страну, где у меня
были друзья – прежде всего доктор Браун. Поездка была бы
непродолжительной, но сложность заключалась в том, чтобы
найти правдоподобное обоснование для выезда.

И он решил предпринять своеобразную рекогносцировку,
учитывая, что некоторым партийным боссам удается выез-
жать в отпуск за пределы рейха. Хотя он и не являлся членом
партии, мог все же позволить себе, как чиновник с многолет-
ним стажем, небольшой отдых. Он подал своему начальству
заявление с просьбой предоставить краткосрочный отпуск,
чтобы покататься на лыжах в Швейцарских Альпах или Ита-
лии. В просьбе ему, однако, отказали. Миновал почти год,
прежде чем он предпринял новую попытку, дабы не вызы-
вать подозрений.

На этот раз он заявил, что ему необходимо оформить раз-
вод со своей второй женой – якобы швейцаркой, для че-
го требуется встреча с адвокатом в Цюрихе. Ему объясни-



 
 
 

ли, что дело, мол, не слишком срочное. По прошествии еще
некоторого времени он заявил о своей готовности порабо-
тать в качестве дипломатического курьера, но ему ответили,
что таковых вполне хватает.

Лишь через несколько месяцев ему удалось наконец осу-
ществить свой замысел. Заместителем начальника курьер-
ской службы министерства была фрейлейн Мария, моло-
дая, но умная и рассудительная женщина, происходившая
из прусской аристократической семьи. Он решил обратить-
ся к ней, признавшись чистосердечно, что ему необходимо
попасть в Швейцарию для решения деловых вопросов своих
друзей, и спросил, не мог ли бы он съездить туда в качестве
курьера.

– Примерно через неделю будет готова курьерская почта
для отправки в Берн, – ответила она. – Думаю, что мне удаст-
ся послать вас.

На третьей неделе августа вопрос был решен, он получил
выездную визу и выехал без происшествий в Швейцарию.
Досмотру, как дипломат, он не подвергался и перевез мате-
риалы через границу, привязав их к ноге под брючиной. Рас-
слабляться ему, впрочем, было рано. В Берлине, хоть затем-
ненном и неприветливом, он знал каждый камень, в швей-
царской же столице не был уже долгие годы. А она показа-
лась ему совершенно иной и чужой. Ему приходилось опа-
саться не только немецких агентов, но и швейцарской тайной
полиции, вынюхивавшей шпионов. К тому же более двух –



 
 
 

максимум трех дней оставаться в Берне он не мог. Не имел
он возможности остановиться и в какой-нибудь маленькой
гостинице, так как министерство иностранных дел Германии
имело свой счет в «Терминусе», что на привокзальной пло-
щади, где для него зарезервировали номер. Он знал, что за
ним там будет установлена слежка, людей, с которыми он
станет контактировать, тоже возьмут на заметку, а телефон-
ные разговоры наверняка прослушиваются. Лишь по проше-
ствии нескольких часов ему удалось позвонить доктору Бра-
уну из уличного телефона-автомата. Вот каковым был его
путь до апартаментов Мейера.

Американцы знали о существовании довольно слабого
немецкого подполья, состоявшего из армейских офицеров
и некоторых гражданских лиц, которые никак не могли ре-
шить, следует ли убить Гитлера или же просто арестовать,
после чего начать мирные переговоры с союзниками. Среди
заговорщиков были также представители старого немецко-
го дворянства, ремесленники и политики. Незнакомец мог,
конечно, принадлежать к их кругу, но для выяснения этого
нужно было соответствующее подтверждение.

– Мы не знаем, – прервал его рассказ Даллес, – не являе-
тесь ли вы агентом-провокатором.

– Вы были бы слишком наивными, – согласился немец, –
если бы у вас не возникло никаких подозрений. Сейчас я
не могу доказать, что таковым не являюсь. Однако если бы
я был провокатором, то вряд ли сумел бы представить вам



 
 
 

такое количество секретной документации. Согласитесь, для
отвода глаз вполне хватило бы двух-трех бумаг.

Он немного помолчал и откашлялся. Доктор Браун глянул
на курьера и сказал:

– Если мой друг не станет возражать, я приведу одну фра-
зу, которую он произнес вчера при нашей встрече. Он про-
возгласил тост: «Недостаточно сжимать руку в кулак в кар-
мане, надо, чтобы он мог нанести удар».

Эти слова произвели на американцев благоприятное впе-
чатление. Тем не менее они подумали: может быть, за этим
все же что-то скрывается, скажем, предоставление докумен-
тов в обмен на освобождение немецких военнопленных или
что-либо другое.

Доктор Браун усмехнулся, как бы прочитав их мысли:
– Должен признаться, что мы сначала обратились в бри-

танское посольство. Там меня немного знают. Когда же меня
спросили о финансовых условиях, а я ответил: «Никаких» –
то меня не стали принимать всерьез, а попросту высмеяли,
сказав, что это все не более как шутка и к тому же глупая.

– Каковы же ваши условия? – спросил Мейер.
Курьер посмотрел сначала на него, потом на Даллеса и

медленно проговорил:
– Господа, я ненавижу нацистов. Для меня они – враг но-

мер один. По отношению к большевикам я испытываю то же
самое. И те и другие представляют опасность для мира. Но
ведь идет война, а страдает народ. Попробуйте поверить, что



 
 
 

я действительно – немецкий патриот, человек с совестью, и
таких людей в Германии довольно много. Все, что мы про-
сим в качестве оплаты за наши услуги, сводится к оказанию
нам помощи и поддержки после войны как в моральном, так
и в материальном плане.

–  Сейчас трудно предугадать, что будет после войны,  –
заметил Даллес. – Сначала ее надо выиграть. – Нагнувшись
вперед, он постучал костяшками пальцев по столу.

Было уже три часа ночи. Немцы по соображениям без-
опасности оставаться дольше не могли. Да и курьеру пред-
стояло выехать в Берлин утренним поездом. Следующую по-
ездку он, по-видимому, сможет предпринять в Швецию. Ко-
нечно, необходимо какое-то время, чтобы проверить пере-
данную им информацию. И еще. Для того чтобы ему лег-
че было установить контакт с американским посольством в
Стокгольме, необходим псевдоним для идентификации.

Потом уже никто не мог вспомнить, откуда и почему по-
явилось имя Джордж Вуд. Может, какую-то роль сыграло по-
стукивание Даллеса по крышке стола. Но как бы то ни было,
на этом имени и остановились, восприняв это как хорошее
предзнаменование. При прощании мужчины крепко пожали
друг другу руки, и Джордж Вуд и доктор Браун бесшумно
спустились по лестнице, Даллес и Мейер после ухода нем-
цев до самого рассвета занимались сортировкой документов.
Обменявшись мнениями, пришли к выводу, что стоит риск-
нуть пойти на предложенную игру и сообщить обо всем в



 
 
 

Вашингтон. В течение дня составили обстоятельную депешу
с изложением данных о Вуде и просьбой об ускоренной их
проверке.

А Вуд в это время сидел в вагоне поезда, мчавшегося в
Берлин, уютно устроившись в углу купе. Хотя за истекшие
четверо суток он почти не спал – подушки в номере «Терми-
нуса» были едва помяты, – он не чувствовал усталости. Он
испытывал такое же радостное волнение, как и после прыж-
ка на лыжах, совершенного им однажды после длительной
тренировки, хотя американцы не дали ему никаких доказа-
тельств их доверия, а риск, ожидавший его, был очень велик.
Как бы то ни было, ему удалось-таки совершить после дли-
тельного выжидания первый шаг.

Незаметно он задремал, а когда проснулся от толчка по-
езда, за окном уже пробегали пригороды Берлина. Хотя день
клонился к вечеру, он сразу же поехал на работу на Виль-
гельмштрассе, чтобы доложиться и посидеть за своим пись-
менным столом. С этой минуты он должен стать еще более
осторожным, чем когда-либо, отгородиться от всех стеной
молчания, делая вид, что поглощен лишь работой. Самым
тяжелым для него было то, что он не мог ни с кем поделиться
своими секретами, хотя у него были друзья и знакомые, тоже
по-своему не принимавшие нацизм.

За исключением участившихся бомбардировок Берлина
жизнь в городе протекала относительно спокойно. Но когда
он шел по улицам с вокзала, дома показались ему более се-



 
 
 

рыми и обветшавшими.
На его письменном столе лежала записка с пометкой

«Срочно!». Развернув ее, он прочитал: «Немедленно явитесь
к чиновнику по вопросам безопасности».

Страх так и пронизал его. Неужто им удалось что-либо
уже обнаружить?

Чиновник оказался человеком с бледным лицом и глубо-
ко запавшими глазами, подозрительно сверлившими собе-
седника. Когда Вуд зашел в его кабинет, он сидел, насупив-
шись, за столом с телеграммой в руках, которую держал как
готовое вот-вот развалиться пирожное.

– Вы ездили в Берн в качестве курьера? – спросил он. Го-
лос его звучал глухо.

– Так точно.
– До нас дошло, что вы почти всю ночь с 23-го на 24-е

провели вне стен «Терминуса».
– Да, это так, – ответил Вуд, натянуто улыбнувшись. – Че-

ловеку иногда хочется отвлечься. Да вы и сами знаете, как
возникает желание побродить по улицам в чужом городе, вы-
пить пару рюмок шнапса в каком-нибудь баре и поболтать с
молоденькой девушкой…

– Очень неосторожно с вашей стороны, – прервал его чи-
новник. – К тому же сказанное вами может не соответство-
вать истине.

– Должен признаться, что потом я тоже оценил свой по-
ступок как несколько легкомысленный, – согласился Вуд, –



 
 
 

и поэтому принял кое-какие меры.
Достав из портмоне небольшую бумажку, он протянул ее

ретивому службисту. Тот быстро просмотрел ее. Это бы-
ла справка бернского врача о том, что Вуду утром 24 авгу-
ста был сделан профилактический укол и произведен анализ
крови.

– Все в порядке, – хмыкнул чиновник. – Но в будущем
постарайтесь проводить свое время благоразумнее.

Несколько недель Вуд работал как одержимый. Очень ча-
сто на его письменный стол ложилась весьма важная и сроч-
ная информация, которую он, к сожалению, не мог передать
союзникам. Прибытие подкреплений Кессельрингу в Ита-
лию, например, было отмечено на фронте 5-й американской
армии еще до того, как он сумел передать приказ об этом
Даллесу и Мейеру во время своей следующей поездки.

Несмотря на принимаемые им меры безопасности, любой
непредвиденный случай мог перечеркнуть все его усилия.
Однажды вечером у него появился старый школьный друг,
сын зажиточных родителей, ставший лейтенантом вермахта,
в гражданской одежде.

– А где же твоя форма? – изумленно спросил Вуд.
– Осталась в казарме, – беззаботно ответил тот. – Я удрал

оттуда.
Потом разрыдался и обратился к Вуду с просьбой помочь

ему бежать в Швейцарию. Достав из кармана золотые часы,
добавил, что за них можно получить достаточно денег.



 
 
 

– Да ты – идиот! – взорвался Вуд. – Разве ты не знаешь,
что каждый метр на границе охраняется пограничниками с
собаками? Такая попытка равносильна самоубийству.

Попытавшись немного успокоить отчаявшегося офицера,
он отвез его в казарму, пока никто ничего не заметил, даже
не думая о возможных последствиях, если бы их остановил
патруль и проверил документы.

На работе Вуд засиживался допоздна, делая иногда замет-
ки по прочитанным документам. Он не имел права долго за-
держивать у себя бумаги с грифом «совершенно секретно»,
однако не возвращал их, пока не снимал копию. Такой мате-
риал он не держал ни дома, ни в своем письменном столе, а
постоянно носил с собой.

В конце октября у него появились данные о событиях в
Испании и Ирландии, которые надо было бы срочно пере-
дать союзникам. Поэтому он рискнул обратиться с просьбой
о новой поездке. Ему повезло, так как почта направлялась в
Берн, а фрейлейн Мария не возражала.

В ночь перед отъездом в Берн он едва не погиб. Вуд нена-
видел бомбоубежища, чувствуя себя там как в ловушке. Как
сотрудник министерства иностранных дел, он получил удо-
стоверение, с которым мог свободно передвигаться по горо-
ду даже во время воздушных налетов авиации союзников.
Вечером он навестил знакомого и возвращался в министер-
ство, когда завыли сирены воздушной тревоги. На город по-
сыпался град тяжелых авиабомб с британских самолетов.



 
 
 

Когда он поворачивал с Унтер-ден-Линден на Вильгельм-
штрассе, его остановил патруль. Полицейский принялся
тщательно рассматривать его удостоверение при свете кар-
манного фонарика, и вдруг метрах в ста пятидесяти от них
разорвалась бомба, ударной волной их сбило с ног. Через
несколько секунд они поднялись, засыпанные пылью, но
невредимые. Вуд поблагодарил полицейского за то, что тот
остановил его и тем самым спас ему жизнь, угостил гаван-
ской сигарой, оставшейся у него от последней поездки в
Швейцарию, и, обходя еще дымившуюся воронку, пошел к
себе на работу.

Подготовка к поездке ставила перед ним те же задачи,
что и в августе. Привязывать отобранные секретные матери-
алы к ноге Вуд не решился: это было не совсем удобно, да и
небезопасно. Зная, что курьерская почта контролю не под-
вергается, он вложил полученный от Марии конверт в пакет
несколько больших размеров вместе со своей документаци-
ей и опечатал пакет сургучной печатью со свастикой. Полу-
чился своеобразный чемодан с двойным дном.

Ранним утром он выехал с Анхальтского вокзала. Обычно
поездка длилась восемнадцать часов, но из-за налетов авиа-
ции времени уходило гораздо больше. Улучив момент, он
отозвал проводника в сторонку и, дав щедрые чаевые, попро-
сил предупредить его в случае появления самолетов. Он не
столько боялся бомбежек, сколько хотел иметь время, чтобы
избавиться в случае опасности от компрометирующих мате-



 
 
 

риалов.
Часа в четыре утра проводник постучал в дверь его купе,

крикнув: «Воздушная тревога!» – и побежал дальше. Поезд
остановился. Вуд, не раздевавшийся на ночь, схватил кон-
верт и дорожную сумку и выпрыгнул из вагона на край же-
лезнодорожной насыпи.

Они находились в лесу, судя по всему, где-то между
Франкфуртом и Карлсруэ. Слабый лунный свет поблескивал
на рельсах. Другие пассажиры тоже стали выпрыгивать из
вагонов. Плакал ребенок, мужчина, не нашедший в темноте
своего чемодана, громко ругался.

Вуд, услышав приближавшийся рев самолетов, сиганул в
придорожную канаву. Летевший на бреющем полете англий-
ский бомбардировщик дал несколько очередей из пулемета
по локомотиву. Ответный огонь открыт не был, так как толь-
ко специальные поезда имели зенитные установки. Самолет
исчез, и тут же на некотором удалении, на повороте доро-
ги, раздался оглушительный взрыв, сопровождавшийся яр-
ким всполохом пламени. Хотя прямого попадания бомбы не
было, колею все же повредило. Поезд смог продолжить путь
только во второй половине дня. Больше налетов авиации не
было, однако Вуд потерял почти целый день.

В Базеле пассажиров подвергли таможенному и паспорт-
ному контролю сначала немцы, а потом и швейцарцы. Хотя
Вуд и не терял самообладания, он все же испытывал опреде-
ленный страх, сердце бешено колотилось, а в голове пульси-



 
 
 

ровала мысль: «Ведь с тобой материал, который будет сто-
ить тебе головы, если его обнаружат». Внешне совершенно
спокойный, он небрежно держал смертельно опасный пакет
в руке. Пограничник, внимательно посмотрев на Вуда, кив-
нул, разрешив идти.

На вокзале он поспешил в туалет, разорвал внешний пакет
и рассовал свою документацию по карманам. Сам пакет сжег,
а пепел спустил в унитаз. Взяв такси, перебрался через Рейн
к Швейцарскому вокзалу, где сел в поезд, шедший на Берн.

Прибыв к месту назначения, Вуд сначала сдал конверт в
посольстве, после чего позвонил Брауну. Встретились через
два часа за кружкой пива, доктор сообщил ему, что амери-
канцы ждут его уже давно и готовы принять вечером. Мейер
встретит его на своей автомашине, английском «триумфе»,
в половине двенадцатого ночи на мосту Кирхенфельд, иду-
щем через Аару.

Поскольку на мосту будет темно, условились, что на пе-
реднем бампере остановившейся автомашины загорится си-
няя лампочка. Вуд выскочил из укрытия и сел в машину.

– Я очень рад, что вам удалось снова сюда выбраться, –
приветствовал его Мейер. – Встретимся у Даллеса, но пой-
дем туда поодиночке.

Подъехав к пешеходной тропинке, он высадил Вуда, объ-
яснив ему, как пройти к нужному дому через сады. Сам же
уехал и зашел позже в дом с другой стороны.

Войдя в кабинет Даллеса, Вуд достал свои трофеи. Немец-



 
 
 

кая миссия в Дублине, используя нелегальный радиопере-
датчик, устраивала радиопомехи, сбивавшие корабли союз-
ников с курса. После протеста госдепартамента ирландская
полиция конфисковала важнейшие детали передатчика, вы-
нудив его замолчать. Вуд представил телеграмму, в которой
немецкий посланник запрашивал необходимые запчасти, ко-
торые предполагалось доставить контрабандным путем.

Парижский посол Абетц направил в Берлин план, разра-
ботанный Лавалем, по которому родственники людей, пере-
шедших к Де Голлю, подлежали аресту и даже расстрелу в
целях устрашения участников движения Сопротивления.

Немецкий посол из Мадрида докладывал:
–  Корабли с грузом апельсинов будут по-прежнему от-

правляться в соответствии с планом.
Вуду удалось установить, что Франко, в нарушение до-

говоренностей с союзниками, продает Германии вольфрам,
упакованный в ящики из-под апельсинов.

Перед самым отъездом Вуда из Берлина поступило сооб-
щение от немецкого посла в Буэнос-Айресе о том, что из
американского атлантического порта в ближайшее время в
Европу выйдет большой конвой кораблей.

Это было очень своевременное извещение, план выхода
конвоя в море изменили, и запланированные атаки немецких
подводных лодок сорваны. За нелегальный экспорт вольфра-
ма на Испанию было наложено эмбарго в поставках нефти.

Вуд предложил присылать в период между поездками



 
 
 

небольшие безобидные посылочки с закодированными сооб-
щениями на адрес «шурина» доктора Брауна в Цюрих. Си-
стему кодирования он придумал сам во время вагнеровского
концерта в Берлине, будучи страстным любителем музыки.

Чтобы оповестить, дошли ли сведения до адресата, можно
было бы, по его мнению, высылать ему от лица этого шурина
продовольственные посылочки с рыбными консервами, мас-
лом, кофе и другими продуктами. Кофе класть только тогда,
когда информация получена.

Перед уходом Вуд попросил две вещи: небольшой фото-
аппарат с высокой разрешающей способностью и оружие.

–  Фотографирование документов сэкономило бы уйму
времени, – сказал он. – Я мог бы пересылать вам непрояв-
ленные пленки или привозить их сам.

Мейер смог передать ему фотоаппарат уже на следующий
день, но иметь оружие отсоветовал, так как в случае ареста
оно явилось бы отягчающим обстоятельством.

– Впрочем, – рассмеялся Вуд, когда они пожали друг дру-
гу руки на прощание, – я могу обзавестись пистолетом и в
Германии. Весь вермахт я из него не перестреляю, но он ну-
жен мне на крайний случай – для себя самого.

За всю зиму только в двух продовольственных посылоч-
ках от «шурина» доктора Брауна кофе не было вложено.

Вуду удалось восстановить отношения со старым другом,
вместе с которым они работали в Испании и который теперь
был курьером. (В министерском аппарате имелись люди, на-



 
 
 

строенные против нацистов, но не рисковавшие что-либо
предпринять. Некоторые даже подчеркивали свою некото-
рую оппозиционность, однако правая рука у них не знала,
что делает левая. Тем не менее и от них была определен-
ная польза.) Курьер, например, согласился передавать ино-
гда приветы цюрихскому «шурину».

Вуд воспользовался и услугами вышедшего на пенсию
по возрасту коллеги, который перебрался на жительство в
небольшой домик в Форарльбергских Альпах у Боденского
озера. Его звали Вернер, и он ухитрялся переправлять почту
в Швейцарию, не интересуясь ее содержанием и предназна-
чением. В штормовые дни конца войны он даже предоставил
Вуду убежище.

Однажды Вуд ухитрился переправить в Цюрих микро-
фильмы, спрятав их в корпус наручных часов. В то время от-
ремонтировать испортившиеся часы в Германии было прак-
тически невозможно, так что его просьба к одному из курье-
ров передать их «шурину» для ремонта была вполне убеди-
тельной.

Вашингтон и Лондон интересовались объемом производ-
ства военной продукции, чтобы оценить результативность
воздушной войны. И Вуд неоднократно представлял такие
данные, сопровождая их выводами о моральном настроении
населения.

Однажды Берн получил указание из Вашингтона о необ-
ходимости уделить больше внимания информации о Япо-



 
 
 

нии. Поскольку об очередном прибытии Вуда судить было
трудно, а направлять ему шифровку опасно, Мейера осенила
блестящая идея. Из Цюриха Вуду послали почтовую открыт-
ку с горным пейзажем, текст которой гласил:

«Дорогой друг! Может, ты еще помнишь моего маленько-
го сынишку. У него скоро день рождения, и я хотел бы по-
дарить ему какую-нибудь оригинальную японскую игрушку,
которые до недавнего времени были у нас во всех магазинах,
а сейчас исчезли. Если они еще, конечно, есть в Берлине…»

Вскоре Вуд сам приехал в Берн и привез подробную ин-
формацию о японцах, в том числе и о вооружении японского
флота. (Данные эти подтвердили правильность раскодирова-
ния японского военно-морского шифра.)

Ранней весной 1944 года в Берне стало известно о готовя-
щемся в кругах немецких заговорщиков покушении на Гит-
лера. Никаких связей с ними Вуд не имел, но через дру-
зей и знакомых узнал о некоторых подробностях. К тому
же ему удалось переправить в Берн подробную информацию
о характере и месте нахождения штаб-квартиры фюрера на
Восточном фронте. Исходя из этого, у союзников возникла
идея разбомбить ее с воздуха, но до осуществления этого
плана дело так и не дошло.

20 июля 1944 года во время обсуждения обстановки на
фронте в деревянном бараке «Волчьего логова» в Восточной
Пруссии однорукий полковник граф фон Штауффенберг21

21 Штауффенберг Клаус Шенк фон (1907–1944) – немецкий полковник, клю-



 
 
 

подложил под стол, на котором были развернуты карты,
бомбу с часовым механизмом, заложенную в его портфель.
Взрыв бомбы произошел, но каким-то чудом Гитлер отде-
лался легкими царапинами. Самый значительный и хорошо
подготовленный антинацистский заговор провалился 22.

От Вуда долгое время не было никаких известий, и Мей-
ер даже подумал, что прокатившаяся волна арестов и «про-
цессов» захлестнула и его. Только в конце сентября выясни-
лось, что Вуд жив. С того времени и до самого конца войны
поток информации из министерства иностранных дел Гер-
мании, весьма ценной для союзников, не прекращался.

чевая фигура заговора против Гитлера. Родился в Грайфенштайне (Франкония)
в аристократической семье. Приняв с энтузиазмом приход к власти Гитлера, он
потом разочаровался в нацизме. Участник Второй мировой войны, тяжело ранен
в Тунисе (потерял глаз, правую руку). Был назначен на должность начштаба ре-
зервной армии. Подложил 20 июля 1944 г. под стол в ставке фюрера бомбу. Од-
нако покушение оказалось неудачным. Был арестован и расстрелян в ту же ночь.

22 Заговор возглавлял генерал-полковник Людвиг Бек, бывший в свое время
начальником генштаба. В нем участвовали бывший командующий сухопутными
войсками генерал-полковник Эрих Херпнер, начальник управления снабжения
резервной армии генерал-полковник Фридрих Ольбрихт, начальник штаба груп-
пы армий «Центр» генерал-майор фон Тресков, командующий немецкими вой-
сками во Франции генерал-полковник Карл фон Штюльпнагель, бывший бурго-
мистр Лейпцига Карл Герделер, пастор Дитрих Бонхефер, юрист граф Хельмут
Мольтке. От взрыва бомбы погибло 24 человека, многие участники совещания
ранены. У Гитлера обгорели волосы, была частично парализована правая рука,
обожжена правая нога и повреждены барабанные перепонки. От развязанного
террора погибло много людей, в том числе почти все заговорщики.



 
 
 

 
Примечание А. Даллеса

 
Хотел бы сказать несколько слов о своих личных впечат-

лениях о Вуде, которые помогут читателю разобраться в
его характере и вместе с тем покажут трудности, с ко-
торыми приходится сталкиваться даже в работе с таким
идеалистом, как он.

В конце 1943-го или начале 1944 годов – точно не пом-
ню, – во всяком случае задолго до покушения на Гитлера, во
время своего очередного приезда в Швейцарию Вуд пожелал
переговорить со мною с глазу на глаз. То, что он предложил,
и удивило, и обеспокоило меня. Он намеревался прекратить
свою и так чрезвычайно опасную нелегальную деятельность
в министерстве и стать «полноправным членом» немецкого
Сопротивления.
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