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Аннотация
Во время учебы в военно-морском училище герой

книги становится участником контрразведывательной операции
против шпионов в городе на Неве. Придя в органы
госбезопасности, служит на Северном флоте с теми же
задачами. А разведывательная стезя направляет его работу на
добывание секретной информации военно-стратегического и
геополитического характера, а так же сведений по новейшим
западным технологиям в сфере авиации, космоса, электроники и
химии.

Автор книги – Анатолий Борисович Максимов окончил
Ленинградское военно-морское командно-инженерное училище.
Служил на Северном флоте в Особом отделе (военная
контрразведка). Затем – в десятом отделе Первого главного



 
 
 

управления (ПГУ) КГБ – внешняя разведка. Его первая
загранкомандировк – в Англию, вторая – в Японию.
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От автора

 
Время неумолимо высвечивает одну особенность челове-

ческого характера – память. Она стучится в сердце и бередит
душу своим радостным и тревожным напоминанием, обост-
ряясь с каждым годом.

А ближе к восьмидесяти бросает человека в объятия
«стола-бумаги-пера». И тогда человек-гражданин-профес-
сионал-патриот мучительно и стремительно торопится по-
грузиться в ушедший мир событий и окружавших его людей.

Судьба распорядилась так, что автор оказался вовлечен-
ным в события с начала сороковых годов с их военным дет-
ством, в пятидесятые – на флотской службе и в военной
контрразведке, в шестидесятые и семидесятые – в работу на
«разведывательном поле», а в восьмидесятые – в работу в
«кузнице кадров разведки».

И везде – встречи, встречи, встречи… В Союзе и за рубе-
жом – на трех континентах и в десятке стран. И в Европе, и
за океаном силы были отданы научно-технической разведке,
противостоянию западным спецслужбам, а в Союзе – акци-
ям тайного влияния в интересах Отечества.

«Запальным устройством» к  решительным шагам к по-
явлению рукописи послужил «призыв» моего любимого пи-
сателя-гуманиста Константина Паустовского из его замеча-
тельного труда «Повесть о жизни». Это двухтомное изда-



 
 
 

ние стало молчаливым укором с шестьдесят шестого года. А
лет пятнадцать назад из этого труда перед столом появился
небольшой плакат с изречением писателя:

«Кроме подлинной своей биографии, где все послушно
действительности, я хочу написать вторую свою
биографию, которую можно назвать

вымышленной…»

Эти строки становились еще большим упреком и привели
к накоплению рукописно-печатных воспоминаний, а затем
– отдельной папочки. А потом, когда эту сладкую муку уже
не было сил терпеть, на столе пристроилось большое досье
с завязками. И все под одним названием: «Судьба выбора
разведчика».

Только года два назад все это «богатство памяти» начало
переходить в компьютер и оформляться в виде двенадцати
рукописей. И совсем недавно, в начале 2015 года, рукописи
превратились в три книги – с изложением реальных фактов
по содержанию и художественные по форме.

Каждая из книг может существовать самостоятельно, хотя
и объединена событиями из жизни ветерана флота, контр-
разведки и разведки. И все пятьдесят лет служения Оте-
честву укладываются в три главных ипостаси. Это – «Тай-
ная жизнь разведчика» (против запретных санкций Запада);
«Тревожная судьба разведчика» (тайные события на двух
континентах); «Ветеранский долг разведчика» (тайны пра-
ведных дел).



 
 
 

Итак, книга первая с началом с середины пятидесятых го-
дов – флот на Балтике, контрразведка на Севере, первые ша-
ги в разведке, на Японских островах, с позиции Внешторга,
британский друг.



 
 
 

 
Глава 1

«Друг» из Моссада и ЦРУ (1956–
1959: Ленинград, Балтийск,

Тбилиси, Североморск)
 

На потолке появилось радужное пятнышко. «От чего бы
это? – подумалось мне. – Где-то стекло преломляет солнеч-
ный луч…» И еще полностью не проснувшись, я резко по-
вернулся на бок. Боль в руке мгновенно дала о себе знать,
напомнив о вчерашнем дне и сегодняшней беспокойной но-
чи.

Боль пульсировала и с каждым ударом чуть-чуть утихала.
Оглядел палату: светлая комната на одного залита солнцем,
весенним солнцем города на Неве; белая тумбочка и графин
на ней с водой – это от него радужный зайчик; около двери
вешалка с моей темно-синей робой.

Судя по солнцу, сейчас время подбирается к двенадцати.
Звонки перерывов в санчасть не доносятся – она занимает
нижний этаж правого крыла огромного здания нашего учи-
лища.

«Значит – отдохну… – проникла мне в голову радостная
мысль, но ее выгнала другая: – А рука? Будет ли она в поряд-
ке? Хотя пуля и прошла насквозь?.. Ну и влип ты в историю,



 
 
 

Максим! В тебя уже стреляют, впрочем, уже второй раз… –
то ли с гордостью, то ли с иронией подумал я. – Второй раз?
Постой, постой, парень, в третий…»

Первый раз это было в сорок четвертом году. Мне тогда
было десять лет… Северная тайга манила и привлекала нас,
детей военных лет, предоставленных самим себе. В летнее,
не дождливое время опушки леса становились нашим при-
станищем на многие дни. От таежной тишины мы испыты-
вали умиротворение. На опушках леса мы играли в войну,
подсмотренную в очередном кинофильме.

Играя, я как-то углубился далеко в лес, где наткнулся на
небольшое озерцо с кувшинками в воде. Быстро разулся,
оставил сандалии на кочке и стал бродить по мелководью,
собирая цветы.

Всплеск рядом с собой я услышал раньше, чем звук от вы-
стрела. От неожиданности присел в воду и осмотрелся: вда-
леке виднелась сторожевая вышка, над которой поднимался
дымок, видимо от выстрела. Снова выстрел – я его видел, –
и пуля впилась в березу рядом, мягко чмокнув в набухшую
от весенней влаги кору.

Не разбирая дороги, я понесся назад к ребятам. Они сто-
яли на опушке и прислушивались к стрельбе. Увидев меня,
закричали:

– Максим, по тебе, что ли, стреляли?
– Кажется, по мне… – неуверенно ответил я, переводя дух

и смотря на свои босые ноги. – Сандалии у меня там оста-



 
 
 

лись…
Да, сандалии остались на болотной кочке возле злополуч-

ного озерца с кувшинками. После долгих размышлений мы
решили идти за сандалиями в сумерках полярного дня. Пря-
чась, мы проделали это путешествие, но сандалии не нашли
– на болоте все кочки одинаковы.

В том далеком сорок четвертом стрелял вохровец, хотя
мы знали, что вышки обычно бывали пустыми. Из разгово-
ров отца с мамой я позднее понял, что вышки, поставлен-
ные еще в середине тридцатых годов вокруг зоны ГУЛАГа
в Ухте, северном городке нефтяников уральского Приполя-
рья, иногда использовались по назначению для просматри-
вания границ лагеря, если кто-либо бежал из зоны.

Это первый раз, а второй – в прошлом году. Тогда наш
взвод-класс после окончания третьего курса артиллерийско-
го факультета высшего военно-морского училища в сентябре
проходил практику на побережье Финского залива на воен-
но-разрядной базе Балтийского флота. Опаздывая из уволь-
нения, я решил сократить путь и пошел напрямик кромкой
воды. Но берег – это пограничная зона, и я напоролся на пат-
руль, пытался бежать, был обстрелян. Как сейчас помню пе-
рекошенное гневом лицо старлея, который тряс меня и воз-
бужденно повторял: «Я мог тебя убить…» Ту злополучную
ночь я коротал на гарнизонной гауптвахте.

Итак, три обстрела – и только одно попадание. Да, но бы-
ло не до смеха. Неожиданно в голове пронеслось: «Стрелял



 
 
 

Борька… Конечно, Борька из Быково… Да что я? Бред ка-
кой-то… Борька? Гузкин?» Но эта мысль уже властно завла-
дела мной.



 
 
 

 
В военно-морском училище

 
Почти четыре года назад я приехал из Москвы в уникаль-

ное с точки зрения военной и инженерной подготовки учи-
лище. Учились мы по академической программе, так как из
нас готовили новое поколение морских офицеров – училище
было командно-инженерное.

Здесь перед моими глазами прошла история мировой и
русской истории военно-морского флота: от Соломинского
сражения в древности, сражений парусного флота на Черном
море и Балтике – до морских операций в годы Великой Оте-
чественной войны на театре военных действий советских во-
енно-морских сил и наших союзников по антигитлеровской
коалиции в Северном море, Атлантическом и Тихом океа-
нах.

Разбирали удачные операции английского флота против
пиратских набегов фашистских рейдеров в Атлантике и
скорбели над участью американской морской базы в Перл-
Харборе – месте трагедии, которая привела к взрыву патри-
отизма американского народа и началу войны против Япо-
нии, союзника гитлеровской Германии. Нападая на США,
Япония уже не решилась на войну на два фронта – японская
военщина на Советский Союз так и не напала, несмотря на
требования Германии.



 
 
 

 
* * *

 
Противостояние великих держав только начиналось, и

мысли о роли Америки и союзников, которые отвлекали во-
енные силы «оси Берлин – Рим – Токио» от Восточного
фронта, тогда не имели хождения в среде военных историков
нашего училища. Фултонская речь Черчилля положила на-
чало «холодной войне», и для нас, будущих профессиональ-
ных военных моряков, Америка и ее союзники по НАТО ас-
социировались с главным противником на море, в воздухе и
на земных полях сражений.

Училище потрясло мое воображение не только хорошо
организованной системой обучения с мощными средствами
наглядности в лабораториях, где стрельбы проводились в ре-
алиях морского простора. Меня привлекли книги – библио-
тека, в которой были собраны, кроме художественной ли-
тературы, тома энциклопедий и справочников. Из простой
школьной библиотеки я попал в замечательную Книжную
Страну. Там я впервые познакомился с Большой советской
энциклопедией, второе издание которой только что начало
выходить. Многие часы и дни провел я в уютных стенах чи-
тального зала, пролистав пятьдесят томов этой удивительной
кладовой знаний.

Мне там нравилось все: и  порядок, какой может быть
только на флоте, и непривычные для гражданского уха ко-



 
 
 

манды и термины из морской службы и быта, и строгая дис-
циплина, не допускающая малейших отклонений от регла-
мента и уставных положений. И на этом фоне – мои настав-
ники, боевые офицеры военно-морского флота, каждый из
которых был живой историей сражений прошедшей войны с
фашистами. Службу я любил и ею не тяготился.

Я, как, впрочем, и многие мои товарищи, воспринимал
дисциплину военного без усилий, сердцем понимая ее пред-
назначение. И если у меня и случались срывы, то они не
носили серьезного, злостного характера, а больше происте-
кали из-за преследовавших меня несобранностей граждан-
ской жизни. Я испытывал радостное чувство от совместного
движения в строю, а песня, которой пленился с раннего дет-
ства, заставляла меня ликовать. Мне был близок герой писа-
теля Куприна из замечательной повести «Поединок». Каза-
лось бы, другое время, другая военная среда, другие обычаи,
но духовно я был близок к этому герою, которого уважал за
восторженное отношение к окружающему миру.

Позднее, в конце шестидесятых годов, на ЭКСПО-67 в Ка-
наде я посмотрел американский фильм фирмы «Кодак», ко-
торый носил поэтическое название «Быть живым…». Фильм
о природе, ее живом мире. Этот фильм, сам по себе не та-
кой уж шедевр документального искусства, всколыхнул во
мне целую бурю чувств и воспоминаний: далекие украин-
ские степи из глубокого детства, морозный северный горо-
док, вековые сосны Подмосковья, аэроклуб, училище и мно-



 
 
 

гое другое. Хорошо жить. Хорошо творить в силу своих воз-
можностей, быть товарищем, сыном, мужем, отцом… Это
желание быть полезным особенно усилилось после почти ме-
сячного исследования в канадском госпитале, когда я ожи-
дал самого худшего… Лежа на больничной койке, я остро
ощутил тоску по Родине, столь обездоленной по сравнению
с отлично налаженной жизнью сытого западного полушария
с Канадой и Америкой.

 
* * *

 
Училище я любил. Любил его писаные и неписаные зако-

ны, правила, обычаи, традиции. Последних было еще мало
– училище было только что создано. Я понимал, что жизнь
и учеба в училище – это новое, неизведанное и захватыва-
юще интересное обилием знаний. Главное, я понимал, что
эта жизнь в стенах училища и пребывание в городе миро-
вого культурно-исторического значения помогали мне, еще
недавнему школьнику с замашками анархиста, в короткий
срок стать самостоятельным юношей, будущее которого ви-
делось вполне определенно. Впереди была служба в офи-
церском звании на кораблях военно-морского флота, а мо-
жет быть – в научно-исследовательских центрах вооружения
ВМС.

За годы пребывания в училище я проходил практику на
линейном корабле, крейсерах и эсминцах разных флотов. На



 
 
 

флагмане Балтийского флота линкоре «Октябрьская рево-
люция» я стажировался в артиллерийской боевой части и хо-
дил на нем в его последний поход в Таллин. Тогда флагман,
ветеран еще времен русского флота, провел свои последние
стрельбы главным калибром двенадцатидюймовой артилле-
рии. Через год корабля не стало: его разрезали на металло-
лом. Спущенный на воду в преддверии Первой мировой вой-
ны, он прослужил сорок лет и отдал свой металл на строи-
тельство новых, более совершенных кораблей.

На крейсерах мне пришлось ходить на Северном флоте
и на Балтике: и все это время в качестве морского артил-
лериста. Но как будущий инженер-артиллерист фактически
ежегодно я проводил по несколько месяцев на заводах, где
знакомился с особенностями изготовления различных уз-
лов к артиллерийским установкам, их сборкой, боеприпаса-
ми к ним. Изучал особенности производства и создание но-
вых технологий изготовления взрывчатых веществ и поро-
хов, взрывателей к снарядам. Нашим местом стажировок бы-
ли полигоны под Ленинградом.



 
 
 

 
Выстрелы в упор

 
Так что же случилось вчера? Со мной, курсантом четвер-

того курса? Шла весна пятьдесят шестого года. Как старше-
курсников, нас уже не мучили нарядами, но некоторые лег-
кие виды дежурства мы все же несли. Наиболее привлека-
тельным было дежурство в составе пожарного взвода. Фак-
тически все дежурство сводилось к физическому пребыва-
нию в стенах училища в течение суток.

Наше десятиэтажное здание по фасаду занимало более ста
пятидесяти метров. Построено оно было перед войной почти
на границе города, на проспекте Сталина. Это был Дом Сове-
тов городской партийной и административной власти. Пред-
полагалось, что вокруг этого здания будет развернут новый
центр Ленинграда, а старый город останется как историче-
ская часть его.

Война нарушила планы, и после нее Дом Советов был
передан военно-морскому ведомству, который разместил в
нем вновь открывшееся секретное военно-морское учили-
ще инженеров оружия. В училище были факультеты: артил-
лерийский, ракетный, минно-торпедный штурманский, хи-
мический и атомный. Последний был засекречен даже внут-
ри самого училища. Сделав всего три полноценных выпуска,
училище было ликвидировано в момент хрущевского сокра-
щения армии на миллион двести тысяч человек.



 
 
 

 
* * *

 
Итак, в один из воскресных дней дежурства я и мой то-

варищ по курсу вышли из задних ворот училища и располо-
жились на обширном пустыре вблизи его стен. Была весна,
и травы уже бурно покрывали землю. Волны травяного моря
перекатывались от стен училища до ближайшей проселоч-
ной дороги, пролегавшей метрах в трехстах.

Я обратил внимание, что на пустынной дороге стоял оди-
нокий автомобиль и от него в нашу сторону шли парень и
стройная девушка. Не доходя до нас метров пятнадцать-два-
дцать, они остановились возле матроса, который, как и мы,
отдыхал в траве. Матроса мы знали в лицо, и был он из об-
служивающей команды.

Высокая трава скрыла троицу, и лишь иногда ветер доно-
сил до нас их голоса: они о чем-то бурно спорили. Так про-
шло минут двадцать. Вдруг голоса стихли, парень и девушка
вскочили и стали быстро, почти бегом удаляться в сторону
автомашины. Их бегство нас насторожило, и мы окликнули
матроса. Ответа не последовало, а странная парочка бегом
припустила к автомашине.

Мы бросились к матросу. Он лежал ничком и на наши воз-
гласы не отвечал. Стало ясно, что с ним что-то сделали. Ря-
дом еще дымилась папироса. Оставив товарища у лежаще-
го в беспамятности матроса, я бросился за убегающими. Вот



 
 
 

тут-то и пригодились мои занятия легкой атлетикой – моими
любимыми дистанциями были 200 и 400 метров. Мне уда-
лось бы догнать парочку, но неожиданно парень резко обер-
нулся в мою сторону и в его руке блеснул пистолет. Разда-
лись выстрелы. Что-то ударило меня в левое плечо, и я мгно-
венно рухнул в траву, которая скрыла меня от стрелявшего.
Азарт погони заставил меня поднять голову, но парочка уже
достигла автомашины. И хотя догнать парочку мне не уда-
лось, чуть лучше рассмотреть автомашину я смог. Это был
«москвич» первой послевоенной марки.

Автомашина запылила по дороге, а из ворот училища вы-
бегали моряки. Услышав выстрелы, открыл стрельбу в воз-
дух караульный у ворот: так он пытался привлечь внимание
удаляющегося автомобиля и вызвать караул на помощь.

Я только теперь почувствовал, что с рукой что-то неладно.
Рукав робы пропитывался чем-то теплым. Это была кровь.
Сама рука безжизненно повисла, и любое движение причи-
няло боль.

Зажав рану, я пошел к товарищу, который был возле мат-
роса, бес сознания раскинувшегося на траве. Прибежал де-
журный по училищу офицер и приказал сопроводить меня
в санчасть:

– Курсант, – обратился он ко мне, – о случившемся по-
малкивай, потом разберемся… Я сейчас буду там сам…

Дежурный что-то тихо сказал дежурному врачу, и тот по-
звонил в гараж, вызвал санитарную машину, а фельдше-



 
 
 

ру-медсестре приказал обработать мне рану.
Дежурный по училищу снова что-то прошептал медсест-

ре, которая внимательно взглянула на меня и, кивнув голо-
вой, сказала: «Отдельная палата ему будет…»

Во время перевязки сестра удовлетворенно хмыкала и го-
ворила сама себе: «Отлично, чуть правее – и остался бы без
руки…» И ко мне: «Терпи, дружок, пока укол подействует,
я обмою рану вокруг. Не дергайся, терпи, в войну с такой
раной оставались в строю…» И я терпел.

– Пошли, – пригласила меня сестра и, поддерживая, пове-
ла в палату. Она действительно была отдельная, чему я был
весьма удивлен, ибо, бывая в санчасти, лежал в палате чело-
век на десять.

Скоро зашел дежурный офицер и задал мне несколько во-
просов. В основном его интересовало, как мы оказались вне
здания, хотя знал, что «пожарники» могут быть вне здания
– на спортплощадке или, как мы, на травке.



 
 
 

 
Встреча с особистом

 
С момента происшествия прошло менее часа. И вот в две-

рях показался представитель Особого отдела военной контр-
разведки – особист, как мы его звали за глаза. Мы его знали
в лицо. Этот приветливый капитан третьего ранга всегда не
по-уставному oбщался с нами, часто разговаривая о разных
мелочах. Но, зная его должность, мы, беседуя с ним, особой
радости не испытывали.

– Ну, что, друг, повезло?! Ты жив… – широко улыбаясь,
подсел ко мне особист.

– Да, вот так случилось, товарищ капитан третьего ран-
га… – не зная, как начать говорить на эту тему, сказал я.

–  Зови меня просто – Василий Иванович, как Чапаева.
Нам придется о многом поговорить…

Он внимательно смотрел на меня. Не строго, но и не
расслабляюще-панибратски. Изучающе и выжидательно. Так
обычно ведут себя люди, готовящиеся к обстоятельной бесе-
де и не желающие торопить события. И, облегчая мне вступ-
ление в беседу, сказал:

– Ты понимаешь, Максим, что дело не обычное?
И неожиданно:
– Давно ты знаешь отравленного матроса?
– Так его отравили?.. Там была сигарета…
– Разве не ты дал ему эту сигарету? Караульный у ворот



 
 
 

видел, как ты бежал от этого матроса, точнее – от того места,
где потом нашли его.

– Я бежал не от матроса, а за странной парочкой – парнем
и девушкой. До того матрос и «парочка» о чем-то спорили,
и затем они побежали…

– «Странная парочка», говоришь, – повторил «особист». –
Почему «странная»?

– Так ведь побежали…
– Так, значит, ты матроса не знаешь?
– Только в лицо – он из обслуживающей команды…
– А «парочку» ты знаешь?
– Нет. Никогда раньше не видел.
Я стал понимать, что это не беседа, а допрос, похоже на

допрос, и решил быть предельно лаконичным. В голове про-
мелькнуло: «Хорошо, что я был там не один…» Еще не по-
нимая, почему «хорошо», инстинкт самосохранения подска-
зал мне такую линию поведения. Я стал ждать очередного
вопроса.

– Так что же произошло? – продолжил беседу Василий
Иванович. – Куришь? Если хочешь – кури, я разрешаю, для
такого случая можно…

Я постарался рассказать все, как было. Контрразведчик
слушал, не перебивая. Вопросы стал задавать потом, и все –
конкретные. Начал он с описания парня и девушки.

– Так что ты можешь сказать об этой «странной пароч-
ке»? Опиши каждого: возраст, рост, цвет волос, особенности



 
 
 

лица, одежду… Особые приметы: это значит – походка, же-
сты…

Сам себе удивляясь, я смог достаточно подробно ответить
на все эти вопросы. Василий Иванович удовлетворенно ки-
вал головой и все подробно записывал. С моих слов он опи-
сал автомашину и лишь один раз переспросил:

– Что ты заметил на заднем сидении? Собаку? Какую со-
баку? Ведь ты был метрах в двадцати от машины? Как ты
смог заглянуть на сидение?

–  Да нет, Василий Иванович… – Я впервые назвал его
по имени, преодолев смущение, свойственное людям воен-
ной косточки, когда они разговаривают со старшими по зва-
нию. – Это была собака-кукла, и лежала она под задним стек-
лом. Цвет светлый и шерсть длинная. В наших магазинах та-
ких я не видел…

– Опиши-ка оружие, из которого в тебя стреляли?
– Это трудно, но звук резкий, как из пистолета Макарова.

А по свисту пуль определить пистолет сложно… – пытался
пошутить я.

– Свистящая пуля – это уже не твоя. Свою ты не услышал,
а почувствовал. Вот так-то, Максим. Подпиши.

Контрразведчик дал мне подписать бумаги, которые он
составил с моих слов. Я подписал, не проверяя их правиль-
ность. Прощаясь, он попросил ни с кем не обсуждать состо-
явшийся разговор. Заметил, что, возможно, придется встре-
титься еще раз. Мой вопрос, что же произошло, он оставил



 
 
 

без ответа. А я почувствовал бестактность его постановки.
 

* * *
 

Стрелял мой бывший школьный товарищ?! И вот утром
следующего дня меня настойчиво стала преследовать мысль,
что стрелявший мне знаком, что это мой одноклассник из
бывшей школы, где мы учились в десятом классе в пятьде-
сят втором году. Все более я уверялся, что это был Борис
Гузкин.

Борис появился в нашей школе в начале девятого класса.
Худощавый и подтянутый, аккуратный и собранный, чер-

новолосый и темноглазый парень всем понравился, особен-
но своей сдержанностью. Он мог бы прослыть молчаливым,
но это только поначалу. Очень быстро освоившись, Борис
с головой окунулся в наши школьные заботы и немедленно
стал членом лыжной секции Юношеской спортивной шко-
лы, которая у нас, в Быковской школе, воспитала не одного
чемпиона Москвы и области. И это неспроста. Быково сла-
вилось своими отличными спортивными традициями еще с
довоенных времен.

Жизнерадостная и веселая натура Бориса привлекала к
себе нас, его школьных товарищей. Жил он от школы дале-
ковато, километрах в пяти. Между станциями Удельная и
Малаховка. Зимой ходил из дома и обратно только на лыжах.
Когда нужно было задержаться после занятий, он частенько



 
 
 

стал бывать у меня дома.
В общем, мы подружились. Вместе учили уроки, вместе

тренировались на лыжне и участвовали в соревнованиях, хо-
дили на танцы и школьные вечера. Как-то в воскресенье я
побывал у него дома. Его семья: отец, мать, братишка и еще
какой-то родственник, кажется дядя,  – снимали дом-дачу.
Меня, видевшего всегда Бориса подтянутым и аккуратным,
удивил беспорядок в их доме. Правда, кроме стола Бориса –
там было все прибрано.

Отец и мать приветливо встретили меня и, как говорит-
ся, не знали, куда меня посадить. А посадить, действитель-
но, было некуда: на столе – горы посуды и остатки еды, на
стульях – одежда, разбросана обувь, кровати не убраны. Из
соседней комнаты вышел дядя и, бросив косой взгляд, исчез.

Всегда приветливое лицо Бориса исказилось в болезнен-
ной гримасе, и он резко бросил родителям:

– Я же предупреждал, я же просил…
У Бориса была прекрасно поставленная речь, но не у ро-

дителей. Они говорили так, как будто у них во рту была
вставлена свиристулька. Это был типичный говор одесситов.

Мы вышли погулять, и я стремился отвлечь Бориса от не
приятностей увиденного. Но он оставался хмурым: губы бы-
ли плотно сжатыми, густые брови еще больше «срослись».
Но лицо его не было злым, скорее печальным.

Я попытался уйти домой, но Борис резко, в несвойствен-
ной ему манере, одернул меня:



 
 
 

– Хочешь обидеть забитых нуждой евреев?
Мне сказать в ответ было нечего.
Ранней весной пятьдесят второго года Борис исчез, так же

внезапно, как и появился полтора года назад. В конце недели
меня вызвала к себе директриса и попросила срочно съез-
дить к Борису домой и выяснить причину отсутствия его в
школе. Для этого дела меня отпускали с занятий. Тогда я
не обратил внимания, что при разговоре присутствовал еще
один человек, которого я никогда в школе не видел.

– Езжай и сразу возвращайся, – напутствовала директри-
са. – Если болен, то пусть возьмет справку…

Я рад был прогуляться весенним ярким днем, когда сле-
пит солнце, а небо сияет чистой голубизной. Через час с
небольшим я подошел к калитке дома Бориса. На дорожке,
ведущей к крыльцу, лежал ровным слоем снег. Следов не бы-
ло. Значит, подумал я, прошло три дня, как был снегопад, и
дом никто не посещал. Взойдя на крыльцо, заглянул в окно
террасы – никого. Заглянул в окно комнаты – тоже пусто.

– Чего ищешь, парень? – услышал я голос из-за соседнего
забора. – Их уже неделю как нет…

– Уехали, что ли? – спросил я женщину-соседку.
– Да кто их знает. Еще в тот, субботний вечер они были

дома. Ночью слышала – гудела машина… Может, уехали на
время?

Я обошел весь дом и заглянул во все окна. Все говорило
о том, что дом жильцами покинут.



 
 
 

Обо всем этом я рассказал директрисе и незнакомцу, ко-
гда возвратился в школу. Незнакомец задавал вопросы и
между прочим расспрашивал: что за человек Борис. Дирек-
триса в это время тактично помалкивала. Я же понял, что
расспросы незнакомца неспроста, лишь тогда, когда он по-
просил умолчать о беседе со мной в отношении Бориса.

– Парень ты башковитый, говорила твой директор, – и он
кивнул в сторону директрисы,  – все понимаешь и будешь
молчать.

– А что я скажу ребятам? Куда ездил?
– Скажи, что ездил к Борису: он переехал. И ничего боль-

ше, особенно, о чем мы говорили здесь. Коли ты мужчина,
то поймешь меня правильно, – уговаривал незнакомец.

Я кивнул в знак согласия и потом молчал перед товари-
щами «как рыба об лед». Хотя по моему виду догадывались
они, что я приобщен к какой-то тайне. Мне это нравилось,
но вскоре одноклассники с вопросами отстали.

Новая встреча с особистом. И вот теперь моя уверенность,
что стрелял Борис, все более усиливалась. «Нужно сообщить
Василию Ивановичу. Но как его вызвать? Телефон…» Я на-
бросил больничный халат и пошел якобы в туалет. Проходя
мимо дежурной комнаты врача и медсестры, бросил взгляд
туда. Никого. Зашел и увидел под стеклом список телефонов
факультетов, кафедр и других подразделений училища.

«Так. Учебный отдел, кадры… Вернее всего он числится
где-то здесь? Как его фамилия? Но звать-то Василий Ивано-



 
 
 

вич… Буду искать по имени. Кажется, это он… Фамилия,
телефон. Только был бы на месте…»

– Старший лейтенант… – услышал я в трубке и, торопясь,
пока не пришла сестра, сказал:

– Мне нужен капитан третьего ранга Барабаш. Это из сан-
части… – Я хотел назвать свою фамилию, но меня перебили:

– Не называйте себя, я понял. Вы можете говорить? Вы
один? Что передать?

– Да. Могу. Мне нужно срочно его увидеть…
– Он будет у вас через два часа. Ждите.
Время тянулось долго. Я успел пообедать. Приходили

врач и сестра. Ничего не расспрашивали, только осмотрели
рану. И он, и медсестра делали вид, что ничего особенного
не случилось.

Я понимал, что действительно произошло что-то необыч-
ное, но, уже привыкший к бдительности и секретности в де-
лах службы, особенно не удивлялся. «Значит, так нужно», –
думал я. И даже испытывал гордость от участия в таких со-
бытиях. Несколько удивляло, что никто не навестил меня. И
опять выручало: «значит, так надо…»

Позднее я узнал, что по училищу поползли слухи: матроса
отравили, и кто-то завладел его документами. Произносили
слово «шпионаж»… О том, что я ранен, разговора не было,
но уже после того, как командиры рот сказали на вечерней
поверке о моем вывихе руки. Как отвадили моих товарищей
от посещения санчасти, я так и не понял, а после выхода от-



 
 
 

туда мне никто вопросов не задавал.
Василий Иванович пришел поздно, часов в десять вечера.
–  Твои описания помогли разыскать автомашину и

«странную парочку». Вот их фото. Сейчас составим прото-
кол опознания…

– Но это не тот парень. Его я не видел. Может быть, он
сидел в «москвиче», точнее – прятался там?

– Как – «не тот»? Ты точно знаешь?
– Точно. Парень мне не знаком.
– Стрелял не он?
– Не он.
–  Так. Начнем с начала. С момента перед выстрелами?

Может быть, ты, пока лежал в траве, не разобрался с обста-
новкой? Ведь ты говорил, что в отъезжающей автомашине
было двое – парень и девушка, парня ты описал. Но мы на-
шли вот этого, что на фото, через автомашину и девушку.
Девушка подтвердила, что они были двое…

– Но парень-то не подходит под мое описание!
– Мы решили, что ты что-то перепутал. Ну, из-за стрельбы

и расстояния… Видел только со спины…
– Я видел его глаза, лицо… Именно он вскочил за руль и

увел машину. Может быть, другой парень лежал на сидении?
– Значит, это не тот, кто стрелял?
– Нет и нет, – твердо отрезал я, – у того другое лицо. Я

знал его еще по школе в Быково, под Москвой…
– Что-о-о? Ты его знал? И промолчал вчера? – В голосе



 
 
 

«особиста» послышались стальные нотки. – Почему?
– Только сегодня утром понял, что это был мой школьный

товарищ…
– То-ва-рищ?! – воскликнул Василий Иванович. – Хорош

товарищ! «Товарищ»…
– Что они хотели от матроса?
– Эта девушка и парень сказали, причем порознь, что им

было поставлено задание проникнуть в училище и собрать
сведения о его структуре и направлении обучения, – корот-
ко удовлетворил мое любопытство контрразведчик. – Мат-
рос отказался работать с ними, и они пытались его отравить
папиросой. Ваша помощь пришла вовремя… Вовремя и для
матроса, и для нас, госбезопасности. И еще. Обо всем этом
никому ни слова, даже командиру роты. Понял?

Я кивнул и спросил:
– А матрос опознал парня? Он-то точно может сказать,

что с ним был другой…
– Матрос еще плох. Кое-что он сказал. Фото еще не ви-

дел, но я думаю, он тоже подтвердит – это не тот… Так ты
говоришь – школьный товарищ? Ну выкладывай, только все
по порядку.

Я достаточно подробно рассказал о нашей с Борисом сов-
местной учебе в быковской школе.

– А как ты догадался, что это Борис? Ты же видел его долю
секунды, да еще в такой обстановке, со стрельбой…

– Мы много бегали с ним на лыжах и просто кроссы. Тя-



 
 
 

нули друг друга на трассе – это когда по очереди шли друг за
другом. Когда долго ходишь на лыжне или бежишь за кем-
либо, то видишь характерные движения человека. Я ходил
за ним десятки раз, а это значит – каждый раз тысячи дви-
жений совершенно однотипных. Это запоминается…

– И это все?
– Нет. Еще лицо. В суматохе вчерашнего дня я еще не

осмыслил знакомые приметы лица.
– Приметы, когда по тебе стреляют? – недоверчиво качал

головой Василий Иванович.
– Я «сфотографировал» его лицо, видимо от испуга. Оно

и встало передо мной уже ночью, а утром до меня дошло:
лицо Борькино. И походка, и фигура его…

– Ну про походку ты уже говорил, а фигура?
– Борис был худой, но жилистый, выносливый. И узкопле-

чий. Вот и Петр Первый тоже был худой и узкоплечий, резко
это было видно.

– Эко хватил! Петр Первый – это всем известно, а тут со-
всем другое дело. И обстановка, сам понимаешь. Нужно раз-
бираться…

– Когда я бежал, то видел его со спины, обтянутой тонко,
курткой. Потом вспомнил, что такого узкоплечего человека
мне приходилось встречать.

– Итак, фигура, походка, лицо… Так что – лицо?
– Узкое, темные глаза, сросшиеся брови, правда теперь

еще и усы…



 
 
 

– Смотри на фото: лицо узкое? Да. Глаза как глаза, тем-
новатые… Брови? Обычные, хотя и густые. Но, конечно, их
не назовешь сросшимися. Верно? Усы? И на фото усы…

– Если все эти черты усилить: лицо удлинить, брови срас-
тить, сделать усы чернее… Это будет ближе к фото Бориса.

– А у тебя его фото имеется?
– Да. На лыжне и в группе со школьными ребятами. Но

это дома, в Москве, у родителей…
– Я сейчас свяжу тебя с Москвой, и ты скажешь родите-

лям, чтобы они передали фотографии по твоему описанию
нашему человеку в Москве.

– Я могу описать, тем более что мама знает Бориса в лицо,
а какие искать фото – скажу ей.

– Хорошо. К утру фото будет у нас.
Звонок родителей не удивил. Удивила просьба, но мое ко-

роткое «так надо» поставило все на место, тем более отца
не нужно было уговаривать. Утром, часов в десять, Василий
Иванович привез фото, с некоторых уже были сделаны круп-
ные снимки Бориса, только его. Но привезли не все. Всего
два. «А остальные?» – спросил я у Василия Ивановича.

В пятьдесят третьем году, когда я уже был в училище в
Ленинграде, мои родители переехали в Москву. Их довольно
частенько навещали мои товарищи по быковской школе. Как
я узнал позднее, бывал и Борис – один раз и с кем-то яко-
бы из моих одноклассников. И другие, и Борис просматри-
вали фотографии. Можно было сделать предположение, что



 
 
 

Борис почему-то изъял свои фото из моей коллекции. Мои
родители дали снимки оперативному сотруднику из другой
пачки, в которой были собраны дубли фотографий или очень
плохого качества.

А пока, в беседе с Василием Ивановичем, я сказал, что
нескольких фотографий с Борисом нет. И он, и я гадали –
почему?

Несколько встреч в «Большом доме» на Литейном – штаб-
квартире ленинградского КГБ – продолжили беседы о слу-
чившемся. Из разговоров я понял, что задержанные, но не
Борис, сознались в оказании помощи человеку, которого они
не считали шпионом, но который хорошо платил.

Борис Гузкин, мой школьный товарищ, от наших чеки-
стов ускользнул. Говоря языком криминалистов, в его иден-
тификации я принял участие. Себе я задавал вопрос: кто же
он, Борис? Мысль, что шпион, как-то не утверждалась в мо-
ей голове – его облик доброго парня не вязался с моим пред-
ставлением о шпионах. Как показала жизнь, лучше бы он по-
пался в сети контрразведчиков уже тогда, в далеком пятьде-
сят шестом году.



 
 
 

 
В Большом доме госбезопасности

 
Именно в это время мне впервые было сделано предложе-

ние перейти на работу в органы госбезопасности.
– У тебя есть хватка чекиста, – сказал мне «мой» контр-

разведчик. – Ты быстро среагировал на обстановку, пытался
задержать шпионов, а главное – запомнил столь много при-
мет, что их поиск и арест завершился весьма быстро.

Все сказанное я принимал за чистую монету и лишь с го-
дами работы в органах понял, что небольшое преувеличение
заслуг сотрудничающего с тобой человека всегда ему прият-
но и… полезно для дела, точнее создания атмосферы его за-
интересованности в контактах с тобой.

– Но ведь у меня еще не один год учебы? – пытался я не
торопиться с решением.

– Тебе до окончания учебы осталось года полтора. Ста-
нешь офицером и пойдешь к нам. Мы направим тебя в шко-
лу военной контрразведки. Будешь работать с техникой: на
кораблях или других местах – выбор за тобой… В общем,
поговорим ближе к окончанию училища. Согласен?

Месяцем позднее Василий Иванович свозил меня в Боль-
шой дом снова, где чекист в адмиральском звании вручил
мне именные часы с надписью: «за бдительность». К велико-
му моему сожалению, они пропали уже в ближайшее лето.
Часы с массивным металлическим браслетом (в то время это



 
 
 

была новинка) соскользнули с руки во время похода на па-
русных шлюпках в Азовском море. А жаль! Люблю предме-
ты, связанные с событиями из моей жизни: книги, открыт-
ки, подарки, сувениры… Кто их не любит? Но этот именной,
от контрразведки. Конечно, жаль, особенно теперь, ближе к
концу службы, когда главная ее часть была связана с госбе-
зопасностью.

 
* * *

 
В конце пятого курса нам, как выпускникам, присвоили

звание «мичман» и отправили на корабли для прохождения
летней, для нас последней, практики.

В пятьдесят седьмом году праздновалось сорокалетие Ок-
тябрьской революции, а летом – День Военно-Морского
Флота. Я оказался на крейсере «Орджоникидзе», который
сменил старый линкор «Октябрину» в  качестве флагмана
Балтики.

Согласно моему дипломному проекту я должен был бы
стажироваться в башне противовоздушной и противомин-
ной артиллерии на универсальных установках. Однако мое
место оказалось на кормовом мостике группы артиллерий-
ских зенитных автоматов крейсера. Как потом стало мне из-
вестно, я был назначен стажером командира группы АЗА не
случайно и не по воле училища или командования кораблем.

Казалось бы, я уже начал забывать о моих встречах с пред-



 
 
 

ставителями Большого дома. Но где-то дней за десять до
убытия на крейсер я снова повстречался с «моим» особи-
стом. Василий Иванович подошел ко мне в городе и даже не
пытался изображать, что якобы встреча случайная. Был он в
гражданском и сразу перешел к делу:

– Максим, есть серьезный разговор. Мужской и профес-
сиональный… Время у тебя есть?

– Профессиональный? С вашей или моей стороны?
– Не язви. И с твоей и с моей. Так как?
– Что, прямо сейчас?
– А зачем откладывать? Ты же не рассуждал тогда, в деле

со стрельбой? А сразу стал действовать…
Я действительно был свободен часа на три и ответил со-

гласием, чем обрадовал старого чекиста.
– Тогда давай пройдемся на Литейный, в наш дом, пешоч-

ком… Погода под стать прогулке. А?
Ходьбы туда было минут десять-двенадцать, и по дороге

было о чем поговорить. Уже позднее, анализируя ход этой
беседы с особистом, я прояснил для себя, что разговор по
дороге был частью общего плана вовлечения меня в щекот-
ливое дело, в основе которого была острая ситуация в инте-
ресах госбезопасности.

Василий Иванович вначале вкратце рассказал мне о том,
что мой школьный товарищ Борис находится в розыске. Его
опознал по фотографии отравленный матрос, и кое-что рас-
сказали арестованные девушка и парень. Все говорило о том,



 
 
 

что и Борис, и его семья исчезли, буквально растворились в
Союзе, а может быть уже убыли за рубеж.

– Судя по всему, – говорил Василий Иванович, – Борис
может жить в Союзе, но на нелегальном положении, то есть
по чужим документам.

– Значит, он – шпион? Чей?
– Мы думаем, что американский или другой страны НА-

ТО. Его интерес к нашему, причем секретному, училищу –
это задание одной из западных спецслужб. Не исключена его
еще одна случайная встреча с тобой… В наших делах такое
бывает.

– Еще раз? Но лучше без стрельбы…
– Как ты думаешь, он узнал тебя?
– Мне кажется, нет. Если бы тогда узнал, то это как-нибудь

проявилось: его взгляд изменился бы, он замешкался перед
стрельбой, оглянулся бы из автомашины… А может быть, он
вспомнил меня позднее, как я его?

– Может быть, может быть… – в задумчивости произнес
Василий Иванович. – Если все же увидишь, то проследи за
ним и дай знать нам. Куда? Сегодня мы дадим тебе телефо-
ны…

– Вы беседуете со мной, как со своим человеком из орга-
нов? С чего бы это?

– А ты, можно считать, уже частично наш, конечно по де-
лам, а не по должности. Насчет должности – это дело попра-
вимое. Только дай согласие, и… и сегодня может случиться



 
 
 

так, что станешь совсем нашим.
– Сексот, что ли?
– Ну, не груби, пожалуйста! – насмешливо молвил «мой»

особист. – Конечно нет. Помощник – это вернее, и то, если
согласишься. А пока приготовься к очень серьезному разго-
вору со знакомым тебе адмиралом…



 
 
 

 
Предложение адмирала-чекиста

 
Пройдя КПП, мы поднялись на пятый этаж, и я снова ока-

зался в уже знакомом кабинете, большом и уютном. Адми-
рал при моем появлении закрыл шторкой огромную карту
на стене с изображением Балтийского моря, двинулся мне
навстречу и приветливо, крепко пожал руку. Все в нем гово-
рило о расположении к гостю.

– Садитесь, мичман, – тепло сказал он, усаживаясь напро-
тив меня за приставной столик. – Чаю, кофе?

Он протянул руку к звонку, и через несколько секунд по-
явился дежурный офицер, которому адмирал сделал заказ.

– Как дела на последнем курсе? Что с дипломом?
– Тема утверждена, готовлюсь. Но главное будет осенью,

после корабельной практики…
Адмирал явно привыкал ко мне, его собеседнику. С отве-

том не торопил ни взглядом, ни жестом. Прислушивался к
голосу и манере моей речи. Сам помалкивал, хотя и добавил,
видимо, для поддержания беседы:

– Я кончал военно-морское училище имени Фрунзе, еще
до войны, дипломов тогда не писали. Да и сейчас – только
в инженерных…

Чтобы поддержать беседу, я спросил:
– Какое ваше БЧ, боевая часть? Я – артиллерист, а вы?
– БЧ-3. Кончал и ходил на эсминце по линии минно-тор-



 
 
 

педной боевой части. Но после гибели моего эсминца в Тал-
линском походе в сорок первом работал в контрразведке.
Пришел в органы в блокадном Ленинграде.

– В училище у нас в роте половина ленинградцев-блокад-
ников…

– Между прочим, как и ты, в блокаду я начал помогать
ловить немецких диверсантов, а уже потом меня пригласили
в контрразведку.

– Я еще не в органах. Надо кончить училище.
– Кончай, кончай – и к нам? – улыбнулся адмирал, погля-

дывая на Василия Ивановича, который согласно кивал голо-
вой.

Я понимал, что эти два опытных в своих делах человека
имели какой-то замысел в отношении меня. Даже стал поду-
мывать, что они уже сейчас привлекают меня в органы. Но…

– Можно я буду называть тебя Максимом? – неожиданно
спросил адмирал. И после моего кивка добавил: – Помоги
нам еще раз. Нужно… Очень нужно. А?

– Смогу ли я? И в чем?
– Не буду скрывать: мы интересовались тобой в училище.

Отзывы хорошие. Кроме того, ты выдержал серьезный экза-
мен…

– Экзамен?
– Да, именно экзамен… На болтливость. От тебя не ушло

в среду курсантов и офицеров ничего из того дела, с Бори-
сом. Ты даже не создал атмосферы повышенного внимания



 
 
 

к этому делу своим таинственным молчанием…
Я выжидательно молчал.
Помедлив, адмирал сказал:
– У нас к тебе есть задание. Весьма сложное. Ты понима-

ешь, что задание по линии органов тщательно готовится и
один из главных пунктов такого задания – исполнитель его.
А его-то чаще всего трудно подобрать…

– Почему остановились на мне? Что вас заставляет дове-
риться мне?

– Предыдущее знакомство с тобой, а если примем – через
дела…

– Хорошо. Я слушаю.
– Ты будешь стажироваться в кормовой группе зенитных

автоматов. На командира зенитной батареи – это шестна-
дцать установок, или тридцать два ствола. Это – десятки мат-
росов и старшин.

Адмирал сделал паузу, готовясь приступить к главному.
– На батарее нет заместителя командира. Мы его перевели

на другой корабль, расчищая место для тебя…
– Для меня?
–  Да, да. Для тебя. За два месяца пребывания в этой

должности ты должен близко сойтись с командиром батареи.
Очень близко…

– Но зачем?
– Вот в этом-то и есть задание. Этот человек, возможно,

с двойным дном. По крайней мере, многое говорит об этом.



 
 
 

Озадаченно я молчал. Еще за несколько минут до этого
момента я подумывал, что откажусь, если речь пойдет о ра-
боте против моих товарищей по училищу. Но все обернулось
таким образом, что отказаться можно было только по трем
причинам: или боюсь, или не хочу помочь органам, или со-
мневаюсь в своих силах.

Два контрразведчика, образно выражаясь, загнали меня в
угол и уже не сомневались в моем согласии. И я их не разо-
чаровал. Все, что я мог сказать, было:

– Справлюсь ли я? Вы уверены в этом?
Их тоже можно было понять: вначале согласие, а потом

задание. А для меня задание – «кот в мешке».
– Тогда – вот. Смотри эту подборку материалов. Ты, ка-

жется, изучаешь английский? Кое-что разберешь…
Адмирал положил передо мной папку, а сам деликатно

отошел с «моим» особистом к дальнему окну кабинета с ви-
дом на Неву.

Я открыл папку: короткие печатные заметки, вырезки из
английских газет, журналов, фото людей, военных и граж-
данских, в спецкостюмах аквалангистов, схема какой-то га-
вани, фото нашего крейсера…

Я стал просматривать материалы более внимательно. Пер-
вой была заметка из «Санди таймс» от апреля прошлого го-
да. На фото был изображен обезглавленный труп акваланги-
ста. Говорилось, что найдено тело Бастера, известного в го-
ды войны командира группы подводных пловцов. Он погиб



 
 
 

в результате «повреждении акваланга о металлический му-
сор, валяющийся на дне бухты» Портсмут. Крейсер на фо-
то был «Орджоникидзе», тот самый флагман, на котором я
должен был стажироваться. Под фото стояла дата – «Апрель
1956 года. Портсмут. Англия». Фон фотографии говорил о
какой-то иностранной гавани. Я вспомнил, что этот крейсер
был в прошлом году с визитом в Англию – туда выезжали
Никита Хрущев и министр обороны Николай Булганин.

На схеме – местоположение крейсера в бухте и пунктир-
ные линии вокруг него. Мелькнула мысль: это обозначено
движение того, мертвого, английского аквалангиста. Другое
фото: какой-то прибор. Ага, вот. Надпись – «навигационный
датчик наведения субмарин на крейсер».

Итак, наш крейсер, прибор наведения и погибший аква-
лангист. А при чем здесь я?

– Твое дело заключается в следующем… – прервал мои
мысли адмирал, увидев, что я перелистываю дело снова и
снова.

– Мне как-то не по себе: я ведь артиллерист, а не спец по
подводному плаванию.

– Ты будешь рядом вот с этим человеком…
И адмирал взял из папки одно из фото. На нем был изоб-

ражен человек лет тридцати, светловолосый, спортивного
склада, с решительным взглядом и упрямыми губами. В це-
лом волевое лицо. Это – Сушко. Старший лейтенант, коман-
дир кормовой группы АЗА – артиллерийских зенитных ав-



 
 
 

томатов. Прекрасный службист. Общительный человек. Хо-
лост, живет в общежитии Балтийска, по месту приписки
крейсера «Орджоникидзе».

– Он и есть тот человек, с двойным дном?
– Да.
– А почему «с двойным»?
–  Ты разобрался с историей крейсера, когда он был в

Портсмуте? По газетам, конечно. Там погиб английский пло-
вец под псевдонимом «Краб», так его звали товарищи в годы
боевых действий против итальянских боевых пловцов.

Адмирал рассказал, что стало известно следующее. Ан-
глийские спецслужбы считают Краба агентом-двойником,
который сбежал к нам, на крейсер. Обезглавленное тело –
это не его тело, считают они. От его друга и помощника ан-
глийской контрразведке удалось узнать, что Краб готовил
побег и даже звал с собой этого друга уйти к Советам, где их
ждала хорошая работа.

Дело в том, говорил адмирал, что после сорок пятого года
Краб и его друг остались без работы. И лишь приход крей-
сера «Свердлов» в пятьдесят третьем году на коронацию ан-
глийской королевы, а в пятьдесят шестом году «Орджони-
кидзе» в Портсмут дали им работу по обследованию днища
этих крейсеров. В пятьдесят третьем мы Краба отогнали, по-
сле этого он связался с нашими разведчиками в Лондоне и
предложил свои услуги, а в прошлом году, по мнению англи-
чан, он сбежал к русским.



 
 
 

– А при чем здесь Сушко?
– Слушай дальше…
Мои сведения о разведке и контрразведке были более чем

скудные. Тем не менее я подумал, что Краб действительно у
нас. И словно подслушав мои мысли, адмирал сказал:

–  После возвращения «Орджоникидзе» из Англии по-
чти сразу в поле зрения появилась девушка, которой Сушко
сильно увлекся. Вcе бы ничего. Но нас насторожили два мо-
мента: в Балтийске его ждала невеста, а человек он серьез-
ный, и второе – девушка имела контакты с людьми из дип-
корпуса.

И поймав мой несколько удивленный взгляд, адмирал до-
бавил:

– Не удивляйся. Это наша работа – знать о многом из жиз-
ни моряков, в интересах безопасности конечно.

– В чем провинился Сушко?
– Провинился? Ну нет. Возможно, нет. Но мы увязали три

факта: якобы гибель Краба, пребывание Сушко на мостике
в момент выхода Краба из воды и появление его новой зна-
комой, у которой был явно особый интерес к нему.

– Значит, гибель мнимая? Краб жив? Он двойной агент? –
засыпал я вопросами адмирала.

Адмирал засмеялся и переглянулся с Василием Иванови-
чем. Он поднял вверх обе руки, как бы защищаясь от моих
вопросов.

– Ну вот ты и догадался…



 
 
 

– Кажется, до меня доходит: они интересуются истинной
судьбой Краба?!

– Точно. Мы могли бы пресечь их интерес по этой цепоч-
ке: английская СИС – их источник в Ленинграде – девуш-
ка Сушко – сам Сушко. Но тогда мы потеряли бы контроль
за их устремлениями. Они же стали бы искать другие, неиз-
вестные нам, пути выхода на сведения о Крабе.

Тогда я еще не знал, что после пятьдесят шестого года,
когда началась некоторая демократизация и в органах, ее
ростки проникли в оперативную среду чекистов. Именно
этим можно было объяснить откровения чекистов в беседе
со мной. Из послушного и подчас слепого орудия органов их
«помощники» становились сознательными исполнителями в
интересах безопасности флота и государства.

– Тебе нужно будет познакомиться с самим Сушко и его
новой подругой. И сделаем мы следующее….

Адмирал сказал, что на празднование Дня ВМФ крейсер
«Орджоникидзе» придет в Кронштадт дней на десять, а за-
тем дней на пять встанет напротив Петропавловской крепо-
сти на Неве. Из Кронштадта Сушко сможет побывать у по-
други пару раз, а когда будет стоять на Неве – каждый день.
После праздников крейсер уйдет в боевой поход со стрель-
бами.

– Но ведь если я – стажер, то на батарее должен быть или
он, или я?

– Это мы урегулируем… Подскажи – как?



 
 
 

– Часть моих товарищей расписаны в башне главного ка-
либра и сидят за «броняшкой» во время боевой тревоги. Им
интересно побывать на открытом воздухе. Возле АЗА. Мо-
жет быть, подключить их на краткую стажировку у зенитчи-
ков, дней по пять… Особенно во время стояния на Неве. Это
высвободит мое время, и я окажусь вместе с Сушко у его по-
други? Как ее звать?

– Лена. Вот ее фото.
На меня смотрело лицо ослепительной и пронзающей кра-

соты. Такой взгляд я видел только в фильме «Идиот» у На-
стасьи Филипповны.

– Ну как? Хороша? Кстати, разберись, почему Сушко при-
сох к ней в столь короткий срок. Его невеста в Балтийске под
стать ему – тоже хороша собой и умна.

– Если эта Лена по характеру Настасья Филипповна, то
присохнуть вполне можно.

– Какая «Настасья? Ах да, из Достоевского, в его «Идио-
те»… Вполне возможно. Сам только не потеряй голову. Уж
на что Сушко выдержанный, и то не устоял.

Адмирал подвел итог:
– Итак, Сушко заинтересован в твоем пребывании в ка-

честве его заместителя по двум причинам: из-за Лены и, ко-
нечно, в помощь по службе. Думается, что когда он не смо-
жет неожиданно увидеться с Леной, то обратится к тебе. А
неожиданное дежурство мы ему организуем. Твоя задача…

И адмирал стал буквально диктовать пункт за пунктом,



 
 
 

давая пояснения к каждому. Среди них были такие: Лена
имеет контакт с людьми из французского и английского дип-
корпуса – надо узнать характер этих связей (это через Суш-
ко); между Сушко и Леной, возможно, уже есть договорен-
ность о скрытой ото всех работе, и если нужна будет связь
между ними, то ты сможешь стать их связником втемную. Ты
установишь опертехнику подслушивания у Лены дома. Ад-
мирал пояснил, что в доме лежит больная тетка и проник-
нуть туда невозможно – только знакомым людям.

Вся беседа в Большом доме заняла часа два. Я получил
условия связи – пароль и места встреч – как с Большим до-
мом, так с адмиралом и Василием Ивановичем по их слу-
жебному и домашнему телефонам. Кроме того, с чекистами
в Кронштадте и Балтийске. И, конечно, на крейсере. Все это
я аккуратно выписал и обещал вызубрить назубок. Адмирал
подчеркнул, что у людей из дипкорпуса имеется разведыва-
тельный интерес к флоту, а не только к «делу Краба».



 
 
 

 
Вторая встреча со шпионажем

 
Затем наступила стажировка, и все произошло так, как

предполагали чекисты: я  стал замкомандира группы АЗА,
близко познакомился с Сушко и затем с его Леной; носил
письма от него и наоборот, их контролировали чекисты. Как
я понял, в письмах ничего предосудительного не было.

Я рад был, что Сушко оказался честным человеком, но
заявить на Лену не смог – он ее боготворил. Лена же вела
двойной, даже тройной образ жизни. Она принимала у се-
бя в маленькой смежной комнатке и Сушко, и француза, и
англичанина. Сушко не ведал, какие разговоры проходили в
этой комнате в его отсутствие. Чекисты контролировали ее
связь с французом и англичанином. Они задокументировали
ее расспросы о флоте пьяных военных моряков. Было уста-
новлено, что она записывала разговоры и кассеты передава-
ла иностранцам. Когда дело дошло до моментальных встреч
с ее друзьями из дипкорпуса, француз и англичанин были
взяты с поличным.

Чекисты помогли разработать план по явке Сушко с заяв-
лением о сомнительном поведении Лены, и он стал свидете-
лем по ее делу. А подозрения его строились на тех вопросах,
которые она задавала. Они касались служебной тайны, и в
них содержалась определенная техническая подготовка Ле-
ны для таких бесед.



 
 
 

Мне было жаль Сушко, этого отличного офицера, кото-
рый дал слабину в сетях красивой, но коварной женщины.
Эта его связь с ней стоила Сушко карьеры и пребывания во
флоте. В чем-то было жаль и Лену, в общем-то не пустую
девушку, но вставшую на путь стяжательства и фактическо-
го предательства. Ее судили, но проявили снисходительность
ввиду ее помощи органам. Она была взята с французом с по-
личным, а с англичанином – в тот же день уже под контро-
лем органов.

О причастности моем к этому делу Сушко так и не дога-
дался или не захотел меня ввязывать. На допросах обо мне
он ничего не сказал. А это устраивало всех: особенно орга-
ны, которые не хотели меня светить.

С началом нового учебного года я побывал у адмирала в
Большом доме. Он поблагодарил меня за работу, весьма по-
лезную для госбезопасности, и просил подумать о переходе
на работу в военную контрразведку. Я обещал подумать, хо-
тя не испытывал большого желания, ибо работал над дипло-
мом и в моем будущем выстраивался НИИ в Москве как ве-
дущий мой дипломный проект.

Но мысли нет-нет да и возвращались к работе над спецза-
данием органов. Оно согревало мою душу необычностью со-
бытий и прикосновением к чему-то недоступному многим.
Видимо, во мне заговорила та черта будущего чекиста, ко-
торый гордится своим профессионализмом и связью своей
профессии с поколениями чекистов.



 
 
 

Встречая в стенах училища «моего» особиста, я всегда по-
чтительно здоровался с ним. Однако, по его совету, нашего
близкого знакомства не демонстрировал.

С осени пятьдесят седьмого я завершил работать над ди-
пломом – проектом инженерной работы по зенитной уста-
новке для крейсеров с использованием активно-реактивно-
го снаряда и радиолокационного взрывателя к нему. Где-
то месяца за два до окончания училища я встретил «мое-
го» контрразведчика, который вместо обычного приветствия
бросил короткое: «зайди». И назначил время. Конечно, я
пришел в кабинет особого отдела.

– Ты наш разговор помнишь? Ну тот, после поимки шпи-
онов? Ну и как, пойдешь к нам? Передаю тебе официальное
приглашение на работу от адмирала…

– Да я уже начал забывать о том разговоре… Меня уже
назначили на флот. Я попросился на Северный…

– Северный флот от тебя не уйдет. А сейчас нужно думать
о собственном будущем: идет серьезное сокращение, в том
числе и на флоте. Как-то сложится твоя судьба? У нас наби-
рают в школу военных контрразведчиков, причем ребят из
военно-морских училищ. Подумай и решайся. А пока захва-
ти-ка это… – Он протянул анкеты. – Заполни их и еще на-
пиши биографию. Пойдешь к нам или нет, а всё же заполни.
Принеси мне через два дня.

Вот так, к моменту защиты диплома, в середине декабря я
уже знал, что еду в столицу Грузии Тбилиси, где буду учиться



 
 
 

в специальной школе контрразведчиков.
Конец пятьдесят седьмого года был богат для меня собы-

тиями: в ноябре я встретил девушку, с которой зарегистри-
ровал брак за десять дней до выпуска. Знал я ее менее ме-
сяца, а живу уже сорок лет. Она подарила мне троих детей,
семейный уют, взяла все семейные заботы по дому на себя.
Она стала постоянным моим спутником, а временами – и по-
мощником в оперативных делах разведчика.



 
 
 

 
Бег за тенью

 
В последних числах января пятьдесят восьмого года ско-

рым поездом «Москва – Тбилиси» я и моя юная жена (ей
было всего двадцать лет) приехали в столицу солнечной Гру-
зии.

День только начинался, и город утопал в дымке, прони-
занной лучами встающего из-за гор солнца. Ярко блестела
река Кура, одетая в каменные берега, на одном из которых
на высокой скале возвышалась древняя крепость.

Все наши вещи мы везли с собой. Легкий чемодан вмещал
наши нехитрые пожитки: единственный мой летний костюм
и два комплекта морской формы, одеяло из искусственной
шерсти, про которое в училище острили, что оно на «ры-
бьем меху». Не богаче было и у Нины: несколько летних пла-
тьев, простенькая обувь, пара подушек – приданое к свадьбе.
Жена была модельером женского платья, правда самоучкой,
и свой гардероб могла легко восполнить – были бы только
деньги на материал. А вот с ними-то, деньгами, могли воз-
никнуть затруднения: хотя я и был офицер, но не на служ-
бе, а на учебе. Это означало, что мое денежное обеспечение
составляло два «полтинника» – 500 за звание и 500 в виде
стипендии. И это в Тбилиси?!

Вот так, только начав совместную семейную жизнь, мы
прибыли на учебу в контрразведывательную школу, следуя



 
 
 

заветам древнего философа: все мое ношу с собой.
В момент приезда я был лейтенантом в форме морского

офицера. От носильщика мы отказались, от такси также: де-
нег было в обрез. После двухдневной дороги нужно было хо-
рошо перекусить и затем искать по адресу свою школу.

Мы зашли в ресторанчик на привокзальной площади и по-
просили подать нам знаменитое грузинское харчо – нацио-
нальный суп из баранины и риса, крепко приправленный лу-
ком и чесноком. Но нам в этом отказали, что сильно меня
удивило.

– Слушай, друг, – обратился я к официанту, – ведь ты дру-
гим подаешь это блюдо? В чем дело? Или в Грузии уже нет
прежнего гостеприимства?

– Зачем, дорогой, обижаешь? Где ты видишь харчо? Это
– не харчо. Это – уже не харчо… – сказал с типичным во-
сточным акцентом официант и добавил: – Потому и не пред-
лагаю, что вижу перед собой гостя, моряка, офицера. Подо-
жди, дорогой, и будет свежее, еще более ароматное харчо…
А пока – гостю от меня Саперави, в честь приезда в наш го-
род. Прими, дорогой…

И на столе перед нами появилась бутылка красного вина.
А харчо было действительно замечательным. Позднее я все-
гда сравнивал любое харчо в моей жизни с тем, что отведал
в первый день нашего приезда в солнечный Тбилиси.

Трамваем мы доехали до парка Вакэ, не так давно устро-
енного тбилисцами в новом предгорном районе города.



 
 
 

Здесь, напротив входа в парк с двумя прильнувшими к земле
каменными пантерами, стояло трехэтажное здание, облицо-
ванное по цоколю красным гранитом. Это была школа гос-
безопасности, готовившая военных контрразведчиков. В ней
мне предстояло провести два года.

В школе военных контрразведчиков нас с женой помести-
ли в просторном, рассчитанном человек на двадцать, поме-
щении. Пару дней мы жили одни, а затем стали прибывать
другие слушатели школы – моряки, окончившие различные
военно-морские училища Ленинграда и Калининграда на
Балтике, Севастополя на Черном море и Владивостока на
Тихом океане. Около ста моряков представляли различные
морские профессии: артиллеристов и минеров, штурманов и
парасиловиков, электриков и радиоспециалистов – в общем
всех, кто мог бы обслужить корабль на воде и под водой.

 
* * *

 
Моряки – народ дружный и решительный. Мы быстро

разобрались в школьной учебной программе и начали тре-
бовать от руководства школы сокращения учебы на один год.
Дело в том, что каждый из нас в военно-морском учили-
ще в течение четырех лет или даже пяти проходил курсы
общественных дисциплин: по марксизму-ленинизму, исто-
рии компартии, философии. Ведь мы были профессиональ-
ные военные. Причем львиная доля приходилась на марк-



 
 
 

систскую философию, которой мы сыты были по горло еще
в училище. Выбранные коллективом моряков представите-
ли провели переговоры, в результате которых из штаб-квар-
тиры госбезопасности на площади Дзержинского в Москве
пришло указание: «…завершить подготовку военных моря-
ков по сокращенной программе и выпустить в качестве во-
енных контрразведчиков в феврале 1959 года».

Такое начало нас всех окрылило, и мы с хорошо извест-
ным нам упорством принялись за изучение спецдисциплин:
особенностей оперативной обстановки, вербовочной рабо-
ты среди военных и гражданских лиц. Теперь из наших уст
частенько можно было слышать профессиональные терми-
ны: «конспирация», «явка», «наружное наблюдение»… Курс
практики вёл наш руководитель потока – бывший боевой со-
трудник знаменитой и зловещей фронтовой контрразведки
«Смерш» (смерть шпионам).

Фигура крепкого подполковника с мощным басом и уве-
ренным поведением уже всем своим видом вселяла в нас
правильность преподавания контрразведывательных пре-
мудростей. Он был прост в общении и почему-то особенно
привязался к нашей семье; позднее и я, и жена поняли, в
чем дело: он подкармливал Нину. Да-да, именно подкармли-
вал, и в этом не было ничего удивительного: денег, которые
я получал, после вычетов и оплаты квартиры хватало на де-
сять-двенадцать дней. И если я-то хоть получал обед, то Ни-
на жила впроголодь – Тбилиси того времени слыл весьма до-



 
 
 

рогим городом. Через полгода у Нины развилась дистрофия,
и она вынуждена была уехать в Москву к моим родителям.

Однако у меня хватало сил и на самбо, и на кроссы по
горам, и на стрельбу изо всех видов оружия, которое нам
предоставляли во время занятий по военной подготовке.
Невдалеке от школы находилось старое немецкое кладбище
военнопленных. На склоне гор мы устраивали стрельбы из
немецкого и японского оружия – пистолетов и автоматов, из
американского и французского. Стреляли сколько хотели –
патронов для нас не жалели, и наша душа ликовала от маль-
чишеского восторга.

 
* * *

 
В школе увлечение уголовным правом было всеобщим.

Мы наизусть цитировали статьи из уголовного кодекса, спо-
рили на правовые темы, решали задачи с казусными ситуа-
циями. Нам внушалось, что в основе правовой подготовки
лежит «правило врача» – не нанеси вреда невинным людям,
а это могло произойти из-за незнания законов, в частности
уголовного кодекса.

Предмет по уголовному праву вел капитан госбезопасно-
сти Джаридзе, причем так, что не оставлял никого равно-
душным к этому замечательному занятию. Судьба вывела
его на правоохранительный Олимп – со временем он стал
весьма влиятельной фигурой в прокуратуре Грузии.



 
 
 

А пока он был подвижным и веселым, небольшого роста
человеком, с плотной фигурой и тапкой лохматых, непокор-
ных, вьющихся волос, конечно, как у всякого грузина, чер-
ных. Его вечно смеющиеся глаза, казалось, так и выискивали
юмористическую сторону в нашей жизни и в учебном про-
цессе. Да и в нас самих.

Однажды веселый капитан ворвался в наш класс и закри-
чал еще с порога:

– Нам доверили настоящее дело: произошло убийство, и,
по оперативным данным, тело укрыто где-то в районе парка
Вакэ, за одним из горных холмов…

И он призвал помочь тбилисским оперативникам:
– Криминалистику мы почти закончили и теперь помо-

жем осмотреть участок города, который доверили нам опе-
ративники. Но… – Капитан сделал паузу. – Каждый должен
сделать нужные записи: осмотр места происшествия, следы,
опрос свидетелей…

Мы молча внимали шумному капитану и рвались к делу.
Захватив все нужное для работы, мы гурьбой вышли из зда-
ния, пересекали улицу и цепочкой растянулись в парке. Но-
чью прошел дождь, и скоро трое из нас обнаружили на влаж-
ном грунте следы не только от ног, но и от чего-то тяжело-
го, которое тащили по земле. Мы пошли по следу. С высоты
холма мы увидели под кустами какой-то предмет – это был
портфель с бумагами погибшего со следами крови. Один из
нас остался работать с портфелем.



 
 
 

Двигались дальше, и наш поиск увенчался успехом: мы
нашли тело убитого, вернее имитацию тела, то есть куклу в
натуральный рост, даже с пятнами крови на одежде и лице.
Однако энтузиазм работы не пропал – наш капитан был ма-
стером на розыгрыши, и мы не обиделись. Ибо сами стра-
дали способностью на всевозможные затеи. Мы завершили
операцию по работе в горах, назвав ее «бросок по горам».
Этот термин «бросок по горам» вошел в наш обиход как сим-
вол полезной работы, но не настоящей, а учебной. Теперь,
встречая капитана, мы приветствовали его возгласом: «Да-
ешь бросок по горам!» Это была веселая подначка, ибо от
практического занятия в горах у нас остался светлый след в
наших сердцах и благодарность к его организатору, который
столь оригинально обеспечил его проведение.

Так операция «бpocoк по горам» стала зачетом по одному
из самых занимательных предметов – криминалистике.

 
* * *

 
Девятая статья нового уголовного кодекса трактовала дей-

ствительные государственные преступления, а не мнимые,
как это было в политической пятьдесят восьмой статье ста-
рого кодекса.

Наш капитан особенно яростно втолковывал нам, буду-
щим контрразведчикам новой формации, что главная опас-
ность в преступных действиях заключается в халатном отно-



 
 
 

шении к работе, а не в умышленных действиях.
–  Вам, контрразведчикам, тем более военным, которые

будут иметь дело с военной техникой или на заводах с про-
изводственным процессом, нужно упреждать ситуации. Си-
туации, когда создаются условия для аварии или утечки сек-
ретной информации, например из-за болтливости сотрудни-
ков. Инструментом анализа оперативной обстановки явля-
ется предвидение событий на объекте защиты, среди его во-
еннослужащих и гражданских лиц…

В такие минуты мы молча внимали эмоциональной речи
капитана. Изучали мы новый уголовный кодекс по газетам,
где он был только что опубликован. Экзамен по этому пред-
мету был не за горами. А капитан продолжал:

– Предвидеть – это можно только тогда, если вы хорошо
знаете свое «рабочее место», то есть оперативную обстанов-
ку на охраняемом объекте. Ваша задача не ловить наруши-
телей и шпионов, а создавать условия, когда не будет безот-
ветственного отношения к делу и не будет лазеек для шпио-
нов. Другой ваш эффективный «инструмент» – агентура на
объекте охраны.

Сколько раз я вспоминал добрым словом моего наставни-
ка по правоохранительной дисциплине. Он был моим незри-
мым советчиком в работе на флоте и позднее, в разведке.



 
 
 

 
Тбилисская «встреча» с Борисом

 
Однажды, ближе к весне, я спускался по Кабулетской ули-

це к университету и вдруг почувствовал некоторое беспо-
койство. Подсознательно я обратил внимание на фигуру че-
ловека, идущего чуть впереди по другой стороне улицы. Фи-
гура кого-то мне напоминала.

Ближе к проспекту фигура ускорила шаг, а когда послы-
шался грохот трамвая, припустила мелкой рысью к останов-
ке.

Меня как током пронизало: Борис. Это он: его узкоплечая
фигура, его походка и бег. Как бы не отстать от него? При-
пустился за ним, приближаясь к остановке. Был я в форме,
и это в определенной степени меня маскировало. И еще я
надеялся, что тогда, возле училища, он меня не узнал.

Борис прыгнул на площадку первого вагона, а я успел по-
пасть во второй. Сквозь стекла его фигура просматривалась
хорошо. Но с момента слежки за ним он так ни разу не по-
вернулся ко мне лицом. И все же уверенность не покидала
меня.

Трамвай шел в сторону центра города и должен был свер-
нуть на мост через Куру. Где-то выйдет он? Я помнил на-
ставления ленинградских контрразведчиков: только просле-
дить и не более того.

Борис сошел у цирка, и на мгновение я увидел его лицо.



 
 
 

Да, это был он. Куда он двинется теперь? Лучше, если по
проспекту Руставели – там легче следить за ним, все же боль-
ше народу. Тем временем Борис шел походкой человека, зна-
ющего свою конечную цель. Не оглядывался по сторонам, не
пытался проверяться. А я пока думал, что хорошо бы, если
б он зашел в жилой дом – это дало бы возможность устано-
вить круг его знакомых, а может быть и место его временно-
го проживания. Но в дом он не заходил, а двигался к центру.
Хотя нет, вот он чуточку замедлил шаг и вошел в крохотный
павильон «Воды» – гордость тбилисцев. Здесь грузинская се-
мья уже не одно поколение угощала жителей города чудес-
ными сиропами, секреты производства которых они никому
не раскрывали. Боясь привлечь к себе внимание, в павильон
я не вошел.

Минуты через две-три Борис вышел из павильона и дви-
нулся в обратную сторону, то есть прямо на меня. Я в это
время наблюдал за ним из-за телефонной будки и вынуж-
ден был пойти назад, чуть впереди Бориса. Шел я так всего
несколько секунд, прежде чем юркнул в книжный магазин.

Сквозь стекла мне было видно, как Борис сел в подошед-
ший троллейбус. И я его упустил. Теперь быстрее нагнать,
но на чем? Разве что на такси… Где же оно? Троллейбус я
нагнал, но Бориса там уже не было – через две или три оста-
новки он сошел, чего я не видел.

И все же: что я имею? Борис в городе, и явно не случайно,
конечно, по делу, вернее всего по шпионскому. Он был на



 
 
 

Кобулетской улице, шел по правой стороне – возможно, был
в одном из домов или даже живет там? На Руставели дома
огромные – тут легко исчезнуть. Итак, нужно что-то пред-
принимать? Что?
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