


 
 
 

Галина Марковна Артемьева
Новый дом с

сиреневыми ставнями
Серия «Лабиринты души», книга 1

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2898395

Новый дом с сиреневыми ставнями: роман : Эксмо; Москва; 2011
ISBN 978-5-699-46239-1

 

Аннотация
У Татьяны все замечательно. Закончили с мужем

строительство дома. Пора обзаводиться потомством. Но
неожиданно такое продуманное и заслуженное счастье рушится.
Начинаются нешуточные жизненные испытания, которых ну
никак не должно было быть. Пришло время разобраться в том, что
за невидимая сила дергает за ниточки, превращая существование
в страшный фарс.
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Галина Артемьева
Новый дом с

сиреневыми ставнями
Роман

Моим спутникам в плавании по житейскому
морю:

горячо любимому мужу Константину Лифшицу,
дорогим, любимым детям – Оле, Захару, Паше

Артемьевым

…И как школьник, я жду не без дрожи,
Что сам Бог меня вызовет строго.
«Я не смог подготовиться, Боже…
Я болел, было задано много…
Я в другой раз отвечу, ей-богу…
Отвечать пред Тобою легко ли?…»
Ах, остаться бы мне, если можно,
Второгодником в жизненной школе!

Юлиан Тувим. Наука (перевод Давида Самойлова)

 
Пролог

 
Молодая русоволосая женщина сидит в кресле, укутав-



 
 
 

шись в плед. На коленях ее толстая, наполовину исписанная
тетрадь. Она пишет и пишет что-то при слабом ночном све-
те. Переворачивает листочки, вздыхает и снова пишет. Неиз-
менная картинка русской жизни. Как Татьяна у Пушкина,
которой не спится от чувств, рвущихся наружу. Женщину
так и зовут – Татьяна. И у нее свои слова любви.

Мир сошел с ума. Все поменялось. И все поменялось на
неправильное, страшное.

Люди не падают в обморок от жутких вестей. Сжились с
ними.

Хотя им по-прежнему хочется надеяться, что их это все
не коснется.

Именно их. Потому что они соблюдают правила и законы.
А с другими пусть будет по заслугам. Ведь в мире, где есть

правила и законы, не может быть, чтоб зло свершалось про-
сто так, без причины.

Получил? Значит – заслужил! Извлекай уроки! Раньше
надо было думать! И предусматривать.

Так рассуждают те, кто предполагает, что мир сошел с
ума, но не целиком. И остались отдельные группы, как ост-
рова, где царят гармония и порядок. Где держат слово, где
не отступают от обещаний, где главное – не наслаждение, а
достоинство. Стоит только прибиться к такому острову – и
заживешь.

Может быть, так оно и есть.
И все-таки – мир сошел с ума.



 
 
 

Уж слишком мы сжились с тем, что невозможно было себе
представить без смертного ужаса.

Говорят, были времена, когда все человечество следило за
поисками одного пропавшего ребенка.

Сейчас дети пропадают тысячами. При этом обыкновен-
ные несчастные случаи – удел лишь нескольких на сотню
пропавших. Остальные причины мы называем без содрога-
ния: украли на органы, похитил и умучил маньяк, замордо-
вали упоенные жестокостью сверстники.

Говорят, были времена, когда преступники делились на
воров и убийц. И воры никогда не пошли бы на душегубство.
Даже если светила грандиозная прибыль. Они попросту не
могли. У них была другая специализация, ни в коем случае
не связанная с гибелью себе подобных. Убийцам было все
равно. Но и они лишали жизни человека не просто так. Не
зазря. По крайней мере по их представлениям.

Говорят, когда-то людям требовалось много времени
(страшно даже представить, насколько много), прежде чем
они соединялись в любовном объятии. Они умели ждать, до-
биваться, терпеть, надеяться.

Мы почему-то превратились в существ, не брезгующих
питаться отбросами, падалью.

Мы не терпим промедления.
Главный наш девиз: «Дай!» Не важно – что. То, что я сей-

час хочу, – дай!
Потом я это выплюну. Или проглочу и извергну. Но в лю-



 
 
 

бом случае – потреблю. По своему мимолетному хотению.
Так получилось. Такое проросло. Не без нашего участия и

содействия. Мы живем в таком мире – здесь и сейчас. И что
же делать? Надо же кому-то жить именно в таких условиях.

Надо приспосабливаться.
Дети больше не гуляют во дворе без присмотра.
У каждого из нас есть телефон (а то и два). Если в тече-

ние получаса близкий человек не может вам дозвониться,
он впадает в панику: случилось непоправимое. Вполне мог-
ло случиться. Полчаса паники ежедневно. Как минимум. А
если умножить на количество дней в году…

Мы принимаем всевозможные меры против смертельных
болезней. Побеждаем одни, появляются новые.

Как наказание или просто по случаю?
Мы не открываем двери подъезда незнакомцам. И не вы-

глянем даже в глазок, если на площадке у лифта будет кор-
читься и стонать смертельно раненный человек.

Мы думаем о том, как бы еще обезопасить себя.
Хорошо бы, в каждого из нас был вживлен такой микро-

чип, благодаря которому можно было отслеживать местопре-
бывание человека в определенный момент. Тогда не всякий
маньяк решился бы похитить беспомощную жертву.

Конечно, слова «свобода», «личное пространство», «част-
ная жизнь» перейдут в разряд устаревших.

Зато сколько жизней будет спасено!
Мир сошел с ума…



 
 
 

А может быть, он всегда был таким? Не совсем здоровым
и упорядоченным? Ведь мы о прошлом знаем только то, что
нам рассказывают.

И может быть, главный смысл нашего появления на свет и
заключается в том, чтобы удержаться и не сойти с ума вместе
с погружающимся в пучину безумия миром?

Биться изо всех сил, выскочить и наблюдать за хаосом со
стороны?

Впрочем, каждый сражается в одиночку. Даже если уве-
рен совсем в другом.



 
 
 

 
Новый дом с сиреневыми ставнями

 
 

Утро
 

Кое в чем надо было разобраться. С утра дел полно, при-
чем мышачьих каких-то дел, по-мелкому силы крадущих.
Толку все равно не будет от выяснений, а на самотек пустить
нельзя.

Самотек – вот именно! Все в самотеке. Новая душевая ка-
бинка дает течь. Льется из-под нее на изысканный узор мра-
морного пола огромной ванной комнаты с двумя окнами. И
после водных процедур со струями со всех сторон и цвето-
музыкой надо враскорячку собирать тряпкой воду, отжимать
ее в унитаз, иначе заскользишь, шмякнешься враздрызг.

Воображение услужливо предлагает картинки комикса.
Б-б-б-енццц!
Упало голое нечто (признаки половой принадлежности

стыдливо скрыты).
Руки-ноги треугольниками в манере Пикассо. Голова в

полотенце прикладывается прямо к углу раковины. Полотен-
це не спасает.

Хрясь!!!
От головы – половина.
Далее – обнаружение равнодушного ко всему тела. След-



 
 
 

ствие. Вспышки камер. Служебная собака что-то вынюхива-
ет. Опер сдвигает брови, от головы пар: мозгами шевелит.

Муж возвращается домой. Ничего не ожидающий.
Нет, не так: пусть – ожидающий. Приятный вечер при све-

чах пусть представляющий. И даже – пусть – с большим бу-
кетом роз, нет, белых лилий (так больше в тему).

Следаки вместе со служебной собакой пытливо и понима-
юще на него смотрят: «Ах, ты еще и с цветами!»

Он ничего не понимает, откуда тут вся эта живность и где
жена. В круглых глазах застыл вопрос.

А жена – вон она. Лежит. Как звезда, под вспышками ка-
мер. Как порнозвезда.

Ужас! УжОс! И все вдруг пальцами, как положено в ко-
миксах, указывают на него: «А вы и убили! Убивец!»

А у него глаза уже квадратные и челюсть отвисла.
Фу, гадость какая! Ну и набросочек!
Сантехник – сволочь! Вот кто настоящий убивец! Но кто

же на него, гегемона, подумает! Его дело – сторона. Недовер-
тел чего-то дрожащими от недопоя конечностями и скрылся
навеки, получив плату за труд.

Нет, она его истребует, хоть из-под земли отроет и выгре-
бет. И ткнет носом во все эти лужи перламутровые.

Вот дело номер раз!
И дело номер два – молчащий телефон. Тоже из мелких и

гадких. Номер дали. Подключили. День работал, гудел, вы-
дрынькивал настырную песню, когда с мобильника на него



 
 
 

для пробы набирали. Потом позвонила со станции тетя-ро-
бот и велела оплатить задолженность за международные пе-
реговоры в размере 25 тысяч рублей. Иначе отключат. Аж
дыханье перехватило от неслыханной наглости. Хотя почему
от неслыханной? Слыхали, видали. «И я там был, мед-пиво
пил…» Приходили счета и на прежний номер за разговоры
с Вьетнамом и Таджикистаном такие, что мозг не восприни-
мал обозначенные цифры. В результате пришлось перекрыть
выход на межгород и связываться с друзьями исключитель-
но по мобильнику. Но там хоть ладно. Проехали. А тут – за
один день работы обложили!

Вот выехали они, как давно задумали, из города. Создали
свое убежище. Дом. Настоящий дом. Такой, о каком мечта-
ли. Такой – крепость с добрыми теплыми стенами, укрыва-
ющими от зла и нечистого дыхания внешнего мира. А как от
него уберечься, если со всех сторон что-то просачивается?

Наконец – третье дело. Расследование версии сторожихи
о пропаже чайника из кухни. Несчастной этой женщине чай-
ник приглянулся с первого взгляда, едва его распаковали.

– Ой! – восхитилась она. – Какой! Вот бы его в больницу!
Все бы в палате обзавидовались!

Сторожиху Веру держали с давних пор, еще когда на
участке ничего, кроме времянки, не выстроили. Она была
женщиной с фантазиями, игрой в простоту и сермяжность
народную. Мастерицей создавать ситуации и извлекать свою
жалкую выгоду, которая и не выгода вовсе, из собственных



 
 
 

сюжетных построений. Не отказывались от ее услуг из при-
вычки и жалости: она страдала тяжкими невыдуманными
недугами, вынуждавшими постоянно лечиться в больнице.
Куда ее было выбрасывать, больную и слабую? Духом, прав-
да, Вера была сильной, как никто. В больничной палате ли-
дерствовала, поражала воображение своих сестер по скор-
бям телесным рассказами о богатстве и мощи своих хозяев,
а также тем, какими предметами ее одаривают благодарные
и обязанные ей по гроб жизни работодатели, без нее не спо-
собные ни на что, как сущие дети.

Надо было, конечно, сразу отдать Вере этот чайник, как
только замерцали жаждой обладания ее глаза. Алчный огонь
вспыхнул интенсивно и внятно.

– На, Вера! – вот что следовало немедленно произнести.
И не вводить во искушение. Сунуть в нетерпеливые руки

вожделенный товар, а себе купить самый простой, невидный.
Но в тот день просто очень хотелось напиться чаю с мо-

роза. И потому они оставили без внимания взоры и нежные
Верины вздохи, обращенные к чайнику.

Всего-то четыре рабочих дня и провел с ними симпатич-
ный электроприбор. На пятый день позвонила Вера, когда
они были в городе, и доложила, что в дом залезли воры, че-
рез чердак, видно, и унесли чайник!

– Отморозки! – негодовала она. – Твари поганые! Как их
земля носит! Как жить на белом свете после такого?

– Только чайник? – уточнил, улыбаясь, муж.



 
 
 

– Только и успели! Меня услышали! – клекотал голос в
трубке.

– И назад побежали? – с веселым, но не слышным Вере
удивлением подытожил хозяин.

– А то! – подтвердила та. – Везде ж решетки! И двери же-
лезные с сигналом! Вот они-то через чердак и намылились!

Почему, прежде чем гнать эту туфтень про чердак, она
просто не подняла свою полную страстных задумок череп-
ную коробку ввысь и не углядела, что на чердачном окне то-
же имеются решетки? Не заметила из-за закрытых ставен,
наверное. И не усомнилась ни на миг! Совсем их за идиотов
считает. Вот: не увольняют ее, убогую, все выходки проща-
ют. Значит – недоделанные. А с такими можно по-всякому.
И сказочку рассказать, и песенку спеть, и слезу пустить по
случаю. Театр!

Так и возникло третье дело. Разговор с Верой. Наглядный
урок. Демонстрация решеток на чердаке и какого-никакого
ума хозяев. Как бы получше сказать?

– Вера, чайник оставьте себе, но в следующий раз…
Или:
– Вера, наверное, мы сами куда-то задевали чайник, но

это были не воры: на чердаке решетки…
Или:
– Вер, если случайно чайник у вас, пусть уж так и будет,

мы новый купили…
И про чердак – ни слова. До следующего раза. В конце



 
 
 

концов она уже почти родная, Вера бедная эта. А чайник –
что? Бездушная вещь. Стоит ли из-за вещи человеку в душу
плевать?

Вот ведь – дело! Ничто, пустота. И на это тратится жизнь.
На пропойц, воров всех сортов и мастей и просто слабоум-
ных, имеющих, впрочем, такое же право на существование,
как и они, вооруженные знаниями, хорошо реагирующими
мозгами, цепкой памятью, способностью обеспечить себя и
надежно обустроиться в ненадежном мире.

Значит, надо все принимать как есть. Елозить с тряпкой
по полу после удовольствий от водных процедур в душевой
кабинке.

Это отрезвляет. И посему – в плюс.
Полезно думать о главном. О том, что сбываются мечты.

Что препятствия одолимы. Что любовь и добро восторже-
ствуют по-любому. Сказки не врут. Ни в чем. Они модель
обозначают. Программу, созданную народом за тысячелетия
накопленного опыта.

Пройди все испытания – и заживешь долго и счастливо.
Проявляй терпение, целеустремленность, доброту. Ешь каж-
дый пирожок, предложенный тебе непонятно откуда взяв-
шейся в чистом поле печкой, и она укажет тебе верную до-
рогу. Стаптывай железные башмаки, пару за парой, дружи
с Серым Волком, воюй против Кощея Бессмертного и, глав-
ное, не сжигай шкурку Царевны-лягушки, если не хочешь
дополнительных осложнений.



 
 
 

Все прописано. Будь хорошим, не будь плохим. Улыбайся
сквозь слезы и благодари за все. И когда ты надоешь судьбе
своим долготерпением, она потеряет к тебе интерес и оста-
вит тебя в покое. Тогда можно будет пожинать плоды и пе-
реводить дух.

Так Татьяне и казалось: самое время перевести дух. После
всех усилий, ударов, подножек и суетни.

Она вспомнила, как это часто с ней бывало, когда нужда-
лась в помощи извне, любимые стихи:

Мне стали безразличны
Большие города:
Они не больше скажут,
Чем эта лебеда.

Мне безразличны люди
С их тысячью наук:
Годится первый встречный,
Чтоб с ним делить досуг.

…

В тенистой тихой чаще
Я понял счастье жить.
О Боже, как за это
Тебя благодарить! 1

1 Юлиан Тувим. Счастье (перевод Анны Ахматовой).



 
 
 

Ладно, мелочи разгребутся. Главное останется. Простор-
ный дом с сиреневыми ставнями. Яблоневый сад. Сосна у
калитки. Ласточкино гнездо под крышей. Глаза мужа. Доб-
рые его руки. Нежность к нему. Неизбывная. Та, что дарит-
ся свыше и навеки. И сохраняется, несмотря на все бытовые
передряги. Цепкие мелочи – это «пятна на Солнце». Солнце
слепит, сияет, греет. Астрономы твердят о пятнах, но про-
стому глазу не разглядеть. И – надо ли? Солнце жизнь дает,
осчастливливает. Так и любовь ее к мужу и его к ней дарит
силы, свет и надежду. Поэтому все «пятна» не считаются.
Пропускаются без внимания. И после ссор и дурацких сты-
чек, затеянных от усталости или под влиянием чужеродной
враждебной силы, достаточно просто улыбнуться друг дру-
гу. Или обняться молча.



 
 
 

 
Тонкий ход

 
Дела сегодняшнего, обычного во всех отношениях дня де-

лились на внутренние и внешние. Внутренние (слесарь, те-
лефон, чайник) и были самыми едко-противными.

Наружные – просто чудо расслабления, никаких те-
бе скотских разборок: парикмахерская, профилактический
осмотр у дантиста, который она проходила раз в полгода
«просто так», никогда не страдая от зубной боли. И послед-
ний визит – женский доктор. Потому что наступает новый
этап жизни. Дом готов. И они с мужем готовы стать родите-
лями. Они десять лет назад договорились, что ребенок бу-
дет, когда будут достойные условия жизни. И все эти годы
работали ради этих условий. Теперь – пора. Сегодня узнает
результаты анализов, это чистейшая проформа из привычки
все делать обстоятельно, а потом любовь приведет их к са-
мому главному ее воплощению – ребенку. Просто надо убе-
диться, что здоровье не подведет. Татьяна выросла в семье
врачей и знала, что главное – вовремя найти в себе зародыш
хвори, чтобы не дать ей расположиться в организме по-хо-
зяйски.

Удивительно начинался день.
Сантехник заявился сам. Зря она его сволочью величала.

Оказывается, вчера, во время плохого самочувствия, он за-
был про какой-то вентиль, что-то не переключил, а сегодня



 
 
 

спохватился и готов устранять, налаживать и подгонять.
Татьяна немедленно устыдилась. Безмятежности ей не

хватает. Всю жизнь страдает от этого. Распаляется из-за
ерунды. Не дает событиям развиваться по своей воле. Все
предвосхищает. Ну даже если бы гегемон и не объявился? Ну
подтирала бы пол – и все! Работу мысли зачем подключать?

На этом стыде и раскаянии ей почему-то удалось с пер-
вого раза дозвониться до телефонной станции и непривыч-
но для себя ласково и просительно потолковать о странном
счете за переговоры. И тут все прояснилось с необъяснимой
быстротой.

– Сбой системы у нас, – вполне дружески и сочувственно
объяснила Татьяне работница телефонной станции. – Не мог
у вас такой счет за день набежать, это ж ясно. И не волнуй-
тесь! Сейчас все подключим заново.

Чудеса какие-то творились! Все – само собой! Такого еще
не было. День удавался особенный.

Может, ну ее, Веру с чайником? Пусть думает о них, как
о придурках конченых.

По дороге в город Татьяна придумала тонкий ход. Вполне
в духе прихотливых изгибов загадочной славянской души.
Надо купить точно такой же чайник, как пропавший. Прине-
сти Вере в подарок. Сопроводительный текст такой: «Хотела
я тебе, Вера, подарить тот чайник, чтоб в больнице он тебя
радовал. Но раз грабители лишили тебя такой радости, вот
– получай новый. Главное, будь здорова».



 
 
 

И тогда пусть уж Вере будет стыдно, а ей – нет. Может, не
станет после этого Вера в вещах их шарить? Вряд ли, конеч-
но. А вдруг? Капля камень точит. Добром и терпением все
преодолеешь.

От ловко придуманного сюжетного хода настроение под-
нялось. Пошли мысли совершенно дамские: что делать с об-
наруженной недавно сединой? Едва заметной, но все же. Ей
было 28, когда появился у нее первый седой волос. И она за-
гордилась даже, показывала всем: смотрите, мол, что жизнь
с людьми делает.

– Нашла, чем хвастаться, – усмехнулась тогда старшая по
возрасту коллега. – Вырви и забудь.

Теперь у нее уже маленькая седая прядка на макушке. Се-
дые волосы отличались от других. Они были жестче, непо-
корней, как будто не к ней имели отношение, а сами по се-
бе существовали на выбранном ими пространстве. Интерес-
но, если их закрасить, сойдутся ли они с остальными волоса-
ми характером? Нет, это знак. Это что-то новое в ее жизни.
Пусть пока остается как есть.

Подправив стрижку и навестив зубного врача, Татьяна от-
правилась за чайником.

Ей нестерпимо захотелось сразу же ринуться к Вере и
разыграть весь задуманный сюжет. Она не знала, устыдит-
ся ли Вера. Лично она бы очень засовестилась. Но по се-
бе нельзя судить. Другие чувствуют по-другому. У каждого
свой опыт диалога с совестью. Таня не брала чужого давно, с



 
 
 

детских лет. Жизнь обязательно помещает всех невыросших
людей в ситуации, определяющие потом их взрослое суще-
ствование. Никто особо не поучал девочку Таню, что брать
то, что тебе не принадлежит, плохо. Однажды совершенно
бездумно залезла она в отцовский карман и вытащила жал-
кую горстку пятачков и двухкопеечных монеток. Подержала
их в ладошке, и тут в коридор вышел папа, принялся натяги-
вать пальто, шарф. Растерянно пошарил в карманах: «Стран-
но, я вроде вчера пятачки для метро наменял и двушки на
автомат, неужели мимо кармана сунул?» Он бывал иногда
рассеянным и очень сердился на себя за это.

Таня стояла ни жива ни мертва, кулак с мелочью сам со-
бой спрессовался в нечто гранитно-целостное, не разжать,
пальцы не расправить, медяки из ладони не выковырять.

Папа еще невыносимо долго собирался в прихожей, шар-
фом шею обматывал, книжки в портфель запихивал. Таня
изо всех сил притворялась безучастной, но не уходила, про-
вожала папу на работу. Как всегда. Сердце бешено стучало.
Страшно было, что папа услышит этот стук и обо всем до-
гадается.

Как только за ним закрылась дверь, Таня ринулась в ком-
нату, где стоял ее диванчик, и выбросила свой позор в ще-
лочку между стеной и диванными подушками. Денежки да-
же не зазвенели, закатились себе куда-то и пропали навеки.

Зато стыдная память осталась. Ужас пережитый угнездил-
ся. И все. Больше не крала. Поняла: себе дороже и не впрок.



 
 
 

Но не у всех же должно быть, как у нее. Другим, может,
стыдно не бывает вовсе. Они думают, например, что все для
них, что им положено по праву бедности или какой-то дру-
гой обделенности. А то и наоборот – по праву избранности
и несходства с общей массой.

Как в этом отношении устроена Вера? Есть ли у нее со-
весть и хорошо ли слышны Вере ее укоры? Таню подталки-
вал и профессиональный интерес сценариста. Можно будет
потом этот эпизод куда-то влепить. Главное – увидеть, в чем
правда жизни окажется.



 
 
 

 
Плюс

 
С женским врачом Таня познакомилась давным-давно,

они много лет уже хорошо дружили. Характерами совпали.
Все смеялись, разыгрывали друг друга, насколько выдумки
хватало.

В первый же Танин визит Саша (тогда еще, конечно, Алек-
сандр Иванович) поведал программный анекдот про диалог
врача и пациента: «У меня две новости: плохая и хорошая.
С какой начнем?» – бодро потирает руки доктор. Пациент
смиренно предлагает начать с плохой. – «Вы умрете», – до-
кладывает доктор. – «А какая же тогда хорошая новость?» –
интересуется сраженный наповал больной. – «Я вчера пере-
спал с секретаршей!» – торжествует врач.

– Ой! Меня это как-то касается? – откликнулась тогда на
черный юмор Татьяна.

– Вас никак, с вами скучно, у вас все в образцовом поряд-
ке. Новости только хорошие…

Так у них и повелось с тех пор: «У меня для тебя две но-
вости…»

Она вошла в кабинет, готовая шутить и смеяться в ответ
на Сашины шутки.

– У тебя для меня две новости, да, Саш? – начала она,
поцеловав немного колючую щеку.

Саша выглядел усталым, опустошенным, что вполне мож-



 
 
 

но понять: прием с восьми утра, женщины тянутся одна за
одной. Вот, даже щетина успела отрасти к концу рабочего
дня.

– Хочешь кофейку? – спросил он, не подхватывая при-
вычную тему. Видно, совсем достали его бабы.

– Вообще-то, нет, – ответила было Таня, но тут же пере-
думала: – Но если ты будешь, с тобой за компанию.

–  Лар, сделай нам две чашечки,  – бесцветным голосом
пробурчал доктор медсестре.

– Конечно, Александр Иванович! Я мигом.
– И не торопись. Мы… поговорим пока. Не спеши.
Таня заметила: он слова из себя буквально выдавливал. И

встревожилась:
– Саш, дома все в порядке? Как твои, все здоровы?
Он даже не ответил. Сел напротив, постучал указатель-

ным пальцем по столу. Потом взял карандаш. Принялся сту-
чать им.

Танино сердце вдруг ухнуло, как при падении с высоты.
Что-то он знает о ней страшное. И не может начать говорить.

– Я не боюсь, – сказала Таня, глядя прямо в чужие глаза,
стремящиеся увернуться от ее взгляда, как от яркого света. –
Я не боюсь, говори!

– Надо сделать дополнительные анализы, – сказал доктор,
внимательно разглядывая карандаш.

– Зачем? Какие анализы? – шепнула Таня, хотя ей пока-
залось, что она пронзительно и властно крикнула.



 
 
 

– Крови, – нехотя выдавил из себя врач.
– Зачем? Что со мной?
– Чтоб точно знать…
– Что? Скажи – что? – потребовала Таня.
Доктор отшвырнул карандаш. Хлопнул ладонями по сто-

лу. Решился.
– Новости такие. Все равно узнаешь. Ладно. Не важно, с

чего начать. Первое. Анализ мочи показывает: ты беремен-
на. Изменений сама не ощущаешь? Не подташнивает? За-
держка у тебя какая?

Он разнервничался из-за этого! Вот глупость! Смешная
неожиданность: хотела забеременеть после анализов, а полу-
чилось – до. Вполне могло получиться, хотя Таня не думала,
что все так выйдет, как по заказу. Но – неужели? И пусть!
Дом готов. Ничто не мешает…

– Не тошнит, голова немножко кружится по утрам. И за-
держка… Только сейчас и вспомнила про нее. Дней восемь
задержка. Так бывает иногда…

– Так бывает всегда, когда женщина беременна, – раздра-
женно прервал ее лепет доктор. – Это все мы подтвердим,
осмотрим, сделаем УЗИ.

Он замолчал, исподлобья испытующе глядя на Таню.
Она, ошеломленная новостью, несколько секунд на ка-

ком-то самом заднем плане воображения, прокручивала сце-
ну сюрприза, как она сообщит мужу новость… Как надо
вечером устроить праздник. Даже два – новоселье еще не



 
 
 

справляли…
– У тебя как с Олегом? – спросил вдруг доктор.
– Он будет рад, – улыбнулась Таня, не выплывшая из сво-

их грез.
– Я не о том. Ты – с ним? Все у вас в порядке?
И эти вопросы задавал непременный участник всех се-

мейных торжеств! Друг, который знал все!
– Я тебя не понимаю, Саш. Что у нас может быть с Оле-

гом не в порядке? Да скажи ты прямо, что не так. И все. Не
темни.

– Анализ на ВИЧ дал плюс, Тань, – злобно выпалил док-
тор, – вот что не так.

Таня не понимала, улыбалась Сашиной злобе и не пони-
мала ровным счетом ничего.

– Ты поняла, что я тебе сейчас сказал? – запальчиво про-
говорил врач.

Тут открылась дверь, и в кабинет принялась осторожно
вползать медсестричка Лара с подносом, уставленным вся-
кими красивыми и явно вкусными штуками. Запах кофе
немедленно перекрыл скорбный медицинский дух.

–  Поставь поднос и выйди,  – распорядился Александр
Иванович, не глянув даже в сторону своей помощницы.

Они вновь были одни. Таня очень медленно начала сооб-
ражать, о чем идет речь. Она даже поняла, что Саша злится
не на нее, что он расстроен каким-то плохим анализом. И
еще ей безумно захотелось глотнуть кофейку.



 
 
 

Не отводя глаз от Сашиного лица, она взяла чашку и вы-
пила все, что в ней было. Как лекарство. Кофейная горечь
помогла. Стало ясно: ее жизнь больше не имеет никакого
значения. С ней почему-то все кончено.

– Ребенку не жить. Я скоро умру, – кивнула она врачу,
объясняя, что все-все поняла наконец. – И неужели это прав-
да? Это же невозможно.

– Все не так говоришь, – качнул головой Саша, – давай по
пунктам: прежде всего надо сдать повторный анализ. Ошиб-
ки бывают. И нередко. В твоем случае я склонен утверждать,
что это скорее всего ошибка. И повторный анализ все разъ-
яснит. Слышишь меня?

– Я же не могла нигде, никак, правда, Саш? Никаких уко-
лов, никаких переливаний крови.

– Но сексуальные контакты…
– Нет! – воскликнула в ужасе Таня. – Нет никаких кон-

тактов!
Саша вымученно улыбнулся:
– Ну что ты такое говоришь, подумай сама! А ребенок от-

куда взялся?
– Так это разве контакт? Это же я с мужем. Мы же с Оле-

гом…
Она боялась думать дальше. У нее зуб на зуб не попадал

от ужаса, вошедшего в ее жизнь.
–  Надо сдать повторный анализ, Тань. И Олегу надо

сдать, – очень четко артикулируя, произнес доктор. – Пого-



 
 
 

вори с ним. И даже если все подтвердится, даже в этом слу-
чае ребенок может родиться здоровым. Много таких случа-
ев.

– Много случаев, что ВИЧ? – с огромным трудом выго-
ворила Таня. Губы и язык почему-то совсем перестали слу-
шаться.

– И ВИЧ, и довольно долгая жизнь, и дети здоровые, –
вздохнул Саша, – Бог дарит шанс…

– Но если это все так… плюс этот… то откуда? Я просто
не понимаю, как хочешь, откуда? Это же не грипп, не пере-
дается по воздуху. Это…

Лицо доктора пошло красными пятнами. Как у Таниного
отца во время приступа гипертонии. Таня по привычке ис-
пугалась этой красноты и синих жилок: надо что-то делать,
надо спасать, с давлением шутки плохи.

– С Олегом ты должна поговорить. И вместе – ко мне. Жду
завтра с утра. Ты одна домой доберешься? Ты как?

– Я ничего, Саш. Я ничего. Я продышусь и поеду. А ты
как? У тебя давление, да?

Саша обнял ее и погладил по голове:
– Жить будем. Долго и счастливо.
– А придет конец – помирать будем, – кивнула Таня, со-

бравшая последние силы, чтоб не реветь прямо на глазах че-
ловека, которому и так хуже некуда.



 
 
 

 
Заразные слезы

 
Отревелась она в машине, положив голову на руль. Все

вокруг было мокрым от ее слез.
«Наверное, у меня и слезы теперь заразные?» – подумала

она, ужасаясь в очередной раз.
Страх накатывал волнами. Выталкивал новые слезы и

всхлипы, рождал мысли одна кошмарнее другой.
Самая главная мысль «За что?» возвращалась цикличе-

ски, затмевая все остальное.
Она задавала вопросы потусторонней силе, и ответы воз-

никали немедленно, как свои собственные.
Ребенок мог быть еще десять лет назад. Десять детей уже

могло быть, как было у ее прабабки, жившей бедно, но весе-
ло. Не было бы дома. И что? Дом теперь будет стоять пустой,
как памятник расчетливой глупости. Человек предполагает,
а Бог располагает. Ну, не получится у человека все по плану
его. А если и получится, то до поры до времени. Домики-то
мы строим даже не на песке, на воздухе. И из воздуха. Воз-
душные замки… Сегодня мы есть, завтра – нет. И что оста-
вим? Домик?

Точная копия увиденного когда-то в Швейцарии у подру-
ги, вышедшей замуж за добропорядочного гражданина слав-
ного города Берна. Ставенки, черепица, камин. Покоя не да-
вала эта картинка. И мысли надиктовывала: время есть, куда



 
 
 

спешить, все в твоих руках. Ну не было бы сейчас этого до-
мика и что? Были бы дети, здоровые, веселые, наглые, пусть
двоечники и хулиганы (она-то все плохих условий боялась,
уроки им делать будет негде якобы). И Олег бы тогда…

Нет, нет, нельзя думать плохо. Но и повязку на глаза нече-
го наматывать, затычки в уши запихивать незачем. Она же
видела, чувствовала в последнее время, что все изменилось.
Ирония, отстранение, раздражительность… Однако она бы-
ла самая умная, она знала все. Она себе объясняла: кризис
десяти лет, пройдет. Ребенок родится, новая жизнь, новые
импульсы, цели. Все по плану.

Снились ей в последнее время сны. Страшные, жуткие,
цепкие. Все повторялись и повторялись. Идет она по улице,
а навстречу ей Олег. Она машет, улыбается. Он смотрит ми-
мо, как бы сквозь нее. Оглянувшись, она видит девушку, ле-
тящую навстречу Олегу. Тот подхватывает ее на руки, они
кружатся, обнимаются, смеются друг другу. «А как же я?» –
спрашивала во сне Таня. И Олег пожимал плечами. Как со-
всем чужой человек в ответ на вопрос чужого.

Она рассказывала об этих снах-мучителях мужу, и тот
щелкал ее по носу легонько, чтобы не говорила глупости, не
верила ночным бредням. И Таня тут же возвращалась в доб-
рую реальность своей хорошо спланированной жизни.

О чем там спрашивал ее врач только что? Об этих… сек-
суальных контактах. Самой себе врать не надо: изменились
эти контакты в последнее время. Не было нежностей, ласк,



 
 
 

объятий. Все по-быстрому, как с вещью, с предметом при-
вычным. И вопросов не было про то, хорошо ли было, и по-
целуев перед сном не было. «Устал, – объясняла себе Таня, –
оба мы устали. Вот достроим дом…»

Cколько стоит теперь вся ее жизнь вместе с домом?



 
 
 

 
Псалом

 
И все равно. Надо было успокаиваться. Готовиться к худ-

шему, но успокаиваться, чтобы продолжать жить. Она полез-
ла в бардачок за косметичкой, рука нащупала книгу. Молит-
вослов. Вот что важнее всего сейчас. Она будет читать и чи-
тать молитвы, они-то и подскажут. Книга открылась сама со-
бой. Таня взглянула на страничку:

«Вместо еже любити мя, оболгаху мя, аз же моляхся, и
положиша на мя злая за благая, и ненависть за возлюбление
мое. Постави на него грешника, и диавол да станет одесную
его. Внегда судитися ему, да изыдет осужден, и молитва его
да будет в грех…»

108-й Псалом, Проклятие царя Давида, вот что ей выпало:
«…за любовь мою оболгали меня, я же молюсь, и воздают
мне злом за добро, и ненавистью за любовь мою. Поставь
грешника, и диавол станет по правую его руку. Когда будет
судиться, пусть выйдет виновным, и молитва его да будет в
грех…»

Кому эти слова, неужели ей? Или тому, кто виноват перед
нею? И кто виноват?

Таня читала страшный псалом от начала до конца, не зная,
какой темной силе, исказившей ее жизнь, адресовать его.



 
 
 

 
Муж дома

 
Она долго молилась, выбирая все самые дорогие сердцу

молитвы, пока жизнь по-прежнему не засияла перед ней ве-
ликим счастьем и великим значением. Ей стало казаться, что
она поняла, в чем была виновата перед жизнью и в чем жизнь
милостива к ней. В ней зародилось новое. Вопреки всему.
Ведь если бы ребенок не получился до этой страшной вести,
она бы ни за что не решилась даже думать о его появлении
на свет. А сейчас он уже есть. И может родиться здоровым.
Значит, нужно набраться сил и ждать. Нужно смириться с
тем, что все сложилось так, как сложилось.

Главное – научиться жить от одного дня к другому, мед-
ленно-медленно, не спеша, смаковать отпущенные минуты
по капельке.

Она ехала на встречу с мужем, как на первое свидание.
Им предстояла правда. Самый жестокий и горький напи-

ток на празднике жизни.

Таня издали увидела, что окна дома светятся, и привыч-
но обрадовалась: муж дома. Выходя из машины, заметила на
заднем сиденье забытый чайник, декорацию «следственно-
го эксперимента». Как давно это было! Не может быть, что
только сегодня утром. Вера, мысли о совести, жажда изоб-
личения, поиск сюжета… Она взяла коробку, медленно под-



 
 
 

нялась по ступенькам.
Дверь распахнулась. На фоне яркого света она видела

лишь неясный темный силуэт, тянущийся к ней для объятья.
Сердце ее пронзила жалость. И она была рада этой жалости,
как спасению собственной души, как шансу выжить и высто-
ять.

Олег, смеясь, подхватил ее ношу:
– Да ты никак чайник для Веры купила? Ну все! Сушите

весла: я тоже!



 
 
 

 
Ночь

 
 

Ночные решения
 

Что важнее – день или ночь? Кому как. Мы ведем от-
счет своей жизни по дням. Именно днем происходит глав-
ное. День приносит события, известия, крушит, соединяет.
День высвечивает, вытаскивает наружу темные тайны. День
– время человеческой активности. А значит – время оши-
бок, проблем. Получается, если мы подсчитываем наше вре-
мя днями, мы собираем в кучу все, что нагромоздили сами
и что добавили нам «до кучи» наши родные, друзья и враги.

Галлы и германцы отсчитывали свое время количеством
прожитых ночей. То же делали исландцы и арабы. Навер-
ное, у них были на то свои причины. Мы их не узнаем. Но
тысяча и одна сказка, рассказываемая Шахерезадой свое-
му грозному супругу Шахрияру из ночи в ночь тысячу и
один раз, спасла ей жизнь и смягчила сердце тирана. Ночами
воинственные галлы и германцы обдумывали и устраивали
хитроумные засады, в которые днем попадали их враги. Ис-
ландцы, наверное, любовались небесным сиянием. Из ночи
в ночь. А днем слагали об этом свои саги.

Те, кто ночами просто безмятежно спит, скорее всего не
задумываются о том, какое же это счастье.



 
 
 

Ночной сон – великое благо, великий дар. Каждую ночь
человек меняется до неузнаваемости. Его кровь замедляет
свой бег, половина ее уходит на отдых.

Ночами мы живем далеко от тех мест, где действуем днем.
А проснувшись, досадуем, потому что, бывает, нам совсем
не хочется возвращаться сюда, в мир, где нельзя летать, где
невозможно перескочить из одной ситуации в другую, если
первая сулит катастрофу.

Днем человек боится одиночества как наказания. Ночью
каждый из нас наедине с собой. Мрак иногда освобождает
мысли от дневной слепоты. И мы не зря доверяем и доверя-
емся тьме. Ночные решения самые верные. Так утверждают
те, кому приходилось стоять перед выбором.



 
 
 

 
Как быть?

 
Таня проспала не больше получаса и проснулась, как от

толчка. В первые мгновения она была спокойна и счастлива.
В новом доме пахло чистотой, свежестью. Так должны пах-
нуть сбывшиеся мечты: хвоей и холодным ветром. Ведь на-
стоящая мечта, даже осуществившись, продолжает удивлять
и открывать новые дали.

То, что никаких горизонтов в ее жизни больше нет, она
вспомнила очень скоро. И сон горестно отлетел.

Ей надо было вспомнить все и решить. Это только на пер-
вый взгляд казалось, что от нее не зависит ровным счетом
ничего. Жди, мол, конца в своем капкане. Покорись и жди.
Не делай лишних движений, чтобы не было больнее. Скули
неслышно, чтобы не привлекать крупных хищников. Изоб-
ражай благополучие, прячь ловушку, в которую попалась, от
чужих глаз. Улыбайся через силу.

Ей представлялось, что она идет по узенькой жердочке, а
внизу – шумная быстрая река с каменистым дном. Сорваться
ничего не стоит. Шансов не упасть практически нет. Но нет и
возможности повернуть назад. Значит – что? Падать сразу?
Или шаг за шагом идти? Если выбираешь второе, продумы-
вай каждый шаг и не вздумай предаться отчаянию. Только
теперь Таня поняла, почему отчаяние считается смертным
грехом. Оно губит хуже всякой другой погибели. Отчаяние



 
 
 

– это всегда вопль: «За что?» И упреки судьбе за несправед-
ливость жребия. Вопрос «за что?» надо вычеркнуть и к нему
не возвращаться. Лучше отвечать на вопрос «как?».

Как быть с Олегом?
Сказать ли ему сейчас и пойти вместе утром сдавать кровь

или сначала убедиться самой и действовать в зависимости от
результатов нового анализа?

Сказать ли ему о ребенке?
Вечером они отправились к Вере. С одним из купленных

чайников. Олег был таким, каким она любила его прежде, –
нежным, веселым, внимательным. Шутил не так, как в по-
следнее время, саркастично и злобно даже, а открыто, легко.
Вера жила в пяти минутах ходьбы от них. Глупо ехать на ма-
шине. Но темень – как будто в повязках на глазах шли. Олег
одной рукой обнимал Таню за плечи, другой держал коробку
с подарком. Тане, обычно такой осторожной, было все рав-
но, упадет ли она в темноте, подвернет ли ногу, расшибет ли
коленки, испачкается в грязи. Она боялась одного – запла-
кать. Или начать задавать вопросы, время которых еще не
пришло. Она шла в ногу с Олегом и в темноте надевала на
себя лица: раздвинула губы, обнажились зубы – это получа-
лась улыбка, широко распахивала глаза, собирала губки бан-
тиком – выходило пристальное внимание. Она всю дорогу
тренировалась, чтобы окаменевшее лицо ее научилось хоть
немного быть похожим на прежнее.

– «Мы в город Изумрудный идем дорогой трудной, – ду-



 
 
 

рашливо запел Олег голоском сказочной девочки Элли в
такт их шагам,  – идем дорогой трудной, дорогой непро-
стой…» Эй, давай, подпевай, чур ты Железный Дровосек…

Он крепко прижал к себе Таню, побуждая ее включиться
в песню. Она сглотнула, велела себе действовать, как от нее
того ждут, и подтянула низким, «железным» голосом: «Чуд-
десных тр-р-ри ж-желания исполнит гудрый Мудвин…»

– Гениально! – восхищенно прервал ее муж. – Как всегда у
тебя! Это ж надо – гудрый Мудвин! Нарочно не придумаешь.

– Я не нарочно, – тускло подтвердила Таня, – давай… муд-
рый Гудвин. И Элли возвратится…

– И Элли возвратится, – мгновенно со значением вступил
Олег, – с Тотошкою домой!

Окна в доме Веры были темны, безжизненны. Ясно, что
хозяева отсутствовали. Олег для порядка позвонил, посту-
чал.

– Ну вот! В кои-то веки собрались всей семьей с подар-
ком навестить людей, а они свалили в неизвестном направ-
лении. И когда будут, не сказали. А должна стеречь, между
прочим, – принялся шутливо возмущаться муж.

Он на минутку поставил злополучный подарок у ступенек
крылечка, взял обеими руками Таню за плечи, развернул к
себе, обнял.

«Он хочет целоваться! – ужаснулась Таня тому, чему бы
еще прошлым вечером обрадовалась несказанно. – Он хочет
целоваться, а я не знаю, можно ли. Вдруг я заразная, а он



 
 
 

нет?»
Она уткнулась лицом ему в шею, так, чтобы он не дотя-

нулся до ее губ.
– Ты чего? – обиженно протянул Олег.
– Я… у меня, кажется, грипп намечается. Знобит, ломит

все тело, – удалось придумать Тане.
Олег поверил. И это было первое испытание в огромной

череде предстоящих испытаний, которое ей удалось преодо-
леть.

Он поверил и тому, что Татьяна в преддверии гриппозных
лихорадок, повышений и падений температуры, упадка сил
и возможных осложнений должна доделать срочную работу,
ради чего ей необходимо обосноваться ночью в кабинете, а
не с ним в супружеской постели.

Конечно, он был разочарован. Он явно собирался прове-
сти с ней любовную ночь. Но жена выглядела такой жалкой,
глаза ее обведены были кругами, осунулась вся за считаные
часы…

Дома он напоил ее чаем с медом. Заставил натянуть шер-
стяной свитер, укутал в плед.

–  Пока,  – попрощалась Таня, закрывая за собой дверь
спальни.

– Выздоравливай скорей! Я жду. Нам пора беби делать!
– Сделаем, – согласилась она. И, стоя спиной к двери, раз-

двинула губы так, чтобы обнажились зубы. Улыбнулась.



 
 
 

Она и правда уснула, как больная. Быстро. Раз – и прова-
лилась.

И так же быстро проснулась. Потому что надо было отве-
чать на многочисленные вопросы «как?».

Как в следующий раз отказываться «делать беби», пока не
пришли результаты анализа?

Как разобраться, изменял ли муж или нет?
Как ей теперь вообще жить и сколько этой жизни оста-

лось, если все окажется правдой?



 
 
 

 
История болезни

 
Таня отчетливо помнила, как впервые узнала о СПИДе.
– Все! Человечество доигралось! Будет нам теперь Содом

со своею Гоморрою, – торжественно объявил папа, постоян-
но читавший зарубежную прессу.

На этот раз в его руках находился югославский журнал
«Svjet», то есть «Мир». Югославия занимала особое поло-
жение среди стран, строящих коммунизм. Они вроде его и
строили, но «шли своим путем» благодаря сильному и склоч-
ному характеру своего лидера Иосипа Броз Тито, сумевше-
го быстро и эффективно рассориться со своими союзника-
ми. Дружить он хотел, но быть младшим братом в семье раз-
ношерстных народов, зачастую насильно ведомых в светлое
будущее, отказывался горячо и категорически. В результате,
не получая поощрительных подачек ни от старшего кремлев-
ского брата, ни от собак-империалистов, балканский вождь,
чтобы жители его страны могли хоть как-то добыть себе
средства к существованию, разрешил своим подданным вы-
езжать из страны на заработки. Югославы ездили добывать
деньги на пропитание в Западную Германию и ряд других
капиталистических стран. Посылали семьям материальную
помощь, вещи, журналы. Гастарбайтеры. Именно рабочие
турки и югославы породили это прижившееся ныне и у нас
немецкое слово, ничего стыдного и позорного не обознача-



 
 
 

ющее. Просто гость-рабочий.
Работа за рубежом носила массовый характер. Как след-

ствие югославская журналистика обладала большой свобо-
дой подачи информации из-за рубежа. Все равно ведь узна-
вали и так.

Западную прессу в наши имперские времена в газетном
киоске купить было невозможно. А вот югославские журна-
лы приходили почти регулярно. Все-таки Югославия, хоть и
с натяжкой, считалась братской страной. Папа дружил с ки-
оскером из «Союзпечати», тот оставлял ему все, что получал
(а были это в основном женские журналы). Правда, иногда
некоторые печатные органы в продажу не поступали, не про-
пускала цензура из-за нападок на Советский Союз. Женских
журналов с картинками и фотографиями светской хроники
со всего мира это касалось в меньшей степени. Но и отту-
да папа извлекал поразительные сведения. Вычитывал, сооб-
щал домашним и только потом отдавал издание в руки своих
женщин, все равно не понимающих в сербско-хорватском, а,
подобно малым детям, разглядывающих цветные картинки.

С лазурных берегов Адриатики пришла к ним в дом весть
о страшной болезни. И было это в 1986 году.

Папа подробно, без пропусков прочитал им про AIDS. Так
сокращалось название болезни в английском, так его назы-
вают во всем мире. Так называла весь этот ужас Таня, пере-
сказывая содержание статьи школьным подружкам. Русскую
версию названия узнала она спустя год, когда и у нас появил-



 
 
 

ся свой первый больной СПИДом.
Вся семья с ужасом разглядывала фотографии умираю-

щих в тяжких страданиях людей. Все они (а описывалось
не менее семи случаев) были крайне истощены и покры-
ты жуткими язвами. Особенно выразительными были глаза
несчастных: огромные, лунные (так Таня назвала их про се-
бя), они выражали нечеловеческую тоску.

Папа тем временем выразительно читал: «Началом исто-
рии болезни считают 1978 год, когда в США и Швеции были
зарегистрированы симптомы этого заболевания…»

– Ну понятно, не зря я сказал сразу: Содом со своею Го-
моррою – у гомосексуалистов первых проявилась зараза!

Про Содом и Гоморру Таня знала, так как бабушка, па-
пина мама, любила пересказывать поучительные истории из
Ветхого Завета в воспитательных целях. Два этих древних
города благоденствовали и процветали, но жители их были
злы и весьма грешны, за что Бог после неоднократных по-
пыток найти среди растленного населения хотя бы несколько
праведников залил эти очаги греха серой и огнем. Вместе с
не поддающимися исправлению греховодниками. Спастись
разрешено было только единственному праведнику Лоту с
женой и дочерьми. Жене, правда, не повезло. Она, уходя,
оглянулась на родной город, что было строжайше запреще-
но, и превратилась в соляной столп. Ну, женщины вечно на-
рушают. Начиная с первой, Евы. И никакие наказания им не
страшны… В общем, жители были истреблены в назидание



 
 
 

потомкам. Чтоб те отдавали себе отчет, что за преступлени-
ями неотвратимо следует наказание.

– Горя не знали вообще, разбаловались, – комментирова-
ла бабушка, – а если горя на людей нет, они распоясываются,
начинают грешить!

– Как грешить? – пугалась Таня, знавшая за собой много
грехов.

– Ну, как грешат… – начинала бабушка агитационную бе-
седу, – а то ты не знаешь, как грешат. Начинают с малого!
Не слушаются родителей! И вообще старших! Пререкаются!
Не желают трудиться в поте лица, то есть учиться в полную
силу!

«Ну если за это – огонь и сера, всем скоро хана», – думала
Таня.

Наблюдательная бабушка видела тени сомнения на лице
внучки.

– С этого все начинается, – внушительно подчеркивала
она. – Это – фундамент. И на этом фундаменте произрастает
дальнейшее растление.

– Какое? – любопытствовала Таня, которой важно было
знать, чего именно в своей жизнь она должна избегать на-
прочь.

– Всяческое! – туманно сулила бабушка. – Всевозможное.
Вырастешь – узнаешь. Пока заботься о фундаменте!

Позже, из других источников, Таня узнала, что именно
скорее всего подразумевала бабушка под суховатым слово-



 
 
 

сочетанием «дальнейшее растление».
К моменту прочтения папой статьи про СПИД она была

просвещена настолько, что слово «гомосексуализм» не каза-
лось ей непонятным: подумаешь, ну влюбляются друг в дру-
га два мужика. Целуются там… и все такое. Смешно, конеч-
но, до ужаса, если только представить. Так же смешно, как
когда артист Калягин изображает тетку в кино. Или маль-
чишки на капустнике танцуют «Танец маленьких лебедей»
в белых балетных пачках. Это же невозможно, чтобы все-
рьез. Это обычное баловство, шутка, ну, как будто бы. А вот,
оказывается, за это самое «как будто бы» и пролился огнен-
ный дождь на злых грешников Содома. А теперь вот другое
наказание. Еще страшнее прежнего. Тогда-то раз – и готово.
А сейчас – долгие мучения, рак, воспаление легких, страда-
ния, угасание. И никакой надежды.

–  Слушайте дальше и трепещите,  – продолжал просве-
щать своих домочадцев папа. – В 1981 году в США возникла
особая болезнь – редкий рак кожи. Он встречался только у
геев, поэтому его так и назвали – gay cancer. 2 Тогда еще не
знали, что так проявляет себя новая болезнь – синдром при-
обретенного имунного дефицита. В тот год в США от непо-
нятной этой болезни умерло 128 человек. Только через год
догадались, что болезнь как-то связана с кровью. Еще через
год количество умерших в Штатах составило более полутора
тысяч человек. И именно в 1983 году французский ученый

2 Рак гомосексуалистов (англ.).



 
 
 

открыл вирус иммунодефицита человека (ВИЧ). Его счита-
ют причиной возникновения болезни. В 1985 году было уста-
новлено, что вирус этот передается через жидкие среды че-
ловеческого тела: кровь, сперму, женские секреции и мате-
ринское молоко.

И вот смотрите, в Штатах вовсю трубят об этом кош-
маре, предупреждают. Общественную организацию создали
под девизом «Молчание – смерть». А у нас – тишь да гладь…

– А чего порядочным людям бояться? – откликнулась ма-
ма. – Ты же сам говоришь: Содом. Вот пусть такие и боятся.

– И порядочных касается! Смотри, вот видишь фото – это
порядочный. Женат, никаких связей на стороне. Кровь во
время операции перелили. От зараженного донора…

Тогда, в далеком восемьдесят шестом году, невозможно
было представить, в какой прогрессии будет увеличиваться
число больных. Россия, как всегда, была захвачена врасплох.
Шквал наркомании, заражение через использованные шпри-
цы, миллионы смертей. И наш идиотский фатализм, рабская
покорность судьбе, проклятая русская рулетка.

Позднее Таня вместе со всеми распевала трогательную
песню: «Но у тебя СПИД, а значит, мы умрем…» Парни ге-
ройствовали, отказываясь от презервативов и требуя того же
от подруг как доказательство их любви. Ромео и Джульетты
нашего времени…

Всем известны шокирующие истории о том, как муж за-



 
 
 

разил жену, а сам заразился от любовницы, которой доверял,
и так далее… Но каждый в глубине души уверен: его это не
коснется. Просто потому, что это невозможно. Слишком уж
несправедливо и беспричинно.

Несправедливо и беспричинно. Несправедливо и беспри-
чинно.

Два дурацких слова вертелись в усталой Таниной голове,
мешая думать и на что-то решаться.

– Да, – вспомнила она недавно услышанную фразу, – вот,
про меня: с тех пор как мне отрезало трамваем голову, жизнь
как будто остановилась…



 
 
 

 
За что?

 
 

Дитя большой любви
 

И все-таки… Все-таки вопрос «за что?» не переставал
ее терзать. Ей даже казалось, что временами она находит
на него ответы. Каждый раз разные. Наверное, каждый раз
неправильные. Ну разве дано простому смертному знать, за
что его наказывает судьба?

Определенные догадки и предчувствия приходили ей в го-
лову не раз, и это никак не зависело от того, что она узнала
прошедшим днем.

Просто были некоторые слова, забитые в ее голову на-
столько давно, что она и не вспомнила бы, когда впервые
услышала их.

В хорошие минуты семейного мира ей всегда объявляли,
что она – дитя большой взаимной любви.

Но Таню было не провести. Большая взаимная любовь
представлялась ей немножко другой. От кого-то она услы-
шала афоризм: «В России не так страшен национальный во-
прос, как ответ на него». Таня самой себе казалась этим са-
мым ответом.

Когда-то, классе в третьем, читая «Детство» Л.Н. Толсто-
го, она испытала настоящее потрясение от двух фраз: «Когда



 
 
 

матушка улыбалась, как ни хорошо было ее лицо, оно дела-
лось несравненно лучше, и кругом все как будто веселело.
Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть мельком мог видеть
эту улыбку, я бы не знал, что такое горе».

Подобной улыбки Таня в своей жизни не видела и даже
представить себе не могла, как она способна озарить жизнь
человека.

У нее имелись две бабушки – папина мама и мамина ма-
ма. И была она для обеих единственной внучкой. Трудно се-
бе представить двух более разных женщин. Как сказал по-
эт, «стихи и проза, лед и пламень не столь различны меж со-
бой». И вот они сошлись в великой битве за Танино воспи-
тание.



 
 
 

 
Буся

 
Бабушка Римма. Даже эти два слова заставляют спо-

ткнуться. Потому что попробуй только назвать ее бабушкой!
И никакая она не Римма вовсе.

Значит, так. Она или Ба или Буся – и не сметь склады-
вать эти слоги вместе: «Бабуся или бабушка – ужасные сло-
ва, унижающие женщину».

Римма она на работе. Римма Михайловна. И для невест-
ки, Таниной мамы, и для всех чужих. Дедушка Серафим, с
которым она мучилась вот уже (цифра называлась в соответ-
ствии с количеством прожитых совместно лет, кстати, его
можно было называть дедушкой, Ба не возражала), называет
ее Рая. И она откликается, как будто так и надо. На самом
же деле… На самом деле звали ее Рахиль Моисеевна. И что
такого? Прекрасное библейское имя. Тане очень нравилось.
Сразу другой образ рисовался – решительной, сильной, гор-
дой дочери своего древнего народа. Не то что базарная Рай-
ка или стальная кувалда Римма.

Имя накладывает отпечаток, выстраивает человека под
себя. Бабушка менялась как трансформер, в секунды, пред-
ставая, в зависимости от необходимости или настроения, в
разных своих ипостасях. Приспособиться к «волшебным из-
менениям милого лица» мало кто мог. Для этого надо было
пройти определенную выучку и приобрести закалку. Дедуш-



 
 
 

ка – и тот, бывало, терялся. Впрочем, он брал кротостью и
претерпевал любое испытание без возражений.

Родилась Рахиль еще до революции, в 1916 году. «Ина-
че разве она бы позволила дать себе такое старорежимное
имя!»

Тане так и виделась появившаяся на свет крепкая, кругло-
щекая, с светящимися жаждой «оглядеться и разобраться»
глазищами новорожденная бабушка, орущая при наречении
имени всем собравшимся: «Пошли к чогту! Какая я вам тут
Рахиль! Уаааааааа!»

Картинка сомнений не вызывала. Бабушка была вождем,
лидером, деспотом, тираном. Она всегда знала, как лучше. И
утаивать свои знания считала грехом перед человечеством.
И, конечно, она и не думала утаивать. Напротив – делилась
переполнявшим ее пониманием жизни буквально со всеми.
Что не делало легче существование попадавших в ее орбиту
индивидуумов.

Она, конечно, была незаурядно одарена от природы. Это
факт. Выучила сама немецкий, французский, английский,
итальянский. Причем так, что, когда говорила с немцами,
французами и т. д. по списку на их языке, никто не сомне-
вался, что она своя, и отказывался верить, узнав правду. Пе-
реводчицей, однако, бабушка стать не пожелала. Окончила
Московский мединститут, и получился из нее выдающийся
хирург. На счету у Риммы Михайловны были легионы спа-
сенных. Когда к праздникам приходили поздравительные от-



 
 
 

крытки от благодарных пациентов, их складывали в обувные
картонные коробки. Потом на досуге Буся зачитывала каж-
дую открытку с определенными интонациями и коммента-
риями – спектакль получался тот еще.

C дедом она познакомилась во фронтовом госпитале.
«Вырвала из лап смерти, полюбуйтесь на него!» – укориз-
ненно резюмировала Буся, если речь заходила о ее семейном
счастье. Это была чистейшая правда. Деда доставили в гос-
питаль однополчане без всякой надежды на то, что увидят
его еще на этом свете, уж слишком велика была кровопотеря.
Рахиль, понимая, что счет жизни раненого капитана идет на
секунды, действовала в режиме повышенной скорости. Ма-
ло того что она спасла его как хирург, она стала еще и его
донором, поскольку ее кровь первой, универсальной, груп-
пы годилась всем. Вот она и поделилась в экстренный мо-
мент. Дед принялся поправляться, чего никто, кроме Рахи-
ли, не ожидал. Она-то была уверена, что деваться ему некуда
и незачем. Он очухался, пригляделся и влюбился. «Зов моей
крови!» – объясняла бабушка.

Война подходила к концу. Рахиль Моисеевна Гиршман и
Серафим Николаевич Боголепов расписались. Невеста взя-
ла фамилию жениха, решив заодно поменять и имя с от-
чеством. Так появилась Римма Михайловна Боголепова. Ей
предстояло прославить новую фамилию: она защитила кан-
дидатскую и докторскую, стала автором монографий и учеб-
ников. В отечественной хирургии появились даже понятия:



 
 
 

боголеповский метод, боголеповский стиль. «Не посрамила
гойское имя», – иронизировала иногда по этому поводу ба-
бушка. Это она так храбрилась среди своих, причем спустя
много-много лет после спасительной смены фамилии.

На самом же деле война и некоторые послевоенные со-
бытия поселили в отважное и бескомпромиссное сердце Ра-
хили огромный страх. Страх этот имел безусловные основа-
ния. Вся ее многочисленная семья, оказавшаяся на оккупи-
рованной немцами территории, была уничтожена на корню –
от деда с бабкой до грудных детей ее сестер и братьев. Ока-
завшись в Европе вместе со своим военным госпиталем, Бу-
ся видела, какие лагеря уничтожения соорудили культурные
немцы, чтобы выполнить приказ фюрера: полностью истре-
бить ее несчастный народ. Кроме того, собственный вождь ее
страны-победительницы тоже воспылал жаждой продолжить
миссию своего вероломного врага. И начал с врачей-убийц.

К этому времени у Рахили и Серафима уже был семилет-
ний Коленька. Больше всего боялась она за сына. Мальчику
трагически не повезло с родителями. Мало ему пятого пунк-
та в анкете матери, так и у отца – весь род репрессирован.
Серафим Николаевич происходил из священнослужителей:
протоиереями были и прадед его, и дед, и отец с дядьями.
Тихие, боязливые провинциальные священники. Трепетали
перед начальством. А в момент всеобщей бесовни от веры
не отреклись. Взялась откуда-то и сила, и крепость духа. Так
и сгинули в лагерях во времена невиданных массовых гоне-



 
 
 

ний, каких не знала Православная церковь со времен Кре-
щения Руси, как тысячи тысяч их собратьев по вере.

Серафиму пути в жизни никакого не было: сын врагов на-
рода. Хорошо, что не посадили. Выручила его война. Защи-
щать собственную родину ему разрешили. Даже с таким пре-
ступным происхождением. Только после войны, боевым из-
раненным офицером, смог он поступить в университет по
настоянию своей ненаглядной Раечки. Они, муж с женой,
жались друг к дружке, подобно детям-сиротам, оказавшим-
ся в дремучей чаще одни-одинешеньки. И – в качестве ос-
новополагающих правил их совместной жизни – учредили
они, что, во-первых, Коленька их русский! Только русский,
окончательно и бесповоротно. А во-вторых, они оба – ате-
исты. Неверующие атеисты. И точка. Только так, были они
уверены, продерутся они к лучшим временам. Мать посто-
янно повторяла своему русскому мальчику Коле Боголепову
выстраданную веками мудрость своего народа: «Средь стоя-
щих – не сиди. Средь сидящих – не стой. Среди смеющихся
– не рыдай. И не смейся средь рыдающих». Одним словом
– не выделяйся.

К середине шестидесятых, когда Коленька уже был сту-
дентом-медиком и двадцать лет прошло без войн и репрес-
сий, Рахиль оттаяла. Вместе с хрущевской оттепелью. Имен-
но в эти годы принялась она разговаривать с членами своей
семьи, то есть с мужем и сыном, на языке своих загубленных
предков – идише. Идиш, как феникс, восстал из пепла в од-



 
 
 

ночасье, вроде бы ни с того и ни с сего. Встретила какого-то
своего земляка в Елисеевском гастрономе.

– Рахиль!
– Левка!
Оба весь вечер проплакали, вспоминая то, что не вер-

нешь.
И началась после этого другая семейная хроника.
Логика отсутствовала начисто: любимый ненаглядный сы-

ночек Коленька обязан был оставаться русским атеистом
всецело и безоговорочно. Муж Серафим как занимался ис-
торией Древней Руси, так и продолжал свое не самое опасное
дело. Но главным их семейным языком стал идиш. Мужчи-
ны вынуждены были приспособиться и откликаться на тре-
бования, просьбы и побуждения, гортанно выкрикиваемые
Рахилью на языке своего детства.

– Фима! – так теперь обращалась она к мужу, несмотря на
то, что прежде, целых двадцать лет, был он дома Сережей. –
Фима! Гиб мир э сковородка! Бикицер! 3

В общем, слово за слово, как-то освоились.
У Серафима Николаевича между тем на почве чтения

древнерусских рукописей возродилась вера. Не в самый,
прямо скажем, подходящий момент, поскольку организатор
оттепели Хрущев, открыто заговоривший о массовых ре-
прессиях, был вместе с тем яростнейшим гонителем Право-
славной церкви и постарался уничтожить на корню то, что

3 Дай мне сковородку! Скорей! (идиш).



 
 
 

каким-то чудом уцелело в предшествующие годы построе-
ния нового общества. Как бы там ни было, дедушка упор-
но посещал богослужения и во внутреннем кармане пиджака
носил маленький оловянный крестик.

– Азохн вэй ауф мейн биттере копф! 4 – сокрушалась по
этому поводу бабушка. – Двадцать лет прожила с чужим че-
ловеком!

Все это Таня знала по рассказам. Ей самой досталась ба-
бушка, уже мало чего боявшаяся, кроме болезней своих род-
ных.

Слов она не жалела, речевой поток не сдерживала. И весь
этот мощный поток обрушивался на голову ребенка, слеп-
ленного совсем из другого теста.

Даже у совсем близких и родных людей энергетическое
наполнение кардинально отличается. Кто-то от переизбыт-
ка энергии должен командовать, властвовать, повышать го-
лос, убеждаться во всеобщем подчинении. Шумный семей-
ный командир убежден при этом, что действует только из
любви и ради любви. Но тот, на кого направлены мощные
ослепляющие лучи этой любви, вправе сильно сомневаться,
что это святое чувство имеет хоть малейшее отношение к
тому, что витает над его бедной головой во время общения
с любящим.

Беда Тани заключалась в том, что именно ей Буся решила
передать свои знания (в пору Таниного детства это касалось

4 Беда на мою горькую голову (идиш).



 
 
 

иностранных языков, в первую очередь почему-то немецко-
го). Когда у Рахили подрастал сын, ей было не до того. Она
усиленно писала свои статьи и диссертации. Мальчику Коле
очень повезло в этом отношении. Он сам потихоньку осваи-
вался в волшебной стране знаний и вполне в этом преуспел.
Зато его дочка получила от бабушки сполна.

Таня не боялась знаний и учения, пока за нее не взялась
бабушка. Внучка сама в четыре года из любопытства научи-
лась читать и писать по-печатному. К пяти читала бегло. Вот
тут-то и началось! Настало время уроков немецкого по кра-
сочной, манящей книге «Лучшие сказки братьев Гримм».

Сначала сказку по-немецки бегло и с выражением про-
читывала Буся. Тане разрешалось смотреть на картинки и
следить за бабушкиным пальцем, скользящим по произноси-
мым словам. Чужеземные слова шелестели, как невидимые
змеи в осенней сухой листве: страшно и не разгадать, кто там
– ужики или гадюки.

Потом Таня должна была сама читать непонятную сказку.
Чтение ее отличалось от бабушкиного, как речь едва обучен-
ного говорить глухонемого ребенка отличается от речи про-
фессионального оратора. Таня мычала, запиналась, останав-
ливалась.

После первого прочтения следовало второе, третье, чет-
вертое… Слова произносились уже сами собой и некоторые
даже почему-то делались понятными.

Далее полагалось отвечать на вопросы. И тут выяснялось,



 
 
 

каким умственным убожеством наделена несчастная внуч-
ка, о чем кровиночке сообщалось незамедлительно. Снача-
ла на русском, потом, видимо, для большей доходчивости,
на идиш, который Таня легко отличала от немецкого из-за
кардинально различных интонаций, присущих этим, во мно-
гом друг на друга похожим, языкам. Кроме того, немцы яв-
но не вставляли в свой лексикон русские слова. Таким обра-
зом, когда речь бабушки звучала развязно и немецкие слова,
произносимые не так, как положено в «высоком немецком»,
а весьма искаженно, мешались с русскими, Таня догадыва-
лась, что начался идиш, и внимательно прислушивалась.

– Wo wohnte die Grossmutter? 5 Отвечай! Как не поняла?
Wo wohnte die Grossmutter не поняла? Что ты тогда поняла?
Не капай мне на копф! 6 Что я тебя спросила? Отвечай по-
русски! Где жила бабушка? Отвечай, гройсе знаток, 7 где жи-
ла бабушка? Отвечай по-русски!

– На другом краю леса, – отвечала Таня, зная «Красную
Шапочку» из других источников.

– А теперь по-немецки то же самое! И бекицер!
–  Die Grossmutter wohnte draussen im Wald, eine halbe

Stunde vom Dorf, 8 – отыскивала Таня в книге нужный ответ.
Она совсем не возражала, чтобы какой-нибудь волк съел

5 Где жила бабушка? (нем.).
6 На голову (идиш).
7 Великий знаток (идиш).
8 Бабушка жила за лесом, в получасе ходьбы от деревни (нем.).



 
 
 

ее собственную бабушку. Хотя бы на время уроков немец-
кого.

– А! Холера зол зи а хаптон! 9 – торжествовала бабушка. –
Что, трудно было сразу сказать?

Учение продвигалось изо дня в день. Цель – выучить сказ-
ку наизусть! Не стихи, а длинную немецкую сказку! Бабушка
знала на собственном опыте, что после такой школы не за-
говорить по-немецки может только комод. Или свинья. Или
– Гитлер!

Тень Гитлера возникла на уроках немецкого отнюдь не
случайно. Где-то от кого-то бабушка услышала, что в жилах
этого душегуба содержалась четверть еврейской крови. Это
ее и озадачило. Видимо, сочетание «половина на половину»
не было опасным для способностей и душевных качеств ре-
бенка, Коленька учился на одни пятерки и не заставлял свою
маму волноваться. А вот «четвертинка» вполне могла стать
горем и позором приличной семьи!

Об этой догадке многократно и неуклонно сообщалось
собственной внучке. Без малейших подозрений, что та мо-
жет обидеться и чувствовать себя крайне дискомфортно от
сравнения с врагом рода человеческого.

– Читай, Гитлер! Читай и запоминай!
Наконец сказка целиком размещалась в Таниной голове.

Правда, гораздо медленнее, чем могла бы и должна бы. Од-
нако результат был налицо!

9 Холера ее побери (идиш).



 
 
 

– Ну! Что я говорила! И попугая можно выучить разгова-
ривать, если очень постараться! Киш май тухес драй папир!
Мазлтов! 10

Бабушка своего добилась. Через пару лет Таня свободно
общалась на немецком, как и на родном русском.

С идишем оставались неснятые вопросы. Например, не
очень пристойное выражение «киш май тухес драй папир»
было явно составлено безграмотно. Оно значило дословно:
«поцелуй мою задницу… три бумаги». То есть врагу или
просто чем-то досадившему в данный момент индивидууму
предлагалось совершить поцелуй неприличного места ЧЕ-
РЕЗ три бумаги. Тройной бумажный слой требовался, оче-
видно, чтобы поцелуй этот был все-таки кошерным. Чтоб не
нарушить никаких правил гигиены. В этом было даже ка-
кое-то благородство: злейшего врага – и то! – не побуждали
к антисанитарным действиям. Таню мучили чисто грамма-
тические нюансы. Почему же был опущен предлог? Где этот
«через»?

Бабушку спрашивать она не решалась. Догадалась сама.
Немецкий, французский и другие языки учила бабушка по
книгам, по правилам. А идиш впитала в себя из воздуха то-
го самого маленького местечка, в котором родилась. Он был
у нее не литературный, живой. Она хорошела и молодела,
произнося свои дикие слова и пожелания.

Язык, унесенный ее мертвецами в братскую могилу.
10 Поцелуй мою задницу через три бумаги! Поздравляю! (идиш).



 
 
 

Живой мертвый язык.
– Ду дарфшт нит волнений, 11 – заявляла Буся сыну Ко-

леньке, когда тот пытался уговорить свою маму впихивать в
Танину голову не так много знаний. – Гей к чогту, 12 без тебя
разберемся!

Она же лучше знала. Все и всегда.
И еще она умела пошутить. У нее было богатое вообра-

жение на изобретение шуток. И никакого – на предвидение
их последствий.

Однажды у них в институте устроили учения по граждан-
ской обороне. Римма Михайловна категорически возражала
против собственного участия в этом карнавале. В конце кон-
цов, она фронтовичка и уж как-нибудь разберется в случае
чего. Терять целый учебный и рабочий день на идиотизм!
И все-таки начальство было непреклонно. Пришлось и рек-
тору, и проректорам, и профессорам натягивать по команде
противогазы. Разозленная Римма справилась с этой задачей
быстрее и лучше всех. На раз-два-три. А потом, первая же и
избавившись от мерзкого средства защиты, безудержно хо-
хотала, глядя, на кого в противогазах похожи важные ученые
мужи и дамы. Это надо было видеть!

Она умело сложила свой противогаз в холщовую сумку
и пообещала вернуть его завтра, мотивируя задержку воз-
вращения данного предмета необходимостью обучения до-

11 Можешь не волноваться (идиш).
12 Иди к черту (идиш).



 
 
 

мочадцев важному искусству напяливания на голову рези-
новой маски.

На самом деле ей приспичило пошутить.
У двери квартиры она, прежде чем нажать сильным паль-

цем на кнопку звонка – у них принято было не открывать
двери своим ключом, а звонить и встречать у входа каждо-
го вернувшегося домой, – так вот, прежде чем оповестить о
своем приходе домочадцев, бабушка аккуратно надела про-
тивогаз.

И только потом просигналила: «Дзззззззззз! Я дома!!!!»
Ничего не подозревающая Таня, услышав типичный ба-

бушкин звонок, побежала открывать. Следом поспевал де-
душка.

Что тут скажешь?
«Долго над садом летал детский крик»…
Очень долго…
Даже «шестикрылый Серафим» нашел силы упрекнуть

свою вторую половину, что не следовало бы, мол, так пугать
ребенка.

Бабушка очень обиделась. Такую шутку не оценили!
Впрочем… Разве у Гитлера могло быть чувство юмора?…



 
 
 

 
Баба Нина

 
Если Буся воплощала собой стихию огня, то другая ба-

бушка, Нина, являла собой земную стихию. А земля – какая?
Ой – разная!

Твердая и сухая, если нет дождей.
Мягкая, теплая дарительница жизни, если о ней хорошо

позаботятся и солнышко прогреет.
Вязкая, цепляющаяся почем зря к ногам во времена рас-

путицы.
Могильно-ледяная и непробиваемая, если прохватит мо-

розом.
У крестьянской девчонки Нинки была своя судьба, ничем

не легче участи Рахили или жребия Серафима. Родившая-
ся на двенадцать лет позже отцовой матери, мамина мама
огребла по полной программе: отца-бедняка, не так что-то
сказавшего колхозному начальнику, уничтожили как кулака.
И осталась жена «кулака» с десятью малолетками и стару-
хой-свекровью «грызть землю». Потому что ничего им, вра-
жьему семени, кроме земли, жрать не полагалось. То, что
они выжили, все – от мала до стара, ни один не подох, как ни
старалась народная власть, – было подлинным чудом. Каж-
дый раз, когда полагалось «кулацким недобиткам» отдать бо-
гу душу, против чего иной раз они и не возражали, появля-
лась откуда-то помощь: то мешок полугнилой картошки ока-



 
 
 

зывался у крыльца, то холстинка с серой мукой. Летом пус-
кались они на поиски грибов и ягод, заготавливали все, что
могли. Выживали зиму за зимой.

И – поднялись! Выучились, кто чему смог.
Нинка стала агрономом, орденоносицей. Заправляла в

огромном подмосковном совхозе, снабжавшем самое глав-
ное начальство самыми лучшими продуктами. Все, что на-
писал поэт Некрасов про «женщин в русских селеньях», бы-
ло про бабушку Нину: высокая, статная, с огромной русой
косой вокруг головы, она запросто остановила бы и коня на
скаку, и все остальное по списку, что полагалось. Намучив-
шись растить младших братьев и сестер в нечеловеческих
условиях, Нинка родила себе на радость одну-единственную
дочуру, выучила ее на доктора и строго-настрого заповедала:
больше одного ребенка чтоб ни-ни! Не вздумай! Так Таня и
получилась единственным дитем в семье. На все про все.

Бабушку Нину можно было называть как душе угодно:
и бабулей, и бабой, и бабушкой. Она только радовалась. И
распускала ребенка до неузнаваемости, как отмечала каж-
дый раз ревнивая Буся.

Каждая из бабушек противоречила другой знаково и сим-
волически. В городе Таня была одета подчеркнуто строго,
достойно. Кончик ее косы перехватывался черной аптечной
резиночкой. Думать о красоте считалось стыдным и лиш-
ним. «Не родись красивой, а родись умной! – настоятельно
требовала Буся. – Красота – была и нет. А ум всегда при те-



 
 
 

бе».
Баба Нина, напротив, во главу угла ставила красоту. «Кра-

суйся, пока можешь, а там поглядишь!» – учила она, накру-
чивая на внучкиной голове огромные банты: по одному с
каждого боку да еще по одному на низ кос. Поверх сооружен-
ного чуда повязывался платок немыслимой яркости. Банты
торчали из-под него в разные стороны. Таня была загипно-
тизирована чувством собственной неотразимости. Бабушка
брала ее за руку, и они шли по селу, а все почтительно здо-
ровались и восхищались, какая у Нины Ивановны красивая
внучка растет.

Учиться бабушка не заставляла.
– В школе учись, в школе всему научат. У меня – отдыхай!
Такая программа была по душе Тане, но забыть Бусю с ее

заданиями на каникулы было себе дороже: вместо двух лег-
ких Гитлеров и пяти-шести «холер» по возвращении в город
со сделанным уроком она могла получить слишком много
почетных титулов одновременно и очень опасалась за себя.
Вот и училась, несмотря на бабы-Нинины обиды.

У бабы Нины Таня приспособилась готовить, печь пиро-
ги, шить на машинке, вязать, вышивать. Дома в Москве ни-
кто этому не учил, ели между делом, одевались в покупное,
как получалось. А баба могла за вечер сшить Тане такую юб-
ку! С такими кружевными оборками! У принцессы такой не
увидишь!

И еще. Баба Нина была певунья. Самая лучшая из всех.



 
 
 

Если в округе был какой праздник, ее всегда звали, да что
там звали – умоляли быть почетной гостьей. И вот они соби-
рались. Гладили деду Мите костюм. Навязывали Таньке бан-
ты. Доставали из шкафа крепдешиновое бабино платье, все
в цветах и оборках. Танькино сердце ходило ходуном. Она
внутри вся горела и дрожала. Предстояло счастье. Так она
и думала в детстве про счастье. Это когда баба Нина дела-
лась немыслимой красоты, выходила в круг расступивших-
ся счастливых заранее людей и начинала орать песни. Баба
никогда не говорила «петь». Именно «орать». Пусть так. Но
лучшего пения не приходилось слушать Таньке даже в самом
Большом театре.

Она стояла одна среди всех, откинув голову, и держалась
за края расписного платка, который обязательно накидывала
на плечи перед выходом. Без платка пение не получалось бы
таким, понимала Танька. С платком руки ее делались кры-
льями. Вот она взмахивала, и всех приподнимало над зем-
лей:

Ой, гуси-лебеди,
Ой, улетели!
Любовь мою —
А-ах, —
Не пожалели.

Ах, лебедь белый,
Далекий,



 
 
 

Крылами машет.
Он о любви моей
Ему —
Пускай расскажет.

Ах, лебедь черный,
Печальный,
Протяжно крикнет,
Пускай любовь мою
Найдет-окликнет…

Слезы текли по ее щекам. Она глядела вверх еще какое-то
время. Вслед лебедям… Женщины плакали. У мужчин ску-
лы ходили ходуном.

Нигде и никогда не слышала Танька тех песен, что орала
Нинкина душа.

Да и где услышишь, если полдеревни вымерло во время
построения светлого будущего, одна Нинка и хранила сокро-
вища, случайной наследницей которых оказалась.

Нагрустившись вдоволь, люди загорались весельем, про-
сили частушек.

Начиналось самое интересное, смешное, запретное. В миг
веселья, правда, о запретностях забывали и хулиганили по-
черному.

Частушки надо было петь парой, соревнуясь. Тут приго-
ждался дед Митя, именно частушками и гармонью завлек-
ший когда-то лучшую певунью Нинку в свои жаркие объя-



 
 
 

тия. Он в молодости на гармони играл так, что от волков
спастись сумел. Один. В зимнем лесу. Ох и любила же Таня
слушать про это!

Зимний лес. Полная луна. Бело вокруг и светло… От лу-
ны снег сияет. Синим таким светом, как от телевизора. Идет
дед (конечно, не дед тогда еще, а парень хоть куда) с гар-
мошкой в соседнюю деревню через лес, по широкой просеке.
Вдруг чувствует: кто-то смотрит на него. Оборачивается –
волк! Спаси и сохрани, Господи! Что делать? Митяй остано-
вился, повернулся к волку лицом да как заиграет на гармони!
Волк тоже остановился. Прислушался. И вдруг как завоет!
К луне морду поднял и завыл. У деда аж волосы дыбом, до
чего жуть взяла. Ну, кончил он играть, идет дальше. Глядь
– волк за ним тащится. Пришлось снова – гармонь в руки.
Волк опять мордой к луне – и ну выть! Так и дошли до дерев-
ни. С остановками. С песнями. А там уж собаки вой подня-
ли. Волк постоял и к лесу развернулся. Свой волк был, мест-
ного леса жилец. С ним сговориться получилось. Но бывали
и другие, чужие, дальние волки. Шерсть у них на загривке
топорщилась. Неслышно подкрадывались они к домам. Со-
баки на таких чужаков не лаяли, затаивались. Тут одно оста-
валось – молиться. Другое не помогало. От оборотней дру-
гого спасения нет!

Вот такой дед достался Тане! Чем Нинке не пара? Не сыг-
рает, так споет!

Ну и частушек они знали – тысячи!



 
 
 

Гармонист вступал. Бабушка с безразличным лицом, по-
водя плечами, плыла на цыпочках, отбивала чечетку.

Ииии – ррраз:

Мы Америку догнали
В производстве молока!
А по мясу не догнали:
Х…й сломался у быка!

Иэххх! – и уплыла. А навстречу бьет чечетку соперник:

На горе стоит точило,
На точиле – борона.
Бригадир е…ет кобылу,
Наше дело – сторона.

Частушки запоминались с первого раза. Не то что немец-
кие сказки.

Была у Тани любимая. Жалостливая:

А мине милый подарил
Четыре м…давошечки!
Чем я буду их кормить?
Они такие крошечки…

Сильно обеспокоилась Таня, чем же, и правда, кормят
«таких крошечек». Спросила, будто невзначай, на следую-
щий день у бабы Нины. Та аж зашлась: «Не повторяй за



 
 
 

взрослыми!» Потом строго-настрого отсоветовала у Рахили
спрашивать, а то, мол, больше ее в деревню не отпустят. Это
был довод! Так Таня до университетских времен час от часу
и вспоминала о неразрешенном и неразрешимом вопросе…

В отношении силы характера бабушка Нина могла вполне
потягаться с неистовой Рахилью. Если что-то вдруг устраи-
валось не по ее велению, не по ее хотению, она орала уже
совсем другие песни. Не выбирая подходящих слов. Поже-
лания, сыпавшиеся на головы попавших под горячую руку
жертв ее жгучего темперамента (а под руку попадались все-
гда именно свои), были отнюдь не пожеланиями «здоровья,
счастья и успехов в труде».

– Чтоб вас всех рОзАрвало! – вот самый невинный ба-
бушкин посул, обращенный к мужу, внучке и дочери.

А то еще вопила про волков-оборотней, к которым по сво-
ей воле ушла жить ее родная дочь.

Таня долго пугалась и не понимала, к каким волкам при-
билась ее мама. Вроде живет с ними, довольна-счастлива.
Потом, конечно, догадалась, что и у бабы Нины националь-
ный вопрос рождал свои художественные образы и символы.

Впрочем, характер у нее был отходчивый. Отбушевав-
шись, бабушка Нина удивительно быстро успокаивалась и
принималась за привычные дела.

Таня же после каждой бури переставала на какое-то время
любить скандальную бабку, желая только одного – вернуться



 
 
 

к себе домой, к своим «волкам».



 
 
 

 
Собачья кровь

 
По ряду намеков и с той, и с другой стороны Таня созна-

вала, что все неудачи, шероховатости ее характера, робость в
школе, когда ее вызывали к доске, замкнутость и ряд других
уродующих ее личность черт – все это связано с кровью, ко-
торая в ней смешалась как-то не так. Недаром Римма Михай-
ловна, разглядывая очередную Танину тройку, а то и двойку,
понуро притащенную из школы внучкой, которая дома знала
в с е, бурчала в сторону еле слышно: «Собачья кровь». Кого
она награждала этим эпитетом? Внучку ли, учительницу?

Как-то Таня, распаленная подростковой гормональной
перестройкой, все же крикнула:

– Чья кровь собачья?
И Буся, опомнившись и явно устыдившись, принялась

уверять, что она вспомнила кого-то на работе. Просто вне-
запно вспомнила и сказала не думая. И просит ее простить.

Много позже Таня разобралась, что ругательство это шло
из бабушкиных польско-белорусских недр. «Пся крев» – так
это звучало по-польски. Совсем не обидно. Просто как «черт
побери». Но в переводе на русский нейтральность развеи-
валась, как сигаретный дымок. «Собачья кровь» – это была
обида нешуточная.

Как ребенку надлежало разбираться в лингвистических
нюансах?



 
 
 

Эх, не понимали бабушки, что любое слово материально,
любое пожелание воплотится. Это только лишь вопрос вре-
мени.

Не холера, так другая болезнь приклеится; не тело, так ду-
шу раздерет на части – это уж точно…



 
 
 

 
Вина

 
Но вдруг… Вдруг в пугающей тишине ночи пришел Тане

на память и еще один ответ на вопрос «за что?».
Кое-что она накликала себе сама.
В студенческие ее годы началась в Москве бурная ноч-

ная жизнь. Кто-то ходил по клубам потанцевать, себя пока-
зать, на людей посмотреть. Кто-то втягивался в страшное и
постыдное. Родителям ночная жизнь в их юные годы была
неведома. Они не могли отнестись с пониманием к тому, что
не пережили на собственном опыте.

Весь город в ту пору по чьей-то злой воле лишился сна.
Бурно проживали свою юность подростки. Тряслись от стра-
ха за детей и непонимания происходящего родители, чьи
жизни сжирались еженощным страхом. Наступило время
странных повальных смертей: юность гибла от наркотиков,
зрелые, полные сил сорокалетние граждане – от инфарктов
и скоротечных злокачественных образований. Это был мас-
совый уход, жертвы которого не подсчитаны, да и вряд ли
будут.

Таня, гордо чувствовавшая себя совершеннолетней и сво-
бодной, самозабвенно тусовалась. Она уходила в десять ве-
чера, «на пару часов», но никогда не возвращалась в обе-
щанное время. Заваливалась она домой в 5 или 6 утра, ко-
гда закрывались клубы. И бухалась отсыпаться. Родители, не



 
 
 

спавшие из ночи в ночь в ожидании, как-то разом постаре-
ли. Учеба была заброшена. Жизнь трещала по швам, но ка-
тилась весело. Думать ни о чем не хотелось. Хорошо еще, к
этому времени дед с бабкой отселились от них, купив квар-
тиру в их же подъезде у отъезжающих на ПМЖ за рубеж со-
седей. Приобретали они новое жилье, предполагая, что по-
том оно достанется внучке. Этот разъезд, как позднее осо-
знала Таня, и спас их жизни. Они ночами спали! А вот у от-
ца случился инфаркт, заставивший Таню опомниться и вер-
нуться в русло человеческого поведения. Но еще до отцов-
ской болезни случился один эпизод.

Как обычно, Таня, вернувшаяся домой под утро, нырну-
ла в постель, вытянулась блаженно под одеялом. Спаааать!
Больше ей ничего не хотелось. Сон уже подступил вплотную.
И тут в комнату вошла мать.

Странные отношения были у Тани с матерью. Таня была
уверена, что мама ее не любит. Уж слишком беспрекослов-
но следовала она всем Бусиным указаниям по поводу Тани-
ного воспитания. Никогда не встала на защиту. Если папа
еще как-то встревал, протестовал, то мать ни разу не приня-
ла сторону дочки. Объяснения этому найти было можно. Та-
нина мать была в свое время студенткой Риммы Михайлов-
ны, а позже и ее аспиранткой. Вот она и усвоила роль уче-
ницы-отличницы. Учителю, мол, виднее. Тем более, повино-
ваться материнской воле было заведено и в ее родном доме.
Таня чувствовала себя незащищенной и таила за это на мать



 
 
 

обиду. И этот ее «ночной период» был отчасти местью мате-
ри за прошлое: «Я тебе была не нужна? Отлично! Теперь не
лезь в мою жизнь ты!»

Мать вошла и встала у двери. Ее присутствие очень ме-
шало погрузиться в сон. Мать стояла и молчала. Но очень
сильно ощущалась. Впрочем, она всегда ощущалась не сла-
бо. Хуже назойливой мухи.

– Так больше продолжаться не может, – вымолвила нако-
нец нарушительница сна. – Если ты решила жить не по на-
шим правилам, на нас больше не рассчитывай. Съезжай от
нас. Мы каждое утро должны рано вставать, мы работаем.
Пожалей хотя бы папу. Ему совсем худо.

Жужжание очень подействовало на нервы. Как же ее вы-
гнать? Вечно она найдет, чем попрекнуть, как укусить.

И тут родилась идея.
– Мамочка! Скоро ничего этого не будет. Не волнуйтесь с

папой. Скоро вы отдохнете. Я сделала анализ. У меня СПИД.
Комнату наполнила тишина. Но мать по-прежнему ощу-

щалась у притолоки. Неужели даже такая весть ее не проби-
ла?

– Где ты сделала анализ? – глухо спросила наконец мать.
– У нас в женской консультации.
– Почему ты вообще решила его делать?
У нее, видно, в голове не укладывается гуд ньюс. 13 Надо,

значит, добавить угольков.
13 Хорошая новость (англ.).



 
 
 

– Беспорядочные половые связи, мам. Вот и решила про-
вериться. Вы теперь на всякий случай мое полотенце отдель-
но отвесьте. И тарелку мне выделите.

Самооговор про половые связи – это была неплохая идея.
Они же уверены, что там, в клубах, один разврат и свальный
грех. Пусть покипит. Орать не станет, не баба Нина. Папочку
она жалеет. Ну, пусть теперь осмыслит, по какой дорожке
пошла ее дочь.

– Когда ты сделала анализ? – спросила мать.
– Два дня назад.
– И так быстро результат?
– За деньги делают быстро. Спокойной ночи, мамочка.
Таня спала безмятежным младенческим сном. Просну-

лась в дивном настроении – забыла о ночном разговоре на-
прочь. Был день. В это время она обычно была дома одна.
Спокойно принимала ванну, безмятежно болтала с подруга-
ми, слушала музыку. Никто не лез в душу. Но на этот раз она
была дома не одна.

Дверь открылась. Вошла мать. Таня ее даже не узнала по-
началу. Ну и вид! Белая, синие мешки под глазами, серые
губы, волосы висят как пакля. Заболела, что ли?

– Танечка! – сказала мать с порога незнакомым дрожа-
щим голосом. – Ты лежи, отдыхай. Я просто зашла сказать.
Не волнуйся ни о чем. Я буду рядом. Ты можешь на нас по-
ложиться. Сколько осталось, столько осталось. Я буду радо-
ваться каждому дню твоей жизни. Я не спала этой ночью. Я



 
 
 

все поняла. Все свои ошибки, всю свою неправоту. Нельзя
было тебя ругать. Никогда. Надо было понимать, какое это
счастье, когда твой ребенок рядом, здоров. Ничего. Я выдер-
жу. Я помогу тебе. За каждый лишний день твой рядом с то-
бой буду бороться.

Теперь Таня вспомнила, что что-то такое наболтала спро-
сонок. Похоже, лишнее чего-то сказанула.

– А ты что не на работе? У тебя сегодня операционный
день вроде? – поинтересовалась она.

– Немножко неважно себя почувствовала. Тяжело пере-
несла все. Руки дрожат, – извиняющимся тоном объяснила
мать.

– Ладно, я посплю еще, – зевнула Таня.
– Спи, детка, – мать притворила дверь.
Что удивительно: больше они никогда на эту тему не го-

ворили. Никогда!
Как это получилось? Ну, наверное, мама разобралась. За-

шла в ту самую консультацию, где Таня «делала анализ». Все
и выяснилось.

Таня быстро об этом забыла. Неудачная шутка. Потом
случился папин инфаркт. Серьезные заботы. Мать ни о чем
не просила. Не укоряла. Таня сама поняла, что играм деви-
чьим пришел конец. Оформила академический отпуск, на-
верстывала упущенное.

Все прошло. Все исправилось. И наверняка бы не вспом-
нилось никогда, если бы не вчерашняя весть.



 
 
 

Сейчас все любят повторять: слова материальны, осто-
рожно. Таня повторяла вместе со всеми – красиво звучит. Но
разве кто-то всерьез придает этому значение? Люди бывают
удивительно слепы и глухи, когда касается их собственных
поступков. Разве она могла тогда подумать, что выйдет все
так?

И потом, не слишком ли это жестоко со стороны жизни?
Ладно – она. Но ребенок? Он-то в чем виноват?

Но ответ пришел сам собой: «А почему же ты, именно ты
не думала о том, что твой ребенок будет платить за твои гре-
хи? Каких милостей ждать от жизни, если нарушаешь ее за-
коны, такие простые и четко прописанные?»

Эх, если бы только раньше знать, что закон возвращения
зла действует без исключений. Если бы знать!



 
 
 

 
История Абеляра и Элоизы

страсти и страдания
 
 

Было, есть и будет…
 

Слова «мир сошел с ума» Тане всегда хотелось опроверг-
нуть.

Земная жизнь не рай. Но ведь никто рая земного и не су-
лил человечеству.

Люди грешны. Так есть сейчас. Но, наверное, не в боль-
шей степени, чем это было прежде.

Каждое поколение людей ужасается своим грехам, сво-
им преступлениям, своим страстям. И каждому мнится, что
все, именно они преступили дозволенную черту, именно они
переполнили чашу Божеского терпения, именно после них
на Земле останется пустота и тлен. «Ужасный век, ужасные
сердца» – это когда еще было сказано!

Но Бог терпеливо ждет.
Он дает возможность каждому человеку искать свой путь,

ошибаться, сбиваться с дороги, а потом находить единствен-
но правильную и идти, не оглядываясь на грехи прошлого,
чтоб они не затянули и не заставили окаменеть.

Когда-то она прочитала фразу «Свободный Бог создал



 
 
 

несвободный мир» и много думала над ней, пока не поняла,
что именно не так в этой сентенции.

Свободный Бог создал свободный мир. Гармоничный и
прекрасный, как все, идущее от Творца.

Однако человек, созданный по образу и подобию Бога,
был наделен собственной волей. Его манили плоды с древа
познания добра и зла. Попробовав их, он сам разрушил со-
вершенный мир, в котором жил. Он выбрал не волю Божью,
а волю свою, человеческую.

Он живет отныне в мире, созданном его волей, часто сле-
пой и безрассудной. И вся дорога человеческой жизни – по-
пытка вернуться туда, откуда изгнан. Но для этого нужны та-
кие ежечасные усилия, такое понимание, которое, как вели-
кий дар, есть лишь у немногих.

А времена… Были такие времена, в которых мало кому
хотелось бы оказаться.



 
 
 

 
Радости любви и муки расплаты

 
Почти тысячу лет назад жил и трудился, постигая тайны

диалектики и теологии, знаменитый философ Пьер Абеляр.
В своих трудах он пытался найти ответ на увлекавшие его
вопросы:

Как люди познают окружающий мир?
В чем различие между названием предмета и самим пред-

метом?
Его волновало, насколько понятия, выработанные челове-

ческим разумом, соответствуют реальности, или это просто
слова, понимаемые каждым человеком по-своему.

Великолепный оратор, Абеляр был любимцем парижских
студентов. Аудитории не могли впустить всех желающих, ес-
ли выступал философ. Затаив дыхание, следили присутству-
ющие за ходом философской мысли. Ведь рассуждения о
слове и предмете вели к вопросу главному: об отношениях
между Богом и человеком. Постичь правду значило прибли-
зиться к Богу.

Он был в расцвете своего творчества и славы. Именно из-
вестность и талант Абеляра стали причиной его дальнейшей
трагедии.

Богатый и влиятельный дядюшка, ничего не жалевший
для воспитания и образования своей необыкновенно ода-
ренной племянницы, пригласил популярного парижского



 
 
 

философа переехать в его дом, чтобы обучать юную Элоизу
премудростям теологии и правилам риторики.

Учителю было тридцать восемь лет. Ученице – семна-
дцать. Они ежедневно сходились в классной комнате Эло-
изы. Девушка обладала не только подлинной красотой, она
поражала своими талантами и знаниями: в  совершенстве
владела латынью, древнегреческим и древнееврейским язы-
ками. Она проявляла живой интерес к философии. Широко
известный и почитаемый Абеляр был преисполнен уважения
к ее уму и знаниям.

С самого начала они ощущали мощное духовное притя-
жение, которое быстро переросло в телесную страсть.

Страсть ослепляет. Лишает осторожности, способности
осмысливать ситуацию и действовать хоть сколько-то разум-
но.

«Во время уроков у нас было много времени для любви.
Книги лежали открытыми, вопросы пробегали один за дру-
гим, потому что главной темой была любовь, а поцелуев бы-
ло больше, чем слов» – так вспоминал это время Абеляр.

Домашний учитель, вступающий в интимную связь со
своей ученицей… Несмотря на тысячу лет, отделяющую нас
от тех событий, мы, как и люди тогдашних времен, посчита-
ем это преступлением.

Как только их отношения были обнаружены, Абеляр дол-
жен был незамедлительно покинуть дом дядюшки Фулберта.
Беременную Элоизу он отвел к своей сестре, в доме которой



 
 
 

и родился их сын Пьер Астроляб.
Фулберт был вне себя от ярости и мечтал жестоко ото-

мстить за поруганную честь племянницы и вероломство.
Между тем любовники тайно обвенчались. Их мечтой бы-

ла жизнь в уединении. Духовная близость, редкое взаимопо-
нимание, любовь, страсть, рожденное от этой страсти дитя –
у них было все для счастья земного.

Фулберт поначалу выглядел смирившимся. Но пересуды,
ощущение собственного позора и стыда сделали свое дело.
Он принялся вновь преследовать и угрожать. Абеляру ниче-
го не оставалось, как спрятать свою жену в монастырь, а са-
мому попытаться укрыться в безопасном убежище. Однако
слуга его был подкуплен. Однажды ночью в комнату Абеляра
проникли дядюшкины посланцы. «Они отомстили так ужас-
но и постыдно, что померк свет жизни: отрезали от моего те-
ла орган, которым я согрешил», – писал Абеляр. Да, именно
так. Фулберт посчитал, что оскопление грешника будет для
того худшим наказанием, чем смерть. Была ли на свете лю-
бовная пара, разделенная так жестоко и непреодолимо?

Что оставалось этим двум? Духовное общение. Перепис-
ка, дошедшая до наших дней. Элоиза приняла монашество и
вскоре стала настоятельницей монастыря. Абеляр тоже воз-
главил монастырь Сен-Дени. Жизнь их снова, как и изна-
чально, наполнилась философией и верой, хотя боль от утра-
ты любви никогда не утихала, по крайней мере у Элоизы.

Абеляр умер в возрасте шестидесяти двух лет. Элоиза



 
 
 

прожила еще двадцать два года. Она провела на белом свете
ровно столько, сколько прожил ее любимый. Разлученных в
земной жизни, их погребли в одном гробу, а в начале XIX
века (то есть через семь веков) останки их были перенесены
на парижское кладбище Пер-Лашез.

Судя по всему, они были идеальной парой. Их соединяли
любовь возвышенная и любовь земная в равной мере. Но за
это редкое счастье они поплатились беспримерно жестоко.

Ужас, если представить себе это все в деталях. Как уда-
лось пережить, как сумели смириться, прожить еще столько
лет? Возможно ли такое?

И что стало с Фулбертом, исполнившим приговор, кото-
рый он сам же и вынес? Был ли он наказан жизнью, Богом?
Чувствовал ли свою вину?

Странно устроен человек: даже самого разумного, мудро-
го, предусмотрительного страсть начисто лишает рассудка,
оглушает, ослепляет, делает конченым своим рабом. Жажда
чужого тела, жажда мести, ревность, зависть… Неужели че-
ловек не в силах побороть в себе эти страсти, не утолив их,
а смирившись и отойдя в сторону?

Об этом легко говорить тем, кто в какой-то момент сво-
боден от всех этих испепеляющих душу терзаний.



 
 
 

 
Олег в доспехах

 
Кстати, историю эту услышала Таня впервые в непере-

даваемо сочном и хирургически отчетливом бабушкином
пересказе. Буся считала ее очень поучительной и как бы
невзначай повествовала каждому Таниному знакомому муж-
ского пола, как только внучке исполнилось лет четырна-
дцать. Потенциальных кавалеров как ветром сдувало после
бабушкиных многозначительных намеков на возможность
повторения в наши дни актов средневекового мракобесия. И
только один человек, Олег, отреагировал на подтексты рас-
сказа с неповторимым своеобразием. Он и не думал исче-
зать. Напротив, явился на следующий же вечер, предвари-
тельно позвонив и поинтересовавшись, дома ли бабушка. Та-
ня открыла дверь и зашлась смехом. У гостя к месту, дели-
катно называемому «ниже пояса», был прикреплен блестя-
щий дуршлаг из нержавеющей стали. Держался он на рем-
не, продетом через ручки посудины. На звуки заливистого
внучкиного смеха вышла, естественно, Римма Михайловна.

– Вот. Пришел навестить, – пояснил Олег наличие рыцар-
ского доспеха на причинном месте.

– А! Ну молодец! Так и ходи. Целее будет, – молниеносно
отреагировала бабушка.

Шутку она оценила. Как и силу духа молодого человека.
Олегу же пришлось «так и ходить», чтоб держать марку.



 
 
 

Поэтому с предложением руки и сердца он долго не тянул.



 
 
 

 
«Семейное счастье»

 
Давно ли – каких-то пару дней назад – собирались они на

семейные посиделки у друзей студенческих времен. Мужчи-
ны толковали о своей ерунде, футболе каком-то жизненно
важном, а они, девчонки, заговорили вот как раз на эту са-
мую тему, «о свойствах страсти». Как кому-то изменяют, а
они терпят – дуры!

Началось с того, что Таня поведала всем потрясающую ис-
торию про жильцов ее же московского подъезда.

Встретила она недавно свою соседку по этажу – ближе не
бывает. Смотрит, а у той вот такенный синячище под глазом!

– Что это с тобой, Лид? – посочувствовала Таня.
– А, ерунда, со стремянки упала! – беззаботно отмахну-

лась Лидия.
А Таня, дура такая, еще подумала: то-то у них грохот но-

чью недавно стоял! Это Лидка со стремянки загремела!
На самом же деле было вот что.
Прямо над Лидкиной квартирой, этажом выше, живет ге-

нерал, не очень молодой, но вполне боеспособный. И вот
они, Лидка с генералом, как-то в лифте по-соседски пере-
мигнулись, пошутили. Возник контакт.

Вскоре после этого выходит как-то Лидия теплой летней
ночью на лоджию, вдыхает запах сезонных туманных испа-
рений, странно томится, мечтает о своем… А сверху генерал



 
 
 

курит. Перегнулся, видит: Лидка стоит, мечтает. И он ей чи-
сто в шутку так говорит: слабо, мол, ко мне? И Лидка, тоже
в шутку, хоп-хоп – и у него. Залезла в момент. Она вообще
хоть и сильно крупная, а ловкая и хваткая.

И тут же, на генеральском кафельном балконе, состоялось
нечаянное счастье. Генерал просто обалдел! Бывало, что он
сам куда-то карабкался, что-то там упорно форсировал, с
риском преодолевал… А тут – такая женщина! Герой-жен-
щина! Других слов и не подберешь!

А все это причем происходило в момент, когда крепким
невинным сном хорошо убаюканных младенцев у Лидки в
спальне спал ее законный супруг, а в генеральской опочи-
вальне – соответственно законная жена генерала.

Начались еженощные азартные встречи на генеральском
балконе. Всем хорошо. Муж безмятежно спит. Жена похра-
пывает на пуховой подушке. Лидка с генералом, получая по-
вышенную дозу адреналина, радуются жизни на балконе.

Кто кому мешает?
Но вот однажды Лидкин муж зачем-то неуместно просы-

пается. В самый неподходящий момент. Сначала хвать – нет
жены рядом на супружеском ложе. Потом – и в туалете нет!
И на кухне воду не пьет! Ну, он пошел в полном недоуме-
нии на балкон курнуть. Чтоб хоть что-то как-то спросонок
сообразить. А тут сверху спускается в ночной рубашке раз-
горяченная Лидка! Как десантница прямо на боевом зада-
нии! И муж, совершенно обалдевший, зачем-то поднимает



 
 
 

голову наверх и сталкивается глаз в глаз с наглым генераль-
ским зрачком! Муж, не менее ловкий, чем Лидка, только бо-
лее крупный и накачанный, недолго думая немедленно под-
нимается по проторенной уже Лидкой горной тропе и дает
генералу понять, что любым радостям бывает предел, а ад-
реналин… ну, вот те адреналин!!!

Тут на беду просыпается и генеральская жена, которую
Лидкин муж попутно вводит в курс дела и советует получше
следить за своим маленьким принцем, а то седина в бороду, а
бес в ребро. Наглядно, собственными руками, показав гене-
ральскому ребру, как в него инсталлируется бес, муж побе-
доносно удалился тем же путем, какой проделывала еженощ-
но его бедовая супружница Лидка. После чего Лидка «пада-
ет со стремянки» и долго просит прощения у обиженного
супруга. Как-то они в итоге находят общий язык.

Непонятно с женой генерала, которая, собственно, и по-
ведала Тане продолжение истории про синяк и стремянку.
Она, узнав о гусарских похождениях мужа, принялась глу-
боко анализировать события балконной жизни и пришла к
выводу о собственной вине во всем случившемся. Раз, гово-
рит, это было, значит, ему чего-то не хватало! Значит, что-
то во мне не так! Может, надо имидж сменить?

И правда – пошла поменяла имидж! Такая стала – фу-ты
ну-ты. Теперь, наверное, книги по сексуальному воспитанию
читает. Меняет себя.

После веселой истории со счастливым финалом пришел



 
 
 

черед другому рассказу.
Одна их общая хорошая знакомая в Индии сейчас в себя

приходит от глубокого потрясения. Семь лет благополучно
жила с мужем. Все было, как на рекламном ролике «Семей-
ное счастье». Муж – достаточно молодой преуспевающий
банкир. Полеты на каждый уик-энд в самый лучший отель
самой интересной страны. Настя, жена, сразу как пожени-
лись, родила ему двойню, причем, как по заказу, девочку и
мальчика. Красавцы дети. Быстро вернулась в форму, стала
краше прежнего. На всякий случай через полтора года опять
родила. Девочку. Испугалась, что мужу хотелось сына, роди-
ла через год парня. Проблем не было: няньки, бабушки. Она,
чтоб не числиться в мужних женах, а быть настоящей, к то-
му же деловой, женщиной, завела себе дорогой магазинчик,
где зверствовала по-черному с персоналам, срывала, видно,
накопившееся раздражение. Трудно все же быть идеальной
женой! Но магазин очень помогал. С мужем благодаря вы-
пусканию паров в бутике держалась она большим молодцом:
духи, шелка, улыбки, цветы. Просто идеальная примерная
мать и жена.

И вот однажды она, причем по его же просьбе, лезет в
его прикроватный столик, чтоб передать ему с шофером ка-
кие-то документы на машину, а под документами видит кви-
танции на покупки в дьюти-фри, оформленные на имя неко-
ей Натальи Плутенко, причем шопинг совершался в Мила-
не в то самое время, когда там в деловой поездке находил-



 
 
 

ся верный супруг и многодетный отец. И сумма шопинга –
двадцать тысяч евро!

Настя окаменела. Передала требующиеся документы ожи-
давшему в прихожей шоферу. Бумаги на покупки засунула
поглубже. Поехала скорей в салон, навела красоту, детей с
няньками – в загородный дом, устроила ужин при свечах.
Все – просто прелесть.

Она убеждает себя, что найденные бумаги не имеют ни-
какого отношения к ее семье. Ну, мало ли какая баба летала
с мужем по делам в Милан. Живут дальше.

Опять муж в зарубежной командировке. Все хорошо.
Прилетает, подарки, поцелуи – живи и радуйся. Она уже со-
всем успокоилась. Радуется, а почему бы нет? В магазине
уволила пару продавцов для полного счастья. Дома спокой-
на и безмятежна. Верная домработница берется распаковы-
вать чемодан супруга. Он, кстати, на работе. Настя красится
перед выходом.

– Ой, – говорит домработница, – смотрите, Настенька, что
тут случайно у Сергея оказалось!

И вытягивает из чемодана женские трусы! Пару за парой!
Грязные!

У Насти в глазах темно. Но она – железная женщина. Гла-
зом даже не моргнула.

– Сергей с мамой летал. Она только что звонила, смеялась.
По ошибке белье к нему в чемодан засунула.

А трусы… Стринги… Кружевные, со стразами. В общем,



 
 
 

мама та еще должна быть, если увлекается такими многообе-
щающими аксессуарами.

– Давайте мне их в пакетик, я сейчас ей завезу, – велит
Настя.

По дороге она, естественно, все это мерзкое дело выбра-
сывает в ближайшую помойку. И понимает наконец более
чем отчетливо, что, безусловно, есть у мужа любовница, при-
чем хорошо, если всего-навсего одна. Или плохо? В общем,
хоть она и в смятении страшном, а осознает, что этими пога-
ными грязными проститутскими трусами конкурентка дает
ей, жене, знать о своем существовании. Такая азбука Морзе:
я тут-тут, тут-тут-тут, давай поскорее скандаль, выгоняй му-
жа, а я быстренько его пойму и приму. И еще Настя понима-
ет, что, в принципе, так устроена сейчас жизнь, что никаки-
ми многочисленными прекрасными и воспитанными детьми
и никакими громкими скандалами и ультиматумами, а также
уверениями в вечной великой любви она не удержит своего
завидного во всех отношениях мужа. Поэтому она решает
молчать. Не обращать никакого внимания. Даже если стадо
любовниц выстроится в очередь перед ней и будет потрясать
самыми вескими доказательствами измены мужа, она будет
смотреть сквозь них, как сквозь чисто вымытое стекло. Толь-
ко в этом случае есть у нее шансы на победу в конкурентной
борьбе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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