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Мне́ бы́ло три́дцать два го́да. Мару́се два́дцать де́вять, а
до́чери на́шей Светла́не шесть с полови́ной. То́лько в кон-
це́ ле́та я получи́л о́тпуск, и на после́дний тёплый ме́сяц мы
сня́ли под Москво́й да́чу.

Мы со Светла́ной ду́мали лови́ть ры́бу, купа́ться, собира́ть
в лесу́ грибы́ и оре́хи. А пришло́сь сра́зу подмета́ть двор, под-
правля́ть ве́тхие забо́ры, протя́гивать верёвки, закола́чивать
костыли́ и гво́зди.

Нам всё э́то о́чень ско́ро надое́ло, а Мару́ся одно́ за други́м
всё но́вые да но́вые дела́ и себе́ и нам приду́мывает.

То́лько на тре́тий день к ве́черу наконе́ц-то всё бы́ло
сде́лано. И как раз, когда́ собира́лись мы втроём идти́ гуля́ть,
пришёл к Мару́се её това́рищ – поля́рный лётчик.



 
 
 

Они́ до́лго сиде́ли в саду́, под ви́шнями. А мы со Свет-
ла́ной ушли́ во двор к сара́ю и с доса́ды взяли́сь мастери́ть
деревя́нную верту́шку.

Когда́ стемне́ло, Мару́ся кри́кнула, что́бы Светла́на вы́пи-
ла молока́ и ложи́лась спать, а сама́ пошла́ проводи́ть лётчи-
ка до вокза́ла.

Но мне без Мару́си ста́ло ску́чно, да и Светла́на одна́ в
пусто́м до́ме спать не захоте́ла.



 
 
 

Мы доста́ли в чула́не муку́. Завари́ли её кипятко́м – по-
лучи́лся кле́йстер. Окле́или гла́дкую верту́шку цветно́й бу-
ма́гой, хороше́нько разгла́дили её и че́рез пы́льный черда́к
поле́зли на кры́шу.

Вот сиди́м мы верхо́м на кры́ше. И ви́дно нам све́рху, как
в сосе́днем саду́, у крыльца́, дыми́т трубо́й самова́р. А на
крыльце́ сиди́т хромо́й стари́к с балала́йкою, и во́зле него́
толпя́тся ребяти́шки.

Пото́м вы́скочила из чёрных сене́й босоно́гая сго́рблен-
ная стару́ха. Ребяти́шек турну́ла, старика́ обруга́ла и, схва-
ти́в тря́пку, ста́ла хло́пать по конфо́рке самова́ра, что́бы он
закипе́л быстре́е.

Посмея́лись мы и ду́маем: вот поду́ет ве́тер, закру́жится,
зажужжи́т на́ша бы́страя верту́шка. О́то всех дворо́в сбегу́т-
ся к на́шему до́му ребяти́шки. Бу́дет и у нас тогда́ своя́ ком-
па́ния.

А за́втра что́-нибудь ещё приду́маем. Мо́жет быть, вы́роем
глубо́кую пеще́ру для той лягу́шки, что живёт в на́шем саду́,
во́зле сыро́го по́греба.

Мо́жет быть, попро́сим у Мару́си суро́вых ни́ток и за-
пу́стим бума́жного зме́я – вы́ше си́лосной ба́шни, вы́ше жёл-
тых со́сен и да́же вы́ше того́ ко́ршуна, кото́рый це́лый день
сего́дня сторожи́л с не́ба хозя́йских цыпля́т и крольча́т.

А мо́жет быть, за́втра с ра́ннего утра́ ся́дем в ло́дку – я на
вёсла, Мару́ся за руль, Светла́на пассажи́ром – и уплывём по
реке́ туда́, где стои́т, говоря́т, большо́й лес, где расту́т на бе-



 
 
 

регу́ две дупли́стые берёзы, под кото́рыми нашла́ вчера́ со-
се́дская девчо́нка три хоро́ших бе́лых гриба́. Жаль то́лько,
что все они́ бы́ли черви́вые.

Вдруг Светла́на потяну́ла меня́ за рука́в и говори́т:
– Посмотри́-ка, па́па, а ведь, ка́жется, э́то на́ша ма́ма идёт,

и как бы нам с тобо́й сейча́с не попа́ло.
И пра́вда, идёт по тропи́нке вдоль забо́ра на́ша Мару́ся, а

мы-то ду́мали, что вернётся она́ ещё не ско́ро.
– Наклони́сь, – сказа́л я Светла́не. – Мо́жет быть, она́ и не

заме́тит.
Но Мару́ся сра́зу же нас заме́тила, подняла́ го́лову и кри́к-

нула:
– Вы заче́м э́то, него́дные лю́ди, на кры́шу зале́зли? На

дворе́ уже́ сы́ро. Светла́не давно́ спать пора́. А вы обра́дова-
лись, что меня́ нет до́ма, и гото́вы балова́ть хоть до полу́ночи.

– Мару́ся, – отве́тил я, – мы не балу́ем, мы верту́шку при-
кола́чиваем. Ты погоди́ немно́го, нам всего́ три гвоздя́ доко-
лоти́ть оста́лось.

– За́втра доколо́тите! – приказа́ла Мару́ся. – А сейча́с сле-
за́йте, и́ли я совсе́м рассержу́сь.

Перегляну́лись мы со Светла́ной. Ви́дим, пло́хо на́ше
де́ло. Взя́ли и сле́зли. Но на Мару́сю оби́делись.

И хотя́ Мару́ся принесла́ со ста́нции Светла́не большо́е
я́блоко, а мне па́чку табаку́,  – всё равно́ оби́делись. Так с
оби́дой и усну́ли.

А у́тром – ещё но́вое де́ло! То́лько что мы просну́лись,



 
 
 

подхо́дит Мару́ся и спра́шивает:
– Лу́чше сознава́йтесь, озорно́й наро́д, что в чула́не мою́

голубу́ю ча́шку разби́ли!
А я ча́шки не разбива́л. И Светла́на говори́т, что не раз-

бива́ла то́же. Посмотре́ли мы с ней друг на дру́га и поду́мали
о́ба, что уж э́то на нас Мару́ся говори́т совсе́м напра́сно.

Но Мару́ся нам не пове́рила.
– Ча́шки, – говори́т она́, – не живы́е: ног у них нет. На

пол они́ пры́гать не уме́ют. А кро́ме вас двои́х, в чула́н никто́
вчера́ не ла́зил. Разби́ли и не сознаётесь. Сты́дно, това́рищи!

По́сле за́втрака Мару́ся вдруг собрала́сь и отпра́вилась в
го́род, а мы се́ли и заду́мались. Вот тебе́ и на ло́дке пое́хали!

И со́лнце к нам в о́кна загля́дывает. И воробьи́ по пес-
ча́ным доро́жкам ска́чут. И цып-ля́та сквозь деревя́нный
плете́нь со двора́ на у́лицу и с у́лицы на двор шмы́гают. А
нам совсе́м не ве́село.

– Что ж! – говорю́ я Светла́не. – С кры́ши нас с тобо́й вче-
ра́ согна́ли. Ба́нку из-под кероси́на у нас неда́вно отня́ли. За
каку́ю-то голубу́ю ча́шку напра́сно вы́ругали. Ра́зве же э́то
хоро́шая жизнь?

– Коне́чно, – говори́т Светла́на, – жизнь совсе́м плоха́я.
– А дава́й-ка, Светла́на, наде́нь ты своё ро́зовое пла́тье.

Возьмём мы из-за пе́чки мою́ похо́дную су́мку, поло́жим туда́
твоё я́блоко, мой таба́к, спи́чки, нож, бу́лку и уйдём из э́того
до́ма куда́ глаза́ глядя́т.



 
 
 

Поду́мала Светла́на и спра́шивает:
– А куда́ твои́ глаза́ глядя́т?
– А глядя́т они́, Светла́на, че́рез око́шко, вот на ту жёл-

тую поля́ну, где пасётся хозя́йкина коро́ва. А за поля́ной, я
зна́ю, гуси́ный пруд есть, а за пру́дом водяна́я ме́льница, а за
ме́льницей на горе́ берёзовая ро́ща. А что там за горо́й, – уж
э́того я и сам не зна́ю.



 
 
 

– Ла́дно, – согласи́лась Светла́на, – возьмём и хлеб, и я́б-
локо, и таба́к, а то́лько захвати́ ты с собо́й ещё то́лстую па́л-
ку, потому́ что где́-то в той стороне́ живёт ужа́сная соба́ка
Полка́н. И говори́ли мне про неё мальчи́шки, что она́ одного́
чуть-чу́ть до́ смерти не зае́ла.

Так мы и сде́лали. Положи́ли в су́мку что на́до бы́ло, за-
кры́ли все пять о́кон, за́перли о́бе двери́, а ключ подсу́нули
под крыльцо́.

Проща́й, Мару́ся! А ча́шки твое́й мы всё равно́ не разби-



 
 
 

ва́ли. Вы́шли мы за кали́тку, а навстре́чу нам моло́чница.
– Молока́ на́до?
– Нет, ба́бка! Нам бо́льше ничего́ не на́до.
–  У меня́ молоко́ све́жее, хоро́шее, от свое́й коро́вы,  –

оби́делась моло́чница. – Вернётесь, так пожале́ете.
Загромыха́ла она́ свои́ми холо́дными бидо́нами и пошла́

да́льше. А где ей догада́ться, что мы далеко́ ухо́дим и, мо́жет,
не вернёмся?

Да и никто́ об э́том не дога́дывался.
Прока́тил на велосипе́де загоре́лый мальчи́шка. Проша-

га́л, наве́рное, в лес за гриба́ми, то́лстый дя́дька в труса́х и
с тру́бкой. Прошла́ белоку́рая деви́ца с мо́крыми по́сле ку-
па́ния волоса́ми. А знако́мых мы никого́ не встре́тили.

Вы́брались мы че́рез огоро́ды на жёлтую от кури́ной сле-
поты́ поля́ну, сня́ли санда́лии и по тёплой тропи́нке пошли́
боси́ком че́рез луг пря́мо на ме́льницу.

Идём мы, идём и вот ви́дим, что от ме́льницы во весь дух
мчи́тся нам навстре́чу како́й-то челове́к. Пригну́лся он, а из-
за раки́товых кусто́в летя́т ему́ в спи́ну ко́мья земли́. Стра́нно
нам э́то показа́лось.



 
 
 

Что тако́е? У Светла́ны глаза́ зо́ркие, останови́лась она́ и
говори́т:

– А я зна́ю, кто э́то бежи́т. Э́то мальчи́шка, Са́нька Ка-
ря́кин, кото́рый живёт во́зле того́ до́ма, где чьи́-то сви́ньи в
сад на помидо́рные гря́дки зале́зли. Он вчера́ ещё про́тив
на́шей да́чи на чужо́й козе́ верхо́м ката́лся. По́мнишь?

Добежа́л до нас Са́нька, останови́лся и слёзы си́тцевым
кулько́м вытира́ет. А мы спра́шиваем у него́:

– Почему́ э́то, Са́нька, ты во весь дух мча́лся и почему́ э́то
за тобо́й из-за кусто́в ко́мья лете́ли?

Отверну́лся Са́нька и говори́т:
– Меня́ ба́бка в колхо́зную ла́вку за cо́лью посла́ла. А на

ме́льнице сиди́т пионе́р Па́шка Букама́шкин, и он меня́ драть
хо́чет.

Посмотре́ла на него́ Светла́на. Вот так де́ло!
Ра́зве же есть в Сове́тской стране́ тако́й зако́н, что́бы бе-

жа́л челове́к в колхо́зную ла́вку за со́лью, никого́ не тро́гал,
не задира́л и вдруг бы его́ ни с того́ ни с сего́ драть ста́ли?

– Идём с на́ми, Са́нька, – говори́т Светла́на. – Не бо́йся.



 
 
 

Нам по доро́ге, и мы за тебя́ засту́пимся.
Пошли́ мы втроём сквозь густо́й раки́тник.
– Вот он, Па́шка Букама́шкин, – сказа́л Са́нька и попя́тил-

ся.
Ви́дим мы – стои́т ме́льница. Во́зле ме́льницы теле́га. Под

теле́гой лежи́т кудла́стая, вся в репе́йниках, собачо́нка и,
приоткры́в оди́н глаз, смо́трит, как шу́стрые воробьи́ клюю́т
рассы́панные по песку́ зёрна. А на ку́чке песка́ сиди́т без ру-
ба́хи Па́шка Букама́шкин и грызёт све́жий огуре́ц.

Увида́л нас Па́шка, но не испуга́лся, а бро́сил огры́зок в
собачо́нку и сказа́л, ни на кого́ не гля́дя:

– Тю!.. Ша́рик… Тю!.. Вон идёт сюда́ изве́стный фаши́ст,
белогварде́ец Са́нька. Погоди́, несча́стный фаши́ст! Мы с то-
бо́ю ещё разде́лаемся.

Тут Па́шка плю́нул далеко́ в песо́к. Кудла́стая собачо́нка
зарыча́ла. Испу́ганные воробьи́ с шу́мом взлете́ли на де́рево.
А мы со Светла́ной, услы́шав таки́е слова́, подошли́ к Па́шке
побли́же.

– Посто́й, Па́шка, – сказа́л я. – Мо́жет быть, ты оши́бся?
Како́й же э́то фаши́ст, белогварде́ец? Ведь э́то про́сто-на́про-
сто Са́нька Каря́кин, кото́рый живёт во́зле того́ до́ма, где чьи́-
то сви́ньи в чужо́й сад на помидо́рные гря́дки зале́зли.

– Всё равно́ белогварде́ец, – упря́мо повтори́л Па́шка. – А
е́сли не ве́рите, то хоти́те, я расскажу́ вам всю его́ исто́рию?

Тут нам со Светла́ной о́чень захоте́лось узна́ть всю Са́нь-
кину исто́рию. Мы се́ли на брёвна, Па́шка напро́тив. Куд-



 
 
 

ла́стая собачо́нка у на́ших ног, на траву́. То́лько Са́нька не
сел, а, уйдя́ за теле́гу, закрича́л отту́да серди́то:

– Ты тогда́ уже́ всё расска́зывай! И как мне по заты́лку
попа́ло, то́же расска́зывай. Ду́маешь, по заты́лку не бо́льно?
Возьми́-ка себе́ да сту́кни.

– Есть в Герма́нии го́род Дре́зден, – споко́йно сказа́л Па́ш-
ка,  – и вот из э́того го́рода убежа́л от фаши́стов оди́н ра-
бо́чий, евре́й. Убежа́л и прие́хал к нам. А с ним девчо́нка
прие́хала, Бе́рта. Сам он тепе́рь на э́той ме́льнице рабо́тает, а
Бе́рта с на́ми игра́ет. То́лько сейча́с она́ в дере́вню за моло-
ко́м побежа́ла. Так вот, игра́ем мы позавчера́ в чижа́: я, Бе́р-
та, э́тот че́ловек, Са́нька и ещё оди́н из посёлка. Бе́рта бьёт
па́лкой в чижа́ и попада́ет неча́янно э́тому са́мому Са́ньке по
заты́лку, что ли…

– Пря́мо по маку́шке сту́кнула, – сказа́л Са́нька из-за те-
ле́ги. – У меня́ голова́ загуде́ла, а она́ ещё смеётся.

– Ну вот, – продолжа́л Па́шка, – сту́кнула она́ э́того Са́нь-



 
 
 

ку чижо́м по маку́шке. Он снача́ла на неё с кулака́ми, а пото́м
ничего́. Приложи́л лопу́х к голове́ – и опя́ть с на́ми игра́ет.
То́лько стал он по́сле э́того невозмо́жно жули́ть. Возьмёт на-
шагнёт ли́шний шаг, да и ме́тит чижо́м пря́мо на кон.

– Врёшь, врёшь! – вы́скочил из-за теле́ги Са́нька. – Э́то
твоя́ соба́ка мо́рдой ткну́ла, вот он, чиж, и подкати́лся.
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