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Аннотация
Инна Селиверстова, руководитель информационного

управления Белоярского края – «царица Савская, Клеопатра,
стерва и зараза», как называли ее недруги и противники,  –
впервые растерялась. Убит губернатор края Мухин. Потом кто-
то застрелил и его вдову, причем Инна находилась в это время в
другой комнате. Как во сне она схватила со стола какие-то газеты с
надписью «Селиверстовой» и скрылась из страшного дома. Утром
объявили, что Мухина умерла от инфаркта… Началась борьба
за губернаторский трон. И тут появился основной претендент –
олигарх Александр Ястребов. Инна с ужасом узнала в нем своего
случайного любовника, который «утешил» ее после развода с
мужем. Слишком много всего навалилось на Инну – она не может
разгадать загадку убийства Мухина и его жены, продолжается
ее странная «связь» с Ястребовым, и она чувствует, что втянута
в какую-то страшную игру и ей надо переиграть противника,
прежде чем он ее уничтожит…



 
 
 

Татьяна УСТИНОВА
ПЕРВОЕ ПРАВИЛО

КОРОЛЕВЫ
Посвящается Людмиле Селивановой.
Такие женщины, подобно комете Галлея,
`оявляются раз в столетие.

Неприятель отражен на всех пунктах.
Из донесения М. И. Кутузова Александру I

– Я ответила на ваш вопрос?
Очочки ведущего как-то неожиданно высунулись вперед

и блеснули с изящным ехидством.
– О да, – пылко ответил он и, моментально изменив тон

с пылкого на интимный, продолжил: – А вот еще говорят…
думаю, что многие наши зрители не раз слышали… говорят,
что вы каждый день меняете шубы. Это правда?

Инна улыбалась.
– О да, – воскликнула она с бумеранговой пылкостью, –

конечно, правда, Гарик!
После чего перегнулась через голубой сверкающий стол

и добавила почти шепотом – впрочем, шепот этот отлично
был слышен как в наушниках у всей съемочной команды,



 
 
 

так и с той стороны экрана, где находилась, как это принято
называть, «зрительская аудитория».

– Гарик, – прошептала она, – хочу вам признаться. Я каж-
дый день меняю шубы, бриллианты и мужчин! Только нико-
му не рассказывайте!

Такого ведущий никак не ожидал, да еще под самый зана-
вес. Глаза за стеклами интеллигентных очочков стали расте-
рянными. Вообще Инне было его жалко – взялся, бедолага,
интервьюировать знаменитостей, а они вон какие штуки от-
калывают, черт бы их побрал!.. Попробуй уследи за ними,
когда в сценарии у тебя одно, а в эфире выходит совсем дру-
гое!

Инна молчала. Гарик решил, что нужно засмеяться, – и
засмеялся неуверенно. Она его не поддержала.

– И вы, – заговорил он, – так легко в этом признаетесь?..
– В чем, Гарик? – неторопливо спросила она, и он понял,

что на этот раз точно угодил в ловушку.
Ему теперь придется повторить про «шубы, бриллианты и

мужчин», а делать этого никак не следовало, наоборот, нуж-
но бы «проехать», «проскочить» опасное место и больше к
нему не возвращаться, а он вернулся – сам! – и попал прямо
в пасть к беловолосой мегере!

–  Э-э,  – тоскливо промямлил Гарик и с неуклюжестью
слона перешел прямо к следующему вопросу: – Инна, у вас
хорошие отношения с губернатором Белоярска?

– Гарик, а у вас хорошие отношения с министром печати?



 
 
 

Нет, все-таки она решила его добить, эта стерва!..
– С министром печати? – переспросил он жалобно. – А

почему, собственно… Да нет, у меня с ним никаких отноше-
ний нет – ни плохих, ни хороших!

– У меня тоже нет ни плохих, ни хороших отношений с
губернатором Белоярска.

– Позвольте, но вы ведь работаете… в администрации Бе-
лоярского края, а краем руководит губернатор…

– Но вы ведь тоже работаете на телевидении, а телевиде-
нием руководит министр.

– Не напрямую, не напрямую! – Не хватало ему еще, что-
бы она затеяла разговор о свободе слова, когда до конца эфи-
ра осталось тридцать секунд!

– Губернатор Белоярска тоже не руководит мной… напря-
мую, Гарик!

Все это было двусмысленно, странно, с подвохами, да еще
такими, с которыми он не умел справиться!

Наушник напомнил ему, что пора бы попрощаться, и он
с радостью и облегчением проговорил, глядя в черную дыру
камеры:

– Сегодня у нас в гостях была Инна Васильевна Селивер-
стова, руководитель информационного управления админи-
страции Белоярского края. Я прощаюсь с вами до завтра и
надеюсь, что мы встретимся вновь в программе «Единствен-
ный герой». С вами был Гарик Брюстер.

После чего некоторое время они посидели неподвижно,



 
 
 

как сфинксы, улыбаясь стеклянными улыбками – друг другу.
В мониторе завертелась реклама, и голос ниоткуда сказал

на всю студию довольно кисло:
– Отлично. Всем большое спасибо.
Даже без этого кислого голоса было ясно, что эфир

неудачный.
Ведущий выдернул из уха микрофон. Инна расслабилась

– закинула одну ногу на другую. Ноги были безупречные.
Она никуда не спешила.

– Спасибо вам, Инна Васильевна, – поблагодарил ее Га-
рик досадливо. Шнур застрял под пиджаком и никак не вы-
таскивался.

– Не за что, Гарик, – откликнулась она.
Улыбка была ледяной и сладкой. Гарик поежился, словно

это ледяное и сладкое вылилось ему за шиворот.
Подскочили бойкие молодые люди и проворно отцепили

от микрофонов Инну и запутавшегося Гарика.
– Э-э, – протянул Гарик, который уже видеть ее не мог, –

вас проводит… вот… Сережа.
– Спасибо.
За камерами в сумерках студии возникла продюсерша –

средних лет, в брюках и мятом пиджаке.
– Инночка, все получилось отлично! – Много лет никто

не называл ее Инночкой, да еще на людях, но на телевиде-
нии свои законы. – Немножко в конце… смазано, но это не
страшно! Наш Гарик просто чуть-чуть растерялся. Еще раз



 
 
 

спасибо, что пришли.
Гарик не «чуть-чуть растерялся», а чуть в обморок не

упал, поправила ее про себя Инна. Впрочем, как известно,
«чуть-чуть» не считается.

– Мы пришлем вам кассету с записью эфира. Вам нужна
запись?

– Хотелось бы.
Она должна посмотреть, где и какие сделала ошибки, да

и вообще – как сидела, как смотрела, как отвечала, как вы-
глядела, как была причесана. Она всегда анализировала свои
эфиры тщательно, придирчиво и отвлеченно, как будто там,
в телевизоре, была вовсе не она, а какой-то другой человек,
и этот холодный и пристрастный взгляд всегда позволял ей
найти собственные оплошности, учесть и в следующий раз
избежать их.

Она изо всех сил старалась не походить на заполошных
«государственных» теток, дающих интервью «из нашей сту-
дии «Россия», в прическах с начесом, путающихся в словах
и не умеющих улыбаться. Она старалась – и ей это удавалось.

Уверенно держась на высоченных тоненьких каблучках,
она подошла к краю подиума, на котором помещалась деко-
рация, и, не глядя, протянула руку.

Тотчас же протянулась мужская рука, которая вежливо
помогла ей сойти на студийный пол.

– Спасибо, – сдержанно поблагодарила она.
– Царица Савская, – на ухо свистнул один оператор дру-



 
 
 

гому, – королева Марго. Говорят, зараза и стерва – не при-
веди господи!

– Зато ноги – блеск, – отреагировал коллега, известный
ходок по дамской части. – Такие бы ноги, да какой-нибудь
кысочке, а они аллигатору достались!..

Они проводили ее взглядами – прямая спина, короткие
белые волосы, сужавшиеся на длинной шее, маленькое ухо с
бриллиантовой гроздью, тонкий запах сложных духов.

Э-эх!..
Шубы, бриллианты и мужчины, да еще каждый день!.. Вот

это баба!..
Выйдя из студии, она первым делом включила телефон.

Знала, что за час, который была вне зоны приема, ее навер-
няка разыскивали десять раз, а может, двадцать, а может, со-
рок, но проверить автоответчик не успела – телефон зазво-
нил.

– Инна, я вас провожу, – из-за спины начала было продю-
серша, но та ответила быстрой улыбкой и повернулась спи-
ной, что означало – подожди, не мешай.

Звонил муж, два месяца назад превратившийся в бывше-
го. То есть развели их вчера, а два месяца назад он реши-
тельно объявил ей, что «все кончено».

До этого он тоже говорил «кончено», но не уходил, а два
месяца назад ушел.

– Привет, – сказал он озабоченно, – ты где? В Москве?
– В Москве.



 
 
 

– Ах да! – спохватился он. – Только что по телевизору
видел!

– Ну и как тебе программа?
– Я не стал смотреть, – с готовностью признался он, и она

моментально поняла, что телевизор был упомянут специаль-
но ради того, чтобы сказать ей, что он «не стал смотреть» –
переключил на футбол.

– Ну и как тебе футбол?
–  А?  – переспросил бывший муж, немного растеряв-

шись. – А, ничего. Все в порядке. Слушай, Иннуль, а где мой
костюм? Ну, знаешь, с жилеткой? Что-то я его не могу най-
ти, а Анька, зараза, смылась.

«Зараза Анька» – домработница – смылась неспроста.
«Я его если увижу, Инна Васильевна, – чуть не плача ска-

зала она, перед тем как Инна уехала в «Останкино», – я ему
в рожу вцеплюсь! Вам же хуже будет. Отпустите меня, а?!»

Инна ее отпустила, и бывший муж собирал теперь свою
часть «совместно нажитого имущества» в полном одиноче-
стве.

Нелегко ему, бедняге, подумала Инна.
Всю жизнь за ним ухаживали – сначала мать с бабкой, по-

том первая жена, потом она, Инна, а теперь вот «новая счаст-
ливая семейная жизнь» подключилась. Но так как «новая
счастливая» не могла ухаживать за ним в Инниной квартире,
пришлось ему самому трудиться, и, как видно, от непосиль-
ного труда он уже изнемог. Собирать вещи, когда ни разу за



 
 
 

всю жизнь не поинтересовался, где они лежат, – вот, черт
побери, задача!..

Зато Инна все хорошо знала – про костюмы, майки, шор-
ты, двухтомничек Мандельштама, бритвенный прибор, ко-
робку с компакт-дисками – джаз, разумеется! – про два де-
сятка шелковых галстуков и пяток сложных концептуальных
фильмов Вуди Аллена и Питера Гринуэя.

Больше от мужа ничего не осталось.
«Давайте я все соберу и у двери поставлю, – с ненавистью

предложила Аня. – Он тут нам все перебуровит, если сам
собираться станет!»

Но Инна не желала облегчать его и без того веселую
жизнь.

«Перебуровит – разберем», – мрачно ответила она домра-
ботнице и уехала на съемки.

– Иннуль, где костюм?
– В гардеробе с правой стороны. За твоей зимней курт-

кой, – автоматически ответила она. Продюсерша за спиной
разговаривала с кем-то из группы, голос был недовольный.

– Куртку я уже упаковал, – радостно сообщил муж, – а
костюм что-то… Подожди, я сейчас посмотрю.

И она стала ждать. Он сказал: «Подожди, я посмотрю», –
и она послушалась. Как всегда. Не положила трубку, не от-
ключила телефон, не послала его к чертовой матери.

Ему нравилось, что она так от него зависит. Так слушает-
ся. Так переживает.



 
 
 

В последнее время ему еще очень нравилось собственное
положение – умница, красавица, начальница, интеллектуал-
ка Инна умоляла его не уходить, «подумать», «попробовать
еще раз», обещала, что «все теперь будет по-другому», пла-
кала, не спала, курила, даже подурнела, вот как убивалась!..

А он вовсю и от души играл – разочарованного мужа,
задавленного непониманием и неприятием «родной жены»,
которой давно опостылел холодный семейный очаг, которая
«пустилась во все тяжкие», «растоптала», унизила, оскорби-
ла, собственноручно убила «большое светлое чувство» – и
получила по заслугам! Он ушел «к другой», которая пони-
мает, разделяет, у которой правильная «система ценностей»,
и вместе с этой «другой» и ее подходящей системой он вво-
лю наслушается джаза и этнической музыки и с утра до ночи
сможет декламировать из Мандельштама – «другая» поймет!

Кларк Гейбл, черт возьми!..
Самое главное, что он и чувствовал себя почти Кларком

Гейблом – свободным, чувственным, раскрепощенным, обо-
жаемым женщинами, которые борются за него, и жена – бле-
стящая, умная, высокопоставленная! – проиграла!.. Он вы-
брал «новую счастливую семейную жизнь», а старую затоп-
тал в пыль, да еще плюнул в самую середину.

– Нашел, – весело сказал он в трубке. Был уверен, что она
все еще ждет, и не ошибся. – Он же в мешке, а я так искал.

– Все, Виктор? – холодно спросила она. – Я еще в «Остан-
кино», у меня… дела.



 
 
 

– Ты когда приедешь?
– Не знаю. Не скоро.
– Приезжай, – позвал он. – Давай хоть простимся, как лю-

ди!
– Виктор, мы пытались, как люди, и у нас ничего не вы-

шло.
– Это у тебя ничего не вышло. – Он ехидно засмеялся. –

Я же тебе говорил, чтобы ты перестала дергаться. Я тебе не
нужен, и ты мне не нужна.

– Ты мне нужен, – сквозь зубы сказала она.
Господи, почему она опять позволяет ему втягивать ее в

этот нелепый, нескончаемый, кошмарный разговор, который
они вели уже полгода!

Ему нравилось слегка подшучивать над ней, натягивать
и ослаблять веревку, в которую уже была просунута голова
повешенного – ее голова! И она могла точно сказать, когда
именно понравилось: когда он заявил, что «все кончено» –
как в кино! – а она зарыдала и стала умолять его остаться,
и он остался, снисходительный к ее слабостям, обрадован-
ный ее унижением, мужчина-победитель, можно даже ска-
зать, орел-мужчина, в одну минуту отряхнувший с ладоней
прах десятилетней совместной жизни.

– …Приехала бы, – говорил он в трубку, – попили бы ко-
фейку, я «Божоле» привез. Посидели бы, Иннуль!

– Витя, если ты не знаешь, где твои вещи, Аня завтра все
соберет. Я не приеду.



 
 
 

– Ну, как хочешь. А ты где? Ах да, в Москве!.. Когда уле-
тишь?

– Я не знаю пока. Я только прилетела.
– А что? Дела?
– Дела. Виктор, я больше не могу разговаривать.
– Да брось ты, – сказал он добродушно, – не страдай. На

самом деле ты сама во всем виновата. Помнишь, как я…
Но тут она не далась.
Ей некуда бежать – со всех сторон жала стальная клетка,

а она была зверем, которого прижимали к сетке, и кололи
ножами, и до крови били в ребра и зубы, и еще сапогом в
беззащитный живот, но почему-то все никак не убивали до
конца – оставляли забаву «на завтра», чтобы опять прийти
и опять колоть, и так без конца.

Но на этот раз она не далась.
– Пока, – попрощалась она стремительно. В желудке бы-

ло холодно и тяжело, как будто она наглоталась речных кам-
ней. – Передавай привет нашей молодухе. Скажи, что я ей
сочувствую. У нее впереди много интересных и заниматель-
ных открытий.

– Ты просто сука, – сказал муж равнодушно, и телефон
замолчал.

Инна вытерла ладони о юбку и посмотрела – на ткани
остались следы пятерни.

– Инна Васильевна!..
– Да.



 
 
 

– Вы уже уходите? Генеральный просил непременно про-
водить вас к нему! Он не знал, что вы у нас сегодня в эфире,
и просил прощения, что не встретил, и…

– У меня самолет, – соврала она, – через час. Я… и так
опаздываю. Привет Паше.

Пашей – Павлом Алексеевичем – звали генерального, и
при мысли о том, что она должна с ним встретиться, не при-
веди господь – ужинать, разговаривать, слушать, камни в же-
лудке пришли в движение и полезли друг на друга.

Мой муж в моей квартире сейчас собирает вещи, чтобы
уйти от меня навсегда, а вы разговариваете со мной, словно
я нормальный человек, такой же, как вы все!

Его никогда больше не будет в ее жизни, а она – идиотка! –
считала, что с ней ничего такого ни за что не случится! Она
была почему-то уверена, что оба они слишком умны, что-
бы вот так, ни с того ни с сего, удариться в «новую счастли-
вую семейную жизнь» – все с тем же Мандельштамом, джа-
зом и «Божоле», с которых когда-то началась их «счастливая
жизнь»!

Водитель все знал. Он возил ее последние семь лет: сна-
чала – когда она стала замом председателя скромной телера-
диокомпании, потом – когда перешла в пресс-секретари, и
теперь – когда руководила «средствами массовой информа-
ции» огромного Сибирского края.

Он все знал. И все сделал по-своему.
Инна точно помнила, что ничего не говорила ему, когда



 
 
 

садилась в машину, и он ей ничего не говорил. И потом ни-
чего не говорила, когда, сгорбившись, покачивалась на зад-
нем сиденье, неотступно и тяжко думая о куртке, которую
муж, наверное, уже забрал и сунул в рюкзак, а ей так нрави-
лась эта куртка, и Виктор в ней тоже нравился. И еще думала
о том, что завтра ей возвращаться в Белоярск, а до этого за-
планирована встреча с новым начальником из администра-
ции президента, и неплохо бы до нее посмотреть бумаги, ко-
торые она готовила. А потом нужно попытаться надавить на
губернатора, который отродясь с прессой «не водился» и во-
обще отчасти не понимал, кому она нужна, эта пресса, – и
об этом она тоже думала, и о десятке других важных и нуж-
ных дел, но все заслоняла куртка, которую он забрал, и это
значит – все, конец, больше ничего не будет.

Она очнулась, когда поняла, что машина больше не едет.
Почему-то вдруг накатила такая усталость, как будто она во-
рочала жернова на мельнице.

– Мы где? – Инна посмотрела в окно и не узнала. – Где
мы, Осип Савельич?

Водитель с таким диковинно-литературным именем гля-
дел на нее из зеркала заднего вида. Вид у него был угрюмый.
Не только именем, но и видом он походил на кулака и бело-
бандита из романа-эпопеи «Вечный зов».

– Ты бы, Инна Васильна, не убивалась так уж, – мрачно
сказал он. – Молодая, красивая, богатая, карьеру вон какую
сделала! Из-за какой-то… тьфу!.. мокрицы так себя изво-



 
 
 

дить!..
Водитель был проверенный боевой товарищ, лучший

друг, член семьи, он имел право говорить все, что угодно, но
пользовался этим правом очень редко – даром что походил
на кулака, а понимал ситуацию, как любой придворный!

Инна молчала.
Он имел право говорить. Она имела право не слышать.
– Куда ты меня завез?
– Да никуда я тебя не завез! В пансионат завез! Я как услы-

хал, что сегодня твой… Хулио Иглесиас нагрянет, я сразу
сестре позвонил, она директорствует тут. Нечего тебе сего-
дня домой ехать, здесь переночуешь, она уж отдельную дач-
ку для тебя приготовила! Анька завтра с утра все там уберет,
тогда поедешь, а сегодня – погоди, побудь на дачке!..

– Ну ты даешь, Осип Савельич, – тихо сказала Инна, – или
тебе с сестрой надо увидеться?

– Вот еще, – оскорбился водитель, – я с ней и так в любой
момент могу увидеться!

– И убирать там ничего не нужно, – продолжала она, – не
за покойником ведь!

– Да лучше б он сдох!..
– Осип Савельич!
– Да ладно!..
– Осип Савельич, замолчи.
– Да молчу, молчу! Его бы, барана, к воротам привязать

и гонять хворостиной, пока…



 
 
 

– Осип Савельич!
– В Москву обратно не повезу! Хочешь, сама за руль са-

дись и езжай, а я не повезу! Что ты там станешь делать?
Опять всю ночь пустырник трескать?!

– Ну тебя, Осип Савельич, – устало сказала Инна, – от
твоей заботы с ума можно сойти.

И выбралась из машины.
Небольшой подъезд был освещен теплым светом – куски

его лежали на желтых листьях, густо засыпавших газон, и
пахло осенью, травой, чуть-чуть дымом и близкой рекой, как
в детстве.

Из яркого тепла навстречу уже бежала женщина, очевид-
но, та самая сестра-директриса, нисколько не похожая на
своего брата, легкая, маленькая, коротко стриженная. Добе-
жав, она сразу захлопотала, заулыбалась, повела Инну ку-
да-то за угол, по белой плиточной дорожке, к высокому, как
теремок, строеньицу, темневшему на фоне леса.

Строеньице оказалось дачкой «на одного» с гостиной, све-
телкой и деревянным балконом. И сауна в теремке имеется,
похвасталась директриса, и ванна-джакузи, и плоский теле-
визор на круглых металлических стойках, и занавески в кру-
жевцах и атласных лентах – все как следует.

– Ужин сюда подам, и сауну уже включили, погреетесь.
Фрукты вон, в вазоне. – Инна оглянулась – и вправду «ва-
зон». – Отдохнете, а утречком поедете. Вам у нас понравит-
ся, Инна Васильевна! Я Осипу уж сто раз говорила – приво-



 
 
 

зи, привози к нам, а он только сегодня сподобился! Халатик
в гардеробе. Вещи погладить?

Инна засмеялась:
–  Нет. Спасибо. Все равно утром придется домой заез-

жать.
Женщина тоже улыбнулась озабоченной улыбкой хоро-

шей хозяйки.
– На ужин что подать – мясо, рыбу? Осетрина, семга, ло-

сось, треска, форель? Говядина, свинина, шашлык, цыпля-
та?..

Есть Инне совсем не хотелось. Ей уже полгода не хотелось
есть – с тех пор как Виктор сообщил, что она «растоптала»,
а он «принял решение».

– Рыбу, – сказала она, потому что понимала, что женщина
не отстанет.

–  Рыбку на закуску? А на горячее цыпленка, у нас по-
вар-грузин, так готовит, так готовит, что к нам специально
едут, чтобы у него покушать! Цыпленка, да, Инна Васильев-
на?

Она вздохнула:
– Да. Спасибо.
– Ну, вы располагайтесь. Телефончик, если что потребу-

ется, вон, на столике, а я побегу… потороплю ужин. Распо-
лагайтесь, отдыхайте, Инна Васильна, голубушка вы наша!..

Очевидно, не в меру болтливый Осип ввел в курс дела всю
свою семью.



 
 
 

Ну и ладно. Все равно уже ничего не изменишь.
Прямо на середину ковра, устилавшего пол в спальне, она

стряхнула голубой костюм, часы, колготки и украшения и в
одном белье пошла в ванную, открыла все краны, разделась
и долго рассматривала себя в зеркале.

Белая кожа, сильные ноги, грудь в полном порядке. Она
рассматривала себя, как будто чье-то изображение, выиски-
вала изъяны и недостатки, но их было мало, даже на ее соб-
ственный взгляд, мало, – чего ему не хватало?!.

Обозлившись, что опять думает о том же, она надела ха-
лат, потрогала воду, мерно и сильно бившую в громадную
ванну, затянула пояс и вышла в гостиную. По всем каналам
почти одновременно начинались новости, и ей нужно бы-
ло посмотреть хоть какие-нибудь, неважно какие. Коммен-
тарии она никогда не слушала – они злили ее или смешили, в
зависимости от того, кто комментировал, – ей нужен только
перечень событий.

Инна плюхнулась в диван, как в омут, подтянула ноги, за-
шарила по низкому столику, на котором лежал пульт, свали-
ла на пол газеты, перегнулась через кожаные берега диванно-
го омута, чтобы их собрать, и прямо перед носом, на цвета-
стом персидском ковре вдруг увидела начищенные до блеска
мужские ботинки.

Инна ничего не поняла и некоторое время просто смотре-
ла на них, а когда они зашевелились и двинулись, перепуга-
лась так, что рука, на которую она опиралась, подломилась,



 
 
 

и она клюнула носом ковер. Подол взметнулся, ноги описали
дугу, и диван-омут выплеснул ее прямо на пол, почти что на
неизвестные ботинки.

Она неловко перекатилась на корточки, вскочила и рину-
лась за толстую подушечную спинку.

– Вы кто?!
– А вы кто?
– Как вы сюда попали?!
– А вы как?
От страха у нее взмокли спина и ладони.
Теремок стоит далеко, почти у самой кромки леса, и как

позвать на помощь, чтобы услышала охрана, она не знала –
ничего охрана не услышит, даже если она заорет во все гор-
ло, а пистолета или ракетницы у нее нет!

–  Вы… не тряситесь,  – хладнокровно посоветовал му-
жик, – я не бандит и не киллер.

– А вы… кто?
– Отдыхающий.
– А… почему вы отдыхаете… в моем коттедже?
– Нет. Это вы почему-то отдыхаете в моем. Или вы кто?

Горничная?
Это было сказано таким тоном, что она моментально по-

няла – он ни на секунду не принял ее за горничную, просто
дает возможность восстановить самообладание.

– Я не горничная.
– Почему-то я так и подумал, – пробормотал он.



 
 
 

Инна запахнула халат и выбралась из-за дивана. Ладони
по-прежнему были мокрыми. Как тогда, в студии, она вытер-
ла их о юбку.

– Я хочу позвонить, – быстро сказала она, – чтобы кто-
нибудь пришел и разобрался в ситуации.

– Звоните, – разрешил он.
На полированной поверхности стола стоял желтый допо-

топный телефон с гербом – во всех высоких кабинетах были
такие – и списочек номеров, кто по какому: вахтер, монтер,
администратор, директор.

Косясь на мужика и с трудом попадая пальцем в круглые
пластмассовые дырки, она вызвала администратора,  – му-
жик рассматривал стены, словно на них были фрески Мике-
ланджело.

– Сейчас придет, – сообщила Инна осторожно. – Как вы
сюда попали?

– Мне сказали – коттедж, – он пожал плечами, – дали клю-
чи. Обещали, что чемодан сейчас принесут. Я пришел, дверь
открыта. Я только решил телевизор посмотреть, а тут… вы.

– А вы… кто?
– Ястребов Александр Петрович, – представился он так,

будто сожалел, что он Ястребов, а не Соловьев. – А вас я
знаю. Вы Инна Селиверстова. Большая шишка в Белоярске.
Верно?

– Верно, – согласилась она.
Если он пришел ее убивать, почему не убивает?.. Почему



 
 
 

рассматривает стены?.. Почему ждет, когда прибежит адми-
нистратор, ведь она на самом деле его вызвала?!

На нем были темный костюм и светлая рубаха с распущен-
ным галстуком – ослабленный узел открывал расстегнутую
верхнюю пуговицу.

Он был не слишком высокий, плотный и темноволосый.
Ничего особенного. На нее он взглянул раза два и опять

уставился на стены – как будто стены в этой комнате были
самым интересным!

Администратор примчался, и все разъяснилось.
Уважаемый Александр Петрович ошибся. Его коттедж на-

ходился прямо за коттеджем Инны Васильевны. У нас их
два. Видно, плохо объяснили. Простите, простите, Алек-
сандр Петрович, и вы, Инна Васильевна!..

Следом за администратором примчалась и директриса, и
все объяснения начались по новой, и извинения были при-
несены и приняты, и от суматохи и бестолковости у Инны
вдруг заболело где-то внутри головы, и она, словно разом вы-
ключенная из общей суматохи, пошла к дивану, села и при-
строила голову на спинку.

Александр Петрович Ястребов внимательно посмотрел на
нее и как-то в два счета выпроводил директрису и админи-
стратора, а сам не ушел.

– Вы… больны?
– Я вчера развелась с мужем, – неизвестно зачем тускло

ответила она, – мы прожили вместе десять лет.



 
 
 

– А зачем вы с ним… развелись? Большая любовь нагря-
нула?

Она улыбнулась резиновой улыбкой и разлепила веки.
– Не я с ним. Он со мной. К нему любовь нагрянула.
– Как же вы проморгали?
– Что?
– Его большую любовь.
– Я работала. – Внезапно собеседник стал ее раздражать. –

Мне было некогда. Я была уверена, что… меня это никогда
не коснется.

– Ну конечно.
– Что – конечно?
– Вам некогда. У него любовь. Все правильно.
– А вы откуда знаете, правильно или нет?!
– Все оттуда же, Инна Васильевна, откуда и вы. Мне было

некогда, и к моей жене нагрянула большая любовь.
Инна внезапно почувствовала жгучий интерес. Такой, что

даже головная боль полыхнула напоследок и сгорела.
– Вы… развелись?
– Развелся.
– А… дети?
– Сын. Он со мной, слава богу.
– Ваша жена вам его отдала?!
– Отдала. У нее любовь, новая семья. Новые дети. Старые

дети не нужны. Надоели.
– А… давно вы развелись?



 
 
 

– Шесть лет назад.
– А я только вчера, – пожаловалась Инна. – Говорят, что

мужчины переживают все это легче.
Он пожал плечами:
– Не знаю.
Принесли ужин – гору сказочной еды, бутылку в серебря-

ном ведерке, белые свечи, две штуки, два бокала – вот до
чего догадлива и услужлива оказалась директриса! – неболь-
шой тазик с пирожками, вазочку с клубникой, и еще что-то
такое, и еще что-то эдакое.

– Вот видите, – сказала Инна уныло, – придется вам со
мной романтически ужинать. Хотите?

Он мельком глянул на нее.
– Есть хочу, – объявил решительно, – романтически ужи-

нать – нет.
– Все равно придется романтически. Куда же мы свечи

денем и шампанское?
– Это точно, – согласился он, – девать некуда. Вы курите?
– Нет, – призналась Инна.
– Значит, нет зажигалки?
Она пожала плечами – у нее не было зажигалки. Тогда он

вытащил из кресла свое пальто и долго рылся в карманах,
то в одном, то в другом, потом опять в первом, и наконец
нашел.

Он зажег свечи, некоторое время полюбовался на них –
в темных зрачках плеснулось золотистое пламя, – потом от-



 
 
 

чего-то поморщился и посмотрел на нее.
– Может, потушим?
–  Ну нет,  – сказала она решительно,  – не станем. Все,

Александр Петрович. Хватит политес разводить. Снимайте
ваш пиджак, и давайте поедим. Поздно уже.

Романтический ужин и вправду не получился – несмотря
на свечи, серебряное ведерко и льняную белоснежность ска-
терти. Они быстро ели и думали каждый о своем.

Несколько раз она на него взглянула – он просто ел и яв-
но не был озабочен, какое впечатление производит. Когда
она посмотрела в очередной раз, они встретились глазами, и
ей стало неловко – заметил, все ее рассматривания заметил,
только виду не подал!..

Он глотнул вина, как воды, и спросил без всякого интере-
са:

– Вы в команде Мухина работаете?
– Да.
– Давно?
– Год.
– А до этого где работали?
– На телевидении. В Москве.
– Из Москвы в Сибирь?! Эк вас угораздило!..
– Работа такая.
– Белоярск – город сложный. Один алюминиевый комби-

нат чего стоит.
– Вы там были?



 
 
 

–  Инна Васильевна, я читаю газеты. Про алюминиевые
войны только ленивый не написал.

Она улыбнулась:
– Это точно.
Девяносто процентов того, что на-гора выдавала пресса,

Инна придумывала сама. Нет, не писала, а именно придумы-
вала. И про войны, и про «хороших и плохих» парней, и про
директоров заводов, и «хозяев города».

Это была ее собственная война, почти карманная.
Кто-то воюет, стреляя из «калашникова». Кто-то воюет,

придумывая сюжеты.
– А как вы из Москвы попали в команду Мухина?
– Это долгая история, Александр Петрович. Мухин – ум-

ный человек и умеет ценить преданных людей, а я однажды
ему помогла.

– Вы помогли губернатору края?!
– Ну да. И он предложил мне работу. Я согласилась.
Тут она вспомнила про джакузи, в которую вода как пить

дать налилась два часа назад, и кинулась в ванную, некраси-
во подхватив полы длиннющего халата и чуть не свалив со
столика свой бокал.

Ванна оказалась умнее Инны – она налилась до какой-то
там отметки и автоматически отключила воду.

Вода уже остыла, сидеть в ней было нельзя.
И тут ей так жалко стало себя, своей жизни, которая кон-

чилась сегодня, когда Виктор вытащил из их общего гарде-



 
 
 

роба свою куртку, и этой горячей воды, в которой ей не уда-
лось посидеть, и ужина, который пришлось делить с незна-
комым человеком, и этого вечера, когда по-хорошему следо-
вало бы выть и кататься по полу, а она почему-то ведет свет-
ские, никому не интересные беседы, что, присев на краешек
ванны, она вдруг заплакала – громко, навзрыд.

Она рыдала довольно долго – никто не шел из гостиной
утешать ее, видно, гость опять принялся рассматривать сте-
ны и очень увлекся этим занятием.

Потом она открыла золотую пробку, и вода стала с шумом
уходить из ванны – Инна почему-то была уверена, что так
же, в канализацию, утечет ее жизнь, вся, до капли, и больше
уж ничего не останется.

Потом она перестала рыдать – когда в ванне не осталось
больше воды, – поднялась, не глядя вытерла лицо и побрела в
гостиную, уверенная, что Александр Петрович, как человек
деликатный, давно уже покинул ее «приют».

«Он покинул гостеприимный приют» – так писали в рома-
нах про герцогов и графов. Гостеприимный приют, как пра-
вило, помещался в замке, а сам герцог или граф помещался
верхом на лошади, а вокруг бушевала метель…

Додумать до конца она не успела, потому что Александр
Петрович, вовсе не покинувший «приют», появился отку-
да-то сбоку, взял ее за руку, повернул к себе, посмотрел вни-
мательно и даже как будто сердито, а потом поцеловал, и це-
ловал ее долго и со вкусом. От изумления она даже слегка



 
 
 

пискнула – никто не целовал ее уже лет сто или двести, – но
он не обратил на ее писк никакого внимания.

Очень быстро они оказались на диване в гостиной, а по-
том в светелке, на пышнотелой кровати, а потом в джакузи,
куда заново налилась вода, а потом опять на диване.

Почти никаких слов. Только одно огромное чувственное
изумление – такое огромное, что оно нигде не помещалось,
лезло наружу, словно таращилось на них.

Что это за мужик?!. Откуда он взялся?!. Что она делает с
ним на диване в гостиной?!

Десять лет она была «верной женой» – и на второй день
после развода угодила в постель с незнакомым человеком,
о котором ничего не знает, кроме того, что зовут его Алек-
сандр Петрович, и еще того, что он тоже когда-то там раз-
велся!..

Десять лет она не знала никаких мужчин, кроме собствен-
ного мужа, который вчера… нет, сегодня забрал из ее гарде-
роба свои вещи. Десять лет не знала, а теперь оголтело за-
нимается любовью на казенном диване – и даже толком не
понимает, с кем!

Они уснули очень поздно – или слишком рано – поперек
пышнотелой кровати, потому что ни у нее, ни у него не было
сил переползти и лечь нормально.

Ей показалось, что она совсем не спала, – только что в по-
следний раз он отпустил ее, поцеловав напоследок, – но что-
то свербело в ухе, и она с трудом разлепила веки и поняла,



 
 
 

что за окнами утро, что ее любовник крепко спит, свесив до
ковра волосатую смуглую руку, а у нее в сумке звонит теле-
фон.

Кое-как она поднялась, и, шатаясь, пошла искать сумку, и
долго искала, тихо и жалобно ругаясь себе под нос, и наконец
нашла.

– Да.
Ее собственный голос был хриплым и низким – голос жен-

щины, которая всю ночь напролет занималась преступной
любовью.

– Инна Васильна, ты?
– Да. Кто это?
– Ты в Москве?
– Да. Кто это?!
– Это Якушев. – Так звали первого зама губернатора. –

Прилетай, у нас беда. Мухина убили. Сегодня ночью.

Похороны губернатора, как все официальные похороны,
прошли с фальшивой помпезностью и показались Инне
очень холодными – под стать наступившей в Белоярске зиме.

В Москве стояла золотая осень – синее небо, чистый хо-
лодный воздух, ветки деревьев, словно нарисованные тушью
на красном и желтом, бульвары, заваленные листьями. По
утрам под ногами вкусно хрустел ледок, а днем почти при-
гревало, и казалось, что до зимы далеко-далеко.

Зима оказалась намного ближе к Белоярску, чем к



 
 
 

Москве, – ветер с Енисея был ледяным и острым, взметывал
вчерашний снег, лез под шубы и темные очки, надетые не
от солнца, а для того, чтобы вездесущие камеры не снимали
глаза.

Руки у Инны совсем заледенели в тонких перчатках, и
пришлось сунуть их в карманы. Деревянные и бесчувствен-
ные от холода пальцы нащупали что-то твердое, и она долго
не могла сообразить, что там такое. Почему-то это казалось
страшно важным, и она чуть успокоилась, поняв, что это за-
жигалка.

Зажигалка. Ничего особенного.
Откуда она там взялась?..
Городское кладбище даже в «привилегированной» его ча-

сти было унылым и неуютным – все снег да снег, все кусты
да кусты, все гранит да гранит, да еще черный мрамор, и не
разберешь, кто там под ним – местные ли «братки», устро-
ившиеся здесь с наибольшим почетом, начальники высокого
ранга, священники и академики из «ссыльных».

От темных очков снег казался желтым, а низкое небо –
фиолетовым.

Ухали трубы, мешали думать. Солдатики переминались с
ноги на ногу, мерзли в худых шинельках. Московская тра-
урная делегация, постно потупившая государственные голо-
вы, стояла вроде бы среди толпы, а вроде бы и обособленно.
«Местные» все стремились туда, к ним поближе, и даже те,
что стояли неподвижно, – стремились, подсовывались, мета-



 
 
 

ли взгляды.
Инна от них отвернулась.
Может, она и была слишком «чувствительной», как это

называл верный Осип Савельевич, но все же считала, что
похороны – не место для карьерных затей. Ну пусть хоть в
присутствии мертвых, ну хоть на время живые позабудут про
«хлеб насущный», про «доходное место», про «начальничье
око»! Все равно – доходное у тебя место или нет – кончится
все кладбищенской тоской, снегом, вывороченной землей,
присыпанной твердыми белыми шариками, которые катятся
и катятся, сыплются в расхристанную яму, отчего-то казав-
шуюся Инне непристойной.

– Загрустила совсем, Инна Васильевна? Или замерзла?
Это Симоненко, отвечавший в области за сельское хозяй-

ство. «Кадровый работник» – так было написано в его слу-
жебной характеристике. Инна не испытывала к «кадровым
работникам» никакого почтения. Или работник, или нет, а
там уж – кадровый, не кадровый – значения не имеет.

– Замерзла, Василий Иванович.
– Шубейка у тебя…
– Что?..
– Больно фасонистая. В Европах, что ль, прикупила?
Дает понять, что передачу «Единственный герой», в ис-

полнении Гарика Брюстера и ее собственном, видел и не
одобряет, поняла Инна. И черт с ним. Ее многие не одобря-
ли, но так уж она устроена, что по большей части ей было



 
 
 

на это наплевать. Людей, чьим мнением она по-настоящему
дорожила, было немного, остальных она не боялась и уме-
ло использовала в своих целях – не торопясь, не сбиваясь
с нужного тона, не «переходя на личности», корректно, со
сверкающей ледяной улыбкой.

Никто не знал, как это трудно. Она одна.
Ветер взметнул полу шубы. Инна придержала ее рукой и

улыбнулась затвердевшими от холода и «траурности» губа-
ми.

– Ну что, Василий Иванович? Король умер, да здравствует
король?

– Это… в каком смысле?
То ли «кадровый работник» действительно был несколько

тугодум, то ли так специально притворялся, «из интересу».
– Выборы назначили?
– Ты же знаешь, – буркнул он и боком повернулся к ледя-

ному ветру, вновь примчавшемуся с Енисея, – Власов сроки
предложил, теперь Хруст должен рассмотреть и утвердить.

Власов возглавлял краевой избирательный комитет,
Хруст – местное законодательное собрание.

– Пока обязанности Якушев исполняет.
– А Мазалев?
– Он в крае всего полтора года, а Якушев, считай, пять

лет! Ты устав не читала, что ли?
– Я не только читала, Василий Иванович, я его и писала!
– А чего тогда спрашиваешь? В уставе ясно сказано, кто



 
 
 

в крае дольше работает, тот и!..
– Тише, тише, Василий Иванович! Ты не распаляйся до

времени.
«Кадровый работник» пару раз сопнул носом – недоволь-

но. Все время она его переигрывала, эта баба в европейской
шубенке. Он и понять не мог, как это получалось, но как-то
так получалось, что он – раз, и чувствовал, что она его опять
переиграла, хотя вроде ничего такого и не сказала.

– Начнется теперь смута, – пробормотал он себе под нос,
отвечая собственным мыслям «о бабе». – Выборы, то-се…
Понаедут всякие, без роду без племени, начнут народ бала-
мутить…

– Король умер, – произнесла Инна негромко, – да здрав-
ствует король.

– Да что ты заладила все про короля-то этого!
– Я не про короля, Василий Иванович. Я про выборы.
– А выборы при чем?
Она не ответила, потому что гроб опустили, могилу за-

сыпали и солдатики быстро и как-то скомканно стали стре-
лять из ружей – «отдавать последнюю дань». От грохота в
небо взметнулась стая галок и теперь, тоскливо крича, высо-
ко кружила над кладбищем.

– Как они теперь будут? – сама у себя спросила Инна.
– Кто?..
– Любовь Ивановна и Катя с Митей.
Симоненко помолчал немного.



 
 
 

– Да чего?.. Так же и будут. Митька как пил, так и будет
пить, а Катька в Питер укатит.

– Укатит… – повторила Инна.
Дочь покойного Мухина держала мать под руку, выраже-

ния лица за стеклами темных очков разобрать было нельзя.
Ее брат, желтый, дрожащий, как будто плохо вымытый, пря-
тал в карманах большие красные руки, ежился и время от
времени расправлял плечи и судорожно выпрямлялся.

Отец-губернатор только и делал, что прикрывал и защи-
щал их – давал работу, деньги, «подключал» связи, употреб-
лял влияние, а сыну еще нанимал врачей, шарлатанов, кол-
дунов, все для того, чтобы тот «завязал», «зашился», «по-
кончил с зельем», а тот все никак не мог ни завязать, ни по-
кончить.

Теперь мимо осиротевшей губернаторской семьи по оче-
реди проходили все пришедшие «почтить» – сначала мос-
ковские, потом местные, – шептали, пожимали руки, делали
утешающие и скорбные лица, некоторые для правдоподобия
утирали сухие глаза, а вдова так и не подняла лица.

– Ну, и нам пора, – пробормотал рядом Симоненко, – ах
ты, господи…

Он неловко обошел насыпанный холм земли, осыпая су-
хие жесткие комья.

Ах ты, господи…
Инна не стала ничего говорить: для нее покойный Мухин

был просто начальник – «медведь, бурбон, монстр», – не са-



 
 
 

мый лучший и не самый худший, бывали в ее жизни и по-
хуже! Она лишь пожала вдове руку и собиралась отойти и
несказанно удивилась, когда услышала тихий, какой-то бес-
телесный голос:

– Инночка…
Любовь Ивановна казалась неподвижной, дочь смотрела

прямо перед собой, у рта собрались раздраженные складки,
словно она сердилась на отца за то, что он так некстати умер.
Сын трясся рядом, дергал замерзшим носом.

Кто ее звал?..
Сзади уже вежливо теснили – поскорее «выразить сочув-

ствие», дотерпеть до конца процедуры, а потом забраться в
тепло машины, где уютно дремлет водитель, протянуть ле-
дяные руки к решетке отопителя, закурить и поехать туда,
где уж можно будет и «помянуть по русскому обычаю».

– Инночка…
Все-таки Любовь Ивановна, которая так и смотрела вниз

– то ли под ноги, то ли на могилу мужа.
– Любовь Ивановна?..
– Сегодня часов в десять приезжайте к нам.
Сзади напирали и лезли, как в очереди за стиральным

порошком в недалеком и радостном социалистическом про-
шлом.

– Куда… мне приезжать, Любовь Ивановна?
– На городскую квартиру. На даче мы вряд ли… сможем

поговорить.



 
 
 

О чем им говорить?! Даже при жизни Мухина они сказа-
ли друг другу едва ли десяток слов. Инна никогда не при-
надлежала к числу «друзей семьи», а Любовь Ивановна, по
обычаю всех русских «публичных жен», на передний план не
лезла, участия ни в чем не принимала, от модельеров и па-
рикмахеров отказывалась наотрез и, когда супруг звал ее на
какое-нибудь судьбоносное протокольное мероприятие, от-
вечала неизменно: «Ты уж, Анатолий Васильевич, там без
меня. Что я тебе? Связа одна!»

– Мама!.. – Это дочь Катя. Голос напряженный.
– В десять, Инночка. Я буду ждать.
– Я обязательно приеду, Любовь Ивановна.
Увязая каблуками в земле, она перебралась на другую сто-

рону могильного холма и спрятала нос в воротнике шубы.
Мех был мягкий и гладкий, и пахло от него хорошо – вче-
рашними духами и чуть-чуть сигаретами.

Что она хочет мне сказать? Зачем я ей понадобилась, да
еще в день похорон, да еще вечером, да еще в городской
квартире, когда на даче будут «все» – московские гости с
их ариями, многочисленные родственники, малочисленные
друзья?..

До конца «траурного мероприятия» оставалось совсем
немного, все говорили почти что в полный голос, и все – о
делах, под конец перестав стесняться.

– Выборы через два месяца. Это, значит, когда? Ну да,
получается в конце декабря.



 
 
 

– Под самый Новый год, елки-палки!
– Так еще заксобрание должно утверждать…
– Хруст все утвердит, что надо. Ему тянуть интереса нет,

он же сам баллотироваться хочет.
– Ну и правильно. Самый верный кандидат.
– Надо, чтобы олигархи поддержали, а они пока что-то его

не очень …
– Павел Иванович, а правда, что Адмиралов продал кон-

трольный пакет «БелУголь»?
– Говорят, что продал, а там… не знаю.
– А в «Коммерсанте» вчера статья была…
– Ваш «Коммерсант», пожалуй, набрешет!..
– А эти небось знают!
– Кому же и знать, как не им.
– Кого еще президент поддержит…
– Хруста он поддерживает.
– Да про эту поддержку сам Хруст и толкует, а как на са-

мом деле, никто не знает.
– Кто же «БелУголь» перекупил?.. Появится тут у нас…

новая фигура да и выскочит в губернаторы!
– Никто никуда не выскочит, у нас край, а не цирк!
Инна отступила в снег, пропуская всю замерзшую и очень

озабоченную компанию.
– Инна Васильевна! Ты давно из Москвы?..
– Два дня. Как узнала, так сразу и прилетела.
– А… откуда узнала?



 
 
 

Это был очень важный вопрос, самый важный – кто кому
звонил, кто кого вызывал, кто от кого узнал.

Король умер, да здравствует король, все правильно.
Все претенденты, едва узнав, что престол освободился,

кинулись собирать и группировать вокруг себя «своих». Тех,
кто подставит спины и плечи, чтобы хозяин вскарабкался по
ним на высокое и теплое место, и утвердился на нем, и око-
пался, и настроил укреплений и дотов, а потом, бог даст,
распределил бы вожделенные «доходные места» – в соответ-
ствии с высотой и шириной подставленной спины или, на-
против, вне зависимости от размеров спины, зато в соответ-
ствии с умением ее владельца убедить царя в несомненности
своих заслуг.

Инне звонил Якушев – и.о. царя, самая сильная на се-
годняшний похоронный день шахматная фигура. Инна та-
ким образом оказывалась «в команде» первого претендента
на трон и приобретала некий особый статус. Статус пока не
был, так сказать, закреплен за ней официально, потому что с
Якушевым по приезде она так и не виделась – тот был слиш-
ком озабочен смертью губернатора и ситуацией вокруг нее.

О смерти Мухина говорили шепотом и тревожно огляды-
ваясь по сторонам – странная смерть, непонятная, волную-
щая.

Губернатор был найден мертвым в своем кабинете – с чер-
ной дыркой в виске и пистолетом, валявшимся под правой
рукой, на красном «кремлевском» ковре. Якушев, позвонив-



 
 
 

ший Инне в Москву, сказал: «Убит». Прессе «скормили»
несчастный случай. Если бы пресса была московской, а не
белоярской, так просто от нее отвязаться ни за что не уда-
лось бы. Местная проглотила «несчастный случай и неосто-
рожное обращение с оружием», и было очевидно, что про-
глотила просто так, от неожиданности. Московская пресса в
игру еще не вступила, и Инна знала совершенно точно, что
грянет грандиозный скандал, когда вступит.

К тому времени, когда Инна оказалась в Белоярске, вер-
сия, та самая, которая для «внутреннего пользования», а
не для прессы, поменялась – самоубийство, вне всяких со-
мнений. И поза, и пистолет, и время классическое – зыбкая
грань между ночью и утром, когда демоны выбираются из
своей преисподней и, злобно скалясь, начинают грызть и тер-
зать слабый человеческий мозг, подкидывать гадкие мысли и
сооружать чудовищные образы, спасение от которых – толь-
ко смерть. Уйти, не жить, не смотреть, кануть в небытие и
беспамятство.

Слаб человек, слаб. О чем ты думал, Анатолий Василье-
вич, когда приставлял к голове холодное, гладкое, страшное
дуло? Кто тебя под руку толкал? Что ж ты так… не устоял?
Как ты мог?..

Инна скорбно кивала, соглашалась, теребила в кармане
зажигалку – и не верила в версию самоубийства.

Она мало знала Мухина, но и того, что знала, было доста-
точно, чтобы не верить.



 
 
 

Он был «медведь, бурбон, монстр» – такой же кадровый
работник, как Симоненко, закаленный «партийным аппара-
том» и отобранный той системой для руководства той стра-
ной. Он был твердо убежден, что все, что делает, – только во
благо, даже когда во вред, все равно «во благо».

Он не лез в крупный бизнес, не пытался прижать крими-
нал, не удалял от власти олигархов и не ссорился с федераль-
ной властью. Он был вполне удовлетворен положением, ко-
торое занимал, и даже верил в то, что он на самом деле губер-
натор – кортеж состоял по меньшей мере из четырех машин,
мигалки заполошно мигали, гаишники вытягивались вслед
по стойке «смирно», личный самолет с красным бархатным
салоном исправно возил его в Москву и обратно, колхозники
и колхозницы встречали с рушниками и караваями. В Крем-
ле его тоже принимали с почетом, без рушников и караваев,
правда, но вполне уважительно, и он, давая интервью, гово-
рил, намеренно и значительно окая, соблюдая максимальную
«близость к народу»: «Когда губернаторская власть сильна,
когда она уважаема, тогда и порядок будет!»

За ним не было никакого бурного криминального про-
шлого, он не являлся ставленником «промышленных груп-
пировок», единственной серьезной его бедой был сын, не
удавшийся во всех отношениях.

– Ты на машине, Инна Васильевна, или подвезти тебя?
– На машине, спасибо.
Бессменный Осип, наверное, уже все газеты прочитал,



 
 
 

все кроссворды отгадал, всю музыку послушал, все прутья в
кладбищенской ограде сосчитал.

…Что покойный Мухин делал ночью в кабинете?! Он ни-
когда не работал по ночам! Он всегда говорил, что «после
девяти он не губернатор, а нормальный мужик», и бравиро-
вал, и гордился этим! Модные штуки – работать, мол, рабо-
тать и работать – нисколько его не занимали. Он был слиш-
ком уверен в себе, чтобы тратить на работу времени больше
«положенного».

…Откуда у него пистолет? Нет, конечно, он вполне мог
купить его, или получить в подарок, или найти на улице, но
все это невероятно, невероятно!.. Он не испытывал ни тяги,
ни интереса к оружию – в силу возраста и положения, кото-
рое занимал довольно давно. Мальчики от политики, только
что выскочившие ниоткуда и гордившиеся своей «причаст-
ностью» – пистолетами, джипами, мигалками, охранниками,
тысячедолларовыми костюмами, – изгонялись из его окру-
жения немедленно. То есть, разумеется, оставались на своих
постах, но больше доступа к губернатору не имели – чтобы
не раздражать батюшку.

…Почему он застрелился? Ничего такого не происходило
– президент не вызывал его на ковер, счетная палата не про-
водила расследований. Правда, криминал воевал с кримина-
лом, но так было всегда. Выборов и тех не предвиделось в
ближайшее время, только через два с половиной года, и рано



 
 
 

еще думать с холодеющим сердцем – как там дальше?!
Что могло случиться, что заставило «медведя, бурбона и

монстра» в ночном кабинете приставить к виску холодное
дуло?! Почему именно сейчас?! Или узнал что-то такое, о
чем во врачебном диагнозе говорится – несовместимо с жиз-
нью?

Что? От кого? Когда?
И – самое главное – ни вопросы, ни ответы не могли иметь

к Инне отношения. Не только непосредственного, но и вооб-
ще никакого!.. Зачем так настойчиво прятала лицо Любовь
Ивановна, зачем звала ее к десяти на городскую квартиру?

Осип Савельич, завидев ее, выскочил из машины и рас-
пахнул дверь в теплое и душистое нутро – она не любила
в салоне сигаретной вони, и водитель смолил свои «само-
крутки» только на улице. Стуча зубами, Инна пробралась на
переднее сиденье и повернула к себе вожделенную решетку
отопителя. Оттуда ровно и сильно дуло теплом, и она замер-
ла, закрыв глаза.

– Где это видано, чтоб на кладбище по три часа!.. Ишь,
развлечение какое выдумали – как будто не в последний
путь, а в армию провожают!

– Ладно тебе, Осип Савельич.
– Да ничего не ладно. Смотри, синяя вся! Может, выпьешь

вот тут у меня… один глоток. Для здоровья.
Инна открыла глаза и покосилась на своего «кулака и бе-

лобандита». Он выудил из кармана плоскую металлическую



 
 
 

флягу и тыкал ею Инне в бок – переживал за ее здоровье.
Угрюмая физиономия выражала заботу пополам с досадой.

Старый друг. Боевой товарищ. Член семьи.
– Давай, Осип Савельич.
Осип проворно отвинтил крышечку, сунул фляжку Инне

под нос, а сам опять зашуровал в кармане, отодвинувшись к
самой двери.

Она глотнула теплой водки – изрядно. Не поперхнулась,
но задышала ртом.

– На, закуси, закуси скорее!
В пергаментной бумажке лежали три толстых куска саль-

ной от тепла колбасы и залоснившийся кусок сыра. Инна от-
щипнула сыр.

И водка, и колбаса с сыром были взяты на кладбище спе-
циально для нее, и она умела оценить это. Осип никогда не
пил – ни за рулем, ни без руля. В молодости набаловался,
хватит, – так это называлось.

Она тоже о нем заботилась. В ресторанах всегда заказыва-
лась и упаковывалась отдельная порция, отправлялся офи-
циант – специально для него. Она никогда не держала его
«просто так», лишь бы стоял, не вызывала без нужды, не ха-
мила ему и не помыкала им.

Вдвоем они были отличной командой, хоть Осип терпеть
не мог ее мужа и никогда и никуда его не возил.

– Найми ему такси, Инна Васильевна, – как-то сказал он
в сердцах, – а у меня машина того… сломалась.



 
 
 

Инна не стала уточнять, что случилось с машиной, кото-
рая только утром исправно отвезла ее в Совет Федерации, и
Виктор поехал на такси.

Впрочем, когда через два часа ей опять понадобилось
«выезжать», Осип бодро доложил, что готов.

– А машина? – спросила она, для того чтобы прояснить
все до конца. Она терпеть не могла двусмысленных положе-
ний. – Машина-то сломалась.

– Починилась, – буркнул помрачневший Осип, – как сло-
малась, так и починилась.

И все стало ясно, и с тех пор Виктор только на такси и
ездил – пока не купил себе свою, отдельную машину, к ко-
торой Осип даже не притронулся ни разу, все уклонялся под
разными предлогами.

Инна правила игры приняла – хоть иногда водительская
причастность к ее личной, частной и всякой такой жизни
утомляла и раздражала.

За тонированным автомобильным стеклом, неслышно
разговаривая и пряча в шарфы покрасневшие носы, прошли
какие-то люди, совсем незнакомые. А потом знакомые, а сле-
дом опять незнакомые. Мигалка на гаишной машине крути-
лась как будто из последних сил, изнемогала от обилия на-
чальства.

Инне и ее машине места в «траурном кортеже» не пола-
галось, не по статусу ей было, а проситься в чью-то чужую



 
 
 

машину, «по статусу», она не стала.
Король умер, а который из королей будет здравствовать

впредь, пока непонятно. Можно ведь и не угадать, ошибить-
ся, а ей никак нельзя ошибаться.

Она хотела остаться на работе, нет, она должна остаться
на работе! Она должна сделать сумасшедшую карьеру – еще
более сумасшедшую, чем та, которая уже сделана, – и пря-
мо сейчас, и чтобы ее муж узнал об этом и понял, как мно-
го он потерял, променяв ее, Инну, на «новую счастливую се-
мейную жизнь»! И чтобы он кусал себе локти, бился голо-
вой об стену, выл на луну, и чтобы она стала гордой победи-
тельницей, а он – униженным и раздавленным ее карьерным
величием, и пусть даже это абсолютно житомирский вари-
ант «страшной мести»! Ей нужен именно такой – киношный,
надуманный, со слезами, пафосом, со всеми классическими
атрибутами раскаяния, – иначе она не справится.

Для всего этого она должна остаться на работе, сыграть
безошибочно и точно. Это возможно – Якушев позвонил
именно ей. В Москву позвонил, вызвал в Белоярск, хоть до
сих пор и не принял, и она не может и не должна вести свою
собственную игру, пока не узнает, какие планы у первого за-
ма – в отношении ее.

– Сергей Петрович, мухинский водитель, сказал, что, мол,
теперь Хруста возить станет. А это первый признак, что того
на губернаторское кресло прочат, – негромко сообщил Осип
Савельич. – Слышь, Инна Васильевна?



 
 
 

Водители и охрана всегда знают все. Водители и охрана
в курсе назначений и отставок задолго до того, как они слу-
чаются. Водители и охрана – источник самой полной и опе-
ративной информации; жаль, Гарик Брюстер и его коллеги
ничего об этом не знают.

– Правда Хруст придет?
– Да подожди ты, Осип Савельич! Придет, не придет –

сначала пусть выборы назначат, а там посмотрим.
– Оно конечно. Посмотрим. Только это верный признак,

Инна Васильна. Ты… учитывай.
– Учту.
– Едем куда? В «Сосны»?
«Соснами» назывался загородный поселок, где были да-

чи у всей «правящей элиты», и у покойного Мухина тоже.
Там должен собраться «узкий круг» – «широкий» поминал
губернатора в главном городском концертном зале, который
сам Мухин и отстроил и страшно им гордился.

«Про нашу залу, – гремел он в отчетном докладе, – и на
Москве заговорят!»

Вот такой он был, губернатор Мухин Анатолий Василье-
вич.

И несколько дней назад он застрелился ночью в своем ка-
бинете.

Почему? Почему?!
– Да, Осип Савельич, в «Сосны». А к десяти часам… об-

ратно в город.



 
 
 

Водитель ничего не спросил – куда, зачем. Обратно так
обратно, в город так в город, он свое место знает, дело справ-
ляет отлично, а ежели когда и вмешивается, то только вот как
сейчас – водочки дать хлебнуть с мороза, колбаски припа-
сти, упредить, рассказать, что знает и что слышал, а этот са-
мый Хулио Иглесиас никогда ему не нравился! Разве у такой
бабы, как его Инна Васильевна, может быть мужик – слиз-
няк?! Тьфу, гадость какая, вспомнить противно, опоганился
весь – от одних только мыслей!

Машина осторожно тронулась с места, протиснулась ми-
мо гаишной мигалки и кучки замерзших милиционеров,
мимо ряда черных и длинных официальных автомобилей,
стоявших с работающими моторами, прокатила по расчи-
щенной и укатанной кладбищенской аллее к воротам. Инна
смотрела в окно, как в сером небе неслышно кричат галки
и все кружатся и кружатся над голыми, дрожащими от ени-
сейского ветра кронами. В голове как будто что-то звенело –
то ли от водки, то ли от ветра, – и щеки сильно загорелись,
и пальцы.

Мобильник зазвонил и завозился в кармане шубы, и она
долго не могла его вытащить.

Гаишник у кладбищенских ворот отдал честь. Инна кив-
нула, словно он мог ее видеть.

– Да.
Звонил Якушев, тот самый первый зам.
– Инна Васильна, ты мне нужна. Чего на кладбище-то…



 
 
 

не подошла?
– Вы меня не звали, Сергей Ильич, – ответила она осто-

рожно, – возле вас… столько народу было, мне и не пробить-
ся.

– Ну-ну. – Он тоже считал ее «королевой и царицей Сав-
ской», и она об этом знала. – Ты где сейчас? Уехала уже?

– Уезжаю.
– Тогда в «Соснах» повидаемся, помянем Василича, а зав-

тра, значит, зайдешь ко мне. Утром, прямо сразу.
Инна удивилась:
– Конечно, Сергей Ильич.
Завтра утром он никак не должен с ней встречаться. Зав-

тра утром первый зам должен вовсю общаться с приезжим
московским начальством – и премьер прилетел, и пароч-
ка «самых-самых» вице-премьеров, и еще парочка «не са-
мых-самых». Премьер улетит сегодня же, а «самые» и «не
самые» останутся до завтра – вот тогда-то и станет ясно,
прав Осип Савельич или ошибается. Кого хочет Москва –
Якушева, Хруста или вовсе какого-то третьего, незнакомого,
купившего у Адмиралова контрольный пакет акций «БелУ-
голь». Или четвертого, о котором вообще никто ничего не
знает.

Спроста или неспроста водитель покойного губернатора
станет теперь возить предполагаемого будущего губернато-
ра, а это важно, ах как важно!..

– Ты мне вот что скажи, – ожил в телефоне голос Якуше-



 
 
 

ва. – Ты в Москву как съездила? С пользой или просто так…
прокатилась?

–  С пользой. Я просто так… редко катаюсь, Сергей
Ильич, – проинформировала его Инна, и Осип на нее поко-
сился.

– Значит, доложишь.
Инна секунду молчала, и первый зам эту секунду молча-

ния оценил.
Иннино управление подчинялось напрямую губернатору,

и она никогда и ничего Якушеву не докладывала. Больше то-
го, Якушев никогда не был в курсе ее дел, у него вполне хва-
тало своих.

Все изменилось – вот как следовало понимать указание
«доложить». Все изменилось, и ты должна это понимать.

Она поняла.
– Хорошо, Сергей Ильич.
– Вот и умница.
– Завтра во сколько?
– Да прямо с утра. Часов в девять.
– Я буду.
– Ну, добро.
И телефон пикнул, отключаясь.
Инна задумчиво посмотрела в окно, поглаживая большим

пальцем теплую пластмассу. Это движение всегда ее успока-
ивало. Над белой пустынной дорогой ветер с Енисея вздувал
языки жесткого неласкового снега. Они мотались впереди и



 
 
 

сбоку, как живые.
В девять – это значит до вице-премьеров и всех прочих

московских начальников.
О чем Якушев хочет говорить с ней до ?.. И почему до ?..
Машина летела мимо черных деревьев и натыканных по

кустам промерзших до костей гаишников.
У Инны Селиверстовой было правило, которому она ста-

ралась неукоснительно следовать, – и оно помогало ей жить.
Она никогда и ничего не боялась заранее . Не изводилась,

не тряслась, не пила на ночь валокордин, не придумывала
«возможных вариантов» – один хуже другого. Согласно это-
му правилу, сначала следовало определить и, так сказать, хо-
рошенько прочувствовать опасность и только потом уж на-
чинать бояться.

Инне правило подходило еще и тем, что, как следует раз-
глядев предполагаемую опасность, она неизменно обнару-
живала, что все не так уж страшно, вполне можно бороться
– и победить. Она начинала бороться и забывала, что надо
бояться.

Она не станет думать, почему до , а не после. Она не ста-
нет думать, что именно должна доложить Якушеву о своей
поездке в Москву. Она не станет думать, зачем Любовь Ива-
новна звала ее к десяти на городскую квартиру.

Все станет ясно – когда время придет.
Шоссе было совсем пустынным – всех разогнали в связи

с высочайшими похоронами, – и Осип доехал до «Сосен»



 
 
 

моментально.
Последний гаишник перед последним поворотом в по-

следний раз отдал честь, и машина, притормозив перед
шлагбаумом, проехала проходную.

– Куда, Инна Васильна?..
– Сначала домой.
Она выпьет чашку чаю и хоть на пять минут снимет

шпильки, от которых заледенели пальцы на ногах, и можно
будет продолжать.

Она не любила казенное жилье – и проводила в нем вре-
мени в сто раз больше, чем в своем собственном. К каждо-
му новому «казенному дому» она привыкала, узнавала, как
половица скрипит, как по ночам сипит в трубах, как заедает
замок, когда открываешь с улицы, а когда изнутри – ничего
не заедает. И сразу забывала о нем, как только закрывала за
собой дверь – когда следующий «казенный дом» уже маячил
за поворотом «дальней дороги».

– Всю жизнь в общежитии живем, – ворчал Осип, втаски-
вая в очередной дом очередные чемоданы, – по чужим уг-
лам. У вас, у государственных, все не как у людей!..

В доме было холодно, или ей так показалось, потому что
она сильно промерзла?

Может, душ принять?
При мысли о горячей воде стало как будто еще холоднее.
Не может она принять душ, это ясно как день. Заново ри-

совать лицо, самой укладывать волосы, утром уложенные па-



 
 
 

рикмахершей Танечкой?! Ни за что, да и некогда ей – в гу-
бернаторской даче, наверное, уже начали «поминать по рус-
скому обычаю», и она должна там показаться, и не слишком
поздно, чтобы не вызвать лишних вопросов или – боже со-
храни! – неудовольствия предполагаемых кандидатов в цари
и тех, кто сверху укажет им путь на престол!

Инна включила чайник, щелкнула толстой кнопочкой и
прислушалась.

– Осип Савельич! Ты чай будешь пить?
Никакого ответа.
– Осип Савельич! Я спрашиваю, ты чай будешь пить?!
В ответ какое-то шевеление, словно в глубине дома возил-

ся медведь. Потом что-то упало, и опять тишина.
Инна улыбнулась. Осип имел собственные представления

о деликатности.
– Осип Савельич, ты меня не слышишь, что ли?!.
Опять никакого ответа.
Тут Инна насторожилась – деликатность деликатностью,

но странно, что он не отзывается.
– Осип Савельич?..
Чайник запел, мешая ей слушать тишину «казенного до-

ма». Метель ломилась в окна и терлась о стены, а больше
ничего не было слышно, и Инна осторожно пошла по кори-
дору, касаясь стены холодной ладонью. Шероховатость лист-
венницы была привычной и приятной.

– Эй! Кто тут есть?



 
 
 

Никого быть не могло. Поднявшись на крыльцо, она от-
крыла дверь своим ключом – со второй попытки – и помнила
это совершенно точно.

Кругом охрана, усиленная, в связи со смертью Мухина,
в несчетное количество раз. Никакой террорист, разбойник
или бандит не проберется за кордоны. Никого здесь не может
быть.

На первом этаже гостиная, кабинет, ванная и кухня, из
которой она только что вышла. На втором две спальни, еще
одна ванная и выход на балкон, откуда открывался Енисей –
в ледяных торосах и языках жесткого снега. К весне балкон
заметало снегом почти по самые окна.

Пальцы зацепились за выключатель, и Инна зажгла свет –
просто так, для собственного успокоения.

Опять послышалось какое-то шевеление. Ей показалось,
что звук исходит из кабинета, из-за раздвижных двустворча-
тых дверей, которые сейчас были закрыты.

Инна замерла.
Она никогда не закрывала двери кабина – все ей казалось,

что душно, что она не услышит звонок телефона, который
стоял на столике в гостиной, что…

– Осип Савельич, это ты там засел?..
И, сильно толкнув, распахнула двери.
Неясная тень скользнула перед глазами, Инна ахнула,

кровь фонтаном взметнулась к голове и ударила в мозг.
– Кто здесь, черт возьми?!



 
 
 

– Инна Васильевна… я Наташа. Я… тут убираюсь.
Наконец-то она разглядела – худенькая девчушка в фарту-

ке и сером форменном платье. В руках электрический шнур.
Шнур – Инна проводила глазами – вел к пылесосу. Она по-
смотрела на пылесос и вновь вернулась к девчушкиной фи-
зиономии.

– Вы кто? Что вам тут надо?
Голос звучал отрывисто – все-таки она сильно струсила.

На крыльце топал ногами Осип, сбивал снег с ботинок.
– Я горничная, – пропищала девчушка. – Я… пылесосить

хотела.
– Как вы сюда попали?! Где Аделаида Петровна?!
– Она сегодня… выходная. А я… в дверь вошла, как…

как всегда.
– Неправда, – оборвала Инна, – что значит «всегда»? Я

первый раз в жизни вас вижу!
– Ну конечно, – растерянно забормотала девчушка, – я

еще только неделю работаю, и меня сегодня в первый раз
к вам направили… Вот ключи дали… я убираюсь. На вто-
ром этаже я уже… а тут только собралась пылесосить, как
вы пришли и…

– И что?
– Я не успела… хотела предупредить, что я тут, но вы про-

шли, а когда вы дверь открывали, я не слыхала, пыль выти-
рала… вот туточки и тамочки… под столом.

– Тамочки под столом, – повторила Инна.



 
 
 

–  Инна Васильевна,  – негромко позвал из прихожей
Осип, – ты одна или не одна?

– У нас новая горничная, – объявила Инна во весь голос,
чтобы Осип услышал. – Я с ней разговариваю.

Что-то все время казалось ей странным, хотя девчушка
была мила и вполне натурально оправдывалась, да еще как-
то так, что очень хотелось верить, утешать ее, просить изви-
нения за слишком резкий тон и даже гладить по голове.

Что такого странного? Ничего странного вроде бы нет.
Девчушка пошевелилась, моргнула и снова уставилась

Инне в лицо умоляющими и правдивыми «до ужаса» глаза-
ми. Шнур от пылесоса она держала у груди, стискивала ку-
лачки.

– Извините меня, – все-таки сказала Инна, – продолжайте,
пожалуйста.

И вышла из кабинета, но двери закрывать не стала.
Осип из прихожей кивнул вопросительно, снизу вверх.

Инна в ответ пожала плечами.
– Ты чай будешь, Осип Савельич? – спросила недовольно.
От чая Осип отказался.
– Тогда езжай домой, а часам к девяти я тебя жду. Нет, к

половине десятого.
Осип пробормотал что-то невнятное в том смысле, что че-

го это его домой отправляют, нечего ему там делать, теле-
визор, что ли, смотреть, он лучше тут!.. И как это Инна Ва-
сильна на губернаторскую дачу попадет, если он, Осип, те-



 
 
 

левизор смотреть поедет?!
– Ты же прекрасно знаешь, что его дача за соседним забо-

ром. Я все равно на машине не поеду, я в калитку пойду!
Осип, очень озабоченный ее статусом – даже не столько

статусом как таковым, сколько его внешними проявления-
ми, – объявил, что так идти нельзя, а надо непременно ехать.

– Двадцать метров ехать?!
Осип замолчал и засопел – он всегда сопел, когда не со-

глашался, но «из деликатности» не высказывался вслух.
Инна послушала его сопение, ничего не сказала – все рав-

но на машине она не поедет, куда еще ехать вдоль забора,
курам на смех! – и заварила чай.

На черный у нее аллергия – начинают чесаться глаза и
неудержимо хочется чихать. Зеленый она никогда не люби-
ла, но приходилось пить, потому что пить кофе каждый час
из двадцати четырех невозможно.

Вот и врач говорит – невозможно.
Инна никогда не слушалась врачей, а тут послушалась, по-

тому что кофе, кажется, прожег у нее в желудке дыру, и те-
перь там болело и тянуло, настойчиво, постоянно.

Темные листья болтались в желто-зеленой мутной жидко-
сти, похожие на мелких медуз. Инна осторожно отхлебнула
и пошевелила замерзшими пальцами на ногах.

Купить бы себе на базаре тапочки – уютные, пошлые, из
искусственного меха, чтобы спереди морда, сзади помпоны,
а внутри синий самопальный войлок. Еще теплую пижаму



 
 
 

с розой на животе и любовный роман с пальмами, яхтами
и сочным красавцем на обложке. Лежать бы на диване, под
оранжевым торшером – прямо в тапках с мордами лежать! –
греться, читать про красавца и ни о чем не думать – ни о
смерти Мухина, ни о развороченной кладбищенской земле,
ни о вице-премьерах, ни о Якушеве, ни о своей трудной и
звездной карьере, которую нужно сделать еще более трудной
и звездной – назло всем врагам на свете. И чтобы коты тихо
препирались на ковре за место у нее под боком, вот как!

Котов было два – Джина и, естественно, Тоник.
За спиной тихо прошелестело – Инна пила чай и заставила

себя не оглядываться, – хлопнула дверь, одна, за ней другая,
и все смолкло.

Инна прислушалась – тишина.
– Осип Савельич!
– А?
– Осип Савельич, ты где?
– Тут. А что?
«Кулак и белобандит» показался на пороге кухни. Вид

вопросительный, в руках газета – белоярский «Московский
комсомолец».

Инна вздохнула.
Вот интересно, если белоярский, то почему «Москов-

ский»?
– Если хочешь, наливай себе чай.
– Налью, – решил Осип и бочком, хотя кухня была про-



 
 
 

сторной и огромной, протиснулся к столу.
– Ушла?
– Ушла.
– Откуда взялась? – задумчиво спросила Инна сама у се-

бя. – Новая какая-то!
– Они в хозяйственном управлении небось каждый день

новые.
– Да ладно тебе, Осип Савельич! Я же не маленькая! В хо-

зяйственном управлении штат по тридцать лет не меняется!
Они за свои места до смерти боятся, им и платят хорошо, и
вообще…

– Ну да, – задумчиво согласился Осип. – Только все равно
зря ты всполошилась, Инна Васильевна. Что там, горничная
новая!.. Тебе-то что? Она птица не твоего полету.

Осип очень гордился Инниным «полетом» и  ревностно
следил, кто ей подходит, а кто нет.

– Метет-то как! Разгулялся Енисеюшка под вечер. Завтра
небось аэропорт закроют, и все начальство тут застрянет. Пе-
реполоху наделают. А, Инна Васильевна?

Инна вдруг стремительно поднялась и поставила кружку
на край стола.

Метет, это точно. Ветер снаружи словно когтями скребет
по камням, и встопорщенные крахмальные занавески на ок-
не чуть подрагивают – не от сквозняка, а от напора.

– Ты что?
Инна отмахнулась от него.



 
 
 

Она вышла из машины, поднялась на крыльцо, открыла
дверь – со второй попытки – и вошла. Кинула в кресло шубу,
стащила сапоги и пошла на кухню ставить чайник. Только на
кухне она услышала, что в доме кто-то есть – горничная На-
таша за раздвижными дверями кабинета, которые Инна ни-
когда не закрывала. Эта самая горничная так перепугала ее
потому, что до той секунды, как Инна услышала шевеление
и поняла, что это не Осип, она даже не подозревала, что в
доме кто-то есть! А должна была бы – горничная наверняка
не пришла в платье и шлепанцах! Наверняка у нее есть шу-
ба или пальто, и еще сапоги, платок или шарф, или что там
еще!.. Ни пальто, ни шарфа не было на вешалке, когда Инна
вошла в дом и кинула в кресло свою шубу.

Там вообще ничего не было, кроме старой-престарой дуб-
ленки, в которой она иногда ходила на обрыв, к Енисею. Все
остальные свои шубы – по одной на каждый день, как грези-
лось бедолаге Гарику Брюстеру и его высокоинтеллектуаль-
ным коллегам – она держала на втором этаже, в крохотной
«гардеробной».

«Гардеробную» по ее просьбе соорудил местный столяр
– пришел и отгородил фанерной перегородкой угол. Набил
полки, повесил крючки, провел свет. С момента появления
«гардеробной» Инна никогда не оставляла одежду внизу, да
и Аделаида Петровна – та самая, что сегодня оказалась «вы-
ходной», – свое дело знала.

Инна зачем-то побежала в прихожую. Ее шуба стекала



 
 
 

с кресла светло-коричневой переливающейся меховой вол-
ной, а на ней разлеглась Джина – лапы раскинуты, бочок
мерно вздымается, глаза блаженно закрыты, а уши тем не
менее топориком, что означает – ситуация под контролем. Я
отлично знаю, что мне здесь не место, что ты почему-то не
любишь, когда я сплю на твоей шубе, но мне это нравится,
так что я буду продолжать спать, а ты как хочешь!..

Тоник сидел на полу, дергал то хвостом, то откушенным
в давней драке ухом и, прищурившись, смотрел на Джину
– мечтал выжить ее с Инниной шубы и занять вожделенное
место.

Никаких следов горничной Наташи или ее верхней одеж-
ды.

Инна посмотрела на котов, занятых своей внутренней по-
литикой.

– Осип Савельич!
– А?
– Ты не видел, на вешалке… ничего не было?
– На какой вешалке? Украли чего?!
– Да нет, – сказала Инна с досадой, – ничего не украли!

Ты, когда вошел, не обратил внимания на вешалку? Ничего
на ней не висело?

– Вот эта самая дубленка твоя висела! – Осип схватил дуб-
ленку за вытертый рукав и потряс у Инны перед носом. – Так
вот она и висит!

– Господи, я вижу, что висит! Горничная в чем пришла?



 
 
 

В одном платье?
Осип остановился, выпустил рукав и медленно произнес:
– Мать честная!..
– Вот именно.
Инна секунду думала, потом побежала в кабинет, где, яс-

ное дело, не оказалось никаких шарфов и шуб, а потом вы-
скочила на крыльцо, прямо в чулках – нет у нее тапок с мор-
дами и самопальным синим войлоком, нет, и все тут!  – и
прямо на ледяную, присыпанную жестким крупчатым сне-
гом коричневую плитку.

– Куда?! – закричал страшным голосом «кулак и белобан-
дит», но она не слушала.

Ветер с Енисея, разошедшийся не на шутку, крутил по
дорожкам снежные вихри, языками лезшие на плитку.

И никаких следов.
Замело? Занесло? Исчезли?
А был ли мальчик?! То есть девочка! Девочка Наташа бы-

ла или нет?!
В дверь стал лезть Осип с ее сапогами в руках, и совать их

ей, и хватать за руку, и тащить в дом, и она в конце концов
позволила ему втащить ее.

– Что ты как угорелая скачешь, Инна Васильевна?! Мороз
на улице, метель, а она босая скачет! Хоть бы ноги обула,
накинула бы что-нибудь!..

– Если она ушла, должны были остаться следы. Или не
должны?



 
 
 

– А шут их знает! Ноги небось мокрые, ты вон, гляди, сле-
ды оставляешь!..

– Как же она ушла? Без шубы и шапки, без следов на сне-
гу?!

– Вот далась она тебе! Как пришла, так и ушла, какое тебе
дело до нее?!

Инна и сама не могла бы объяснить, что уж ее так силь-
но… встревожило. Ну, была какая-то непонятная горнич-
ная, ну делась куда-то, ну и что?

Не об этом ты должна сейчас думать, Инна Васильевна!
Ты должна думать, как тебе держаться, чтобы угодить всем,
кому надо угодить, и уклониться от тех, от кого надо укло-
ниться. И так, чтобы никому не было обидно, и так, чтобы
сохранить образ царицы, который часто выручал тебя, и вы-
разить должную скорбь – но при этом тоже не пересолить,
ибо излишняя скорбь может повлечь за собой ненужный ин-
терес, вызвать удивление и лишние вопросы – что, мол, так-
то уж убивается? Спроста ли?

Ноги в самом деле были мокрыми, придется переодевать
колготки – зря она выскакивала на крыльцо и всматривалась
в метель, все равно ничего не увидела бы! А надежды на то,
что непонятная горничная стоит без пальто и шапки возле
Инниного забора и ждет не дождется, когда та выскочит и
пристанет к ней с вопросами, и так не было никакой.

По гладкой полированной лесенке «с поворотом» она под-
нялась на второй этаж и достала из ящика колготки.



 
 
 

Бодро щелкало отопление, как будто отделяя домашнюю
теплую прелесть от разгулявшейся за окнами метели. Ее муж
– теперь уже бывший – почти не приезжал в Белоярск. Ему
здесь было неуютно. Инна занимала большие должности, в
городе ее знали в лицо, и машину знали «в лицо», смотрели с
любопытством, кланялись, провожали глазами. Он был «при
ней», и его это задевало.

Инна – умная, прогрессивная и деликатная жена – отлич-
но его понимала и не настаивала на частых посещениях. Как
в тюрьме: дни свиданий редки, время ограниченно. Теперь
он ушел, и у него «новая счастливая семейная жизнь», а она
сидит одна на царской, мягкой, пуховой кровати, застелен-
ной казенным зеленым атласом, и будет одна всегда – очень
хорошо.

Она обулась, решив, что пойдет в туфлях, раз уж недале-
ко, зашла в ванную, бросила в корзину колготки и посмотре-
ла на себя в зеркало – словно со стороны. Бледная, под гла-
зами немного синевы, даже искусно наложенная косметика
не слишком помогла.

«Бледная и очень интересная», писали в каком-то романе,
она запомнила.

Светлые волосы – да, безупречны. Черный жемчуг – да,
уместен. Не слишком вызывающе, сдержанно и с достоин-
ством. Пиджак. Блузка. Каблуки, на которые страшно смот-
реть, не то что на них стоять. Все правильно, все как надо.

– Осип Савельич! Я ухожу. Ты все-таки прими решение,



 
 
 

здесь остаешься или домой едешь?
– Я тебя отвезу, Инна Васильна.
– Ты меня отвезешь, но только после десяти.
– Как ты в такую метель пойдешь?!.
– Мне только участок перейти.
– Дак и участок попробуй перейди, когда метет!..
– Осип Савельич, я дверь закрываю.
Джина, заподозрив самое ужасное, открыла глаза и повела

ушами. Тоник злорадно ухмылялся, предвкушая, что конку-
рентку сейчас прогонят с нагретого коричневого меха.

– Давай-давай, – сказала Инна Джине, – ты же знаешь, что
я шубу сейчас надену.

«Надень еще что-нибудь, – велела Джина, которая нико-
гда просто так не сдавалась, – а меня оставь в покое».

Осип выдвинулся в прихожую и стал сердито натягивать
ботинки.

– Домой поеду, – натянув, объявил он громко. – В полде-
вятого приезжать?

– В полдесятого.
– Ну, добро.
Этому «добро» Осип выучился у местного начальства, ко-

торое вслед за первым замом Якушевым любило так выра-
жаться.

Инна переложила в кресло Джину, которая и не думала
уходить с ее шубы, – та тут же спрыгнула на пол в знак про-
теста против насилия над личностью и пошла, недовольно



 
 
 

дергая спиной. Только кошки умеют так выражать свое от-
ношение к событиям – спиной.

– Ну, я пошел.
– Давай, Осип Савельич. До встречи.
Инна еще постояла перед зеркалом. Английский кашемир

шарфа был приятно шелковым на ощупь. Он прикрыл воло-
сы и сделал ее похожей на монашку.

Все хорошо. Ты справишься. Ты справилась, когда твой
муж сказал тебе, что он больше не твой, а чей-то, и наплевать
ему на тебя, и на самом деле ты – «самая большая ошибка
его жизни», он наконец-то это понял.

Справилась.
Ей было лет восемь, родители ссорились, почти дрались

за тоненькой фанерной стенкой, мать визжала: «Урод, дерь-
мо!!», отец тоненько скулил в ответ, что-то падало и грохо-
тало, словно рушились стены, а она смотрела в окно – заму-
соренный бедный двор, полный вспученных черных луж и
щепы, собачья будка у забора. Она смотрела в окно и мечта-
ла, как уедет из дома и какая жизнь будет у нее там, куда она
уедет. Почему-то она знала совершенно точно, что уедет в
Москву, хотя что такое эта самая Москва – понятия не име-
ла. Болтала ногами в валенках, а потом валенок упал, мяг-
ко шлепнулся, она помнила это совершенно точно. А потом
вбежала мать.

Инна все смотрела на себя в зеркало.
Справилась, хотя ей было восемь лет и бороться она не



 
 
 

умела. Может, тогда и научилась?
Ветер с Енисея налетел на нее, разметал европейский ще-

гольской мех, добрался до тела, до самых костей, и костям
моментально стало холодно. Придерживая рукой шарф, Ин-
на пошла по дорожке к забору, разделяющему дачи на «зону
губернатора» и «зону заместителей». Инна не была замести-
телем, но по какой-то там хитрой табели о рангах ее долж-
ность – начальника управления – в ряде случаев приравни-
валась к заместительской, и дачу ей выделили.

«Ну, сжалились, – бухтел Осип, после трехмесячного пре-
бывания в гостинице втаскивая в новый «казенный дом» ее
чемоданы, – хорошо, что сейчас сжалились, а не через год!»

За забором, посреди метели, дремала темная машина. Ма-
шина как машина, в «Соснах» полно разных машин, преиму-
щественно темных, поскольку «высокоранговое» начальство
по неизвестным причинам уважает именно темные цвета.
Инна не знала ни одного начальника, у которого машина бы-
ла бы, к примеру, окрашена в желтый или голубой цвет.

Тревога, как тогда в доме, вдруг поднялась и закружилась
вокруг нее вместе с енисейским ветром.

Она глянула раз, другой – и ускорила шаг.
Отсюда не разобрать, но ей показалось, что машина дви-

нулась и теперь медленно едет за ней.
Ерунда какая-то.
Незнакомая горничная, канувшая как в омут, в метель и

снег, без пальто и шапки, теперь еще эта машина!



 
 
 

На территории не может быть чужих, строго сказала она
себе, делая над собой усилие, чтобы не оглянуться. Не то что
человек, пришлый заяц не забежит незамеченным – кругом
камеры, посты, заборы, что ты трясешься, куда мчишься, как
этот самый заяц!

Все-таки она не выдержала и оглянулась – перед самой
губернаторской калиткой.

В сумрачном колыхании снега темный силуэт уже едва-ед-
ва угадывался, но все-таки он был там, за забором.

Чья это машина? Что она делает возле Инниной дачи?
Инна открыла примерзшую калитку, вошла и привычно

посмотрела в темный «глазок» камеры, чтобы охранник раз-
глядел ее, узнал и не волновался. Не такой уж частой гостьей
она была на «губернаторской» половине, но порядки знала.

Аллейка голубых елочек упиралась прямо в подъезд, при-
ветливо, даже сквозь метель, освещенный желтыми лампоч-
ками. Двери стеклянные, занавешенные изнутри зелеными
плотными шторами на латунных палках.

Советское – значит отличное. Стиль конца шестидесятых
– начала семидесятых.

Более молодые – «да ранние!», как любил подковырнуть
Мухин – соседствующие губернаторы, наведываясь в му-
хинские хоромы, посмеивались затаенно, необидно. Их соб-
ственные дома, машины и дачи так же отличались от мухин-
ских, как наряды Жаклин Кеннеди от платьев Нины Хруще-
вой.



 
 
 

Ткань? А что, добротная, нарядная! С цветами и блестит.
Вот по бокам два кармана, а на воротнике кантик. Самая
дорогая, из специального ателье, в магазине такой днем с
огнем не сыщешь. Покрой? И покрой отличный. Тяжеловат
немножко, словно шинель пошита, а не платье, но очень да-
же красиво!..

Мухину было комфортно и уютно среди плотных зеле-
ных штор, полированных деревянных панелей, желтых те-
лефонных аппаратов с гербами, цветастых ворсистых ков-
ров и квадратных фарфоровых соусников, в которых неиз-
менно подавался салат «Столичный», и он никогда ничего
не менял. Даже всеобщую любовь к иностранным машинам
не разделял – ездил на «Волге», лишь в дальние поездки по
краю отправлялся на джипе, молчаливо признав, что ино-
странные внедорожники все же удобней, чем «газики».

Вот такой он был, губернатор Мухин Анатолий Василье-
вич, и несколько дней назад он застрелился в своем кабинете
между тремя и четырьмя часами ночи.

Инна поднялась по скользким ступенькам, потянула дверь
и очутилась в просторном холле – посередине цветастый ко-
вер, по краям темный наборный паркет.

– Шубочку позвольте вашу, – постным шепотом попро-
сила из-за плеча горничная в фартуке и наколке – черной
по случаю траура. Инна сунула ей «шубочку», сняла шарф и
смахнула с бровей капельки растаявшего снега, которые так
сверкали, что брови казались бриллиантовыми.



 
 
 

Странная мысль вдруг поразила ее. «Траурный» шум по-
минок за высокими дверьми зала ничем не отличался от шу-
ма «праздничного» – так же звенели рюмки, сыпались рас-
катистые мужские голоса, сновали официантки, купеческая
люстра разбрызгивала нестерпимый хрустальный свет, а го-
сти жевали тарталетки с красной икрой и копченого омуля
– местный кулинарный шедевр.

Когда она вступила в зал, где ряды черных пиджаков скор-
бели о покойном губернаторе, в кармане ее пиджака завозил-
ся и задрожал мобильный телефон. Звук Инна предусмотри-
тельно выключила, оставила только режим вибрации.

– Алло.
Никто не отозвался из пластмассовых закоулков «Но-

кии», и она повторила:
– Алло!
Иннин помощник Юра Захарчук махнул рукой из дальне-

го конца зала, она бегло ему улыбнулась. Издали на нее по-
сматривал Валентин Хруст, председатель местного законо-
дательного собрания, она и ему бегло улыбнулась. Он сделал
вид, что не заметил, – еще бы! Они не то чтобы недолюбли-
вали друг друга, но относились настороженно и с некоторой
опаской.

Хруст считал ее «серым кардиналом» края и был уверен,
что вся пресса пляшет только под ее дудку.

Инна знала, что председатель законодательного собрания
воздвигся на этот замечательный пост не просто благода-



 
 
 

ря поддержке местных криминальных авторитетов, а, можно
сказать, был вознесен к вершинам на их могутных плечах.

«Баб-генералов терпеть не могу,  – объяснял Хруст ко-
му-то в ее присутствии. – Баба – она баба и есть. Ей должно
детей растить, щи варить, а не… фронтами командовать!»

Может, он ожидал, что, узнав, как именно должна вести
себя баба, Инна Васильевна Селиверстова зарыдает, раска-
ется и пойдет-таки к щам, но она и ухом не повела, и Вален-
тин Григорьевич обиделся. А она, выждав время, как-то по-
сетовала с натуральной печалью в голосе: Валентин Григо-
рьевич, мол, хоть и орел-мужчина, однако к женскому рав-
ноправию относится, мягко говоря, странно. Сетовала она
на ухо некоей крайне болтливой журналистке, которая одно-
временно освещала события в местном законодательном со-
брании и боролась за права женщин.

Журналистка немедленно раззвонила всем, кому могла
раззвонить, что Хруст женоненавистник и практически ин-
тимофоб. Валентин Григорьевич опять слегка обиделся и
в двух-трех местах не слишком удачно оправдался – это в
Москве, мол, всякие Хакамады имеются, а у нас тут край си-
бирский, суровый, дай бог мужику справиться, а уж бабе с
куриными мозгами, где уж, как уж…

После чего, согласно вездесущим Гэллопу с Комконом,
потерял процентов двадцать голосов – как раз «баб с кури-
ными мозгами» – и тогда уж обиделся всерьез, а от попыток
оправдаться отказался.



 
 
 

Инна с тех самых пор стала с ним нежна и ласкова, как
кошка Джина, подбирающаяся к хозяйской шубе, а Вален-
тин Григорьевич все выискивал, куда бы и как ужалить ее
побольнее.

Если бы кобры умели, они, наверное, улыбались бы друг
другу так, как улыбались Инна и Валентин Григорьевич.

Инна посмотрела на телефон, который все молчал у нее в
руке. Номер не определился.

Может, Осип волнуется? Впрочем, ее телефон узнает
Осипа еще тогда, когда тот только задумывается, не позво-
нить ли начальнице.

Значит, не Осип.
Чертовщина какая-то.
Инна выключила телефон совсем, сунула в пиджак и огля-

делась. Женщин почти не было в густой мужской толпе, и во-
обще все это походило на обеденный перерыв во время дли-
тельных совещаний – вот все сидели-сидели, устали, а теперь
вышли поесть, покурить и поговорить наконец о делах.

Возле длинного стола, уставленного едой и водкой, в са-
мом конце болтался мухинский сын Митя. Судя по тому, что
его руки мелькали, как мельничные крылья, он уже поряд-
ком принял и скоро станет удручающе невменяем. Начнет
приставать, говорить гадости, полезет в драку. Потом еще
добавит и примется рыдать, бухаться на колени и просить
неизвестно у кого прощения, а потом уснет, и непременно
так, что окажется на самом виду, и на него станут таращить-



 
 
 

ся незнакомые люди, кивать, качать головами, коситься, об-
ходить стороной, как гадкое место.

Ни премьера, ни «самых-самых» вице-премьеров уже не
было. Инна знала, что они всегда появляются в самом нача-
ле мероприятия и остаются ровно столько, сколько требует-
ся, чтобы «засвидетельствовать» свое почтение, а потом ис-
чезают.

Негоже царям с холопами-то, даже если холопы – это тоже
цари, только троны у них пониже!

Якушев кивнул издалека, почти равнодушно. Любовь
Ивановна, всеми позабытая и никому не нужная, сидела на
диване у дальней стены зала.

Да, стремительно подумала о ней Инна. Все правильно.
Никому ты не нужна и больше не будешь нужна никогда. Ты
была нужна, пока муж твой был царь и к нему можно было
подобраться поближе с твоей помощью. Тогда к тебе «подъ-
езжали», твоего расположения добивались, советов слуша-
лись, шуткам подобострастно смеялись, в день именин при-
сылали букеты и подходили «к ручке», а теперь чего же?..
Зачем стараться?

Бог милостив, дочка Катя заберет в Питер, а может, и не
заберет, а может, мать и сама не поедет – сына-то как же
оставить? Совсем пропадать?

У Инны тоже были свои интересы на этих поминках, свои
задачи и свой расклад, как в карточной игре, но все же она
должна прежде всего подойти к вдове. Она на самом деле ей



 
 
 

сочувствовала.
Она двинулась в обход толпы, по самой стене, чувствуя,

как свои и чужие, знакомые и незнакомые пиджачные пары
провожают ее глазами, подпихивают друг друга в увесистые
бока, делают бровями знаки – царица Савская, Елена Пре-
красная, крокодил в юбке, змея анаконда!.. А каблучищи-то,
а жемчуга, а белые волосы!.. А глаза, сейчас потупленные!
Вы видели ее глаза, Сергей Иванович?.. Жуть – такие голу-
бые, словно ненастоящие, и смотрит тебе вот прямо между
бровей, будто усмехается, а глянешь в лицо – нет, не усме-
хается. Смотрит – и по спине мороз дерет, как в тайге, ко-
гда волчица из-за кустов в затылок тебе глядит. Умная, ре-
шительная, не боится ничего. Этими журналюгами продаж-
ными как хочет вертит, все в свою пользу оборачивает, нату-
рально. И ничто ее не берет. Сколько раз пытались удалить
потихоньку, нет, не выходит!.. Подстраховывается, видать,
волчица!

– Здрасти, Инна Васильевна…
– Здравствуйте, Олег Евгеньевич.
И голос – не низкий, но грудной, словно с переходом в

темно-синий бархат, дьявольский голос, по правде говоря.
– Инна Васильевна!
А это свой, родной Юра Захарчук. Инна на него посмот-

рела – глаза блестят весело, несмотря на траурность проце-
дуры, весь вид выражает готовность служить.

– Инна Васильевна, не оборачивайтесь.



 
 
 

Бестелесный шепот был совсем близко, и она замерла, по-
давив мгновенное острое желание обернуться.

– Инна Васильевна, не подходите к маме.
– Что?!

– И вечером приезжайте не в папину квартиру, а в Мить-
кину.

Как правило, Инна реагировала очень быстро и очень
быстро находилась в любой ситуации. Эту ситуацию нужно
было как-то оценить, но оценивать, замерев соляным стол-
бом посреди гудящего голосами зала, невозможно.

Она выхватила из кармана мобильный телефон, который
и не думал звонить, нажала кнопку, тихо, как и подобает на
траурном мероприятии, сказала «алло…» и отошла к окну,
за которым совсем завечерело.

Она успела поймать взглядом удаляющуюся спину доче-
ри покойного губернатора, которая уже почти исчезла за сте-
ной пиджачных пар. Катя пробиралась к дверям, за которы-
ми официанты накрывали «горячее» – их мелькание было
заметно в прорези плотных зеленых штор на латунных пал-
ках, и туда, за шторы, все чаще устремлялись взоры «скорбя-
щих», которым хотелось за стол. Катя дошла до самых две-
рей и только там оглянулась.

Оглянулась и кивнула головой. Инна внимательно смот-
рела на нее.



 
 
 

Катя медлила одну секунду, а потом пропала. Потом две-
ри качнулись, Катя появилась опять, как будто выходила
только затем, чтобы перевести дух, решительно пробралась
к матери и села возле нее.

– Да, да, – рассеянно сказала Инна в мертвую трубку, – я
вас отлично слышу.

Посмотрела на Юру. Он тоже посмотрел на нее и пожал
плечами – черт его знает, что он имеет в виду, что озна-
чал этот жест? Скорее всего ничего особенного, но все-таки
странно.

– И здесь у тебя дела, Инна Васильевна? – Голос насквозь
пропитан язвительностью пополам с водкой.

Симоненко – с очень красным лицом и рюмкой в огром-
ной крестьянской лапище.

– Это газета «Совершенно секретно», – не моргнув глазом
соврала Инна. – Хотят проводить журналистское расследо-
вание. Говорят, обстоятельства гибели очень странные.

Симоненко так перепугался, что даже свою рюмочку су-
нул на подоконник и руками замахал. Инна слегка отодвину-
лась. Юра отошел от них. Он знал, что от Симоненко Инну
спасать не нужно, он не опасен. Впрочем, она и с опасными
справлялась виртуозно.

– Что ты, что ты, Инна Васильевна, – горячо забормотал
главный по сельскому хозяйству, – какое еще расследование,
только ихних расследований нам не хватает! Да еще «Совер-
шенно секретно»!.. Они же… они муравьи, а не журналисты,



 
 
 

они тут у нас в каждую дырку!.. Останови, останови, Инна
Васильевна! Расследование, «Совершено секретно»!

Глаза «кадрового работника» уже шарили по залу, искали,
к кому бы сию же минуту кинуться с докладом, но никого
не находилось – Симоненко был ставленником губернатора,
только ему докладывал, с ним «обсуждал», ему «сообщал»,
а теперь и «сообщить» было некому!

Осознав это, Симоненко схватил свою отставленную стоп-
ку, опрокинул в могучее горло и посмотрел на Инну жалоб-
но – он-то как раз и остался сиротой. Дни его карьерного
процветания сочтены, никому он не нужен, старый «кадро-
вик», «волк», «зубр», не то что какую-то там собаку, мамон-
та съевший на аппаратной работе!

– Я свяжусь с вами позже, – пообещала безжалостная Ин-
на телефону «Нокия».

– Какое еще расследование, – бормотал рядом Симонен-
ко.  – Ты, Инна Васильевна, остереглась бы… Расследова-
ние!.. На поминках негоже…

Чей-то взгляд сверлил ей голову, она чувствовала, как
будто видела это сверло, блестящее и острое, и видела, куда
оно входит – в скулу, разгоревшуюся от трубки. Она быстро,
внимательно и незаметно осмотрела зал. Симоненко топтал-
ся рядом и ныл, и его нытье было ей на руку – она могла
смотреть почти беспрепятственно.

Ничего. Никто не таращился, не пригибался к плечу со-
седа, не прятался за зелеными шторами. Но сверло не исче-



 
 
 

зало, продолжало буравить скулу и щеку.
Что за черт!
Она завертела головой, уже почти в открытую, и опять

безрезультатно. Посмотреть наверх она не догадалась.
Там, где лестница заканчивалась небольшой закруглен-

ной площадкой, их было трое – задержавшихся после отъ-
езда московского начальства. Они должны были кое-что об-
судить, именно здесь и сейчас, не привлекая к себе ничьего
внимания. Один из них был вице-премьер, «самый-самый»,
второй – чиновник администрации президента с труднопро-
износимой должностью – впрочем, редко кому приходило в
голову ее произносить, все и так знали, что этот чиновник
один из главных. Третий – бизнесмен со сложной и неопре-
деленной репутацией, то есть как раз из тех, кого Гарик Брю-
стер, вздыхая и отводя глаза от страха, называл в своей про-
грамме олигархами.

Все трое сошлись в одной точке – на лестничной площад-
ке дома покойного Мухина, – объединенные некоей общей
задачей, и чувствовали себя неловко в обществе друг друга.

Пауза затягивалась, и наконец чиновник не выдержал:
– Ты кого там высматриваешь, Александр Петрович?
Широченные борцовские плечи под безупречным англий-

ским пиджаком дрогнули и опять окаменели.
– Хороша, – оценил вице-премьер негромко. – Очень хо-

роша. Безрассудна, конечно, зато умна.
– Селиверстова? – живо переспросил чиновник. – Креп-



 
 
 

кий орешек. Я с ней пару раз… беседовал.
– Я тоже беседовал, – поддержал вице-премьер, – еще в

пору ее телевизионного детства.
– Ничего себе детство, – пробормотал чиновник, – зам-

пред российского телевидения!.. А ты что скажешь, Алек-
сандр Петрович?

На этот раз даже плечи не дрогнули.
– Ничего не скажу. Я ее первый раз вижу.
Инна догадалась посмотреть наверх, лишь когда сверло

словно выскочило из щеки, оставив только горячий след.
Она потрогала щеку и ухо с черной жемчужиной в россыпи
бриллиантов, а потом подняла глаза.

Никого не было на лестничной площадке, но она поче-
му-то твердо знала – за секунду до этого там стоял тот, кто
рассматривал ее так упорно и пристально.

Жаль, что она раньше не догадалась посмотреть.

Губернаторский сын квартировал в хорошем доме, пере-
деланном из старинного купеческого особняка. На улице Ле-
нина осталось всего несколько таких домов – кто-то очень
умный когда-то решил их не сносить, а отремонтировать,
спасибо ему!.. Этажей было три, и на каждом – по две квар-
тиры.

Инна знала дом – все в Белоярске его знали, потому что
именно там чаще всего губернаторский сын «гудел«. Так «гу-
дел», что стены ходуном ходили. Номера квартиры она не



 
 
 

знала и теперь решала, как ей быть.
Телефона Любови Ивановны, а уж тем более Кати, она не

знает. Окна освещены у всех – еще не поздно, и все, кто при-
шел с работы, занимаются привычными вечерними делами,
вот бы и ей к телевизору, да в тапках из самопального войло-
ка!.. Конечно, узнать, в какой именно квартире живет Митя
Мухин, легко – можно в любую дверь позвонить и спросить,
но Инну останавливала нелепая секретность, с которой Катя
сообщила ей о перемене места встречи.

Однако нелепая или нет – правила этой игры устанавли-
вала не Инна, и поэтому она не станет их нарушать.

Холодная подъездная дверь проскрипела, открываясь,
Инна поскользнулась на обледенелой ступеньке, взмахнула
рукой. За ее спиной остался верный Осип, готовый в любую
минуту прийти на помощь. Из-за всех сегодняшних мелких
происшествий – вроде исчезнувшей горничной, темной ма-
шины, телефонного звонка ниоткуда и ни от кого, Катиного
напряженного шепота у нее над плечом – сейчас Инна чув-
ствовала себя неуютно. Вот про Осипа подумала и про то,
что он может «прийти». Она ничего не боится, и помощь ей
не потребуется. Она сама может помочь кому угодно.

Шесть квартир. Которая?..
Держа руку в перчатке над вытертыми перилами, она ста-

ла медленно подниматься по широкой купеческой лестнице.
Стены тоже были «купеческими» – толстенными, не пропус-
кающими ни звука. Лампочки в железных намордниках све-



 
 
 

тили тускло, как будто через силу.
Инна бесшумно поднялась на последний этаж и останови-

лась, прислушиваясь. Ничего.
Низкое оконце с широким подоконником, за ним мерт-

венный свет фонаря, и метель будто кидает в окна пригорш-
ни снега. Инна глянула вниз, и в круге неверного синего све-
та увидела свою машину. Что там, за границами мутного го-
лубого пятна, было не разобрать, но верный Осип по-преж-
нему на посту. Вот и хорошо.

Этажом ниже заскрипела дверь, Инна вдруг сильно стру-
сила – так сильно, что ладонь взмокла под тонкой перчаткой.
Она отпрыгнула от окна – клацнули каблуки – и замерла у
самых перил. Желтый луч треугольником лег на выстужен-
ный пол.

Снова что-то тихо заскрипело, в освещенном треугольни-
ке появилась четкая тень. Инна старалась не дышать.

– Кто здесь?..
Голоса она не узнала.
Шаги, и луч света стал немного шире.
– Здесь кто-то есть?..
Инна перевела дыхание и ответила громко, так, что голос

отразился от стен:
– Я… ищу квартиру Мухиных.
Тень шевельнулась, и в размытом свете появился силуэт.
– Инна, это вы?..
– Да.



 
 
 

– Спускайтесь.
Она проворно побежала вниз, каблуки звонко цокали.
– Тише!.. Вы… давно здесь?
– Нет. – Она оказалась на площадке, одна дверь была при-

открыта. – Я только поднялась по лестнице. Я не знаю… но-
мера квартиры.

– Проходите.
Любовь Ивановна пропустила ее в квартиру, бесшумно

прикрыла дверь, защелкнула все замки.
– Туда проходите.
Свет горел только в прихожей, а дальше было темно, слов-

но здесь экономили электричество.
– Куда?..
– Прямо и направо.
Раздеться вдова не предложила. И вообще все было стран-

но, очень странно.
Потерпи, сказала себе Инна. Ты сейчас все узнаешь.
Прямо и направо оказалась кухня, неуютная, огромная,

каменная. Наверное, когда-то здесь была людская или что-то
в этом роде, потому что единственное окно было маленьким,
почти слепым, и боковая стена образовала неудобный угол,
выпирающий почти на середину, а за углом кухня как ни в
чем не бывало продолжалась дальше.

– Ну вот. Здесь мы с вами можем… поговорить. Садитесь.
Инна даже не сразу поняла, куда она может сесть, а потом

за выступом обнаружились стол и три стула. Инна выдвинула



 
 
 

один.
Любовь Ивановна ходила за выступом, будто хлопотала

по хозяйству, потому что звенела посуда и что-то грохало.
Время от времени она появлялась у Инны перед глазами и
снова пропадала.

– Вам чай? Или кофе?
Инне не хотелось ни того ни другого, ей хотелось побыст-

рее вырваться отсюда, как из каземата, добраться до Осипа
и уехать домой, но она сказала: кофе.

Ладно. Дырка в желудке уже есть, одна чашка кофе, на-
верное, не слишком ее увеличит.

– Инночка, – из-за выступа проговорила Любовь Иванов-
на, – Толя… не стрелял в себя. Его убили.

Инна Селиверстова провела на «государевой службе» по-
следние несколько лет. Ее зоркости и меткости мог бы поза-
видовать ястреб, высматривающий добычу. С самого начала
она была убеждена, что Мухин «не стрелял в себя», что стре-
лял в него кто-то другой, но теперь, когда об этом сказала
его вдова, следовало соблюдать предельную осторожность.

– Любовь Ивановна, – начала Инна, старательно подбирая
слова. – Вам сейчас трудно, конечно. Но Анатолий Василье-
вич…

– Анатолий Васильевич не мог… застрелиться. Это про-
сто невозможно. Я-то знаю.

Скорее всего, так оно и было. Скорее всего она действи-
тельно знала.



 
 
 

– Идет следствие, – еще осторожней произнесла Инна, –
наверное, будет понятней, когда они разберутся.

– В чем они могут разобраться!.. – Любовь Ивановна по-
ставила перед ней чашку. Чашка была коричневая, глиняная,
с застарелыми потеками на боку. Сын Митя, ясное дело, ак-
куратностью не отличался.

Пола шубы сползла с колена, и Инна осторожно подобрала
ее.

Любовь Ивановна вновь вынырнула из-за угла и быстро
приткнулась на стул, как будто заставила себя сесть, пере-
стать метаться. В руках у нее была салфетка, которую она
скручивала в жгут.

– Пейте! – с досадой предложила вдова. – Что же вы!
– А… где ваш сын?..
– У Кати в гостинице. Она должна была увезти его с дачи.

Господи, что теперь с нами будет!..
Она отпустила свой жгут и взялась за щеки.
– Ведь я просила его, я ему говорила, ради детей! Но он

никогда меня не слушал, никогда! С самой молодости! Я го-
ворила – брось, хватит! Ты всю жизнь на работе, смотри, что
с сыном сделалось, а он… он…

Она не заплакала, сдержалась и опять взялась за свой
жгут.

Инна сидела, затаившись. Злобный енисейский ветер бро-
сался снегом, гремел железом на крыше, из незаклеенного
окна сильно дуло в бок.



 
 
 

Зачем она меня позвала? У нее нет подруги? Не с кем по-
делиться? Но почему со мной?! И почему здесь?

Любовь Ивановна еще посидела молча, со старательным
вниманием скручивая свой жгут. Концы все никак не дава-
лись, вырывались из пухлых пальцев. Инна смотрела в свою
чашку, только время от времени искоса поглядывала на хо-
зяйку.

– Я завтра улетаю, – вдруг объявила Любовь Ивановна, –
я должна все отдать вам сегодня.

Инна опешила.
– Куда… улетаете?
– Куда – не спрашивают, – поправила вдова. – Примета

плохая. Спрашивают – далеко ли.
– Вы… далеко?
– С Катей. В Петербург. Утренним рейсом. Что же вы не

пьете? Остынет.
Инна быстро хлебнула. Кофе был слабый, невкусный.
– Я должна все отдать вам сейчас. Где же это… – Любовь

Ивановна взялась за лоб. – Да, я забыла… Нет, я не могла
забыть.

И она быстро вышла из кухни, пропала за темным пово-
ротом коридора, словно не было ее.

Инна перевела дыхание, вытерла о юбку повлажневшую
ладонь и огляделась. Все в этой кухне носило отпечаток за-
пустения. Инна провела рукой по стенке серванта, посмот-
рела и поморщилась.



 
 
 

Нет, пожалуй, не запустения, решила она. Казалось, весь
этот дом некоторое время пробыл под водой, и следы высох-
шего ила так и остались на мебели и стенах.

Батарея пустых бутылок у стены – длинногорлых, зеле-
ных, с замысловатыми наклейками вперемешку c местной
«паленой» водкой. Очевидно, на замысловатые денег хвата-
ло не всегда, хоть и губернаторский сын. Или терпения не
было искать. На полках разномастные стаканы – пластмассо-
вые, граненые и фужеры на ножках, остатки былой роскоши.
Щербатая раковина, кран замотан темной тряпкой – течет,
наверное. А кухонный гарнитур – итальянский, натурально-
го дерева, добротно и любовно сработанный.

Горькое горе, наказание за грехи. И ведь не денешься ни-
куда, не избавишься, не забудешь ни на минуту – твой крест.
До самой смерти нести, ни на чьи плечи не переложить, не
освободиться, не начать сначала, не переделать – этот сын
никуда не годится, будем делать нового!

У Инны Селиверстовой не было детей – так уж получи-
лось, и уже почти не осталось надежды, что появятся. Отку-
да они возьмутся, когда у бывшего любимого мужа «новая
счастливая семейная жизнь» и именно в этой новой жизни
у него и будут дети, дачи, собаки, отпуск на теплом море;
у нее, Инны, теперь только одна забота – доказать всем, что
ей все равно!

Я докажу вам, что мне все равно, пела Клавдия Ивановна
Шульженко пятьдесят лет назад.



 
 
 

Инна привстала со стула и взглянула в окно. Ей хотелось
увидеть Осипа и свою машину, потому что неуютно ей на
этой кухне, потому что она чувствовала губернаторское на-
казание за грехи, как свое собственное, а она-то ни в чем не
виновата! Окно выходило на другую сторону, за дом, и ма-
шины не было видно.

Что это Любовь Ивановна пропала!..
Инна посидела еще немного, открыла и закрыла крышку

на телефоне, осторожно отпила глоток из глиняной чашки с
потеками, поморщилась – гадко было и невкусно, – нашари-
ла в кармане зажигалку, зачем-то переложила ее из одного
кармана в другой и позвала осторожно:

– Любовь Ивановна!
Тишина в старинном сибирском купеческом доме с мет-

ровыми стенами была такая, что слышалось, как где-то да-
леко тикают часы.

– Любовь Ивановна! Где вы?..
Часы все тикали торопливо, как будто давились секунда-

ми. От напряжения, с которым Инна прислушивалась, каза-
лось, что звук то появляется, то пропадает, словно кто-то хо-
дит мимо этих самых невидимых часов, заглушает их собой.

Никто не мог там ходить! В квартире никого не было,
только Любовь Ивановна, открывшая Инне дверь.

Или… был кто-то еще?..
Инна поднялась и осторожно, стараясь не цокать каблука-

ми, подошла к двери.



 
 
 

– Любовь Ивановна?..
Темный коридор, подсвеченный кухонным светом, пропа-

дал в темноте, будто черная дыра, поглощающая свет и про-
странство. Что там дальше – непонятно, то ли есть, то ли нет.

В спине и затылке что-то подобралось, казалось, отверде-
ло и зацементировалось холодным цементом.

«Что-то не так,  – протикали далекие захлебывающиеся
часы. – Что-то не так. Не так. Не так».

Нужно идти в коридор – внутрь черной дыры.
А как? Как?!.
Инна пошла – она никогда не была трусливой, и детство,

проведенное в самом хулиганском, воровском и черт знает
каком районе, многому ее научило.

За плечами было светло, и показалось, что нет на свете
ничего более надежного и уютного, чем кухня с выступом
посередине, словно затянутая высохшим речным илом, с пу-
стыми бутылками вдоль стены и гуляющим сквозняком.

Она не знала, где зажигается свет, и вообще не знала этой
квартиры – ее поворотов и закоулков, провалов и лабирин-
тов.

– Любовь Ивановна, где вы?..
Глаза привыкли, и оказалось, что внутри черной дыры то-

же имеется свет – вопреки утверждениям школьного учеб-
ника астрономии, который с чрезвычайной самоуверенно-
стью толковал, что там нет ничего .

Инну это всегда удивляло: кто-то разве был там, внутри,



 
 
 

и своими глазами видел, что – ничего нет?..
Пасть коридора проглотила остатки жидкого кухонного

свечения, и впереди обнаружилось еще одно – голубоватое,
зимнее, ночное. Поминутно оглядываясь, будто чувствуя за-
цементированным от напряжения затылком горящие волчьи
глаза, которые смотрят из вьюги, Инна дошла до того голу-
боватого и зимнего, и оказалось, что это свет с лестничной
площадки.

Дверь на площадку была открыта.
Этого не может быть.
Вдова впустила ее, Инну, и заперла дверь. Инна отлично

помнила, как замки щелкнули, закрываясь.
Снова открыла? Да еще щель оставила, из которой тянет

настоящим холодом, как из преисподней! Зачем?..
Уходи, шепнул ей сжавшийся в комок инстинкт самосо-

хранения. Уходи, пока открытая дверь так близко и ты еще
можешь это сделать. Уходи, и это единственное, чем я могу
тебе помочь.

Что-то не так. Не так. Не так.
Инна постояла перед дверью и двинулась назад, ближе к

центру черной дыры. Хорошо бы прав оказался тот, кто на-
писал в учебнике астрономии, что внутри ее нет ничего !..

Все было – нагромождение незнакомых вещей и поворо-
тов, провалы дверей, странное колыхание тьмы, будто там
шевелилось что-то бестелесное, но опасное – от неизвестно-
сти.



 
 
 

Ладони стали совсем мокрые, и она держала их растопы-
ренными, почему-то не решаясь вытереть о шубу.

Уходи, скулил инстинкт, уходи. Если тебе очень надо, спу-
стись вниз и вызови Осипа. Он придет, зажжет везде свет,
затопает своими ножищами, и будет не так страшно.

Уходи.
– Любовь Ивановна?..
Коридор кончался большой двустворчатой дверью, за ко-

торой тьма стала пожиже, словно растеклась по углам из ко-
ридорной трубы.

Инна осторожно шагнула и зашарила правой рукой по сте-
не в надежде найти выключатель. Невыносимо было шарить,
чувствуя незащищенной спиной длину и темноту коридора,
и она сделала шаг, так, чтобы сзади оказалась стена.

Ногти клацнули по пластмассе, что-то подалось, и свет
ударил по глазам.

Нет никакой черной дыры – только квадратная огромная
комната с голым полом, провалом окна и желтым столом на
шатких деревянных ногах, как в публичной библиотеке. На
столе лампа без абажура – нога, рожки и лампочка, – пыль-
ные бутылки зеленого стекла и какие-то газеты. Штор на ок-
не нет. Сервант зияет открытыми стеклами и стоит как-то
странно, боком, будто грузчики внесли его, плюхнули кое-
как, а он так и остался навсегда «на юру», «не по-людски».

Инна оглянулась в пустой коридор, в котором уже ничего
не колыхалось таинственно, и осторожно двинулась вперед,



 
 
 

к «библиотечному» столу.
И тут она увидела.
Огромное зеленое кресло, отодвинутое от стола, не давало

возможности увидеть это сразу.
На голом полу, за креслом, лежала губернаторская вдова

Любовь Ивановна, которая должна была принести Инне что-
то такое, что убедило бы ее в том, что муж «не стрелял в
себя». Она лежала так, что было совершенно понятно – она
умерла.

Иннин мозг знал – с первой же секунды,  – что это не
Любовь Ивановна, а лишь оставшаяся от нее оболочка, но
вопреки этому знанию Инна подошла, присела, потянула
за плечо, вглядываясь с жалобным ужасом, словно умоляя:
только бы это не было правдой!

И еще, чуть поглубже: только бы не здесь и не со мной.
Я не хочу, чтобы все это было со мной!..
– Любовь Ивановна, зачем вы легли? – шепотом спроси-

ла Инна у трупа губернаторской вдовы и опять потянула за
плечо, и труп тяжело, не по-живому, перевалился на спину.

Инна отпрыгнула назад, едва удержавшись на каблуках.
Сразу стало понятно – зачем. В виске у нее было аккурат-

ное отверстие, словно та самая сконцентрированная черная
дыра, внутри которой нет ничего, согласно учебнику астро-
номии. Вокруг виска все было синим и вроде сплющенным,
и эта синева наползла уже и на лицо, в которое Инна все ни-
как не могла посмотреть.



 
 
 

Спине стало холодно и мокро, закружилась голова, но Ин-
на знала, что никаких дамских обмороков с ней не стрясет-
ся. Ей только нужно немного подышать.

Она дышала и часто глотала, потому что слюна не поме-
щалась во рту, и в желудке, завязавшемся в узел, кажется,
тоже не помещалась, а ушах все молотили давешние часы.

Значит, пока она сидела на кухне и думала о губернатор-
ском сыне, кто-то здесь, в комнате, аккуратно, точно и почти
бесшумно выстрелил в висок губернаторской вдове. Инна в
кухне не слышала ничего, впрочем, и немудрено – стены и
двери здесь «купеческие», толстенные, возведенные тогда,
когда никто из архитектурных умников еще не мог подсчи-
тать «гигиенический уровень шума». Она не слышала, как
упало тело – или его тихо опустили на пол, за зеленое крес-
ло? А потом ушли – даже входную дверь не потрудились за-
крыть.

Значит, пока они разговаривали, в этой комнате готови-
лись к работе – прилаживали пистолет, выбирали позицию,
прикидывали, как сейчас войдет убитая горем женщина, за-
жжет свет, повернется боком, и именно в этот момент ее бу-
дет удобнее всего застрелить. Прямо в висок, чтобы на части
разнесло хрупкие кости и мозг, который эти кости пытаются
защитить, но разве защитишься от пули в упор, в висок?!

Крови было не слишком много – небольшая черная лужи-
ца на желтом полу. Инна старалась на нее не смотреть.

Способность думать вернулась к ней мгновенно – только



 
 
 

что были паника и тошнота, а со следующим ударом сердца
она уже соображала, быстро и холодно.

Нужно уходить из этой квартиры. Немедленно. Сейчас же.
Нужно сделать так, чтобы никто не заподозрил, что она

здесь была. Катя, губернаторская дочь, знает, но это просто –
да, ее, Инну, приглашала Любовь Ивановна Мухина, но она,
Инна, не поехала на встречу, решила, что Любовь Ивановна
просто немного не в себе после смерти мужа.

Инна бросилась в кухню, вылила остывший кофе, а чашку
затолкала в карман шубы.

Быстрее, быстрее!..
Какой-то пыльной, словно выпачканной мелом тряпкой

она потерла бок серванта, там, где трогала его, и тряпку тоже
затолкала в карман.

Что еще? Стол?.. Тоже протереть и немедленно уходить
отсюда!..

Она остановила себя и свою панику – оказывается, все это
время паника оставалась с ней, в ней, и это именно паника
хватала и засовывала в карман чашки и тряпки.

Что-то Любовь Ивановна должна была отдать Инне. «Я
все отдам вам сейчас», – сказала она и пошла в комнату за
этим «всем» и получила пулю в висок.

Что?! Что это могло быть?!
Инна вернулась в комнату.
Голый пол, голые стены, «библиотечный» желтый стол,

нелепо стоящий сервант. И труп за зеленым креслом.



 
 
 

Пятнадцать минут назад они разговаривали. Пятнадцать
минут назад вдова беспокоилась об утреннем рейсе в Питер
и знала, что Катя должна забрать брата с дачи. Пятнадцать
минут назад она скручивала жгутом полотенце и толковала,
что «Толя не стрелял в себя».

А в тебя?.. Кто стрелял в тебя?!
Нужно уходить. Немедленно, сейчас же.
Ничего не было в этой комнате такого, за что можно было

бы убить. Бутылки? Стаканы? Газеты?!
Кроме газет, на столе еще были пластмассовая тарелка с

какими-то засохшими следами и огрызок яблока в пыльной
вазе. Газеты лежали стопкой, перегнутые и распотрошенные,
и Инна в своем бреду мимолетно удивилась, что кто-то в
этом доме читал газеты да еще что-то писал на них!

Написано было синей ручкой, прямо поверх дрянной ти-
пографской краски. Она глянула, долго не могла прочесть и
едва удержалась на ногах, когда синие закорючки сложились
в ее собственную фамилию – Селиверстова.

На газете было написано: «Селиверстовой».
Раздумывать было некогда и, схватив всю пачку, она по-

бежала к двери, рукавом шубы выключила свет, проскочила
коридор и вылетела на лестницу.

Холод, тьма, тишина, только ветер гремит по крыше.
Трясясь с головы до ног, Инна осмотрела замок, клацнула

«собачкой», выпуская ее, и толкнула дверь. Замок негромко
и отчетливо щелкнул, как будто выстрелили из пистолета с



 
 
 

глушителем.
Господи, помоги мне!..
На цыпочках, чтобы не стучать каблуками, Инна скати-

лась по лестнице, посмотрела в дверную щель – никого не
было перед домом, кроме ее машины в круге мертвенного
света, – и кинулась вперед.

– Ты чего так бежишь, Инна Васильевна? Случилось что?

– Быстрей, – выговорила она, – уезжай быстрей, Осип Са-
вельич!

Он знал ее много лет. Так знал, что на этот раз повино-
вался немедленно.

Машина, казалось, прыгнула вперед, за пределы размыто-
го круга, понеслась в метели, и, только отъехав довольно да-
леко, Осип включил фары.

Инна тяжело и редко дышала.
Очень хотелось вымыть руки, липкие от пота и типограф-

ской газетной краски. Казалось, что, если вымыть руки пря-
мо сейчас, все кончится, остановится, придет в норму.

«Придет в норму» – так говорил губернатор Мухин на со-
вещаниях.

– Осип Савельич, поезжай куда-нибудь.
– Далеко?
– Не очень. Только чтоб не сразу домой.
Нельзя спрашивать – куда, вспомнилось Инне. Примета

плохая. Надо спрашивать – далеко ли.



 
 
 

Примета действительно оказалась плохая. Просто на ред-
кость плохая.

Газеты лезли ей в нос, и она все отпихивала их, а потом
поняла, что держит их, плотно прижав к себе, как младенца.
Она швырнула газеты на сиденье.

– Осип Савельич, мы с тобой сегодня вечером ни к какому
губернаторскому сыну не ездили, – выговорила Инна, глядя
в окно, – мы с тобой кататься ездили.

Он посмотрел на нее в зеркало заднего вида.
– Далеко ездили-то?
– До Березняков и обратно.
Березняками называлось село на самом берегу Енисея.
– Зачем ездили?
– Просто так, говорю же. Кататься. Тоску послепохорон-

ную разогнать.
– Понятно.
И никакого вопроса. Ни одного, хотя Инна по его макушке

видела, какое его грызет любопытство!
– Во сколько вернулись?
– Когда домой приедем, посмотрим на часы.
– А поехали, стало быть, в полдесятого?
– Да.
– Понятно.
Ничего тебе не понятно, драгоценный ты мой Осип Саве-

льич. Ничего тебе не понятно, но я не скажу тебе ни слова
и ничего не стану объяснять.



 
 
 

Не скажу, пусть даже твое любопытство прогрызет тебе в
черепе дырку.

Все лучше, чем та, что в виске у Любови Ивановны Му-
хиной.

Инна все смотрела в окно.
– Осип Савельич, пока меня не было, из подъезда никто

не выходил?
Осип опять глянул на нее в зеркало.
– Нет. Никого не было.
– А машина? Не подъезжала, не уезжала?
– И машин никаких не было.
– Точно? Ты не спал?
– Я, Инна Васильевна, – выговорил Осип решительно, –

по темноте в машине никогда не сплю. Я же не мальчонка
тридцати трех лет, не первый год замужем! Я знаю, когда
можно спать, а когда можно и по башке получить, если осо-
бенно заспишься-то!

– И никто не подъезжал и не уезжал?
– Не подъезжал и не уезжал.
Интересно, в старинных купеческих домах, что на улице

Ленина, есть черный ход? И если есть, можно ли через него
попасть на улицу? Или там все намертво заколочено еще со
времен пролетарской революции, которая, как известно, по-
ставила крест на всяких там черных ходах, галошах и прочей
ерунде, относящейся к буржуазным пережиткам?



 
 
 

Если черного хода нет, значит, все время, что Инна ждала
на кухне уже мертвую Любовь Ивановну, а потом на ощупь
брела по коридору, а потом металась с мокрой от паники и
страха спиной, тот человек оставался в доме. Может быть, он
вышел на лестницу и поднялся на последний этаж, а может,
затаился в темных глубинах квартиры, но он все время был
рядом . Так близко, что Инна могла бы его увидеть – как того,
что с такой настойчивостью рассматривал ее на мухинских
поминках, если бы догадалась посмотреть вверх.

А если этот и есть тот?..
От этой мысли ее вдруг чуть не вырвало.
Нет. Думать она будет потом, когда немного успокоится и

Осип привезет ее домой, в ее «охраняемую зону», за забор,
где сегодня днем неизвестно зачем стояла темная машина!

Инна покосилась на газеты, разбросанные по сиденью.
Чего бы только она не дала, чтобы синие, как жилы, крюч-

ки шариковой ручки не складывались в ее фамилию – Сели-
верстова, но фамилия по-прежнему была там, на месте.

Завтра Любовь Ивановну найдут. Найдет дочь Катя, кото-
рая должна увезти мать в Питер утренним рейсом. Начнет-
ся следствие, да еще какое! Газеты заголосят – да еще как!
У Гарика Брюстера сделается сердечный припадок, как пить
дать!

Нужно сыграть так, чтобы никто ни о чем не догадал-
ся. Осип не проболтается никогда и ни за что. Катя… Катя
вряд ли сможет что-то доказать, но зато вполне сможет втя-



 
 
 

нуть Инну в долгие и неприятные разборки с прокуратурой
и следственными органами.

Ах, как некстати, как это чертовски некстати!..
И, самое главное, она уже никогда и ничего не сможет из-

менить, потому что все уже случилось, и бессмысленно те-
перь хныкать и жаловаться неизвестно кому – почему слу-
чилось именно с ней!

Впрочем, подумала Инна с холодной насмешкой над со-
бой, собравшейся страдать, покойному губернатору и его же-
не пришлось еще хуже.

Гораздо, гораздо хуже.
– Давай к дому, Осип Савельич.
– Да уж давно к дому едем. Не скажешь мне, что случи-

лось-то, Инна Васильна?
– Нет.
– Ни слова, ни полслова?
– Нисколько не скажу. Ты только завтра… будь поакку-

ратней в разговорах.
– Я и так.
– Знаю.
Машина летела теперь вдоль забора, вот и будочка с

охранником – проходная, а за ней – охраняемая территория.
Кажется, сегодня вечером Инна отдала бы все, что угодно,

лишь бы территория была не просто охраняемая, а брониро-
ванная, как корпус подводной лодки.

– Проводить тебя, Инна Васильна?



 
 
 

Это было бы малодушием и уступкой собственной трусо-
сти, и она не могла этого допустить.

– Не надо меня провожать, Осип Савельич! Что я тебе,
десятиклассница, что ли!..

– Мало ли.
– Ничего не «мало ли»! – строго сказала Инна. – На нашей

территории никаких «мало ли» не бывает, сам знаешь!
Себя она успокаивала, а не его, и они оба отлично это по-

нимали.
– Завтра приезжай к половине девятого. Мне к девяти в

администрацию.
– Добро.
Она выбралась из машины, выволокла свои газеты, дошла

до темного крылечка, зажгла свет. Подвесной фонарь качал-
ся на цепи, свет метался по крыльцу и дорожке. Осип все не
уезжал, и Инна вдруг рассердилась.

Решительно распахнула дверь и махнула ему рукой – уез-
жай!

Он не уехал. Он вообще все делал так, как считал нужным,
а ее не слушал.

Из холодного тамбура, который Осип называл почему-то
сенями, она открыла вторую дверь – в теплое и чистое нутро
«казенного дома», который в данный момент был ее жильем.

Вспыхнул свет.
Кошка Джина, позевывая, сидела в кресле – видно, спала,

и Инна ее разбудила. Тоника не было видно. Должно быть,



 
 
 

ушел с досады наверх и залез в ее гардеробную, на вещи.
Досада оттого, что давеча не удалось поваляться на шубе.

– Привет, – сказала Инна кошке Джине. Та дернула ушами
и отвернулась, не захотела здороваться, тоже, должно быть,
из-за шубы.

Что-то академик Павлов намудрил с условными и без-
условными рефлексами, подумала Инна вяло. Про академи-
ковых котов ничего не было известно, а про своих она знала
совершенно точно – они так же разумны, как и она сама.

Может быть, немного по-другому, но совершенно точно
разумны, и их поведение к рефлексам не имеет ровным сче-
том никакого отношения.

А может, у этого самого академика никогда не было кота?
Или собаки? Может, он только в теории был силен? Впро-
чем, какую-то бедолагу собаку он, кажется, приручил и при-
учил – желудочный сок у нее выделялся по свистку, данному
академиком, или что-то в этом роде.

Наверное, пес хотел ему услужить, только и всего. Навер-
ное, хотел, чтобы академик был доволен. Мечтал, что он его
летом на травку поведет в мячик играть и палку кидать, и
за эту палку с мячиком, за летний луг, за прогулку с хозяи-
ном готов был что угодно демонстрировать, любые «услов-
ные рефлексы».

Чувствуя, что сейчас непременно зарыдает от жалости к
собаке Павлова, Инна почесала Джину за ушами и поглади-
ла по голове, как какую-нибудь круглую сироту. Джина по-



 
 
 

смотрела настороженно – что это за нежности не к месту? Я
сама выбираю время, когда хочу ласкаться, и тереться голо-
вой, и мурлыкать нежно, а ты, пожалуйста, знай свое место.

Инна отнесла газеты в кабинет и с наслаждением разулась
– от каблуков ноги совсем свело. От каблуков и от страха.
Неизвестно, от чего больше.

Теперь кофе, апельсин и ванну, очень полную и очень го-
рячую ванну.

Кажется, когда-то она тоже мечтала о ванне, и потом за-
была о ней, и плакала, и занималась любовью с чужим чело-
веком – до звона в ушах.

Газеты разлетелись по столу в кабинете, и, каждый раз
проходя мимо, Инна взглядывала на них.

Апельсина не было.
Ей так хотелось апельсина – именно апельсина, с его ост-

рым вкусом, новогодним запахом, толстой солнечной шкур-
кой, а теперь оказалось, что его нет, нечем себя утешить!

Она всегда мало заботилась о еде – только когда муж был
рядом и требовал повышенного внимания, был капризен,
непостоянен, противоречив – сегодня желал котлет, а завтра
непременно гуляш, послезавтра курник, а потом еще что-то
такое и эдакое. И она готовила, старалась, стелила салфет-
ку, выкладывала серебряные приборы, минеральная вода ли-
лась в чистые стаканы – шипящая и холодная, как в рекламе.
«Вчерашнее» за ужин не могло сойти ни при каких обстоя-
тельствах, только свежее, с огня, и она кидалась к этому са-



 
 
 

мому огню, когда бы и откуда бы ни приезжала, а теперь у нее
даже апельсина нет, чтобы заесть все сегодняшние страхи!

Джине тоже хотелось чего-то особенного – копченого
омуля, к примеру, – потому что возле мисок с «Китекетом»
она сидела, состроив равнодушно-печальную мину, ждала,
когда Инна оценит ее глубокие внутренние страдания.

– Омуля нет, если ты на него намекаешь, – сказала Инна, –
хочешь, молочка подогрею?

Руки у нее немного дрожали, и она строго приказала им
перестать, но они не перестали.

Никогда до сегодняшнего дня она не видела человека с
черной дырой в виске, и никогда не случалось так, что она
разговаривала с ним за минуту до его смерти. Чужая смерть
прошла так близко к ней, Инне, и даже оставила следы своего
присутствия – открытую дверь, например, – и ей страшно
было даже подумать, как она проведет сегодняшнюю ночь.

Да еще апельсина нет!
Зато на дне бутылки болтался глоток «Божоле», и она вы-

лила его в пузатый бокал, чтобы пить как в рекламе, красиво
и со вкусом, вышла в гостиную и включила телевизор.

Джина на кухне мерно и звучно лакала молоко – смило-
валась.

Новостей не было, зато была программа «Аншлаг».
Ведущая в ослепительном оранжевом костюме с круже-

вами на коленях и желудке интимным одесским контральто
представила юмористов. Юмористы некоторое время уныло



 
 
 

пошучивали, не забывая, однако, подобострастно поклани-
ваться в сторону всесильной ведущей – кабы не она, матуш-
ка, как пить дать утонул бы «сухогруз сатиры и юмора», как
удачно и свежо сострил один из вышеупомянутых юмори-
стов.

Потом все вместе они почему-то взгромоздились на катер,
потом нестройно запели, потом дяденьки в пиджаках повя-
зали платки и нарумянили губы – представляли женщин.

Инна глотнула «Божоле».
Раскиданные газеты пестрели на столе в кабинете, ей было

их видно.
Что это за газеты? Как они оказались в квартире Мити

Мухина, пропойцы и «несчастнейшего из людей», как он сам
называл себя, когда в алкогольном буйстве рыдал и бился
лысеющей головой о паркет?

Инна могла дать на отсечение свою собственную голову,
что он отродясь не читал никаких газет и уж точно не знал
такой фамилии – Селиверстова.

У него даже была некая должность, которую добыл для
него отец. Назывался Митя то ли вице-президент, то ли за-
меститель председателя совета директоров какого-то банка.
Он никому там не мешал, наоборот, способствовал – все-
гда полезно иметь под рукой губернаторского сына. Конечно,
после смерти Мухина Митеньке придется свой «пост» поки-
нуть – сам по себе он никому не был нужен.

Наверное, именно сегодня впервые в жизни у него по-



 
 
 

явился достойный повод напиться и почувствовать себя
«несчастнейшим из людей», что он с успехом и проделал.

Но газеты?.. Или он натаскал их из своего «присутствен-
ного места»?

Вино почти кончилось, зато «Аншлаг» все никак не кон-
чался. Инна переключилась на другой канал. Слушать было
невозможно, смотреть – стыдно.

Если бы не сегодняшняя история, не поленилась бы, по-
звонила Олегу Добронравову, давнему приятелю, нынешне-
му председателю Российского телевидения, спросила бы, ви-
дел ли сам Олег Петрович, что именно показывает вверен-
ный ему канал. Впрочем, может, и не стоит данный телеви-
зионный шедевр ее усилий. Скучища смертная, конечно, а
так… ничего особенного, безобидно по крайней мере.

Черт с ними.
На первом канале наконец-то начались новости, и Инна

навострила уши – первый сюжет был как раз о белоярских
похоронах.

Вот и премьер с потупленной головой, и «самые-самые»
вице, и Якушев – по правую руку от премьера, все правиль-
но.

Вот и она сама – коричневый мех шубы, белые волосы,
сосредоточенное, как будто озябшее лицо. Когда это ее заце-
пила камера?.. Она старательно уклонялась от немигающих
круглых телевизионных глаз, все время помнила об этом, и
вот – не уклонилась.



 
 
 

Господи, что будет, когда утром станет известно о смер-
ти мухинской вдовы?! Страшно даже подумать – в день по-
хорон мужа, в квартире алкоголика-сына, при загадочных,
невыясненных и черт знает каких обстоятельствах!

Эти самые обстоятельства были в двух шагах от Инны, и,
может быть, она сама осталась жива потому, что рассматри-
вала кухню, словно долгое время пробывшую под водой, ду-
мала, хотела побыстрее уехать – ни разу ни с места не под-
нялась, ни голову не повернула.

Если бы повернула – все.
Вдруг она увидела это – вот она поворачивает голову,

заслышав какой-то неясный звук, и встречается с глазами
убийцы, и видит в них свою смерть, и смотрит, как он при-
ближается, стремительно и неслышно, как неуловимым про-
фессиональным и точным движением поднимает руку, что-
бы выстрелить ей, Инне, в лицо.

Или в висок – в хрупкие, податливые, непрочные кости.
Замерзший глоток «Божоле» куском льда встал поперек

горла. Стало нечем дышать – совсем.
Слезы полились сразу, очень горячие и очень соленые, по-

пали в горло, растопили лед. Она судорожно вздохнула, как
всхлипнула, – в горле все горело, и глубже, в легких, тоже
горело.

Что произошло?! Как она могла оказаться почти что сви-
детельницей убийства?! Да не просто убийства, а – губерна-
торской вдовы?! Что за странности, тайны, заговоры?! Как



 
 
 

она, Инна, оказалась втянутой во все это? И во что – во все?!
Что это – все?!
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