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Аннотация
Такой куш стоит того, чтобы за него драться!

«Восточный фонд» – бесценная коллекция художественных
ценностей, собранная агентами ГРУ за многие годы. Это
– неприкосновенный запас военной разведки, материальная
база для проведения самостоятельных дорогостоящих операций.
Коллекция хранится в укромном месте в Тунисе, и знает
о ней лишь узкий круг посвященных – группа спецагентов-
ликвидаторов ГРУ. Но один из них, Вадим Мартьянов, захотел
присвоить все эти сокровища. Он открывает охоту на своих
товарищей, посвященных в тайну, и те гибнут один за другим.
В живых остается последний – Виктор Лугано, лучший из
ликвидаторов. Узнав, кто стоит за убийствами его боевых друзей,
он клянется отомстить предателю...
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ГЛАВА 1

Предатель
 

Москва, 23 декабря 1991 года, понедельник
Александр Болотин открыл папку, которую ему на стол

положил помощник, и через минуту ахнул: «Не может



 
 
 

быть!» Прошел час или два, прежде чем он потревожил сво-
его помощника вопросом:

– Кто еще знает об этом деле?
– Вадим Мартьянов. Он один из личных агентов началь-

ника ГРУ, – доложил полковник Егоров. – Это его докумен-
ты у вас на столе.

– И чего же хочет этот Мартьянов?
– Может быть, он сам ответит на этот вопрос?
– Он что, в приемной?
– Нет. Но в течение получаса я доставлю его к вам. Раз-

решите идти?
– Нет, погоди.
Мартьянов – один из личных агентов ГРУ. Генерал мыс-

ленно присвистнул, как если бы был шефом иностранной
разведки, с которым пошел на контакт сотрудник Главного
разведывательного управления.

Генерал, взяв паузу, тем самым разжигал свое любопыт-
ство, что давно вошло у него в привычку; на этой почве, на-
верное, и родилось у него выражение: «Скучных уголовных
дел не бывает».

Что собой представляет личный агент? Агент – не обя-
зательно офицер. А так он – часть «директорского» набо-
ра, состоящего из командного центра ГРУ, нелегальных раз-
ведчиков и личных агентов. Пятый туз в колоде директора –
отборные подразделения девяти военных округов, четырех
флотов и одной флотилии: армейский спецназ.



 
 
 

– Ну что же, пригласи его ко мне, – распорядился Болотин.
И засек время.

Ждать он собирался полчаса ровно, а дальше во всей кра-
се проявится его нетерпение. Он снимет трубку селекторной
связи, потревожив адъютанта: «Где Егоров?» – еще пять ми-
нут, и он выйдет в приемную: «Ну так где он?» Кроме лю-
бопытства Александр Болотин страдал нетерпением и умело
разжигал его, а потом вымещал злость на подчиненных.

Приказом президента он был назначен на пост начальни-
ка Министерства безопасности и внутренних дел. Один ро-
счерк президентского пера, и он стал вседержителем: в од-
ной руке скипетр, олицетворяющий МВД, в другой держава
– госбезопасность страны с ее внешней разведкой, контрраз-
ведкой, пограничной службой и так далее. В его руках ока-
залась такая власть, которая не снилась ни одному джинну.
Перед ним сломались все печати, хранившие тысячи, мил-
лионы секретов, начиная с самых чистых (для него оказа-
лось откровением, что есть и такие) и заканчивая самыми
грязными. Нет, он не копался в пыльных архивах – ему нес-
ли секреты как подношения те, кто хотел подсидеть свое на-
чальство или просто люто и порой беспричинно ненавидел
его; были и те, которые хотели угодить шефу этого могуще-
ственного аппарата.

Александр Болотин представил себе тучного, с крутыми
залысинами и проницательным взглядом человека лет со-
рока с небольшим. Тем не менее воображение подвело его:



 
 
 

личный агент начальника ГРУ оказался модно одетым, с хо-
рошей выправкой человеком около сорока. Однако тяжелая
роговая оправа была ему не к лицу. Ему бы подошла золо-
тистая «Эра», фактически без ободков; очки в такой оправе
носила одна из секретарей Болотина. Несколько мгновений,
и генерал изменил мнение, подумав: «Ему на роду написано
носить темные очки». Глаза агента, остановившегося в цен-
тре огромного министерского кабинета, отдавали холодной
синевой и смотрели будто из морозильной камеры.

– Ваше имя...
– Вадим Мартьянов. Здравствуйте!
Болотин заменил приветствие предложением присесть за

низкий столик для бесед, за которым чаще всего играл в
шахматы со своим адъютантом, Сергеем Миронниковым;
у того был разряд по шахматам, и играть с ним было инте-
ресно. Болотин мог себе позволить не больше двух-трех пар-
тий в неделю.

Мартьянов сел на стул и закинул ногу на ногу, открывая
на обозрение длинный черный носок, расстегнул пуговицу
на двубортном пиджаке.

– Всегда одеваетесь строго? – не удержался от вопроса ми-
нистр, сравнив визави с карьерным дипломатом.

– Ну, дома, на диване, деловому костюму предпочитаю
спортивный.

– Хорошо, к делу. Есть ли связь между вами и начальни-
ком ГРУ?



 
 
 

– Да, я нахожусь в его прямом подчинении. Я могу заку-
рить?

Болотин кивнул: да.
Мартьянов прикурил дорогой «Ротманс», пачку сигарет

положил на столик – как предложение министру закурить и
как бы укрепить связь между ними. Болотин не стал «обе-
зьянничать». Он дотянулся до рабочего стола и прикурил
свою сигарету, заодно поставил на стол пепельницу.

– Теперь такой вопрос: вы отдаете себе отчет, к кому об-
ратились?

– Да, – уверенно кивнул Мартьянов. – Если бы я не знал,
что вы требовательны к себе и окружающим, резки и беспо-
щадны к коллегам, однако без мстительности, и по природе
прямолинейны, я бы отказался от встречи.

Болотин удивленно вскинул брови.
– Любопытно. В такой форме я впервые слышу отзыв о

себе. Можете продолжить в этом ключе или ваш запал иссяк
на этом?

– Вы человек целеустремленный, тем не менее стремитесь
упростить проблему. В конфликте больше защищаете свой
авторитет, нежели честь мундира. Информацию восприни-
маете в качестве «важной» только от проверенных и дове-
ренных лиц. Умеете спокойно работать в атмосфере само-
уважения; склонность подстраиваться к окружению у вас от-
сутствует напрочь. К чужим неудачам – вне вашего окруже-
ния – вы дышите ровно: сдохла не ваша, а чужая корова. Вре-



 
 
 

менами на вас накатывает кратковременная депрессия.
– Браво! – театрально отреагировал Болотин. – Кто автор

моего психологического портрета?
– Его составил безымянный психолог из ведомства воен-

ной разведки.
– О себе можете отозваться в таком же ключе?
– Я уверен и активен, стремлюсь к независимости. Я тер-

пелив; все новое усваиваю быстро и не довольствуюсь тем,
что есть. Я не ищу легкой жизни и легких путей.

– Ваш начальник отзывается о вас так же?
– Кто, простите? Я личный агент Директора.
– Ах да... Последний вопрос: что не знает о вас ваш на-

чальник?
– Только одно: что я буду копать дальше дозволенного.
– Это трудно скрыть.
– Так и есть, – улыбнулся Мартьянов. Он неожиданно по-

дался вперед, однако продолжил все тем же бесстрастным
голосом: – У вас роскошный особняк, насчитывающий со-
рок комнат, богатая коллекция живописи, ювелирных укра-
шений. Съезд с дороги, ведущий к особняку, «прикрыт» до-
рожными знаками «Тупик» и «Проезд запрещен» и размет-
кой желтого цвета, обозначающей границу проезжей части.
На протяжении всего пятикилометрового пути до особняка
насчитывается четыре милицейских поста и восемь патруль-
ных машин. За пятьсот метров до ворот – система «Барьер»,
способная остановить груженый «КамАЗ».



 
 
 

Теперь Болотин подался вперед. Тем не менее вопрос:
«Откуда вы это знаете?» – так и не прозвучал. Его собесед-
ником был разведчик. Он показал себя неплохим психоло-
гом... В этой связи Болотин вспомнил о прошлогодней встре-
че с человеком, который оказался экспертом в области пси-
хологии. Он удивил министра одной только вещью, попро-
сив лист бумаги с его рабочего стола. «Нет, нет, чистый лист
мне не нужен». И он получил то, что потребовал. Болотин
писал на чистом нелинованном листе, и хотя исписал их ты-
сячи, все равно строчки чуть поднимались вверх, и эта де-
таль говорила в пользу напористости его характера: вера в
удачу и любое начатое им дело. Вот это-то и поведал ему
эксперт. И, конечно же, оказался прав.

– Вернемся к делу, – предложил Болотин.
Мартьянов отреагировал незамедлительно:
– Вы что-нибудь слышали об агентурной группе «Во-

сток»?
«Что-то связанное со СМЕРШем?» – пронеслось в голове

министра.
– Рассказывайте. Мотивы вашего обращения приберегите

на финал.
Мартьянов поменял положение на стуле. И начал издале-

ка. Болотин заметил, что его мысленная связка со СМЕР-
Шем была нелишней.

– В мае 1918 года был создан Всероссийский Главный
штаб. Разведка в нем сконцентрирована в военно-статисти-



 
 
 

ческом отделе Оперативного управления. И почти сразу же
возникла необходимость создания группы агентов.

– У кого, простите, возникла такая необходимость?
– У начальника разведки.
– Продолжайте.
– Группа была сформирована из семи человек – по чис-

лу отделений разведчасти. Первое отделение – разведыва-
тельное. Второе и третье – германское и австрийское направ-
ления соответственно. Четвертое и пятое – скандинавское
и романское. Шестое и седьмое – дальневосточное и ближ-
невосточное. Эти семеро агентов находились в личном под-
чинении начальника разведчасти ВСО – военно-статистиче-
ского отдела,  – напомнил Мартьянов.  – Они стали пионе-
рами в области реализации специальных операций. Каждый
агент отвечал за свой номерной сектор. Но только один агент
не имел своего направления. Он представлял 1-е, разведы-
вательное отделение и мог в случае оперативной или иной
необходимости стать в пару к кому-либо из шестерки. Фами-
лия этого первого агента – Панин. Николай Ильич Панин. На
момент формирования группы ему едва исполнилось два-
дцать пять лет. По сути, он был универсалом, выполняя сек-
ретные поручения начальника Оперативного управления в
любом из перечисленных мною регионов, будь то скандинав-
ские страны или страны Ближнего Востока.

Мартьянов прикурил очередную сигарету и продолжил:
– 1918 год. Смута как в самой молодой России, так и в



 
 
 

Европе, оказавшейся многодетной соседкой революционер-
ки. Ликвидация нежелательных лиц в России и за рубежом –
это было главной задачей агентов Панина. Но была и другая
сторона их деятельности, о которой я расскажу позже.

Болотин согласно покивал. Он слушал внимательно, сце-
пив пальцы рук, со стороны казалось – с напряжением. Он
был немного удивлен тем, что Мартьянов оказался хорошим
рассказчиком. Наверное, тому способствовала обстановка
кабинета: через плотно запахнутые шторы даже в солнечный
день едва проникал свет. Настольные лампы с зелеными аба-
журами – вот что было основным источником света и при-
давало его хозяину вдохновения.

Тем временем Мартьянов продолжал:
– Структура военной разведки менялась часто; на жарго-

не агентов – линяла. А эта семерка продолжала функциони-
ровать, и состав ее не менялся. Даже в пору Регистрацион-
ного управления Полевого Штаба РВСР и Разведуправления
Штаба РККА. В 1937 году по личному распоряжению на-
чальника разведупра число агентов удвоилось. Но не пото-
му, что возросло число задач или расширились их функции.
Только для того, чтобы первая семерка смогла подготовить
себе смену.

– Могу представить, что стало со «стариками», прорабо-
тавшими на разведку два десятка лет. 37-й год, вы сказали? –
министр многозначительно приподнял бровь.

Мартьянов покачал головой:



 
 
 

– Смена поколений прошла тихо. Например, Николай Па-
нин ушел в мир иной в почтенном возрасте.

– Вас заинтересовала судьба Панина. Почему?
– Вы плохо слушали. Извините.
– Постойте, вы хотите сказать, что...
– Совершенно верно, – кончиками губ улыбнулся Мартья-

нов. – Мой порядковый номер в агентурной группе – первый.
Если бы Болотин не знал структуру Главного разведыва-

тельного управления, задач его руководителя (часто его на-
зывали Директором), его личного окружения, то усомнился
бы в правдивости своего гостя.

Он сказал, что состав группы зависел от величины раз-
ведывательного аппарата. Впрочем, это интерпретация его
слов в исполнении Болотина, но суть от этого не менялась.
С годами разведывательный аппарат разросся, расширились
задачи и фронт работ, а значит, число агентов должно было
вырасти минимум в два раза. Основных управлений в ГРУ –
тринадцать, вспомогательных управлений и отделов – семь.
С другой стороны, к чему Директору целый отряд личных
агентов? И министр спросил, предугадывая ответ:

– Вас так и осталось семеро?
– Да.
– Задачи прежние? Ликвидация нежелательных лиц?
– Это не самая интересная сторона нашей деятельности.
«Самое время перейти к мотивам обращения к министру

безопасности и внутренних дел». Однако Болотин воздер-



 
 
 

жался от напоминания.
– Разведка во все времена нуждалась в деньгах. В 1918

году деньги для начальника разведуправления не имели ни
цвета, ни запаха. Деньги, выигранные агентом в австрий-
ском или французском казино, для него были просто деньга-
ми. Равно как и деньги, полученные от реализации украден-
ной картины, ювелирного украшения. На Дальнем Востоке,
в Германии и Австрии мои предшественники занимались в
том числе и финансовым обеспечением службы. Кто-то из
них вел светскую жизнь, обольщал богатых вдов, принимал в
знак признания и любви украшения либо похищал их, играл
в рулетку, был непобедим в покере – поскольку владел навы-
ками шулера. Кто-то грабил банки и обчищал дома банкиров
и аристократов. Агенты уходили от погони, избавлялись от
свидетелей. Они отрывались от этой работы, чтобы выпол-
нить другую, порой сообща: устраняли политического дея-
теля в Европе, на Востоке. Им приходилось убивать своих
коллег – агентов английской, немецкой, китайской разведок.
Однажды начальник разведки, очередной начальник развед-
ки, – сделал поправку Мартьянов, – заметил, что нереализо-
ванных ценностей, включая картины знаменитых мастеров
и ювелирные украшения мастеров эпохи Возрождения, ско-
пилось в избытке. Это значило...

– Простите, в каком году это было?
– Доподлинно неизвестно. В 1925 или 1930 году, но не

раньше или позже.



 
 
 

– Продолжайте.
– Да, так вот, избыток ценностей означал, что деятель-

ность агентов вышла на качественно новый уровень. Но на-
чальник разведупра поступил мудро и не стал ограничивать
своих подчиненных. Тот благоприятный период позволил
ему создать финансовый запас прочности, причем на многие
годы вперед. Дело в том, что некоторые картины и ювелир-
ные украшения уже в те годы ценились очень высоко. И сто-
имость их только росла. Тогда ему в голову пришла мысль
о частичной независимости военной разведки от вооружен-
ных сил в частности и государства в целом. Он мог сам фи-
нансировать спецоперацию, на которую по разным причи-
нам официально денег получить не мог. В отдельных случа-
ях он мог обойти любые бюрократические проволочки. Вам-
то хорошо известно, сколько согласований, сколько подпи-
сей и даже просто кивков необходимо собрать, чтобы полу-
чить «добро» на спецоперацию.

Болотину была знакома эта проблема.
– А дальше, – озвучил он свои мысли, – чиновничий ап-

парат будет только разрастаться.
– Совершенно верно, – подхватил Мартьянов. – И даже

если задачи военной разведки останутся на прежнем уровне,
то затраты увеличатся. «Восточный фонд»...

– Как вы сказали?
– «Восточный фонд». Это название того самого запаса

прочности, коллекция художественных ценностей. Так вот,



 
 
 

«фонд» быстро опустеет, исчезнет. Как исчез с карт мира
несокрушимый Советский Союз.

«Он пошел ко дну, как «Титаник», – сравнил Болотин, со-
глашаясь с собеседником. – Только что дымили его трубы, в
машинном отделении вкалывали черные, как черти, маши-
нисты, на палубах играла музыка, и холеные пассажиры кру-
жились в танце... как вдруг удар, протяжный скрежет...»

Прошло не меньше минуты. Болотин первым нарушил
молчание, вернувшись к началу разговора, к вопросу, кото-
рый Мартьянов адресовал ему: «Вы что-нибудь слышали об
агентурной группе «Восток»?»

– Почему «Восток»? Откуда взялось это название?
– От начальных букв ВОенно-СТатистического Отдела, в

котором и была в 1918 году сосредоточена разведка и Контр-
разведка, – наглядно акцентировал Мартьянов.

– И название группы сохранилось до сегодняшнего дня?
Мартьянов подтвердил кивком головы: да.
– Агенты «Востока» не были сосредоточены в одном

месте,  – продолжил он.  – Каждый находился в регионе
своей ответственности. Приказы получали через разведчи-
ков-нелегалов и «свободного» агента из первого отдела. Ко-
нечно, нелегалы тоже обладали навыками радиотелеграфи-
стов, снайперов, подрывников, но могли применять их на
деле лишь в крайних случаях. На то существовали агенты,
смысл жизни которых и ремесло – риск.

– Назовите самый ценный предмет из «Восточного фон-



 
 
 

да».
– Они все бесценны.
– Тогда назовите самый дорогой.
– На мой взгляд... самый дорогой – это портрет Екатерины

Арагонской, начало XVI века.
– Чья работа?
– Собина Николая Семеновича.
Болотин, изучавший историю в двух вузах, удивленно кач-

нул головой:
– Собин нарисовал портрет дочери основателей испан-

ской короны?
Мартьянов рассмеялся.
– Пардон. Я вас неправильно понял. Собин – агент нашей

разведки. Он выкрал этот портрет из частной коллекции. Де-
ло было в Австрии в 1924 году. Собин был завсегдатаем ав-
стрийских казино. Кутила, дамский угодник, бретер. Бросал-
ся в драку, норовя провалить возложенную на него миссию.
Но его норов отводил от него все подозрения в шпионаже.
Только умственно отсталый мог заподозрить в нем тайного
агента. Меклер Артур Георгиевич, – Мартьянов назвал сле-
дующего агента. – Полная противоположность Собину. Он
работал инженером на бумажной фабрике в Финляндии на
постоянной, что называется, основе, окончил реальное учи-
лище. Кислицкий Антон Леонидович – еще один сорвиголо-
ва. Анархист и большевик, игрок и один из руководителей
Народного банка...



 
 
 

– Сколько ему было в то время?
– Двадцать семь.
– И что в нем привлекло руководителя разведки?
– Не знаю. В то смутное время ему было виднее. Да и боль-

шого выбора у него, судя по всему, не было. Я заканчиваю
про первых агентов «Востока», еще буквально два слова. Ни
одного из них не осталось в живых. Однако в досье на них
вы не найдете дату смерти. Вот разве что на «дальневосточ-
ника» Сергея Осинова. Он в 1939 году «ушел в тайгу и не
вернулся», как бы комично и неправдоподобно это ни про-
звучало. Николай Гуреев похоронен на Новодевичьем клад-
бище. Николай Собин – кутила и любимец австриячек – был
награжден орденами Ленина и Красного Знамени. Кислиц-
кий – лишен наград Советского правительства.

– Работа у всех была одна, а судьбы разные, – покивал
Болотин. – Так вы не ответили на вопрос: кто автор портрета
Екатерины Арагонской?

– Есть несколько портретов этой инфанты, в том числе и
неизвестного автора. Два портрета нарисовал Михель Зит-
тов. В 1503 году, незадолго до смерти Изабеллы Кастиль-
ской, ему позировала ее дочь, та самая Екатерина Арагон-
ская. И этот портрет находится в венском Музее истории ис-
кусств. Также есть ее портрет кисти Ганса Гольбейна Млад-
шего. Как и многие художники того времени, Зиттов не под-
писывал и не датировал свои работы, и атрибуция их пред-
ставляет определенные проблемы. Имя этого художника за-



 
 
 

были и не вспоминали на протяжении многих веков. И толь-
ко в начале двадцатого века его имя стало, как пишут в спе-
циализированных журналах, «постепенно завоевывать при-
надлежащее по праву место в истории изобразительного ис-
кусства».

«Восточный фонд», – еще раз повторил про себя Боло-
тин. И нашел это название удачным. Оно содержало в себе
и название агентурной группы, и ресурсы – как средства для
определенной цели, и запас – золотой по сути, а в общем и
целом – это организация, которая распоряжалась добытыми
ею же средствами.

– Значит, в «Восточном фонде» портрет Екатерины рабо-
ты Михеля Зиттова?

– Несомненно, – подтвердил Мартьянов. – Хотя первона-
чально считалось, что это работа придворного испанского
художника Михаила Фламандца. Знаете, чем действительно
привлекательна и ценна эта картина?

Болотин пожал плечами: не знаю.
– Дело в том, что в коллекции есть пара к портрету Ека-

терины Арагонской.
– Пара, вы сказали?
– Да, жемчужное ожерелье, в котором она позировала ху-

дожнику. Представьте себе этот спаренный лот: поверх на-
рисованного ожерелья – живое, настоящее, словно воскрес-
шее. Потому что мир искусства до сих пор убежден, что эти
шедевры безвозвратно утеряны.



 
 
 

– Сколько предметов насчитывает «фонд»?
– Около пятидесяти.
– Так что вы хотите за информацию о нем?
– За информацию о нем вам, – сделал ударение Мартья-

нов. – Технически она уже ваша. Я же рассчитываю на часть
коллекции. Времена круто изменились, и я хочу начать но-
вую жизнь. Новую жизнь с чистого листа.

Мартьянов позволил себе тихонько насвистеть мотив пес-
ни немецкой рок-группы «Скорпионс» «Ветер перемен», ко-
торая была посвящена не только новым веяниям в политике,
а изменениям вообще. Даже сама рок-группа обрела новый
звук...



 
 
 

 
ГЛАВА 2

Без купюр
«Так что вы хотите за

информацию о коллекции?»
 

Вадим Мартьянов предвидел этот вопрос где-то в середи-
не беседы с Болотиным, когда углубился в арт-тему, переме-
жая ее краткой биографией агентов «Востока». Тем не менее
Болотин задал его фактически под конец беседы. Мартьянов
подготовился к нему – письменно, дабы не упустить ни од-
ной мелочи. Он не старался расставить вопросы в хроноло-
гическом порядке: для него все вопросы были важны и ле-
жали в одной временной плоскости, и любая неучтенная де-
таль грозила обернуться полным провалом. Он изредка по-
вторялся, что говорило о его желании остаться в этих вопро-
сах непогрешимым. У него не было своего стиля, он ощутил
себя неграмотным, и этот недочет вылез сегодня на первый
план. И если бы он решил придумать название этой анкете,
то лучшее – это «Без купюр».

«Цель – ликвидация агентов группы «Восток» как свиде-
телей существования «Восточного фонда».

Реально ли убрать всех в одно время?
Нет.



 
 
 

Даже если гипотетически предположить, что да, такое
возможно, то как свалить главного свидетеля – Директора?
Я знаю как, и время для этого выбрано удачно.

Смог бы я уйти за границу и воспользоваться частью
фонда, хранящегося в тунисском музее?

Да. Но на поиски были бы брошены не только агенты «Во-
стока», но все силы военной разведки.

Как сделать так, чтобы меня не искали (обо мне не забыли
– не подходит)?

Ответ: убрать свидетелей чужими руками.
Заинтересовать организацию, которой по силам реально

осуществить столь сложную акцию.
Министерство безопасности и внутренних дел – вот ко-

лосс на глиняных ногах, мощнейшая времянка, такой любая
репрессивная задача по плечу.

Какая личность стоит во главе МБВД – неважно. Важ-
но другое, что этот человек реально видит тот малый отре-
зок времени, отпущенный его вновь созданному ведомству.
Неглубокий колодец, и нужно быть полным идиотом, что-
бы из него не напиться. Это первое. Второе – набрать воды
впрок.

Главой этого колосса президент назначил министра внут-
ренних дел Болотина. Он сам по уши в секретах и соответ-
ствующе относится к таким же, как он сам, хранителям тайн.
Директор – «хранитель поневоле», и он – из конкурирую-
щего (речь идет о конкуренции разведок) ведомства, кото-



 
 
 

рое по логике вещей МБВД должно было поглотить. Дирек-
тор владеет тем, чего нет у его более могущественного кон-
курента. А такое положение вещей во все времена вызыва-
ло зависть. Что такое зависть? Это чувство досады, вызван-
ное превосходством, успехом, благополучием, удачей друго-
го. Это и желание обладать тем, что есть у другого. Зависть
легко меняет цвет и размеры – становится черной и глубо-
кой. Нужно посеять зерно желания, чтобы на свет появилась
растущая потребность.

Рискнет ли Болотин свалить Директора? Средств и сил у
него для этого достаточно. Что собой представляет нынеш-
ний начальник военной разведки? Нынешний Директор –
фигура слабая, хотя стоит во главе управления четыре года.
Скинуть такого – дело несложное, тем более время диктует
смену руководителей в силовых и правоохранительных ор-
ганах, равно как в разведке. Главный фактор – время.

Что собой представляю я, раз заварил такое серьезное ме-
роприятие, кампанию, по сути? Я маленький винтик в часо-
вом механизме... с претензиями на более важную роль – ма-
ятника, например. Но – в других часах. Аксиома: даже ни-
чтожная часть системы способна развалить саму систему из-
нутри»...

И дальше Вадим Мартьянов размышлял на бумаге «о бо-
гатой коллекции, собранной в основном в период с 1918 по
1938 годы». Она была сосредоточена в одном месте, и доступ
к ней – в плане распоряжаться предметами из коллекции в



 
 
 

интересах военной разведки – имел кроме Директора только
первый номер «Востока» – Вадим Мартьянов. В частности,
за последние несколько лет из вспомогательного фонда было
изъято и продано через подставных лиц на аукционах в Лон-
доне и Дубаи тридцать восемь ювелирных изделий. И там
и там торги были представлены аукционным домом Кристи,
они стали регулярными, а общая сумма продаж исчислялась
миллиардами долларов.

Вадиму Мартьянову, чтобы начать новую жизнь, в кото-
рой он видел себя важным, независимым человеком, за гла-
за хватило бы части тунисской коллекции. Властных полно-
мочий Болотина хватит лишь на развал группы «Восток»,
а дальше Конституционный суд вынесет его ведомству су-
ровый приговор, так что коллекции ему не видать как соб-
ственных ушей.

В этой довольно простой схеме Мартьянов не видел оши-
бок. Она была работоспособной. Что нашло подтверждение
в его первой, ставшей довольно продолжительной беседе с
министром. Зерно зависти, о котором размышлял Мартья-
нов, дало всходы. Он надеялся на скорую повторную встречу
с Болотиным, но ждать ему пришлось больше недели...

3 января 1992 года, пятница
Первое, что сделал Болотин на посту главы МБВД, это

укрепил свое кресло. Он пересмотрел планы относительно
уже укомплектованного по работе в МВД оперативно-стра-



 
 
 

тегического подразделения (О-СП), в которое входило две-
надцать офицеров, способных решить любую задачу, ис-
пользуя все ресурсы управления, включая финансовые. Ни-
каких ротаций – что толку? Это все равно что тасовать шаш-
ки на своей половине доски. Шестеро офицеров О-СП по-
лучили повышение, заняв престижные места в управлении.
Указом Болотина начальник подразделения Щеглов сменил
полковничьи погоны на генеральские и поднялся до должно-
сти главы информационного центра, стал на виду, представ-
ляя весь центральный аппарат, тогда как раньше находился
в тени.

Ветер перемен уже не нашептывал, а свистел в ушах: «Ах-
тунг!» Пора было браться за реализацию плана «Мрак и ту-
ман», и чем быстрее, тем будет лучше.

Декабрь 1991 года. Кончина великой империи. Союз Со-
ветских Социалистических Республик четырех дней не до-
тянул до 69-й годовщины. С ума сойти! Но гигант рухнул, и
под его обломками было необходимо похоронить совершен-
ные ранее преступления и все то, что так или иначе могло
бросить тень на правоохранительные органы. Историю ново-
го государства, равно как и историю нового ведомства, нуж-
но было начинать с чистого листа. И действительно: в тот
день, когда генерал-майор Щеглов выступил в ранге главы
по работе со СМИ, генерал армии Болотин на листке в пе-
рекидном календаре начертал: «Девственность». И вызвал
к себе нового начальника О-СП полковника Егорова.



 
 
 

– Геннадий Савельевич, здравствуй, присаживайся.
Всех подчиненных, за редким исключением, он называл

по имени-отчеству. У него было дел невпроворот. Все дела
не переделаешь, но нельзя упускать ни минуты из дарован-
ного ему Президентом Российской Федерации срока. Чем
руководствовался президент, создавая такое сложное, с без-
граничными возможностями ведомство и наделяя одного че-
ловека неограниченными правами, – не знал никто, даже он
сам. Для него не было секретом, что ГЛАВА государства ча-
сто прикладывался к бутылке, и Болотин подумал о том, что
такой указ можно было подмахнуть с бодуна. Это понятно.
Но кто-то ведь должен был подсунуть его под трясущуюся
руку президента?..

Нельзя упускать ни минуты этого драгоценного времени...
До Болотина уже стали доноситься голоса недовольных –

противников президента и его антисоветской кампании; го-
воря революционным языком, «вражеская гидра поднимала
свою голову». Политические конкуренты подали в Консти-
туционный суд иск с требованием разобраться, соответству-
ет ли Конституции указ президента о слиянии двух силовых
ведомств. Тут же пошли разговоры о дроблении как МВД,
так и структуры госбезопасности. Болотин вдруг подумал о
партийных и финансовых боссах, которые так или иначе об-
ратятся к нему с практическим советом: как усилить влия-
ние на главу государства, чтобы теперешняя система не рух-
нула. Это был такой необъемный вопрос, что у Болотина уже



 
 
 

сейчас опустились руки. Он не мог охватить задач вновь со-
зданного ведомства в целом. Он плохо разбирался в вопро-
сах внешней разведки, более или менее имел представление
о контрразведке, и теперь ему придется решать эти вопросы,
равно как и по охране границ.

«Трудно быть богом», – прошептал Болотин.
Он хотел было дать поручение полковнику Егорову, но

тут в кабинет вошел новоиспеченный генерал-майор Щег-
лов. Он за руку поздоровался сначала с полковником, потом
– с шефом. «Походя, – скривился Болотин, – как в заводской
курилке».

– Выйди, Николай, – Щеглов боднул головой на дверь.
Полковник Егоров перевел взгляд на Болотина, вопро-

шая: «Кто тут хозяин?», и получил схожий ответ: «Делай,
что говорят».

Едва двойные двери за ним закрылись, Щеглов приступил
к делу. Он взял такой тон, что ему не хватало одного: при-
сесть на краешек рабочего стола шефа и выпить воды из его
графина.

– Новости из Конституционного суда. Дерьмовые ново-
сти. Судьи намерены проголосовать за отмену президентско-
го указа. Нашу лавочку закроют. По моей информации, клю-
чевое заседание суда пройдет не раньше 10-го и не позднее
14 января.

Болотин отчетливо представил себе шапку постановле-
ния:



 
 
 

ИМЕНЕМ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
ПОСТАНОВЛЕНИЕ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
по делу о проверке конституционности Указа Президен-

та РСФСР от 19 декабря 1991 года «Об образовании Мини-
стерства безопасности и внутренних дел РСФСР».

А далее – «оглашался» состав в лице председателя и его
зама, секретаря, судей, с участием представителя группы на-
родных депутатов, направившей ходатайство в Конституци-
онный суд...

– У нас есть рычаги влияния на судей? – уцепился за со-
ломинку Болотин.

– Конечно, как же иначе? – пожал плечами генерал-май-
ор. – Всего их – двенадцать. У каждого «апостола» есть близ-
кие, родственники. Один из них собьет на личной машине
школьницу, другой изнасилует беременную женщину, тре-
тий нападет на милиционера и так далее. Можно подкупить
кого-то из них – но нет времени. Они попрячутся до вынесе-
ния приговора в своих судейских норах. Если устроить по-
жар в здании...

– Хватит! Довольно! Тебя понесло, ты начал молоть
чушь! – Болотин заложил руки в карманы форменных брюк
и нервно прошелся по кабинету. – Все к этому и шло...  –
сквозь зубы процедил он.

«Но потянул бы я эту непосильную тяжесть из четырех
букв – МБВД?» – уже про себя и не без доли облегчения



 
 
 

подумал Болотин. Кто знает, может быть, Конституционный
суд сейчас играет на его стороне?.. Подумал он и о своих за-
местителях, первых и «простых», которые бы разгрузили его
в два счета. Но довериться замам означало потерять над ни-
ми контроль. А его прельщала безграничная власть, практи-
чески лежащая у его ног.

– Ступай,  – отпустил он генерал-майора.  – Мне нужно
время, чтобы все обдумать. И скажи Егорову, чтобы зашел.

«Куй железо, пока горячо».
Материальные ценности – вот что вылезло сейчас на пе-

редний край. И, конечно, реализация программ по утилиза-
ции совершенных уже преступлений. Равно как и тех, кото-
рые совершатся, начиная с этой минуты и заканчивая той,
когда молоток председателя суда ударит в подставку: «Реше-
ние принято!»

Да еще это дело о группе «Восток» не давало ему покоя.
Он передал Егорову лист бумаги со словами:
– Это список агентов «Востока» и их контакты. – Он чуть

было не сказал, что написаны они рукой Вадима Мартьяно-
ва. Отпечатаны им лично на пишущей машинке, в которой
буквы «а» и «л» были нечеткими. – Операция «Мрак и ту-
ман» тебе о чем-нибудь говорит?

– Кейтель, – тотчас назвал автора полковник Егоров. – О
лицах, представляющих угрозу для рейха.

– Верно, – покивал Болотин. – Запомни: операцию нужно
провести так, чтобы ни один агент не ушел. Это значит, всех



 
 
 

нужно убрать в один день и час. Есть вопросы, сомнения?
– Никак нет. Я все сделаю.
– Не позднее 14 января.
Егоров присвистнул. Болотин ухмыльнулся:
– Придется постараться.
В списке, который Егоров унес с собой, вторым значился

Виктор Лугано.

4 января, суббота
Егоров и Мартьянов встретились сегодня в половине де-

вятого утра. Полковник провел гостя в один из кабинетов
в приемной МВД, такой огромный, что больше походил на
конференц-зал. Угостил его кофе из термоса, разлив горя-
чий напиток по стаканам. «Как в поезде», – заметил Мартья-
нов, придерживая пальцем стакан в подстаканнике, чтобы не
выдать дрожь в руках. «Нервы ни черту. Что со мной такое?»

Он плохо спал этой ночью, ворочался с боку на бок на
помятых простынях. Утром долго не мог принять решение:
бриться или оставить щетину, которая только подчеркивала
помятость его лица. Чего нельзя было сказать о полковнике
Егорове: подтянут, опрятен... как будто шагнул в это разру-
шительное десятилетие прямо из кабинета Сталина.

– Мне было лет восемь, – поделился он с Мартьяновым
воспоминаниями. – Мы с отцом ехали в автобусе, стояли –
было много народу. Отец сверху вниз посмотрел на декольте
роскошной блондинки и вслух заметил: «Смело». Аналогия



 
 
 

не очень, я понимаю, но твое обращение лично к министру
– то же самое декольте: смело. Почему не опустился рангом
ниже?

Вадим Мартьянов тоже припомнил кое-что из недавнего
прошлого и сказал то, что услышал от него накануне сам ми-
нистр:

– Ты плохо слушал. Я напрямую подчиняюсь начальнику
ГРУ, а он в звании генерала армии. Его замов я в глаза не
видел. Я вообще не представляю, как иметь дело с замами.

– И часто тебя заносит? – усмехнулся полковник Егоров,
подумав: «А ведь он прав». Он сам напрямую подчинялся
министру. И если бы он обратился к начальнику военной
разведки с просьбой принять его, тот принял бы безотлага-
тельно.

– Почему шеф не принял меня лично? – В голосе Вадима
Мартьянова прозвучало недовольство.

– Он занят сегодня. У него просто прорва дел. А твое дело,
с одной стороны, частное, можно сказать, обуза, и бросать
его жалко.

– Очень дорогая обуза, – сделал обязательное дополнение
Мартьянов. – Шеф переложил дело со своей больной головы
на твою здоровую.

– Поаккуратней с шефом. Он все-таки мой шеф, а не твой.
– Я сказал в том плане, что он действительно занятой че-

ловек. Он дал тебе задание закончить дело и в процессе ра-
боты обращаться к нему лишь в крайнем случае, так? А это



 
 
 

значит, что уникальная коллекция художественных ценно-
стей не выходила у него из головы. Не сегодня, так завтра он
поймет, что это дело стало главным.

– А ты психолог.
– Достаточно иметь один глаз и половину мозга, чтобы

заметить очевидное. Это сказал Хичкок. Он американский...
– Я знаю, кто он. Не относись ко мне как к деревенщине.
Да, наблюдательности ему не занимать, в такт своим мыс-

лям покивал Егоров. Когда он доложил о том, что на прие-
ме к министру – личный агент начальника ГРУ, то удивил-
ся сам себе – почему Болотин не перебил его: «Немедленно
ко мне!» Наверное, потому, что слишком неожиданным для
него оказалось это событие, застало его врасплох.

А Мартьянов сделал такой ход, после которого Болотин
мог ответить только одним: немедленно принять предложе-
ние секретного агента, дабы тот не переметнулся к третьему
лицу. И чтобы не запутаться в мыслях и не погрязнуть в со-
мнениях, ему нужно было незамедлительно действовать.

Вчера вечером Болотин обосновал свое решение, хотя мог
этого и не делать: его слово – закон. Дело не только в ма-
териальной стороне, но еще и в политике, сказал он. Аген-
ты группы «Восток» были прямыми исполнителями гром-
ких политических убийств. И этот факт мог выстрелить в са-
мое неподходящее время. А нажать на этот воображаемый
спусковой крючок мог тот же начальник военной разведки,
не говоря о самих агентах. Болотин мог себе позволить усо-



 
 
 

мниться «в честности и надежности» каждого из них: ведь
«001» оказался предателем. И вот вчерашние слова генерала
Егоров сегодня выдал за свои собственные:

– Ты выбрал удачное время для атаки на Директора. Ты в
курсе его грядущей отставки?

Мартьянов пожал плечами:
– Для меня лично это секрет Полишинеля.
– Ты тоже считаешь его слабой фигурой?
– Я знаю, о чем говорю. Я работал с его предшественни-

ком, легендарной личностью: около десяти лет работы пер-
вым заместителем председателя КГБ, почти четверть века на
посту начальника военной разведки.

– Ну-ну, продолжай.
– О чем говорит слабая фигура начальника разведуправ-

ления? О слабом министре обороны и Верховном главноко-
мандующем.

– Смело.
– При чем тут «смело»? Это уже исторический факт. Эти

двое могут потерять уникальное ведомство, считающееся
одним из наилучших в своем классе.

– Значит, об отставке ты слышал, – Егоров вернул беседу
в прежнее русло. – Но президент готовит еще и приказ о ли-
шении Директора звания и наград советского правительства.

– Да, это хорошая новость, – снова кончиками губ улыб-
нулся Мартьянов.

Егоров снова попенял самому себе на дефицит времени.



 
 
 

На подготовку операции по устранению прямых исполните-
лей громких политических убийств  оставалось восемь дней.
Их шестеро. Потом настанет очередь седьмого. И Егоров в
упор посмотрел на Вадима Мартьянова.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

Цена предательства
 

Владивосток, 13 января, понедельник
Одетый в теплую куртку-аляску, молодой человек лет два-

дцати семи за рулем «Тойоты» сейчас нервничал по пустя-
кам: он нажимал на педаль газа, чтобы поднять холостые
обороты двигателя, но все впустую:стрелка тахометра снова
клонилась к нулю.

Он ждал человека по имени Олег Кангелари. У того нака-
нуне состоялся телефонный разговор с Вадимом Мартьяно-
вым. Они договорились встретиться в отделении Сбербан-
ка в 16.00, незадолго до его закрытия. Место встречи удоб-
ное прежде всего для Кангелари – сообщил детали Мартья-
нов; однажды они встречались именно там. Кангелари (тре-
тий номер в агентурной группе «Восток») жил буквально че-
рез дорогу.

Время на часах – 15.54. Второй сотрудник О-СП сооб-
щил по рации, что Кангелари вышел из дому и направился в
сторону Сбербанка. «Осторожный, сукин сын! Идет к пере-
крестку, чтобы перейти дорогу на зеленый».

Эта пара из подразделения полковника Егорова прилетела
самолетом во Владик два дня тому назад, морозным суббот-
ним вечером, и при поддержке местных оперативников про-



 
 
 

вела ряд мероприятий. В частности, они определили место
фиктивной встречи двух агентов «Востока», на карте про-
ложили маршрут, на одном из участков которого особо обо-
значили перекресток. Была небольшая вероятность того, что
Кангелари сократит путь и перейдет дорогу до светофора,
поэтому «Тойоту» поставили за сто метров до перекрестка.
Старший пары, взявший на себя функции водителя, поин-
тересовался у дальневосточного коллеги, какой отрезок вре-
мени нужен этой «Тойоте», чтобы проехать сотню метров.
Странный вопрос, такой же ответ: «Это смотря с какой ско-
ростью ты будешь ехать». На всякий случай он просветил
москвича относительно разгона: до сотни машина разгоня-
ется за семь секунд. Летом. Сейчас зима. Шипованная рези-
на – для понта. Пробуксовало одно колесо, и машина встала.
В ходу тут «японки» с чарующей формулой любви: четыре
на четыре.

– Он подходит к перекрестку. Видишь меня?
– Да, – ответил водитель. Его напарник был одет в брос-

кий ярко-красный пуховик. И вел он агента ГРУ так, что на-
ходился от него по правую руку. Удобно, чуть нервно под-
метил старший пары, резко трогая машину с места. Канге-
лари остановился, поджидая зеленого света, и невольно по-
смотрел в сторону ревущей на бешеных оборотах «Тойоты»:
столько придурков на дороге...

Номер второй сменил позицию, чтобы отработать по пла-
ну «красный», когда клиент остановился на запрещающий



 
 
 

сигнал светофора: он стал позади Кангелари. И смотрел на
«Тойоту», набирающую ход. В этот момент, когда до пере-
крестка ей проехать осталось двадцать метров, она набрала
шестьдесят километров в час.

Двадцать метров, пятнадцать, десять...
Скорость машины увеличилась.
Пять.
Второй номер толкнул клиента в спину, и «Тойота» уда-

рила Кангелари с такой силой, что шансов выжить у него не
было. С искореженным бампером, разбитым ветровым и бо-
ковым стеклами, с погнутой передней стойкой, машина про-
ехала квартал и остановилась. Водитель вышел из машины.
Через пять минут он и его напарник встретились и сели в
другую машину с местным оперативником за рулем. «В аэро-
порт», – отдал команду старший.

Москва
Солнце во Владивостоке клонилось к закату, в Москве

– напротив: девять часов, и утро в самом разгаре. Андрей
Немиров сидел на раскладном стульчике, отгородившись от
остального мира полиэтиленовой пленкой рыбацкой палат-
ки. Остальной мир в его представлении состоял из льдины,
населенной исключительно рыбаками.

Он поймал несколько окунишек, из жалости отпустил ер-
ша, в выпученных глазах которого вдруг увидел немую моль-
бу: «Отпусти меня...» Загадал пространное желание: «Пусть



 
 
 

все будет хорошо, и пусть оно не будет последним».
Полковник Егоров издали заметил мешок-палатку Неми-

рова: матовая, формы калмыцкой шапки. Невольно ускорил
шаг: вдруг Немиров вылезет из палатки? И шепотом заме-
тил: «Он здорово надышал в ней». По внутренней поверхно-
сти палатки стекали, набегая друг на друга, ручейки, этакая
материализация дыхания человека. Потоки эти – капельки
его души.

«Но к черту эти сопли», – грубо оборвал свои мысли ГЛА-
ВА оперативно-следственной группы.

Он подошел к Немирову со спины. Был бы он в валенках,
податливый снег, укрывший лед толстым слоем, выдал бы
его скрипом. Моложавый полковник Егоров выделялся сре-
ди рыбаков одеждой и экипировкой, тем не менее на него
никто не обратил внимания. В легкой, но теплой спортивной
куртке, в вязаной шапочке, на лыжах, он был своим среди
чужих.

Егоров неслышно подошел к палатке, воткнул лыжные
палки в снег и освободил из их петель руки. Присел, как ес-
ли бы возился со шнурками...

Из чехла, закрепленного на голени подобием сбруи, убий-
ца вынул шприц. Медленно и осторожно, как будто имел де-
ло с гремучей змеей, снял со шприца защитный колпачок и,
держа его обратным хватом, как нож, воткнул его в палат-
ку; чтобы игла не соскочила со своего места от избыточного
давления, на поршень он нажимал медленно. Пять кубиков –



 
 
 

десять секунд. Десятки смертей вылились из шприца и упа-
ли на снег внутри палатки. Вот и все. Егоров убрал шприц
в чехол, выпрямился, взял в руки лыжные палки и легко за-
скользил дальше.

– ...Эй, браток, ты там не замерз?
Те живые ручейки от дыхания человека застыли; издали

палатка казалась ледяной скульптурой, накрытой полиэти-
леном.

Припозднившийся рыбак приоткрыл окошко-клапан и за-
глянул внутрь. В ту же секунду отпрянул. Мертвец сидел с
открытым ртом, забитым кровавой пеной, и с широко откры-
тыми, закатившимися глазами.

Рыбак закашлялся от острого запаха уксуса. Но ему это
только показалось: рицин, которым был убит агент военной
разведки, не имел запаха.

Рига, Латвия
Одетый в черное высокий молодой человек поджидал

свою жертву в подъезде жилого дома. Он отметил время: че-
рез десять-пятнадцать минут почти одновременно ахнут в
разных частях России и ближнего зарубежья несколько че-
ловек, забьются в предсмертных судорогах. Красиво это или
не очень? Он пожал плечами: черт его знает. И вдруг пред-
ставил себя за школьной партой: он пишет сочинение на за-
данную тему, старается раскрыть вопрос – нужна ли эта син-
хронность или разовое массовое убийство? Да. Но обилие



 
 
 

методов указывало на излишнюю осторожность шефа. Ко-
нечно, если в одном доме выстрелом в затылок будут убиты
шесть человек, это будет похоже на заказную расправу. Мож-
но говорить и о массовом удушении, дело не в этом. Шеф
перестраховывался, а значит, боялся, был не уверен в себе,
заметал еще не оставленные им следы. Но к черту все эти
размышления – клиент уже на подходе.

Убийца отделился от стены, шагнул за спину Леониду
Аболтыню, вышедшему из лифта, и нажал на спусковой крю-
чок пистолета. Аболтынь упал на бок, попытался встать, но
убийца добил его выстрелом в голову. Бросив пистолет ему
на грудь, он, засунув руки в карманы куртки, вышел из подъ-
езда.

Москва
Виктор Лугано выглянул в окно своей квартиры на Пат-

риарших в тот момент, когда в его «девятку» садился незна-
комец в короткой черной куртке. Был ли он профессиональ-
ным угонщиком, справившимся с замком и сигнализацией
за считанные секунды, или же новичком, провозившимся
с машиной полночи, было неважно: Лугано устраивал лю-
бой вариант. Угонщик не сможет включить передачу: короб-
ка была защищена кустарным приспособлением блокировки,
против которых пасуют большинство профессионалов.

И все же Виктор поспешил, бросив под нос: «Береженого
Бог бережет». Он взял со стола модную, от Армани, сумоч-



 
 
 

ку с ремешком и перекинул через плечо, расстегнув на ней
молнию, вынул ключи от квартиры...

Валерий Жученко отвлекся лишь на минуту: только добе-
жал до киоска – купить сигарет и вернулся обратно. И толь-
ко устроившись за рулем оперативной машины, выругался:
клиент уже сел в свою новенькую тачку. Впрочем, Жученко
тут же расслабился – он ничего не потерял, самое интерес-
ное впереди. Валерий мысленно поторопил пожилую пару –
слишком близко она находилась от напичканной тротилом
«девятки».

Адскую машинку техник установил, сказав ключевое сло-
во «готово», когда пошел восьмой час утра. Надо сказать,
он долго проковырялся с машиной на морозе: открывал за-
мок, снимал с сигнализации, которая, по его словам, оказа-
лась «хитрой». «Готово. Клиент поставит ключ на стартер –
замкнутся красный и розовый провода, напряжение пойдет
на взрыватель. Я тебе больше не нужен? Я замерз, как соба-
ка!»

...Угонщик воспользовался мастер-ключом. Поворот, и
включилось зажигание. Он довернул ключ, и... Машину под-
бросило на метр-полтора, как будто заряд находился под
днищем. Осколки стекла разлетелись во все стороны. Пожи-
лая пара повалилась на снег. Живы, нет? Жученко махнул на
них рукой. Главное, разметало в клочья агента группы «Во-
сток».

Фотография покореженного, объятого пламенем автомо-



 
 
 

биля пригодилась бы разве что для личного фотоальбома. В
этом деле по устранению агентов военной разведки все рас-
поряжения и доклады носили устный характер – ни одной
бумаги, ни одного письменного свидетельства о ликвидации.
Как сказал шеф: «Чего не было на бумаге, того не было во-
обще».

Сердце Виктора Лугано бешено застучало. Внутри его
щелкнул механизм, похожий на ударно-спусковой. Мгнове-
ние – и он сделал то, к чему готовил себя ежедневно на про-
тяжении многих лет: открыл дверцу секретера, сдвинул в
сторону часть задней фанерной стенки и достал из стенной
ниши документы, деньги, стопку золотых монет, замаскиро-
ванный под портсигар пистолет на четыре выстрела, жестя-
ную коробку из-под печенья, в которой хранился грим... По-
ставил фанерку на место, закрыл секретер, оставив ключ в
замке.

Этот ключ был символом его домашнего очага, уюта. Вик-
тор из детской поры прихватил с собой четкий снимок: он
привстает на цыпочки и дотягивается до ключа, торчащего
из шифоньера, поворачивает его, и вот заветная дверца от-
крыта. Это было левое отделение шифоньера, в котором в
ящиках хранились носки, белье, нюхательный табак против
моли, а на верхней полке – ваза с конфетами, жестяная ко-
робка с печеньем (через много лет он купит такую же, с изоб-
ражением на крышке Большого Москворецкого моста через



 
 
 

Москву-реку). Для него эта полка была кладовкой сладостей.
Позже, когда родители стали прятать от него ключ, он на-
учился находить его. Чаще всего ключ от шифоньера ока-
зывался в кармане халата матери. Он брал одно печенье и
одну конфету, закрывал дверцу, а ключ клал обратно в кар-
ман, возвращался в свою комнату и плотно закрывал за со-
бой дверь. Это-то и спасло его однажды от угарного газа. Ро-
дителей – нет...

...Секунды на размышления, и Виктор, впервые ощущая,
как бьется нерв под глазом, вынул ключ из секретера и по-
ложил его в карман.

Он вышел на площадку не сразу – иначе его сбили бы со-
седи, рванувшие с верхних этажей на улицу: «Что там про-
изошло?», «Взорвалась чья-то машина?», «Не будут ставить
под окнами», «Прекратите, может, человек погиб»... Луга-
но выпал счастливый шанс спуститься последним, открыть
дверь в подвал и, пройдя по нему и подсвечивая фонари-
ком-брелоком, покинуть этот дом навсегда.

Первое, что он сделал, оказавшись в квартале от дома, –
это набрал номер «экстренной связи» из телефона-автома-
та. Серия длинных гудков, и Лугано, не дождавшись от-
вета, положил трубку. Он не рискнул позвонить Вадиму
Мартьянову, номеру первому в группе. Лугано не подчинял-
ся ему, лишь получал от него необходимую помощь. Так бы-
ло в Польше, когда 22-летний Виктор ликвидировал лидера
польского общенационального движения «Единство»...



 
 
 

Третий по счету звонок он сделал в первые минуты старо-
го Нового года. И снова не дождался ответа.

Апрелевка, Нарофоминский район,
Московская область
Директор вернулся в свою загородную резиденцию, как

всегда, затемно. У него было какое-то время (два дня или две
недели, неважно), чтобы собрать вещи и освободить дачу.

Он уединился в своем кабинете, попросив офицера охра-
ны (сегодня дежурным был капитан Линьков) принести чаю.
И добавил: «С лимоном». Хотя не был уверен, что в доме
есть лимон. Кажется, с новогодних праздников в холодиль-
нике остались мандарины, апельсины. И даже если лимона
там нет, нужно послать за ним Линькова. Директор поймал
себя на мысли, что начинает зацикливаться на пустячной
вещи, но в деталях он был упрям. Особенно сегодня. И на-
шел аргумент в свою пользу: сегодняшняя ночь – она особая,
праздничная, сегодня канун старого Нового года.

Он придвинул к себе часы с витыми наугольниками в
нижней части, достал из ящика стола ключик и, вставив его
в отверстие в циферблате и провернув вал ходовой пружи-
ны, завел их. Поставил на них точное время – по своим на-
ручным часам: четверть двенадцатого. До праздника и при-
зрачного салюта осталось сорок пять минут.

Тот, кого зачастую звали Директором, слушал ход старин-
ных часов, которые он очень любил. Оттого и заводил их ред-



 
 
 

ко, чтобы сберечь механизм. А вид последнего был роско-
шен. Стоило только открыть гравированную заднюю стенку,
и тогда взору открывался короткий золоченый маятник в со-
четании со шпиндельным спуском, а также точная дата из-
готовления часов, имя мастера: май 1690 года, Томас Том-
пион. Эти часы были частью коллекции «Восточный фонд»,
местонахождение которого знали только несколько человек,
хранителей.

Капитан Линьков принес чай с лимоном и вышел, плот-
но притворив за собой дверь. Чай был горячий, и Дирек-
тор дал ему время остыть. Время. Сейчас для него оно было
дорого, как никогда. Он взял чистый лист бумаги и набро-
сал пару слов, внизу поставил дату и свою подпись. Восполь-
зовавшись секретной линией связи, сделал несколько звон-
ков и отдал распоряжения. Шестеро его личных агентов бы-
ли мертвы.... И эта личная, по сути, катастрофа подкоси-
ла Директора и указала на единственную причину, по кото-
рой он оказался в опале. «Восточный фонд». И в этом деле
не обошлось без предательства. Предатель мог заинтересо-
вать некую организацию и дать на товарищей исчерпываю-
щую информацию личного и служебного характера, которая
и позволила устранить агентов разом, в одно время. Хотя они
и находились в разных местах страны, а двое за рубежом, но
погибли так, как будто стояли, связанные по рукам и ногам,
перед заряженной картечью пушкой. Выстрел – и...



 
 
 

«Мартьянов! Вадим, сукин ты сын!»
Слабо верилось в то, что Мартьянова раскололи, узнав о

фонде, к примеру, от тунисского агента. Нет, инициатива по-
шла от него.

Директор встал. Повесив китель на спинку кресла, про-
шелся, часто бросая на него взгляд. Ему показалось: фор-
менная куртка сплошь покрыта грязными пятнами, обшлага
и лацканы лоснятся.

Его тоже убрали, как и его личных агентов, но к нему при-
менили изощренный метод, фактически растоптав его. Как
офицер он не мог вынести такого позора...

Он остановился, снова занял место за столом. Подумал о
том, что чем ближе срок, тем сильнее на него будут давить
сомнения. Он сделал несколько глотков остывшего уже чая,
отставил стакан в сторону и вынул из нижнего ящика стола
наградной пистолет...

...Капитан Линьков находился в соседней комнате. Для
него этот выстрел не стал неожиданностью. Начальник во-
енной разведки личным указом Президента Российской Фе-
дерации был уволен с позорной формулировкой: в связи с
несоответствием служебному положению. К министру обо-
роны ГЛАВА государства обратился с предложением ли-
шить генерала армии наград Советского правительства.

Москва – Апрелевка
– Товарищ министр!



 
 
 

– Да? – Болотин посмотрел на вошедшего поверх очков.
Насколько он помнил, его на этом посту так официально не
называли.

– Разрешите доложить?
– Ну давай же! Или ты ждешь, когда я запрыгаю от нетер-

пения?
– Случилось ЧП на даче начальника ГРУ, – начал полков-

ник Егоров. – Директор покончил жизнь самоубийством.
Это было вполне ожидаемое событие. Тем не менее Боло-

тин почувствовал тошноту и металлический привкус во рту,
как будто ствол пистолета коснулся его неба. Он снял очки,
сложил дужки и положил их на середину стола. Налил во-
ды из графина, выпил в два приема. Неприятный привкус
остался. Он выключил и включил лампу с зеленым плафо-
ном, снова выключил и включил...

– Кто доложил о ЧП?
– В вашу приемную поступил звонок от министра оборо-

ны...
Болотин поморщился: в этот поздний час он запретил адъ-

ютанту беспокоить его, что бы ни случилось. Но вот вопрос:
почему ГЛАВА военного ведомства не снял трубку прави-
тельственной «вертушки»?.. Александр Игнатьевич частень-
ко оставался на ночь в министерстве. С задней комнатой в
его кабинете не мог соперничать ни один кабинет в этом
огромном здании.

– Министру обороны, по-видимому, доложил начальник



 
 
 

охраны Директора.
– Неважно. Оперативная группа еще не создана?
– Никак нет.
– Передай генералу Щеглову, чтобы занялся этим вопро-

сом. Вызывай Мартьянова и держи его поблизости. Он мо-
жет понадобиться в любой момент.

Болотин отпустил Егорова и по селектору связался с при-
емной:

– Мою машину к подъезду.
Хотя расстояние от центра Москвы до Апрелевки со-

ставляло всего сорок семь километров, на место происше-
ствия Болотин прибыл только через час с четвертью. Там, к
его неудовольствию, уже находились начальник Генштаба и
главный военный прокурор. Они обменялись рукопожатия-
ми. И Болотин безапелляционно заявил:

– Прошу покинуть место происшествия.
– Но... – запротестовал было прокурор.
– Никаких «но», – поставил его на место министр. – О

ходе следствия я буду информировать вас лично.
Он прошел в помещение, махнув рукой на продолжающи-

еся протесты прокурора. Включать или не включать в состав
следственной группы военных прокуроров – зависело только
от министра безопасности и внутренних дел.

Болотин обошел рабочий стол Директора, мельком глянув
на офицера охраны.

– Вы обнаружили труп? Представьтесь сначала.



 
 
 

– Капитан Линьков.
– Имя, отчество назовите.
– Юрий Сергеевич.
– Продолжайте.
– Так точно, тело обнаружил я.  – Капитан ответил на

немой вопрос министра: – Я тотчас связался с заместителем
Директора, вице-адмиралом Сергеевым.

– Ничего здесь не трогали?
– Никак нет.
– Подождите за дверью, Юрий Сергеевич. Вы мне еще по-

надобитесь.
В кабинете Директора было тепло. Дрова в камине прого-

рели, однако он не был основным источником тепла: за што-
рами угадывались радиаторы водяного отопления. Болотин
через ткань приложил к батарее руку и отдернул ее. Нет, она
не была горячей... но мягкой. Он отдернул штору и увидел
домашние тапочки, сушившиеся на батарее. «Мило, – хмык-
нул Болотин, – по-домашнему. Деревенщина».

Он более внимательно разглядел камин и по золе опреде-
лил, что в очаге сгорели какие-то бумаги.

Левая рука Директора лежала на предсмертной записке.
Конечно, был уверен министр, капитан Линьков пробежал
ее глазами. Возможно, передал содержание вице-адмиралу
Сергееву, получил от него указания.

Путь к «Восточному фонду» был короток, но далеко не
прост. И только сейчас, стоя над трупом Директора, Болотин



 
 
 

отбросил последние сомнения: фонд, о котором ему расска-
зывал Мартьянов и о котором он так часто думал, существо-
вал на самом деле. Ему оставалось только дотянуться до него
рукой, сделать один шаг.

Он открыл дверь кабинета. Генерал-майор Щеглов и пол-
ковник Егоров только что прибыли, и Болотин подозвал пол-
ковника.

– Мартьянов с тобой?
– Так точно. Сидит в моей машине.
– Приведи его.
Вадима Мартьянова министр встречал взглядом: «Полю-

буйся на дело рук своих». Предатель не был жалок в его
глазах. Даже предательство – это поступок. Мартьянов не
был безволен, его не сломила смерть того, кому он служил
на протяжении ряда лет. Он шел к цели, и его измена бы-
ла оправданной. Более того, Болотин видел в нем делового
партнера.

Генерал усмехнулся:
– Повтори при свидетеле: где хранится «Восточный

фонд»?
Вадим Мартьянов ответил ему схожей усмешкой.
Болотин снова потревожил Егорова:
– Личный архив Директора перевезли в профильный от-

дел военной контрразведки. Где находится архив, об этом
тебе скажет капитан Линьков.

Геннадий Егоров не удержался от вопроса:



 
 
 

– Что в предсмертной записке?
– Всего два слова: «Честь имею!»

Москва, 15 января, среда, два дня спустя
В пивной, месте, где можно было получить необходимую

ему информацию, неузнаваемый в гриме (очки, усы, бород-
ка, парик), Виктор Лугано узнал, «что же на самом деле про-
изошло в одной из квартир на Патриарших»: взрыв маши-
ны из-за неисправности топливной системы и электропро-
водки. Пока приехали пожарные, машина выгорела полно-
стью, а труп водителя обуглился до «румяной корочки». Из
уст нескольких завсегдатаев бара эта версия прозвучала на-
столько убедительно, что Виктор был готов поверить в неис-
правности, которые и привели к взрыву. Только в баке его
машины в то утро плескалось от силы четыре литра бензи-
на – лампочка на панели приборов даже не мигала, а горе-
ла постоянно. И самое главное. С зимней рыбалки не вер-
нулся самый возрастной агент: Андрей Немиров «задохнул-
ся продуктами дыхания» в зимней полиэтиленовой палатке.
Олег Кангелари был сбит праворульной «Тойотой». Также в
своем подъезде выстрелом в голову был убит пятый номер в
группе, Леонид Аболтынь. На судьбу Александра Болотни-
кова (номер 7) пролила свет заметка в «Известиях»: «Наш
спецкор в Италии сообщает: вчера в полдень в апартамен-
тах Виктора Вельфа был найден мертвым научный сотруд-



 
 
 

ник РАН 1 Александр Болотников. Следов насилия на теле
не обнаружено. Ведется следствие».

Кто-то убирал агентов «Востока»...
А что же его шеф?
Как ни странно, ответ на этот вопрос Виктор Лугано на-

шел в газете «Красная звезда». В одной заметке говорилось
о снятии с должности замначальника Генштаба и начальни-
ка ГРУ, другая представляла собой некролог.

С той минуты Виктор Лугано остался без хозяина, без
поддержки. В первую очередь ему предстояло решить важ-
ный вопрос: под каким именем жить дальше. У него остал-
ся комплект (внутренний и заграничный паспорта, водитель-
ское удостоверение, трудовая книжка) на имя Лугано. Вто-
рой комплект – на имя Бурова Григория Петровича, с от-
крытой (проштемпелеванной) страницей в трудовой книж-
ке. У него не было оснований усомниться в подлинности
этих документов, но вдруг в том же паспорте на имя Бурова
вкралась ошибка?.. Он оставил себе прежнее имя и соответ-
ственно старые документы. Для тех, кто пытался убрать его,
он был мертв. Никто не станет отслеживать через структуры
МВД, ГУВД, ОВД человека по имени Виктор Лугано.

1 Российская академия наук; до декабря 1991 года – Академия наук СССР.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

Проникновение
 

Тунис, 17 января, пятница
– Сколько раз ты был в Тунисе?
Вадим Мартьянов пожал плечами. Он не помнил точную

цифру. Она приближалась или уже превысила сорок.
Одна из самых напряженных поездок стала и самой па-

мятной: пять лет назад Хабиба Бургибу, который находился
на посту президента Туниса тридцать лет, отстранил от вла-
сти премьер-министр его кабинета. В то время у Мартьянова
возникли серьезные проблемы с выездом из страны.

Тунис не был чисто восточной страной. Господство Рима,
длившееся пять веков, оставило множественные памятни-
ки античной архитектуры, разрушив следы деятельности пу-
нийцев, нумидийцев. Непаханое поле деятельности для ар-
хеологов, рассуждал Вадим. В отличие от России, в Туни-
се высокий рост экономического развития пришелся на про-
винции и, как следствие, сказался на характере градостро-
ительства. Состоятельные тунисцы предпочли город – как
культурный и политический центр, забывая о роскошных за-
городных виллах.

Но каков был стиль тунисских городов, античный или
мусульманский? Для себя Мартьянов сделал однозначный



 
 
 

вывод: это стиль, приспособленный к местному климату и
специфике местных строительных материалов. Большинство
домов снаружи неприветливы, лишены украшений, в них
окна и двери жилых помещений выходят во двор, и по-
чти в каждом дворе – фонтан, несущий утреннюю свежесть,
влажный мозаичный пол. Такими же мрачными, как наруж-
ные облики домов, выглядели саркофаги и могильные сте-
лы. Мартьянов узнал, что жестокая религия тунисцев требо-
вала приносить в жертву богам первенцев. На тофете2 одно-
го только Карфагена было сожжено пятьдесят тысяч детей;
и такие пунийские культы отправлялись еще и во времена
римлян.

Вадим Мартьянов не мог сказать, черствела ли его душа в
этом жестоком краю с его унылыми пустынными пейзажами,
но свой мрачный отпечаток на него она наложила – это точ-
но. Его любовь к Тунису была мрачной, как если бы он был
влюблен в кладбище – но с одним условием: с его роскош-
ными фонтанами и прохладой, недоступными взору простых
смертных.

Вадим подвел сопровождавших его Егорова и Жученко ко
дворцу XVIII века.

– Это и есть хранилище «Восточного фонда»? – поинте-
ресовался полковник, одетый в серые брюки, модный твидо-
вый пиджак и «поддевку»-джемпер с треугольным вырезом.

2 Тофет – место на юге Иерусалима, где некогда стоял идол Молоха, которому
приносили в жертву детей, сжигая их на огне.



 
 
 

– Перед вами Музей национальных традиций, – просветил
его Вадим.

– Ну конечно, – театрально, чтобы и с галерки можно было
увидеть, – округлил глаза Егоров. – Ты же у нас эстет. И мне,
как и тебе, тоже позарез хочется взглянуть на хранилище.
Говоришь, «Восточный фонд» был переведен в Тунис в 1957
году?

– Да. Когда президентом страны стал Хабиб Бургиба. Он
был юристом, не раз подвергался арестам за агитацию про-
тив французских колониальных властей. Был освобожден
гитлеровцами, принят самим Муссолини. После чего вывер-
нулся: «Я уверен в поражении Германии и Италии», – Вадим
хохотнул. – Дальше призвал к борьбе против них. Не знаю,
был ли он мудрым, но скользким, как налим, – это точно:
его выбор не в пользу социализма не стал причиной разрыва
отношений с Советским Союзом.

– Советская военная разведка оказала на него влияние?
– Да, в своем ключе. Есть такое выражение – «Подспуд-

ные силы», то есть не проявляющиеся открыто. Пик дея-
тельности нашей военной разведки в Тунисе пришелся на
1942–1943 годы, когда здесь шли ожесточенные бои между
итало-немецкой армией и войсками антигитлеровской коа-
лиции. Нашими агентами стали в том числе и деятели куль-
туры. Например, сотрудница городского музея, ставшая впо-
следствии его директором.

– Это с ней у тебя запланирована встреча?



 
 
 

– Точно. Ее зовут Наима Летаеф. Она наполовину арабка,
наполовину француженка. Уже в годах – ей шестьдесят два.
Последние пять является старшим хранителем. Свой дирек-
торский кабинет уступила старшему сыну. Младший умер
несколько лет назад.

– Передай ей наши соболезнования, – ухмыльнулся Его-
ров.

Мартьянов бросил взгляд на часы и на правах старшего
распорядился:

– Ждите меня здесь.
– Подождать тебя, пока ты не выйдешь, – не меняя выра-

жения лица и тона, добавил полковник.
– Из музея только один выход. А я не бабочка, через сте-

ны не перепорхну. При посторонних хранитель не откроет
дверь хранилища. Об этом я вам все уши прожужжал в са-
молете.

Они не проходили через рамку металлодетектора в «Ше-
реметьеве». Полковник Егоров и капитан Жученко, явно ко-
зыряя своим положением при министре, вместе с Мартьяно-
вым вышли на летное поле через служебный вход. В осталь-
ном вели себя как обычные пассажиры.

Егоров молчал не меньше минуты. Жученко и того боль-
ше; фактически он не принимал участия в разговоре. Он
плохо перенес полет, и его до сих пор подташнивало.

– Выкинешь какой-нибудь фортель, мы тебя из-под зем-
ли достанем, – пригрозил Егоров. – Лично я нарежу из тебя



 
 
 

ремней и сделаю из них сбрую для своего пони.
– У тебя есть пони?
– Для такого случая куплю.
Полковник тяжелым взглядом проводил Мартьянова, оде-

того в стиле 60-х (тройка, шляпа, светлые туфли, в правой
руке саквояж) и по погоде (в столице этого африканского
государства столбик термометра сегодня днем достиг сем-
надцатиградусной отметки). Буквально через секунду узнал,
что такое острый приступ одиночества. Полковник почув-
ствовал себя брошенным в этой мусульманской стране, где
основным языком был арабский, но многие арабы говорили
по-французски. (На его взгляд, это была какая-то издевка,
равно как и тот факт, что в некоторых тунисских городах со-
хранились еврейские общины, – с ума сойти!) Здесь пять раз
в день, обратившись лицом к Мекке, правоверные мусуль-
мане возносили салят, в течение священного для них меся-
ца соблюдали пост, выплачивали государству религиозный
налог, подавали милостыню нищим. Если сжать жизнь от-
дельно взятого тунисца-мусульманина до одного дня, то его
еще можно будет понять: проснулся, умылся, накормил де-
тей, сам поел, поработал до заката, поел, поцеловал детей на
ночь, уснул. Егоров думал о режиме как таковом. Лично ему,
который в Бога не верил, но в отдельных случаях ждал от
него чуда, истинно верующего человека понять было невоз-
можно.



 
 
 

Вадим Мартьянов, купив билет, вошел во внутренний
двор дворца через проход, огибающий угол этого здания.
Вход во дворец остался с прежних времен, чтобы случайный
прохожий не мог подсмотреть, что происходит в гареме, са-
мой закрытой части дома. Вадим прошел через зал приемов,
где при помощи манекенов изображалась «типичная сцена
из дворцовой жизни», и сделал остановку возле экспозиции.
Присел и поставил пустой саквояж так, чтобы немногочис-
ленная публика не увидела его манипуляций. Делая вид, что
завязывает шнурок на ботинке, Вадим подтянул кверху шта-
нину и вынул из кобуры, крепящейся на ремешках к нижней
трети голени, пистолет «С4», разработанный в середине 60-
х годов. Взведя курок и поставив его на предохранитель, Ва-
дим переложил пистолет в боковой карман пиджака. Встал,
поправил брюки и покинул экспозицию.

На выходе он встретил тучную пожилую женщину. Одна-
ко поздоровались они за руку, по-мужски.

– Здравствуй, Наима!
– Здравствуй, Вадим! Извини, что не смогла встретить те-

бя: свалилось срочное дело, – посетовала хранительница му-
зея, страдающая одышкой. – Пойдем со мной, выпьешь чаю.
Ты можешь отказаться, но я-то точно выпью. Вчера встала
на весы: восемьдесят два! Как тебе это нравится?

– Хорошего человека и должно быть много.
– Да, ты знаешь, как успокоить бедную женщину... Как

добрался?



 
 
 

– Как всегда, дорога утомила. Самолетная болтанка, авто-
бусная качка, походка вразвалку, ты же понимаешь, Наима.

– Кстати, не называй меня больше Наимой.
– Это еще почему?
Полная женщина приосанилась:
– Знаешь, после того как Наоми Кэмпбелл снялась в

нескольких сериалах и в нашей стране ее увидели по телеви-
зору, близкие стали называть меня Наоми. Это вариант На-
имы, если ты не знал.

– Но ты не чернокожая!
– А ты видел меня в душе?
– Еще нет. Но я рад, что оказался в кругу твоих близких,

Наоми.
Перебрасываясь шутками, они прошли на террасу, вы-

ходящую на глухую глиняную стену. Они были одни (хо-
тя пыльный манекен в темном углу, казалось, тоже был жи-
вым: красная атласная одежда на нем колыхалась от легко-
го ветерка) и пили удивительно ароматный, приготовленный
по рецепту хранительницы чай. Этот божественный напиток
утолял жажду и придавал сил.

– Тебе понадобятся документы для прикрытия?
Вадим чертыхнулся: поглощенный думами о богатой кол-

лекции, он чуть не забыл о них. Хорошо, что рядом есть та-
кой человек, как Наима.

Она поняла его без слов, чуть насмехаясь над его мими-
кой, его виноватым взглядом, и сказала:



 
 
 

– Я сейчас принесу паспорт.
Насколько помнила Наима, это была ее пятнадцатая... нет,

шестнадцатая встреча с Вадимом Мартьяновым. Последний
раз он приезжал в октябре прошлого года, забрал из храни-
лища украшения с алмазами в виде перьев первой половины
XVII века. Отличные были перья, не без вздоха вспомина-
ла Наима; не подпадающие под определение «навсегда утра-
ченных ценностей», они ушли с молотка на аукционе в Ду-
баи. Интересно, не без сожаления прикинула хранительни-
ца, какие изделия на этот раз заберет с собой агент ГРУ? В
этой частной коллекции ей больше всего нравилась древне-
египетская пектораль в виде священной богини-птицы: зо-
лото с бирюзой, лазуритом и сердоликом. Пектораль из са-
мой гробницы Тутанхамона.

В хранительнице музея жила вера в магические свойства
украшения, что оно способно защитить своего обладателя.
Лично Наима носила на груди цепочку из каменных бусин.

Она вернулась и протянула Вадиму тунисский паспорт на
имя Ришара Неру. Он положил его во внутренний карман
пиджака и неосторожно обронил:

– Я закрываю счет...
Мысленно рисуя себе драгоценные украшения, изделия

из серебра и золота, Мартьянов в этот момент был далек от
реальности и утратил контроль над собой.

Наима напряглась. Закрыть счет на любом языке мира
означало снять все деньги, не оставив ничего.



 
 
 

«Закрыть счет» Вадима Мартьянова означало, что он на-
мерен забрать все предметы коллекции, не оставив ни одно-
го предмета, которыми раньше любовалась Наима.

У бывшего директора музея накопился ряд вопросов, от-
ветов на которые она не рассчитывала услышать от Вадима
лично.

Что случилось с вашей страной? Почему рухнула вели-
кая империя? И в свете того постулата, на котором строил-
ся план Мартьянова (даже ничтожная часть системы может
развалить саму систему), ничего сверхъестественного в раз-
вале Советского Союза не было («Уж лучше бы они, как и
мы, приняли либеральную модель государственного устрой-
ства», – как-то раз подумала Наима, считавшая себя, однако,
убежденной коммунисткой).

Рухнула одна система, но на ней, как на идеологии, к при-
меру, нового государства не построишь. Нужна другая мо-
дель – нулевой уровень, ground zero, модель вселенной, по
сути, которая родилась из ничего; это в том случае, если от-
бросить истину: вначале было слово.

Вчера вечером Наима по своим каналам получила инфор-
мацию: начальник ГРУ был отстранен от должности; другой
источник утверждал, что Директор был найден мертвым в
своем кабинете. Наиму мороз пробрал. Ведь у нее накануне
этого трагического события состоялся телефонный разговор
с Директором...

И только сейчас, глядя на Вадима по-новому, в свете



 
 
 

свежей информации, Наима подумала: «Крысы побежали с
тонущих кораблей». Она отчетливо представила огромный
красавец-лайнер «СССР» и непотопляемый, казалось бы,
флагман под названием «Аквариум».

Но все эти умственные выкладки, побудившие ее к дей-
ствию, были ничем по сравнению с устной и конкретной ди-
рективой: никто, кроме человека, назвавшегося хранителю
Директором, не мог забрать все ценности сразу. И Наи-
ма напрасно терпеливо дожидалась от Вадима одного-един-
ственного слова. Наконец она спросила:

– Ты от Директора?
– К чему этот вопрос? Ты же знаешь ответ: да.
«К счастью или несчастью, да».
И снова она мысленно повторила: «Крысы побежали с то-

нущих кораблей».
– Пойдем со мной, Вадим.
«В закрома», – улыбнулся гость своей фирменной, скупой

улыбкой.
В мыслях своих Вадим часто стремился сюда. Его мысли

были похожи на светлячков и вели его, освещая путь, по это-
му узкому коридору, по крутой и каменной, и тоже узкой,
лестнице, заглядывали в каждую замочную скважину. Ни од-
ного современного замка, ни одного! – каждый раз удивлял-
ся Мартьянов. Ни один провод от сигнализации не обезоб-
разил сводчатые потолки, остались только старые, витые на
изоляторах.



 
 
 

Эта комната, через порог которой перешагнули Наима и
Вадим, называлась «русским запасником», и она, конечно,
оправдывала только вторую часть названия. Вадим не раз
и не два мысленно складывал в саквояж самые ценные экс-
понаты и каждый оборачивал бумагой; и кожаная дорожная
сумка всегда закрывалась, о чем свидетельствовал щелчок
замка, а потом – и поворот маленького ключика. Все – сумка
полна. Но очень тяжела.

Картины. Всего их в запаснике было шесть, он выбрал
три. Все они были подвержены естественному старению. В
первую очередь почти полностью потеряли грунт, и эта про-
блема для Мартьянова превратилась в благоприятное стече-
ние обстоятельств. Он разложил на краю стола нехитрый ин-
струмент: нож с множеством лезвий, губку, пузырек с водой,
маленькие кусачки, пинцет, кальку... Работу начал с «Екате-
рины Арагонской». Освободив раму из подрамника, он вни-
мательно осмотрел картину с обратной стороны. Так и есть,
ничего не изменилось (да и не могло измениться) за девять
лет, когда он впервые досконально изучал картины в храни-
лище; уже в ту пору в его голове начала вызревать система
похищения предметов коллекции.

Да, ничего не изменилось: холст потерял связь с грунтом
настолько, что легко поддастся удалению. Вадим при помо-
щи ножа приподнял из-под низу медную шляпку первого
гвоздя, и она отлетела – как канцелярская кнопка. Только
пара гвоздей сидела в подрамнике так крепко, что Вадиму



 
 
 

пришлось с ними повозиться. Он начал отделять бесценный
холст с верхнего угла, затем освободил нижний. Верхний
слой грунтовки осыпался, и Вадим, не опасаясь повредить
краску, свернул полотно в рулон. Внутри него бушевал ура-
ган чувств, но лицо не выражало ничего; он походил на обой-
щика с куском обивочной ткани.

К первой раме вскоре присоединилась вторая – из-
под «Вазы с опавшими цветами» Поля Сезанна. Короткий
осмотр, и Вадим вынес приговор и этой картине: частич-
но потерянная связь грунта с холстом и незначительное его
провисание (на этом подрамнике не было клинышков для
подтягивания холста), загрязнение лаковой пленки, исхудав-
шие и порванные крепежными гвоздями кромки. Затрудне-
ния начались с углов, и Вадиму пришлось намочить эти про-
блемные участки влажной губкой. Вода размягчила клейкий
грунт, и холст легко отделился. Вадим справился с этой кар-
тиной всего за десять минут.

Следующая – «Пьяная женщина» Эдуарда Мане. Она по-
радовала Мартьянова, как и «Екатерина» Зиттова, осыпав-
шейся грунтовкой. Так что он свернул полотно все так же
без опаски повредить красочный слой. А его потери оказа-
лась мелкими: легкие, почти не заметные глазу потертости в
нижней части.

А теперь пора не в мыслях, а в реальности уложить в сак-
вояж бесценные сокровища. Последней в нем заняла место
древнеегипетская пектораль, оценить которую не смог бы да-



 
 
 

же лучший в мире оценщик. Эта вещь снова надолго займет
место в частном музее. Шейх Абдалла уже дал согласие при-
обрести богиню-птицу «на любых условиях и за любые день-
ги». Тот же шейх наверняка прикупит к пекторали еще что-
нибудь для своих жен. Он мог бы приобрести всю коллек-
цию. Но продавать все в одни руки было так же опасно, как
забирать все из хранилища.

Эта острая мысль полоснула Вадима только сейчас, когда
он буквально познал истину в сравнении. Он нахмурился,
надевая резинку на рулон с картинами, и привел пронзив-
шую его мысль в божеский вид: закрывать счет – смертель-
но опасно. И зачем он сказал эти слова?

Наима спросила его: «Ты от Директора?» – и этот вопрос
вызвал в груди Вадима легкое беспокойство, это не считая
недоумения: от кого же еще он мог прийти? А если бы беспо-
койство было сильным, непреодолимым, если бы опасность
дышала на него, что тогда? Отказался бы он от намеченного
плана? Нет, так вопрос не стоял. По-другому: отказался бы
он от перспективы стать богатым и важным, стать по-насто-
ящему независимым? Он сравнил себя с цепным псом, для
которого окружающий мир был равен длине его цепи, – для
Вадима было жизненно важно разорвать эту цепь и пойти
туда, куда манили его внешние чувства. Каждый стремится
попасть в рай. Никто не хочет попасть в ад. Нет, немного по-
другому: никто не упустит шанс вырваться из ада.

Ему стоило призадуматься, когда Наима дала ему под-



 
 
 

сказку: «Ты от Директора?»
«Может, я чего-то не знаю? Что, на такой крайний, как

этот, случай существует отдельное указание, известное толь-
ко Директору и хранителю? Если да, то это надежный, но
очень плавкий предохранитель».

Наима ждала от него устного допуска распоряжаться не
частью фонда, а всем его содержимым. Отсюда ее чуть обес-
кураженный вид. Наима – плохой разведчик, она выдала се-
бя, дала прочесть шифровку, показав коды.

Вадим выпрямился, положив в пакет рулон с тремя кар-
тинами, переложенными калькой. Взяв в руки золотое рас-
пятие с зернью, он в упор посмотрел на хранительницу:

– Да, извини, что не сказал тебе этого сразу: я от Дирек-
тора.

– Хорошо, пусть будет так, – ответила Наима, закрывая
тяжелую дверь в хранилище. – Пусть будет так, – повторила
она, вынимая из складок длинного платья немецкий писто-
лет. – Но ты не Директор.

Перед Наимой, преданной начальнику разведуправления,
встала задача: спасти коллекцию; в экстренном случае – спа-
сти самое ценное, как при пожаре, как требовала того дирек-
тива начальника военной разведки. Наима, глядя на этого
червя, представляла себе почти идеалистическую картину:
она одну за другой вынимает уникальные вещицы и раскла-
дывает их на столе. Вот пектораль, за которую многие кол-
лекционеры отдали бы все свое состояние, вот «Грааль»...



 
 
 

Она выполнила распоряжение Директора, свято веря в то,
что к ней вскоре обратится тот человек, который и скажет
правильные, нужные слова: «Я – Директор». Это было про-
сто, придумано словно впопыхах, но так было.

– Ты не Директор, Вадим, – повторила Наима. – Ты чер-
вяк.

– А-а... – протянул Мартьянов. Он верил в себя и не до
конца верил этой вооруженной толстухе: вряд ли она спустит
курок. Хотя... если он полезет в карман за своим пистолетом,
она наверняка выстрелит в него.

Вадим по-прежнему сжимал в руке золоченое распятие
школы Кастеллани. Он перевернул его, и голова Иисуса ока-
залась внизу. Это было не просто распятие, а кинжал со
стальным лезвием в виде распятия.

С шагом вперед Вадим нанес Наиме колющий удар в
грудь. Лезвие по самую перекладину вошло между ребрами
женщины. Вадим попытался провернуть холодное оружие,
но не смог, как если бы вонзил его в камень. Крепко удер-
живая кинжал за рукоятку, Вадим ногой толкнул Наиму, и
только тогда лезвие высвободилось из ее тела. Наима упала
на каменный пол спиной. Убийца склонился над ней, брыз-
жа слюной:

– Вот что я уважаю в настоящей женщине, так это предан-
ность.

– Нет! – Она заслонилась от него рукой.
– Да!



 
 
 

Он замахнулся для повторного удара. И в этот раз лезвие
вошло в сердце. Тело Наимы натянулось, как струна, и через
некоторое мгновение расслабилось. Она умерла.

Вадим изначально планировал убийство Наимы: тихо,
мирно, выстрелом в затылок. Он мог запереть ее в запаснике
и забрать ключ, и ее нашли бы не скоро. Но она сама дала
Вадиму подсказку: как убить и что сделать с телом. Пройдет
час, а может быть, и два, и рев полицейских машин оборвет
надежду Егорова и Жученко еще раз посмотреть в глаза по-
следнему агенту «Востока».

Вадим забрал у Наимы связку ключей. Взял ее за руки
и вытащил из хранилища. Прислушался: в подземелье бы-
ло тихо, как в могиле. То, что нужно. Он поднял глаза и не
увидел верхней ступеньки: лестница была настолько крута,
что первые ее ступени скрывались за сводом. Не без труда
он затащил Наиму на верхнюю площадку и сразу же столк-
нул обратно. Тело покатилось вниз, оставляя на ступеньках
следы крови. Вадим остался доволен результатом. Склады-
валось общее впечатление, что хранительницу музея убили
на верхней площадке и тело ее скатилось вниз по ступень-
кам. Отсюда его даже не видно. Вадим присел. Вон оно. Вид-
ны ноги, бедра, розовые трусы. Он коротко хохотнул.

Мартьянов вернулся в хранилище, перешагнув через те-
ло. Забрав багаж, он во второй раз покинул это помещение.
Ключ от этой двери торчал в замке. «Неосторожно, – бросил
Мартьянов под нос. – Нас могли замуровать в этом склепе».



 
 
 

Кто? Может быть, призраки убитых христиан? Он был готов
поверить и в призраков.

Карман его пиджака оттягивал пистолет. Ему он больше
не понадобится. Со словами «Прощай, оружие!» Вадим бро-
сил его на пол хранилища.

Закрыв дверь, ключ он положил в карман. Там еще что-то
звякнуло. Что? Ах да, это же связка ключей от дверей музея.

Все? Нет, не все. Вадим нажал на боковую часть брело-
ка-фонарика. Тонкий луч скользнул по стене, высветил тене-
та. Аккуратно взяв их с двух сторон, он, спугнув громадно-
го паука, снял клейкую паутину. Примерившись, ловко при-
крепил ее одной стороной к кованой обкладке двери, а дру-
гой к стене, где по идее должен быть наличник. Присмотрел-
ся, покачал головой: одной паутины мало. Нашел другую и
тоже перенес ее на дверь. Вот теперь порядок. Но он пере-
проверился: бросил взгляд на тело, перевел его на дверь. Под
тусклым светом лампы в глаза сразу бросилась колышуща-
яся от дыхания паутина. Полвзгляда достаточно, чтобы по-
нять: эту дверь очень долго не открывали. И если даже про-
звучит вопрос следователя «Что там?» – он будет носить де-
журный характер. Это все равно, что спросить, что в мусор-
ном баке, возле которого нашли тело бездомного.

Вадим не питал иллюзий насчет большей части фонда,
оставшейся за этой массивной дверью, жалел лишь о мыслях
вслух: «Я закрываю счет». Но вдруг? Вдруг он снова полу-
чит доступ в это хранилище? Это было бы невероятным ве-



 
 
 

зением.
Аппетит приходит во время еды?
И снова под сводами этого подземелья прозвучал смех.
И снова он отмечает допотопную, на изоляторах проводку

и удивляется: новая давно бы превратилась в труху. Вадим
любил старину.

Он прошел через зал приемов, дурашливо помахав мане-
кенам в красном, и вышел к гарему. Дальше путь его лежал
через запасной выход. Тяжелая дубовая дверь, обитая сталь-
ными пластинами, была закрыта на замок. Вадим вставил
в замочную скважину первый ключ из связки и повернул:
не подходит. Очередь другого. Не суетись, не оглядывайся –
две короткие установки. Третий ключ. Щелчок, и на сердце
Мартьянова отлегло.

Он убрал ключи в карман, поправил шляпу и темные оч-
ки, подхватил багаж и, перешагнув через порог, оказался на
музейных задворках. Это место походило на тупик, но на са-
мом деле это была улица, тихая, как кладбищенская аллея.
В конце июня 1983 года Вадим Мартьянов и Виктор Луга-
но провели в столице Туниса, этом Париже Северной Аф-
рики, две беззаботные недели. Лугано, что называется, рас-
слаблялся после напряженной работы в Варшаве. На его го-
лову опустилась величественная длань Директора:

– Хорошо поработал, сынок. Восток называют еще и Ис-
кусным врачом, только он может залечить раны.

– Но я не ранен, шеф!



 
 
 

Молодому и перспективному, удачливому, черт побери,
Лугано пан Директор спустил эту вольность. И добавил еще
мягче:

– Я говорю о душевных ранах.
И очередная дерзость двадцатидвухлетнего агента:
– А-а-а...
Что же, сегодня он был именинником, и по меньшей ме-

ре семь человек мысленно дунули на его праздничный, со
свечкой, торт.

Они провели здесь ревизию. Нет, Директор не потерял до-
верия к Наиме, но сам своего решения, конечно же, не объ-
яснил. Может быть, ревизия «Восточного фонда» была пред-
логом к принудительному отпуску Виктора Лугано? Везучий
сукин сын!

Для января этот вечер действительно был теплым. Вадим
сел в автобус, следующий маршрутом до железнодорожно-
го вокзала. Там он купил билет до Меденина – это город на
юге страны. Оттуда ему предстояло небольшое путешествие
на машине или автобусе – чуть дальше на восток, к Земле
обетованной. «Там селились чужеземцы» . А пока что поезд
мчался на юг. Когда проводник проверил его паспорт и по-
благодарил: «Мерси, месье Неру!» – «универсальный» агент
на чистейшем французском ответил:

– Дё рьян (не за что).
С таким же безупречным прононсом он десятью минута-

ми ранее позвонил из телефона-автомата в полицию:



 
 
 

– В Музее национальных традиций убита женщина, стар-
ший хранитель. Поторопитесь.

Геннадий Егоров и Валерий Жученко прождали агента
больше часа. «Какого черта он там делает?», они узнали,
когда к музею, подвывая сиренами, подъехали полицейские
машины.

– Валим отсюда, – предложил Жученко. – Нас кинули.
Егоров не согласился с товарищем по недоразумению:
– Кинули министра с его министерством.
И уже с этой минуты он начал репетировать роль гонца,

принесшего плохую весть.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

Восемнадцать лет спустя...
 

Москва, 7 июня 2010 года, четверг
Дымчатые стекла очков Виктора Лугано блеснули на

солнце в ответном кивке...
Он был одет согласно знойному дню: брюки, тенниска,

кроссовки; кожаная сумочка на длинном ремешке перекину-
та через плечо. На территорию автостоянки, где у него сто-
яла машина, Виктор вошел в начале двенадцатого и замед-
лил шаг, увидев странную картину: скрестив на груди ру-
ки, к дверце его авто привалился незнакомец лет двадцати
с небольшим.

Время от времени Виктор Лугано на месте угонщика
представлял себя. Вот он включает зажигание, переводит
ключ на «старт», и машина превращается в компрессионную
барокамеру: ударная волна, движущаяся со скоростью звука,
сдавливает его, а затем отступает, и вокруг жертвы создает-
ся пониженное давление – в него-то и устремляются все ча-
стички его тела, и его буквально разрывает изнутри...

Вот и сейчас воспоминания о том дне, когда безымянный
угонщик спас ему жизнь, тяжелой волной нахлынули на Лу-
гано.

Он кивком головы ответил на немое приветствие незна-



 
 
 

комца.
– Меня зовут Станислав Крайц, – представился тот. – А

вы Виктор Лугано?
– Он самый.
Агент отметил еще одну странность, которая поначалу у

него не вызвала никакой реакции: у входа на парковку его
остановил громадный парень и попросил прикурить, и по-
щелкивал он пальцами так, как будто высекал искру. Лугано
никогда не расставался с двумя вещами: перочинным ножом
и зажигалкой, так что парню он помог. И вот сейчас резонно
подумал, что здоровяк, что называется, «фотографировал»
его, запоминал внешность.

– Интересная у вас фамилия, – продолжал Крайц. – Ваши
предки – Луганины. Ваш отец немного переделал эту фами-
лию, когда узнал, что его отца и вашего деда поставили к
стенке, объявив врагом народа. Он укоротил фамилию так,
чтобы она оканчивалась на «о», руководствуясь, наверное,
личной безопасностью.

– О какой личной безопасности вы говорите?
– Ваш отец в то время жил и работал в Западной Украи-

не, – пояснил Крайц.
– Я этого не помню. В проекте я появился, когда отца пе-

ревели на работу в Москву. Мы будем говорить о нем?
– Я бы с радостью, но о нем в вашем досье мало что ска-

зано. Когда я читал ваше дело, мне в голову пришла мысль:
почему потомки врагов народа легко выбились в люди, то-



 
 
 

гда как потомкам героев сделать это было гораздо труднее?
Я заметил, что в Советском Союзе так называемые невыезд-
ные выезжали за границу, а выездным путь был заказан даже
в соцстраны.

Станислав Крайц говорил с заметным польским акцен-
том, и мысли его отличались стройностью.

– Ты читал мое досье? – перешел на «ты» Лугано, откры-
вая дверцу со стороны пассажира и приглашая Крайца сесть
в машину. – Что еще интересного ты в нем вычитал? Расска-
жи несколько деталей о моем предке, чтобы я тебе поверил.

Крайц живо откликнулся на просьбу Виктора, занимая
место пассажира.

– Василий Луганин в начале 20-х годов возглавлял один
из диверсионных отрядов на территории Польши, а контро-
лировало деятельность отрядов Разведывательное управле-
ние. Такое положение дел продолжалось до февраля 1925
года, когда Политбюро ЦК РКП(б) постановило: «организа-
цию боевых сотен» передать компартиям Польши и Запад-
ной Украины на их территориях. Василий Луганин стал тре-
тьим руководителем повстанческого движения на Волыни.
Был арестован в 1928 году. Расстрелян годом позже, за два
месяца до рождения своего сына и вашего отца. Эта история
примечательна тем, что все трое состояли на службе в Раз-
ведывательном управлении.

– Наверное, ты действительно перелистывал мое досье. А
в твое я могу заглянуть?



 
 
 

– Пожалуйста. Я состою в организации, которая только в
этом отдельном случае получила доступ к секретным архи-
вам военной контрразведки, размещенным в подвале про-
фильного отдела. Это на Большой Дмитровке.

– Каким образом?
– Архив начали переводить в электронный вид. Наши ха-

керы взломали сервер и скачивали информацию по мере ее
поступления. Изучая материалы, я лично заинтересовался
агентурной группой «Восток». Первый состав: Панин, Со-
бин, Бортнов, Гуреев, Кислицкий, Осянов, Меклер. Послед-
ний состав: Мартьянов, Лугано, Немиров, Кангелари...

– Можешь не продолжать. Чего ты хочешь?
– Заработать.
– Конкретно – наварить на секретных материалах. Изви-

ни, ты обратился не по адресу.
– Я не нашел Вадима Мартьянова, 1956 года рождения, –

продолжал Крайц.  – В базах данных нет такого человека.
Вторым по списку был ты...

– Можешь не «выкать», – разрешил Лугано.
Он мысленно перенесся на двадцать лет назад, в ту ком-

нату, которую собирался покинуть навсегда. Он забирает оба
комплекта документов и делает выбор фактически в те мгно-
вения, когда за окном полыхает его машина. Виктор не лю-
бил этих «если бы да кабы», но если бы он сделал выбор
в пользу документов на имя Григория Бурова, не было бы
и этой встречи с Крайцем. Получилось так, что этот поляк



 
 
 

представлял для него серьезную угрозу. «Если и поставят на
мне крест, то католический», – мрачно сострил он.

– Я подумаю,  – сказал Лугано, поигрывая брелоком.  –
Только мне нужно знать, на какую сумму ты рассчитываешь.
Ради интереса.

– Миллион, – ответил Крайц. – И ни долларом меньше.
Лугано рассмеялся:
– Тебе в аптеку надо, милый.
– Что ты знаешь о польском движении «Единство»? – за-

дал вопрос Крайц, выразительно поведя бровями.
Чтобы полно ответить на этот вопрос, нужно было вспом-

нить историю, и Лугано начал с временного правительства
национального единства, сформированного в июне 1945 го-
да...

Прошло еще два года, и новые выборы легитимировали
установившийся в Польше режим под руководством Боле-
слава Берута. Потом он был отправлен в отставку, его место
занял узник... действительно только что освобожденный из
мест заключения. Эти события сопровождались выступле-
ниями рабочих в Познани и заставили Москву всерьез рас-
смотреть вопрос об интервенции в Польшу. Узник оказался
на высоте и урегулировал ситуацию. И разруливал ее более
десяти лет. Его эра закончилась после подавления студенче-
ских демонстраций и провозглашения шовинистической ан-
тисионистской кампании, в результате которой остававшие-
ся в Польше евреи вынуждены были покинуть страну. В де-



 
 
 

кабре 1970 года последовало повышение цен на товары на-
родного потребления, что вызвало ряд забастовок и массо-
вых волнений в крупных городах Польши. Новое правитель-
ство активно брало кредиты на Западе, в СССР, что только
поначалу способствовало росту экономики. Однако к кон-
цу 1970-х годов, когда долг достиг 20 миллиардов долларов,
страна упала в социально-экономическую яму. И еще одно
«совпадение»: начало кризиса совпало с избранием краков-
ского кардинала Войтылы римским папой. Правительство
ввело режим всемерной экономии. Волна забастовок пара-
лизовала к концу августа балтийское побережье, закрылись
угольные шахты Силезии. 31 августа 1980 года рабочие вер-
фи имени Ленина в Гданьске во главе с токарем Якубом Вуй-
цеком подписали с правительством соглашение, и забастовка
была прекращена. Вуйцек стал лидером общенационального
движения «Единство», и первое, что сделал, это разразился
программной речью: «За две недели до того, как я возглавил
«Единство», у меня не оставалось никаких сомнений: Сове-
ты – наш враг. Наши враги стоят у руля МВД, КГБ, Ми-
нобороны... с их предельной жестокостью на грани помеша-
тельства к польской нации, с их высказываниями о том, что
польского государства не существует. Эти люди – нацисты».
А польское правительство все больше утрачивало контроль
над ситуацией. В декабре 1981 года министр обороны – он
же премьер-министр и генеральный секретарь партии – ввел
военное положение. Все активисты «Единства» были интер-



 
 
 

нированы, а его лидер – убит. Потому что эти люди пред-
ставляли угрозу всему восточному блоку, сформировав мас-
совое антикоммунистическое объединение. Якуба Вуйцека
убил лично Виктор Лугано. Он готовил это покушение вме-
сте с Вадимом Мартьяновым. Первый номер в группе был
на подстраховке, второй являлся непосредственным испол-
нителем. Это произошло летом 1983 года. Лугано тогда едва
исполнилось двадцать два.

– Какие документы указывают на меня и на Мартьянова? –
спросил он после продолжительной паузы.

– Не так много документов, но все они очень... лаконич-
ные.

– Финансовые, например? – закинул удочку Лугано. Если
Крайц ответит «да», то Лугано поймает его на лжи. Группа
«Восток» была независима в финансовом плане и не запол-
нила ни одного оправдательного документа о расходах.

– Вот чего я не нашел в архиве, так это денежной отчет-
ности.

Лугано усмехнулся.
– Хорошо. Объясни, как ты вышел на «Восток»? Что при-

влекло твое внимание в этом электронном ворохе докумен-
тов?

– В первую очередь – распоряжение начальника воен-
но-статистического отдела о создании агентурной группы из
семи человек и присвоение ей наименования «Восток», – на-
чал Крайц. – Такое же название фигурировало в современ-



 
 
 

ных документах. И тот, кто может мыслить логически, без
труда заполнит середину: тридцатые, шестидесятые, восьми-
десятые годы. Лично я легко представил цепочку агентов,
растянувшуюся во времени и пространстве. Что такого цен-
ного в архивных документах 1918 года?

– Ты меня спрашиваешь? Говори слитно и не делай пауз.
Когда будет нужно, я перебью тебя. Так что такого ценного
ты выделил в архивных документах 18-го года?

– В них лежал исходник. И если бы не он – как продолже-
ние логической цепочки, то материалы можно было бы отне-
сти на «революционную помойку». В далеком прошлом бы-
ла создана спецгруппа из семи человек, и только один из них
не имел своего района. Он был универсальным агентом. Он
считался старшим, но всегда был на подхвате: только помо-
гал тому из своих товарищей, который в определенное вре-
мя и на своем участке выполнял работу. В чем заключалась
его универсальность? Во-первых, знание иностранных язы-
ков: скандинавские, итальянский, японский, немецкий, пу-
шту и дари, может быть. Во-вторых, знание подрывной ра-
боты. Изучая архивные материалы, я подумал: что если кто-
то из секретных агентов «Востока» дожил до сегодняшне-
го дня? Нет, абсурд. Если даже он на момент комплектова-
ния группы был восемнадцатилетним юнцом, то сегодня он
был бы рекордсменом среди долгожителей. Возможно, жив
кто-то из его родственников, сын или дочь. Но тоже девяно-
столетняя развалина. Нет, связь с настоящим лежала в са-



 
 
 

мом создании группы, которая словно прошла через десяти-
летия не старея. Не старея. Эта мысль подняла волосы на
моей голове. Она не была фантастической – напротив, ре-
альнее, чем она, для меня в тот момент не существовало.
И я, точно зная, что искать, нашел документальное подтвер-
ждение тому, что не отдельные агенты группы «Восток» до-
жили до наших дней, а сама группа как организм, как струк-
тура. Из группы уходили одни, и приходили другие, зада-
чи ее оставались неизменными. Как и в 1918 году, она на-
ходилась в прямом подчинении начальника разведки. Вна-
чале это была разведчасть, потом разведотдел, и уже потом
управление. Я сверился с официальными данными, которые
легко нашел в Сети: в ноябре 1918 года начальником Реги-
струпа был штабс-капитан Семен Аралов. Это он, советский
разведчик и дипломат, возглавлял список руководителей со-
ветской военной разведки. Дальше «Восток» пошел по ру-
кам его преемников: Гусева, Пятакова, Ауссема, Ленцмана,
Зейбота, Борзина, Урицкого и многих других? Почему нет?
Ведь доподлинно известно, что даже у нынешнего шефа ГРУ
в личном подчинении находится группа секретных агентов.
Кто они? И сколько их? Сколько их в группе «Восток»?.. И
тогда я дал себе команду: стоп, не зацикливаться. Я чувство-
вал, что к истине был близок настолько, что боялся спугнуть
ее. Боялся даже такой мелочи, как название группы. Если
представить ее как аббревиатуру от военно-статистического
отдела, то в ней не хватало буквы «К». Она что-то значила?..



 
 
 

Да черт с ней! Мне понадобилась неделя на то, чтобы узнать
имена вчерашних
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