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Аннотация
Что труднее – выйти замуж в тридцать один год или получить

Нобелевскую премию? Для сочинительницы любовных романов
Мани Корытниковой это было одинаково невыполнимо. Вернее,
так считала ее мама. А Маня… просто писала книжки и дорожила
своей свободой. До тех пор, пока в коридоре издательства не
увидела его – известного на всю страну детективщика Алексея
Кронского! И понеслось… Роман разгорелся с такой силой, что
искры летели во все стороны! Но… любовь писателя оказалась
короткой – и в канун Нового года Маня обнаружила своего
избранника в объятиях пьяной блондинки. Что теперь делать?
Отсиживаться в деревне – в обществе мамы и двадцати ее кошек?
Или… ответить на ухаживания Власа – бизнесмена, а потому
весьма перспективного жениха?..
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Анна Богданова

Самый бешеный роман
 

Автор спешит предупредить многоуважаемого
читателя, что герои и события романа, конечно
же, вымышленные.

Еще издалека завидев книжный магазин, я не могла прой-
ти мимо, не посмотрев на свои детища. Поскольку реальных
детей у меня пока нет, я при каждом возможном случае лю-
буюсь на созданные мной литературные произведения.

Влетев в книжный подобно урагану, я проскочила отделы
религии и философии, медицины, русской классики – все
это ничуть меня не интересует.

Народу было полно, и я, расталкивая буквоежек плечами,
бедрами и руками, наступая им на ноги, стремилась добрать-
ся до вожделенной полки с любовными романами. Наконец
я у цели: тепло разлилось по всему телу, голова закружилась
от ряда книг в ярких глянцевых обложках, на каждой из ко-
торых (если вывернуть шею) можно прочитать фамилию ав-
тора – Мария Корытникова. «Это я – Мария Корытникова!
Я!» – пульсировало у меня в голове. Глядя на свои шедевры,
я вдруг сама себе напомнила ту лягушку-путешественницу,
которая странствовала вместе с перелетными птицами, дер-
жась ртом за прутик. И как в один не слишком прекрасный



 
 
 

день ее расперло от гордости и она закричала во всю глотку:
«Это я! Я придумала так путешествовать!» В итоге бедняж-
ка, как известно, полетела вниз.

Нет, что ни говори, а приятно смотреть на собственные
творения. Неужели я столько написала? «Я-я-я-я!» – немед-
ленно отозвалось в моей душе. Именно в эту секунду кто-
то коснулся моего локтя. Я обернулась – передо мной стояла
совершенно незнакомая женщина: полная, лет сорока, в ко-
ротеньком терракотовом плаще и темно-зеленой юбке.

– Девушка, я смотрю, вы не знаете, что выбрать? – участ-
ливо спросила она, а взгляд ее маленьких черных глазок, ка-
залось, уже успел проникнуть в мою голову и узнать обо всех
глупых и заносчивых мыслях.

– Да. То есть нет, – опешила я, но тут же подумала: «Ка-
кое ей, собственно, дело до моего выбора». – А вы что, тут
работаете консультантом? – съязвила я.

– О, нет, что вы! Я просто живу неподалеку и часто загля-
дываю в этот книжный – мне нравится, что тут можно хо-
дить, выбирать… Знаете ли, на прошлой неделе купила за-
мечательную книгу, и если вы не читали, очень советую вам
ее приобрести.

– Что за книга? – живо спросила я в надежде, что дама
в терракотовом плаще непременно скажет сейчас, что года
три назад в России появилась одна очень талантливая писа-
тельница, что романы ее переполнены истинными страстя-
ми, глубоким психологизмом характеров героев и что фами-



 
 
 

лия этой самой писательницы – Корытникова.
– Книга называется «Дневник Бриджит Джонс», а напи-

сала ее Хелен Филдинг, кажется, перевод с английского. Ну
да, конечно же с английского, там все события происходят
в Лондоне.

И тут я ощутила такое неприятное чувство, которое, на-
верное, испытывает каждая мать, когда посторонние наме-
кают ей на то, что ее ребенок вовсе уж не такой умный и кра-
сивый, каким она его считает, что есть, мол, дети поумнее и
покрасивее.

Да что ж это такое, в конце концов! Народ просто поме-
шался на этой чокнутой Бриджит Джонс! Все только и де-
лают, что говорят об этой полоумной девице! Повсюду слы-
шишь: «А вы читали «Дневник Бриджит Джонс»?», «Вы
слышали, по этой книге уже сняли фильм! Нужно непремен-
но посмотреть!», «Филдинг пишет продолжение своей «Бри-
джит»! «Она возвращается!», «Сняли и продолжение!».

Вот радость-то привалила! Я была возмущена до крайно-
сти и решила не держать в себе накопившиеся эмоции по
этому поводу:

–  Вы бы лучше, женщина, почитали русских классиков
– Тургенева, Толстого, Достоевского. Думаю, это принесет
больше пользы вашей душе и не даст мозгам окончательно
засохнуть!

– Вот наглость-то! – возмутилась толстуха. – Ей совету-
ешь, а она еще и хамит!



 
 
 

– С Достоевским, девушка, это вы загнули! – крикнула
девчонка лет пятнадцати в джинсах и лиловом свитере.

– Да и вообще надоело это старье читать! – вмешалась в
разговор девица с модной стрижкой и в куртке из тончайшей
лайки.

– Между прочим, девушка совершенно права. Беда совре-
менной России в том, что молодежь не читает классику, –
поддержал меня старичок, который, словно гриб после до-
ждя, вырос возле полок с любовными романами.

И тут я заметила, что вокруг столпилось довольно много
народа – они окружили меня плотным кольцом и, видимо,
готовы были продолжать дискуссию. Не знаю, что на меня
нашло, но я вдруг вскочила на небольшую лестницу, сразу
оказавшись на голову выше желающих поспорить, и выкрик-
нула:

– У вас отсутствует чувство патриотизма! Вы все – жертвы
современной зарубежной литературы и этой, как ее… Фил-
динг, которой совершенно чужды проблемы русских жен-
щин! И если вы не желаете читать русскую классику, ес-
ли она вам надоела, читайте современных российских авто-
ров! – Я так увлеклась агитацией, что не заметила, как пе-
решла на крик. А народу вокруг скапливалось все больше и
больше.

–  Кого вы имеете в виду?  – спросила девица с модной
стрижкой.

– Да! Позвольте полюбопытствовать, кого бы вы нам по-



 
 
 

рекомендовали? – желчно спросила толстуха в терракотовом
плаще.

– Вот! Прекрасные романы современной российской пи-
сательницы Марии Корытниковой, наполненные истинны-
ми страстями, глубоким психологизмом героев и их поступ-
ков. – Я потянулась за своим творением… Полка оказалась
слишком далеко, мне с трудом удалось ухватить один из ро-
манов, и тут книги с грохотом полетели на пол.

– Девушка, вы что хулиганите-то?! – послышалось из глу-
бины зала. Ко мне направлялся охранник с продавщицей.

Я моментально спрыгнула с лестницы и бочком, бочком,
по стеночке стала пробираться к выходу.

– Куда же вы? – спросила толстуха в плаще.
– Я вспомнила, что забыла выключить утюг! Пустите ме-

ня!
– Идите и поставьте на место книги, которые вы урони-

ли. – Она явно мстила мне за «ссохшиеся мозги».
– Отстаньте! У меня квартира из-за вас сгорит! – возму-

тилась я и сделала вид, что хочу проскочить с левой стороны
– там, где стоял охранник. Тетка тут же метнулась влево и,
неожиданно завалившись на стража порядка, вдавила бедо-
лагу в стенку, а я благополучно вылетела из книжного.

 
* * *

 
Больше всего на свете я ненавижу засыпать и просыпать-



 
 
 

ся. Сон для меня, как огромный лабиринт с миллионами за-
мурованных входов и выходов и всего с двумя нужными. Так
что до рассвета я не могу попасть внутрь, постоянно наты-
каясь лбом на бетонные стены, а поздним утром также му-
чительно ищу выход из фантасмагорических сновидений.

Вот и сегодня я никак не могу очухаться: пью уже пятую
чашку кофе, полпачки сигарет выкурено, но не написано ни
строчки.

Но нет, нет, все по порядку!
Выхожу из лабиринта с набитыми в сознании шишками

от «натыкания» на бетонные стены, продираю сначала один
глаз, потом другой, и сквозь сонную пелену передо мной вы-
рисовывается плакат, который, по идее, должен побуждать
к подвигу: «Дорогая, просыпайся, тебя ждут великие дела!»
Лениво потягиваюсь и снова зарываюсь в подушку. Лежу
минут пять. Совесть грызет нещадно. Вскакиваю с кровати.
Холодно. Опять кидаюсь под одеяло. Мягко и уютно, как в
утробе матери. Выходить совсем не хочется: чего-то делать,
суетиться… Как будто я каждое утро в муках рождаюсь зано-
во, а по вечерам в мучениях умираю, словно великая греш-
ница, душа которой отягощена страшными злодеяниями.

Где-то слышала, что комар живет всего один день. Навер-
ное, для него утро – это детство, полдень – юность, вечер
– старость. Определенно комары влюбляются в обед, а пло-
дятся ближе к полднику. Решено, следующая моя книга бу-
дет называться «Комары умирают ночью», или нет, «Любовь



 
 
 

в полдень», а лучше … Подумаю об этом, когда закончу ны-
нешний роман.

Снова вылезаю из-под одеяла и смотрю на плакат, осто-
рожно опускаю одну ногу на пол и долго на ощупь отыски-
ваю шлепанец. Наверное, закинула вчера под кровать. Опять
убираю ногу под одеяло. Обломовщина! Обломовщица! Об-
ломщица!

Конечно, обломщица и динамистка. Лежу и с удоволь-
ствием, даже каким-то болезненным наслаждением вспоми-
наю вчерашний вечер.

Но нет, нет, нет! Все по порядку!
Меня почему-то непременно хотят выдать замуж за поря-

дочного человека: и мама, и мамины подруги, и мамин муж,
и бабушка, и даже ее подружки-старушки подыскивают мне
женихов – своих сыновей, внуков, племянников, внучатых
племянников, уверяя, что все они очень достойные молодые
люди, с целым набором самых лучших качеств и добродете-
лей, совсем без недостатков. Мне говорят, что я уже далеко
не девочка, а после тридцати выйти замуж – это почти так же
сложно для меня, как получить Нобелевскую премию по ли-
тературе. Все они в один голос и в два моих бедных уха твер-
дят, что если я буду оттягивать замужество, то перспектива
родить ребенка на старости лет и быть ему не то мамой, не
то бабушкой для меня вполне реальна. Окружающие снова и
снова дают мне понять, что я совершенно ненормальный че-
ловек. Во-первых, потому что в моем паспорте уже нет места



 
 
 

для штампа об очередном бракосочетании, во-вторых, пото-
му что я не хочу сейчас рожать детей, и в-третьих, мне на-
мекают, что разговаривать на столь важную тему я могла бы
и повежливее!

Надоели! Надоели все!
Меня так извел мой последний брак, что вот уже два года

я наслаждаюсь полной свободой действий и решений. После
развода я даже как-то поумнела, наверное, оттого, что мне
не доказывают каждый день, что женщина – это не человек,
а существо, промежуточное между человеком и домашним
животным. Есть, например, женщины-стервы. Они напоми-
нают кошек – ласковые с виду, но время от времени пока-
зывают свои коготки. Есть женщины, похожие на коров, – с
ними тепло, спокойно, они большие и заторможенные. Есть
и бабы-коршуны, которые, если что не так, глаза выцарапают
и пустят бедного супруга по миру. Такие обычно – худые и
злющие. Есть – павлины, вернее павлинихи, невероятно кра-
сивые, но глупые. Я же все три года своего последнего брака
была каким-то дикобразом, или нет, скорее, неизвестным до
сих пор в зоологии подвидом, этакой смесью из всех выше-
перечисленных животных: когда бежала из магазина с сум-
ками наперевес, напоминала гончую собаку; когда стирала
кучу белья, по уши утопая в пузырьках от порошка, очень уж
была похожа на загнанную лошадь в предсмертном состоя-
нии с пеной у рта; когда пылесосила – изможденную клячу,
которая пасется в пустыне, отыскивая зеленую травку сре-



 
 
 

ди колючек; к вечеру, тупо уставившись в телевизор, – сом-
намбулу; ночью, во время любовных утех… В эти моменты
Толик никогда ни с кем меня не сравнивал, потому что был
скуп на комплименты, а может, потому, что в такие минуты
я чем-то отдаленно напоминала ему человека, или потому,
что он всегда закрывал глаза?..

Не хочу ни с кем знакомиться! Надоели все!
И вообще, если быть до конца честной, то вот уж два ме-

сяца как я влюблена и совершенно не знаю, что мне с этой
любовью делать, – ведь тот, в кого я влюблена, даже не веда-
ет об этом…

Впервые я увидела его этим летом, когда ездила в редак-
цию получать гонорар за предыдущую книгу. Если бы на мо-
ем месте была моя бабушка, она ни за что не влюбилась бы в
мужчину в белом костюме. Напротив, она скорее всего ша-
рахнулась бы от такого в сторону и подумала, что у него не
все в порядке с головой.

Бабушка не раз повторяла историю от том, как за год до
начала Великой Отечественной войны ждала на перроне сво-
его жениха и вдруг, увидев вдалеке человека в белом костю-
ме и приняв его за будущего мужа, спряталась за вокзальную
кассу, решив ни за что не выходить за него замуж. Мужчина
в белом костюме не может быть ее мужем! Белый костюм –
это чересчур, это слишком амбициозно и напыщенно. Одна-
ко, к ее великой радости, человек в белом костюме прошел
мимо, а минуту спустя ее окликнул мой дедушка – «строй-



 
 
 

ный, высокий, симпатичный», и главное, в темно-вишневой
тройке, что мгновенно успокоило бабушку, и она вышла за
него замуж.

Хорошо ли, плохо ли, но я уродилась явно не в нее, и ко-
гда увидела в издательстве мужчину моей мечты, у меня за-
кружилась голова и я чуть было не рухнула от чувств. Вот он
– герой моего будущего романа! Вот типаж, которого днем с
огнем не сыщешь! Высокий, стройный, он отмеривал кори-
дор издательства уверенным шагом, белый костюм сидел на
нем безупречно. Несомненно, он умел носить подобные ве-
щи с достоинством и без комплексов – казалось, этот чело-
век был рожден для роскоши. Зачесанные назад вьющиеся
светло-русые волосы, брови с изгибом, почти черные, собо-
линые, нос чуть похожий на клюв хищной птицы – обожаю
такие носы! От него чуть веяло дорогим парфюмом, а когда
мы с ним поравнялись, герой моего романа бросил на меня
любопытный взгляд и проговорил хрипловатым голосом:

– У-у, какие музы сюда заглядывают!
Обожаю такие голоса! Я совершенно растерялась – не на-

шлась, что ему ответить, и прошла мимо, как мне тогда по-
казалось, гордо подняв голову. Но до сих пор не могу себе
этого простить! Надо было ему что-нибудь ответить – что-то
умное и загадочное. Я влетела в кабинет и спросила у своего
редактора:

– Любочка! Кто это там по коридору сейчас прошел?
– Да мало ли кто у нас по коридорам шастает! – возмути-



 
 
 

лась она.
– Ну как же! Такой потрясающий мужик в белом костюме!
– Ты как из деревни приехала! Это ж Кронский! Мы с ним

сейчас подписали договор на его новую книгу.
– Сам Алексей Кронский?! – воскликнула я и тут же сама

себе стала противна, потому что почувствовала, что в этот
момент была похожа на малолетнюю фанатку, которая пару
минут назад случайно столкнулась со своим кумиром. На са-
мом деле об Алексее Павловиче Кронском я знала лишь то,
что он был популярным сочинителем детективов, но ни од-
ного его романа я не читала.

После роковой встречи с моим героем в коридоре редак-
ции я скупила все его книги и целую неделю, не выходя из
дома, читала их, смакуя каждое слово. Когда все книжки бы-
ли прочитаны, я начала напряженно думать, как можно с ним
познакомиться. Конечно, это совсем не в моих правилах –
вешаться каждому встречному на шею, причем у него, на-
верное, целая куча любовниц и почитательниц, но мне было
на них наплевать, потому что влюбилась я не на шутку и лю-
бовь эта была с первого взгляда.

Может, узнать у Любочки его телефон или электронный
адрес и подключиться к Интернету? Нет, не стоит никуда
подключаться – я в этом ничего не смыслю, слышала только
не один раз, что хакеры через Интернет могут проникнуть в
твой компьютер и… И они обязательно стащат все мои гени-
альные тексты! Нет, Интернет определенно отпадает. Оста-



 
 
 

ется попросить у Любы телефон. Но это уж совсем глупо.
Нужно, по крайней мере, придумать какую-то правдоподоб-
ную историю, для чего вдруг мне понадобился телефон ве-
ликого Кронского. Он пишет детективы, я – любовные ро-
маны. Какая между нами может быть связь? Я думала целую
неделю, что может быть общего между детективом и мело-
драмой, а еще через неделю снова увидела своего героя в ре-
дакции.

– Что это за неземная дева ходит по прозаическим кори-
дорам?! – бросил он мне вслед своим опьяняющим, хрипло-
ватым голосом. Я хотела было ответить, что эту деву зовут
Мария Корытникова и что она приходит сюда по делу – тоже,
мол, не лыком шита и тоже пишет романы, – но мой герой
уже свернул к лифту.

В тот день я поняла – чтобы познакомиться, существует
только один способ: как можно чаще попадаться ему на гла-
за. Этот путь, конечно, тернист и требует нечеловеческого
терпения и удачи, но зато самый надежный. Чтобы он начал
думать обо мне, нужно постоянно мелькать у него перед гла-
зами. Тогда он обратит на меня внимание и в конце концов
поймет, что именно я и есть его судьба. По крайней мере, та-
ким способом Йоко Оно заарканила Джона Леннона, а пока
мне ничего не оставалось делать, как встречаться с опосты-
левшими женихами.

Так вот, вчера вечером я должна была увидеться сразу с
двумя сыновьями маминых подруг и внуком давней бабуш-



 
 
 

киной знакомой. У меня было полчаса свободного времени
– с шести до полседьмого, и эти полчаса я решила потратить
экономно и с пользой для дела – чтобы хоть недели на две от
меня отвязались родственники и их друзья. Всем троим я на-
значила встречу с разницей в десять минут. С одним из них
я должна была встретиться в центре зала на станции метро
«Пушкинская», с другим – на «Тверской», а с третьим – на
«Чеховской». Получалось по десять минут на каждого. Каж-
дого жениха мне подробно описали, сама я знала только од-
ного – внука хорошей бабушкиной знакомой.

Я немного опоздала и, узрев первого претендента на мою
руку и сердце, решила, что с ним вообще не стоит терять
времени – все его добродетели как-то сразу померкли, сто-
ило мне только увидеть этого «красавца»: лет 45, открытый
лоб до затылка, козлиная жиденькая тускло-рыжая бородка,
высокий, худой, в сером плаще под пояс, в очках, с черным
«дипломатом» в руке. Ненавижу мужиков с «дипломатами»,
особенно в метро, в давке, когда они острыми углами сво-
их «дипломатических» дефективных чемоданов пинают ме-
ня то по коленкам, то выше – в зависимости от роста. Этот
определенно навяжется ко мне домой, откроет свой допотоп-
ный саквояж, и в лучшем случае там будут бутылка коньяка
«Белый аист» и коробка ротфронтовских конфет. Я тут же
представила, как он после первой рюмки начнет прерывисто
дышать мне в ухо и щекотать шею своей жиденькой бород-
кой и наверняка от него дурно пахнет – каким-нибудь спе-



 
 
 

цифическим запахом пота или перхоти, а может, всего вме-
сте. И тут же мне нарисовалось мое будущее: много-премно-
го малышей в таких же очках и с жиденькими бороденками.

Время, отведенное на свидание, как-то незаметно проле-
тело, и я ринулась по ступенькам на «Тверскую». Честно го-
воря, последний раз я видела внука хорошей бабушкиной
знакомой лет двадцать назад. Мы вместе отдыхали с ним по-
сле третьего класса на море. Никогда не забуду, как мы втро-
ем – я, Власик и моя мама, – едва успев выгрузить из ваго-
на тяжеленные сумки с консервами, поймали на лету его ба-
бушку – Олимпиаду Ефремовну – грузную женщину с боль-
ными ногами. Остановка была всего три минуты, поезд уже
тронулся, и его бабушка маханула через две ступеньки и ска-
тилась на землю колобком, забыв от страха про свои боль-
ные ноги. Потом мы долго шли по указанному адресу – очень
долго, потому что моей бедной маме приходилось сначала
перетаскивать метров на десять вперед неподъемные сумки
с провизией, а потом и саму Олимпиаду Ефремовну. Так что
к месту нашего временного обитания мы пришли только под
вечер.

Помню, уже начало смеркаться, когда мама в совершен-
ном бессилии в последний раз перетащила хорошую ба-
бушкину знакомую и поставила ее рядом с сумками око-
ло небольшого одноэтажного домика на берегу зеленоватого
моря.

Влас всю дорогу рассказывал какие-то скучные и неинте-



 
 
 

ресные истории, пытаясь развлечь меня, но от этого он ка-
зался мне еще зануднее, чем, наверное, был на самом деле.
Мне тогда хотелось только одного – зайти в этот чудесный
домик, утопающий в цветущих кустах шиповника, натянуть
купальник и залезть в воду.

Жили мы вчетвером в одной комнате целый месяц, и все
это время Влас был для меня, что заноза в пальце, – он рев-
новал меня ко всем мальчишкам, которые пытались за мной
ухаживать, закатывал истерики, говоря, что раз мы сюда при-
ехали вместе, то я ни с кем, кроме него, не должна дружить.
Обычно подобные разговоры заканчивались дракой – я ухо-
дила вся в синяках, он – в царапинах. Ближе к вечеру он
подлизывался ко мне, чтобы погулять по пляжу и наловить
светлячков. Когда на улице становилось совсем темно, мы
брали по банке и запихивали туда странных насекомых со
светящимися брюшками, но я старалась не отходить далеко,
собирая жучков рядом с домом. Я ждала, когда мама пой-
дет на свидание. И стоило ей только выпорхнуть из домика в
своем лучшем платье, стоило мне только уловить знакомый
запах любимых маминых духов, как я тотчас бросала банку в
траву и отправлялась за ней следить. Влас хвостом тащился
за мной, приговаривая:

– И зачем ты только за ней ходишь везде? Лучше бы на-
брали полные банки светлячков, а ночью они бы светились
вместо настольной лампы…

– Иди, собирай, – шептала я, но он неотступно следовал



 
 
 

за мной, боясь отстать.
– Ну вот ты мне объясни, зачем ты за ней ходишь? Бабуш-

ка говорит, что ты очень нехорошо делаешь, что следишь за
мамой, – канючил он.

– Что еще говорит твоя бабушка?
– Говорит, что ты не даешь ей устраивать свою личную

жизнь.
– Твоя бабушка недальновидная женщина! Разве можно

устроить личную жизнь на курорте?
– А почему нет? Ведь мы с тобой уже устроили!
– Чего-чего? – возмущалась я.
– Ничего. Мы с тобой обязательно поженимся, – уверенно

говорил он, но я его больше не слушала, потому что была
поглощена слежкой.

Я заявляла о себе в самые неподходящие минуты. Мама
и ее очередной поклонник, успев от души повеселиться в
местном прибрежном ресторанчике, приходили на пляж и
усаживались в самом глухом, безлюдном месте. И как только
ухажер придвигался к ней ближе, как только клал ей руку на
плечо и привлекал к себе, я бесшумно вылезала из-под лав-
ки и неожиданно для них смущенно покашливала:

– Кхе-кхе…
Кавалер сначала пугался, потом мама обрушивалась на

меня с упреками, а ухажер в темноте с негодованием начи-
нал кричать:

– Ребенок у тебя какой-то ненормальный! Она что, слабо-



 
 
 

умная? Она не понимает, что так делать нельзя? И вообще,
ей в это время нужно быть в постели!

– Не нужны мы ему, ма, – кротко и ничуть не смущаясь
спекулировала я.

Тогда мать со злостью хватала меня за руку и отводила
домой. За нами, словно тень, плелся Влас.

Мамаша укладывала меня в кровать, ложилась сама, де-
лая вид, что тоже собирается спать, а когда минут двадцать
спустя бесшумно вставала, я противным голосом говорила:

– Что-то не спится мне. Наверное, завтра будет шторм.
– Тьфу! – слышалось в темноте. Мама переодевалась, ло-

жилась и уже по-настоящему засыпала. Я ликовала.
Лишь на пять вечеров, к великому счастью мамочки, я по-

теряла бдительность. Дело в том, что я познакомилась с дву-
мя братьями – один был на два года младше меня, а другой
– на год старше. Они приехали сюда откуда-то с Крайнего
Севера на целых три месяца и рассказывали кучу интерес-
ных вещей, например про полярную ночь. Они каждое лето,
оказывается, приезжают с родителями на юг отогреваться.
Мы несколько вечеров подряд разводили на берегу костер,
жарили ячменные колоски и хлеб на палочках. Влас каждый
раз молчал, с северянами не разговаривал и только мне на
ухо шептал одно и то же:

– Пошли отсюда. Чего ты с ними болтаешь, они ведь дво-
ечники и второгодники, это сразу видно.

Влас был отличником и презирал всех, у кого в четверти



 
 
 

была хоть одна тройка, но с этими второгодниками с Край-
него Севера мне почему-то было намного интереснее, чем с
круглым отличником – таким правильным во всех отноше-
ниях и нудным.

– Ну, хочешь, пойдем за твоей мамой последим, – предла-
гал он – это был последний шанс увести меня от двоечников.

– Что-то сегодня не хочется. К тому же у мамы новый зна-
комый. Так что успеем еще.

Мы сидели у костра, вели разговоры, хохотали, иногда
приходили местные мальчишки, приносили картошку и бро-
сали ее в угли. Влас сидел совсем поникший, чувствуя, что
еще один вечер для него потерян – ни подраться, ни погово-
рить со мной он не сможет. И тут в этой полнейшей нераз-
берихе с картошкой, ячменными колосками, подгоревшим
хлебом, в шуме и гаме старший двоечник склонился над мо-
им ухом и сказал довольно громко – так, что Влас услышал
его слова:

– Маша, я тебя люблю. Давай поженимся.
А потом взял и поцеловал меня. Метил он в губы, но я в

эту секунду повернулась, и поцелуй пришелся на щеку.
– Я подумаю, – ответила я и, посмотрев на побелевшую в

темноте злобную физиономию Власа, захохотала.
– Думай быстрее, а то мы послезавтра уезжаем.
Это был вечер военных действий. Сначала Влас долго и

нудно укорял меня за то, что я обманщица, потому что обе-
щала ему первому выйти замуж, потом стиснул зубы и начал



 
 
 

дубасить меня кулаками куда придется. Я в ответ кусалась и
царапалась. Все это происходило без единого слова, а наутро
и Олимпиада Ефремовна, и моя мама уже знали, что меня
поцеловал второгодник с Крайнего Севера и что я собралась
за него замуж.

Вскоре братья-двоечники уехали в свою вечную мерзлоту,
и я снова занялась слежкой.

Этот давний знакомый, который предлагал мне руку и
сердце двадцать лет назад, стоял посреди зала и нервно по-
глядывал на часы. Влас почти не изменился за эти годы –
мне показалось, что он даже подстрижен как тогда, в детстве.
Когда я пригляделась к нему получше, все же заметила в его
облике нечто новое. И наконец-то поняла – теперь он тща-
тельно скрывал, даже маскировал ту правильность отлични-
ка, которую прежде выставлял напоказ: все было в нем то
же, но стрижка чуть взъерошена, безукоризненный костюм
он носил с какой-то небрежностью, в движениях появилась
вальяжность и даже, как мне показалось, некоторая развяз-
ность, нет, скорее, уверенность. Однако я сразу же узнала
его – все те же припухлые глаза, тяжеловатый подбородок
– упрямый и настойчивый. Выглядел он прекрасно – очень
интересный мужчина в самом расцвете лет… И, может, если
б я не знала, какой он был скучный и противный в детстве,
я подошла бы к нему, но пока я размышляла о мужчинах,
остроугольных чемоданах, о специфическом запахе жениха
№ 1, о совместной с ним жизни и бородато-очкастых детях,



 
 
 

время, отведенное на второго претендента, было исчерпано.
Я решила, что чем дальше, тем оно должно быть лучше, и №
3 – это, возможно, вообще предел моих мечтаний. Я помча-
лась на «Чеховскую», но там, на этой серой станции (серой,
потому что в моем воображении сочетание букв, составляю-
щих фамилию великого драматурга, было именно светло-се-
рым), меня ожидало горькое разочарование.

По договоренности № 3 должен был держать в руках ре-
кламную газету, которую еженедельно бросают в почтовые
ящики москвичей. Он, как и было условлено, стоял посреди
зала, высоко подняв газету над головой, медленно поворачи-
ваясь по часовой стрелке. Казалось, что он стоит не в метро,
а в аэропорту и держит в руках вовсе не газету, а табличку с
фамилией какой-то именитой особы, боясь ее проворонить.

Я поскользнулась, когда увидела его, и чуть было не упа-
ла, когда рассмотрела: этот сын, наверное, был моим ровес-
ником, ну, может, года на два постарше. У меня сложилось
впечатление, что его буквально час назад вытащили из-под
коровы, напялили клетчатый костюм с рантиком на ворот-
нике, торчащим из-под прадедушкиного ратинового пальто,
причесали кое-как, надрали на огороде последних, чуть тро-
нутых морозом астр, втиснув их в угол вытертого, расква-
шенного дерматинового портфеля, купленного годах в семи-
десятых, и вытолкали в Москву, наказав без невесты не при-
езжать.

Возвращаться к № 2 было уже поздно, и я поехала домой.



 
 
 

Правда, до того как поехать домой, я заглянула в книжный
магазин, где прочитала лекцию о засилье современной зару-
бежной литературы и нечаянно опрокинула на пол свои ро-
маны.

Снова читаю: «…тебя ждут великие дела!», еще минутка,
и я встану, но тут душераздирающе звонит телефон. Бегу бо-
сиком в другой конец комнаты.

– Здравствуй, голубушка! Ты что, еще спишь?
Это мама – сейчас спросит о вчерашних свиданиях, а я

еще не придумала, что бы соврать.
– Ты смотрела на часы? Знаешь, сколько сейчас времени?

Пора обедать, а ты, наверное, в кровати валяешься! Ну что
за режим у тебя такой ненормальный?!

– Я работаю, работаю.
– Нужно вставать раньше! Кто рано встает, тому бог дает.
– Я утром ничего не соображаю.
– С тобой бесполезно разговаривать! Ты все равно ничего

не понимаешь! Мне утром звонила Олимпиада Ефремовна,
Галя Харитонова, а потом Зиночка.

«Начинается», – подумала я – все эти почтенные дамы бы-
ли самыми что ни на есть ближайшими родственницами вче-
рашних претендентов.

– Ты почему ни с одним из мальчиков не встретилась?
Ничего себе мальчики, особенно тот, что с бородой и «ди-

пломатом»!
– Можно подумать, это мне 31 год, и это я не замужем,



 
 
 

и это у меня нет детей! – не успокаивалась мама. – Я ищу
тебе спутника жизни, а ты набираешься наглости и плюешь
на все, что делает для тебя мать!

– Давай поговорим о чем-нибудь другом.
– О чем другом-то! – возмутилась она и затараторила: –

Влас – такой хороший мальчик, целеустремленный, умный,
добился в жизни всего, о чем только можно мечтать: имеет
свой собственный автомобильный салон, не рвань там какая,
человек денежный, симпатичный! Ты вспомни, как вы с ним
хорошо в детстве ладили!

«Да уж, нечего сказать. Как только глаза друг другу не вы-
царапали, до сих пор не пойму», – подумала я, но маме ска-
зала:

– Да, хорошо ладили.
– Ну вот. Кстати, ты не забыла, что у бабушки в пятницу

день рождения?
«Тьфу, конечно же, забыла, совершенно перепутала все

числа и даже не знаю, какой сегодня день», – подумала я, но
ответила:

– Как я могла забыть! Я даже ей подарок приготовила –
купила ночную рубашку. – Я вспомнила о белой шелковой,
отделанной ручным кружевом сорочке с глубоким вырезом
на спине, которую купила в тот день, когда впервые увидела
Алексея Кронского в коридоре редакции.

– Напрасно, она все равно ее обрежет. Ты ей лучше от-
крытку подпиши, и подлиннее.



 
 
 

– Не умею я открытки подписывать!
– Тоже мне писательница!
– Так мы что, значит, все-таки едем? Этих не будет?
– Конечно, едем. У Зожор еще воду на даче не отключили,

и они там будут сидеть до одурения.
Эти или Зожоры – это мамин брат и его… Не знаю, как

ее назвать, – супруга, тетка, гражданская жена, но между со-
бой мы называем ее Гузкой. Ее зовут Зоей, а дядю – Жо-
рой, а, следовательно, вместе получается Зожоры. Зоя дей-
ствительно всем своим видом напоминает жирную рожде-
ственскую…нет, не гусыню, а гузку, с которой стекает жир.
Она абсолютно ничего не делает, но мечется по бабушкиной
квартире, создавая видимость того, что у нее полно работы и
ей страшно некогда, а на самом деле каждые пять минут она
бегает на кухню, заглатывает бутерброд с вареной сгущенкой
или печенье, кидается в ванную, прожевывает и с грязной
тряпкой появляется в комнате. Наскоро смахнув пыль, сно-
ва бежит на кухню, запихивает в рот кусок ветчины и бежит
жевать в туалет. И так целый день по кругу. Я сама видела!

С тех пор как мой родной дядя связался с Гузкой, наши
отношения с ним накалились до предела – нас с мамой он
попросту не переносит, как, впрочем, и мы его, поэтому, ко-
гда Зожоры дома, мы к бабушке стараемся не ездить.

– Кстати, Олимпиада Ефремовна тоже поедет, и всех нас к
бабушке повезет Власик. Он сначала заедет за Олимпиадой,
а потом за нами! – победоносно воскликнула мама. – Так что



 
 
 

наведи порядок в квартире.
– Мне некогда. Я работаю. И потом, я сама могу добраться

до бабушки – не маленькая!
–  Ничего не выйдет! Я приеду к тебе в пятницу рано

утром… Смотри! Коля! Коля! Вон она, на окне! Лови ее,
дави! Ну что ж ты неуклюжий-то такой?! А ты как думал?!
Блоху не просто поймать! Раздавил? Щелкнула? Молодец! –
Эти последние слова мама явно относила не ко мне, а к Ни-
колаю Ивановичу, своему четвертому мужу – заслуженному
строителю России.

– Да что там у вас?
– Что-что? Все коты после дачи в блохах. Я вот что тебе

говорю – приеду в пятницу рано утром и буду ждать Власика
с Олимпиадой. Теперь я намерена контролировать каждый
твой шаг. И если ты не выйдешь за него замуж и не родишь
мне внука, то через неделю я заведу еще одну кошку.

– Но при всем желании я не смогу тебе родить внука через
неделю!

–  Меня это не касается. Моя нерастраченная любовь к
внукам выливается на кошек! И это все из-за тебя! Пока.
Пошла выводить блох! – крикнула мама и бросила трубку.

Кошмар! Ну, как теперь сконцентрироваться и начать тво-
рить? Все готово – составлен план нового романа, осталось
только его написать, а тут какой-то Власик примешался.

Иду в ванную и обреченно чищу зубы в соответствии с
объявлением на зеркале: «Чистить зубы не менее одной ми-



 
 
 

нуты!» Поесть или не стоит? Позавтракать или лучше пообе-
дать? Или позавтракать и поужинать сразу после работы?..

«Прежде чем открыть эту дверь, посмотри на себя в зерка-
ло!» – гласил плакат в углу холодильника, а чуть ниже: «Если
и это не помогает, встань на весы!», «Заклей рот скотчем!» –
прочла я еще одну памятку и решила не завтракать, а выпить
чашку крепкого кофе и наконец сесть за компьютер.

Главное в моей работе – это удачно написать первое пред-
ложение, а потом все пойдет само собой. Пока еще оно висит
облачком у меня в голове. Включаю компьютер, открываю
новый файл, снова звонит телефон. Тьфу! Так я никогда не
напишу первого предложения!

– Маня! Привет!
Это была Икки – моя подруга.
– Ты почему не на работе? – сурово спросила я и устави-

лась на не тронутый ни одной мыслью чистый экран ноутбу-
ка.

– Я тебе помешала?
– Да нет, все равно я еще не начала.
Икки облегченно вздохнула и затараторила без передыш-

ки. Она имела удивительную способность – говорить сразу
обо всем, очень быстро, взахлеб, но, как ни странно, я ее
всегда понимала. Сейчас она рассказывала, какие сволочи ее
коллеги по работе, что она, вероятно, все равно не вынесет
такой зверской нагрузки и уйдет куда-нибудь в другое место,
что мамаша ее совсем сдвинулась – у нее наблюдаются явные



 
 
 

психические отклонения.
– Нет, ты только представь, сегодня вызвала сантехника и

усвистала на весь день на дачу, а у меня единственный вы-
ходной!

– Зачем вам сантехник-то понадобился?
– У нас не квартира, а руины после Сталинградской бит-

вы! На кухне кран не открывается, и посуду приходится мыть
в ванной, а в ванной сломался выключатель и нет света, так
что мамаша уже перебила почти все тарелки. Замкнутый
круг какой-то!

– Как же вы моетесь? – удивилась я.
– Мамаша вообще не моется, а я со свечкой, как в дере-

венской бане. Ну, так вот, он пришел, наследил, грязи пона-
волок, всю квартиру перевернул… – Икки внезапно замол-
чала, а я затаилась, уже зная почти наверняка, что произо-
шло в отсутствие Иккиной психованной мамаши.

– Молодой? – осторожно спросила я.
– Что?
– Сантехник молодой?
– Да, да. Моложе меня, мальчик совсем.
– Переспала? – с любопытством спросила я.
–  Да что ты!  – негодующе воскликнула подруга.  – Как

ты могла подумать! Я же говорю, мальчик совсем! Убогий
такой, жалкий, половину букв не выговаривает. Ковырялся,
ковырялся. Чувствую, что он совсем ничего делать не умеет,
но пыхтит. Сделал кое-как. Но все-таки кран пока работает!



 
 
 

Икки все тараторила. Передо мной на экране замелькала
заставка: «Работай, бестолочь!» Я хотела было остановить
подругу, но не смогла вставить ни единого слова в ее бурную
речь.

– Может, долго проработает. А что ты хочешь?! Дома ста-
рые, трубы сгнили, нужно всю систему менять… Ну да, пе-
респала! А как ты догадалась?

Я закрыла ноутбук и приготовилась слушать захватываю-
щую историю о любви аптекарши с сантехником.

– Я, кажется, влюбилась! – с удовольствием призналась
она.

– Ерунда! Так сразу – и в сантехника! Да этого быть не
может!

– Ты-то влюбилась в своего Кронского с первого взгляда!
А что, сантехник – не человек, что ли?! – обиделась Икки.

– Ну, ты ведь говоришь, что он жалкий, убогий, половину
алфавита не выговаривает и мальчик к тому же.

– Разница в возрасте меня абсолютно не смущает – это
сейчас модно, а то, что он убогий и жалкий, меня и привлек-
ло.

– На тебя ужасно подействовал развод! Просто ужасно!
Ты как будто боишься, что у тебя больше никогда не будет
мужчины, и кидаешься на первого встречного.

– Да, мой жизненный девиз: «За неимением гербовой пи-
шем на простой». Не то что у тебя: «Уж лучше быть одной,
чем вместе с кем попало!» А вообще зря я тебе рассказала!



 
 
 

Ой, зря! Ты, как Анжелка, такая же ядовитая становишься,
а я-то думала, ты за меня порадуешься!

– Глупости какие! Я за тебя беспокоюсь. У него хотя бы
есть московская прописка? Где он живет?

– В общежитии.
– Ну, все понятно.
– Что тебе понятно? Ой! Мамаша идет! И как мы только

успели с ним и кран починить, и… Я, собственно, звоню тебе
сказать, что мы в этот четверг встречаемся с девчонками в
нашем кафе в пять вечера.

– И Женя?
– Нет, Анжелка придет, какой Женя! Она Кузю на вечер

свекрови сплавить обещала. Ну, пока, еще созвонимся.
Я снова тупо уставилась в пустой экран – первое предло-

жение почти совсем улетучилось из головы, оставив после
себя лишь смутный, едва ощутимый след.

Д-з-з-з… Опять телефон.
– Манечка, здравствуй, детка! Мы с тобой сегодня еще не

разговаривали? – бодро и совсем не по-старчески восклик-
нула бабушка. У нее до сих пор сохранился властный, ко-
мандный голос – перекричит кого угодно. Это профессио-
нальное – сорок три года работы в интернате для умственно
отсталых детей не прошли даром.

– Нет, сегодня мы с тобой еще не разговаривали. Как ты?
– Никак не могу в туалет сходить, – злобно сказала она.

У бабушки была вечная проблема с пищеварением. – Съела



 
 
 

два яйца, бутерброд с маслом, кофе со сгущенкой выпила
– и никак не могу сходить. Но это ладно. Я все хочу тебя
спросить, сколько сейчас у мамы кошек-то?

Этот коварный вопрос бабушка порой задавала мне по
нескольку раз в день. Дело в том, что мама тщательно скры-
вала от старушки тот факт, что у нее было девятнадцать ко-
шек. Благо они кастрированы и стерилизованы и при всем
желании не могут уж больше производить на свет себе по-
добных. Бабушке мы говорим, что у ее дочери всего шесть
пушистых зверьков, но она не верит, постоянно пытаясь ме-
ня подловить и уличить во лжи.

– Шесть, – неизменно соврала я.
– Помнишь, у нее одно время было четырнадцать?
– Но это было так давно…
– Давно, – согласилась старушка. – Видать, одумалась, по-

слушала все же мать! Ну, шесть – это еще куда ни шло, –
смирилась она и, казалось, засомневалась в своих недобрых
подозрениях. В то время когда бабушка знала правду и у ма-
мы действительно было четырнадцать кошек, старушка каж-
дый день закатывала ей истерики. Убеждала выбросить всех
мохнатиков, укоряла, что она мать родную на них променя-
ла, и грозилась навсегда переехать жить в совершенно чужую
квартиру зятя, оставив при этом свою собственную Гузке. –
А скажи мне, деточка, какое, бишь, сегодня число?

– Двадцать девятое.
– Я так и думала, что этот год високосный, – загробным



 
 
 

голосом сказала она.
– Почему? – не поняла я. – При чем тут високосный год?
– Так число-то двадцать девятое! А двадцать девятое бы-

вает только в високосный год!
– Но ведь сейчас сентябрь, а не февраль! – возмутилась я.
– Да? – удивилась бабуля.
– Да. Тебе нужно поменьше смотреть телевизор. У тебя

мешанина в голове!
– Не делай из меня дуру! Подумаешь, ошиблась! У меня

все в порядке с головой. Я все помню и прекрасно сообра-
жаю, – проговорила она и заливисто запела: – Конфетки-ба-
раночки… – Опять начался очередной рекламный приступ.
Цитируя рекламные ролики, она доказывала всем, что еще
не сошла с ума. – Мезим – для желудка незаменим. Дети,
идите пить молоко! – взвизгнула бабушка. – Дети, идите пить
молоко, – повторила она басистым голосом коровы и тут же
перешла на детский лепет: – Смотри, они пьют такое же мо-
локо, как и мы! Хорошо иметь домик в деревне!

– Бабуля, тебе бы мультфильмы озвучивать. – Мне нако-
нец удалось перебить ее.

– Ой, лиса-а, – протянула бабушка и бросила трубку.
На часах 16.00 – все еще не написано первое предложе-

ние, но очень хочется есть, просто до невозможности – ка-
жется, если я сейчас не поем, то умру голодной смертью. До-
стаю из холодильника половину курицы, наваливаю гору жа-
реной картошки. Плевать я хотела на плакаты с предостере-



 
 
 

жениями – потом взвешусь – и пусть мне будет плохо. Ме-
ня трясет от внезапно налетевшего голода. А, может, у ме-
ня диабет? Говорят, диабетиков трясет перед комой, и если
они в этот момент ничего не съедят, то действительно могут
умереть.

Включаю телевизор, в экране носится Дэвид Духовны с
пистолетом и криками «Откройте, Федеральное бюро рас-
следований!», где-то на втором плане мелькает рыжая Ан-
дерсон, а я думаю, заглатывая холодную картошку, как удав,
что если б Влас был хоть немного похож на Молдера, я бы
сразу влюбилась в него и даже не обращала внимания на его
плоские шутки и занудство.

Потом мысль моя переметнулась на Икки, мне стало жаль
ее – теперь подцепила какого-то сантехника. Причем я от-
лично знаю, чем закончится эта романтическая история.
Уже сегодня к вечеру она начнет сомневаться в правильно-
сти своих действий, завтра придет в ужас от содеянного, по-
том на нее навалится депрессия, и она начнет скрываться от
унитазных дел мастера. С ней так происходит вот уже два го-
да, с тех самых пор, как она развелась со своим драгоценным
Игорьком. Что-то перевернулось тогда в ее мозгах, и теперь
ее постоянно преследует одна и та же мысль: что до смерти
у нее не будет ни одного мужчины. От этого ей становится
тошно, и в результате Икки спит со всеми, кто встречается на
пути. А однажды она по секрету сказала мне, что просто-на-
просто ей неловко отказать: «Ну не могу я твердо сказать



 
 
 

«нет» мужчине, даже самому затрапезному, плюгавому, да-
же если он сразу на всех зверей похож!»

А ведь Икки отличная девчонка, и все те представители
сильного пола, с которыми она была знакома когда-то, не
стоили ее мизинца. Из всей нашей четверки она, пожалуй,
мне ближе всех, и вовсе не потому, что мы живем с ней в
соседних домах.

Но все по порядку!
Нас четыре подруги. Мы дружим очень-очень давно,

страшно вспомнить даже, как давно мы познакомились – в
младшей группе детского сада.

У всех моих подруг были очень странные имена – все они
явились жертвами вкусов и политических убеждений. Взять,
к примеру, Икки – ну что это за имя такое? Таких имен не
существует. Это ее бабушка – рьяная коммунистка, мать от-
ца, настояла на таком имени. Полностью мою ближайшую
подругу зовут Икки Робленовна Моторкина, что расшифро-
вывается как Исполнительный Комитет Коммунистическо-
го Интернационала. Мало старушке было сына, имя кото-
рого тоже имеет свою расшифровку – он родился быть ле-
нинцем, так она еще и внучке умудрилась насолить, а потом
умерла со спокойной совестью, до смерти оставаясь верной
идеям марксизма-ленинизма.

Вообще эта злобная старушенция до последнего дня не
давала окружающим нормально жить: ее сын Роблен сбежал
из дома, когда Икки еще не исполнилось и двух лет, причем



 
 
 

сбежал он не от жены и дочери, а, скорее, от собственной ма-
тери, которая не растерялась и сразу после рождения внучки
переехала к молодым. Она выгрузила около подъезда свои
пожитки: настольную лампу с зеленым круглым плафоном,
три строгих костюма – темных, неопределенных цветов, два
сундука с сочинениями Ленина, Сталина, Маркса и Энгель-
са, распахнула дверь и торжественно, не церемонясь, объ-
явила:

– Я приехала к вам жить. Робик, марш за моими вещами!
Люда, а ты – на кухню! Хоть чаем напоила бы свекровь-то, –
обратилась она к снохе. Тут из комнаты раздался пронзи-
тельный крик младенца.  – И кте эте тют плячет? А? Кте
эте плякает так!  – радостно воскликнула бывалая комму-
нистка и, увидев внучку, незамедлительно окрестила ее Ис-
полнительным Комитетом Коммунистического Интерна-
ционала, заметив при этом, что она вылитый Роблен в мла-
денчестве. Переубедить властную старуху было совершенно
невозможно, и с тех пор моя лучшая подруга стала носить
дурацкое имя, выдуманное вздорной бабкой.

Мать Икки, Людмила Александровна Моторкина, из кра-
сивой женщины быстро превратилась в сухощавую, мор-
щинистую психопатку. Тот, который рожден быть ленин-
цем, вовсе не появлялся у них дома, боясь встречи со своей
неукротимой матушкой. Икки выросла на «Капитале» Марк-
са и «Апрельских тезисах» Ленина. Единственной художе-
ственной книгой, которую разрешала прочесть деспотичная



 
 
 

бабка, была «Как закалялась сталь», всю остальную мировую
литературу старуха считала развратной и растлевающей мо-
лодые души. Одно время Икки очень хотела научиться иг-
рать на пианино, но бабка сказала как-то:

– Игра на фортепиано – пережиток буржуазии, – и тем
самым подписала приговор.

Надо сказать, что я всегда удивлялась, как, живя столько
лет в одной квартире с бабушкой-тиранкой и истеричной ма-
машей, которая с каждым годом становилась все ненормаль-
нее и ненормальнее, Икки все-таки удалось перечитать по-
чти всю мировую литературу и научиться хоть и непрофес-
сионально, но все же играть на пережиточном инструменте
буржуазии. После уроков она торчала в библиотеке, а потом
отправлялась в актовый зал и в одиночестве бренчала на рас-
строенном инструменте. До пятого класса все мы, подруги
Икки, думали, что ее ждет слава, всеобщее почитание, по-
тому что у нее получалось все, за что бы она ни бралась. К
тому же и училась она намного лучше нас. Но дело в том,
что Икки не везло в жизни: не повезло с самого начала – с
бабушкой-тиранкой, с глупым именем и еще с тем, что наш
районный травмпункт стал для нее вторым домом. Каждые
полгода она обязательно себе что-нибудь ломала.

В первый раз она долго не появлялась в детском саду, ко-
гда на нее упал шкаф, но Икки отделалась переломом ноги
и выжила. С этого-то все и началось. Еще через полгода, ко-
гда мы катались, подложив под мягкое место кусок картон-



 
 
 

ки, с совершенно пологой и безопасной горки, Икки неудач-
но подвернула руку. Никому и в голову не могло прийти, что
у нее был перелом, – она продолжала ходить в школу, а че-
рез две недели грозной бабке наконец надоело ее постоян-
ное нытье, и она отвела внучку снова в травмпункт. Сдела-
ли рентген – оказался перелом локтевого сустава. За этим
последовал перелом переносицы (Икки заступилась за пер-
воклашку и получила по носу), потом неудачно подала фут-
больный мяч и повредила колено – кровь хлестала всю ночь,
еще чуть-чуть, и у нее могло бы быть заражение крови. Две
недели ее кололи пенициллином, и еще месяц она не могла
ходить. И, наконец, самым решительным для Икки оказался
перелом позвоночника, после чего наша подруга почти год
не появлялась в школе, и почти год бедняжке не разрешалось
сидеть. Стоило только ее бабке заметить, что внучка забы-
лась и присела на краешек стула, как она начинала кричать
благим матом. Навещая болящую, мы втроем ее прикрыва-
ли, и Икки могла посидеть минут пять. В то время она но-
сила жесткий корсет до подмышек то ли из пластмассы, то
ли еще из чего-то.

Помимо мук с корсетом ей приходилось по два с поло-
виной часа в день делать какую-то специальную гимнастику
для спины: «рыбки», «лягушки», «качели» и тому подобную
дребедень, каждый день ходить на электрофорез и терпеть
так называемый массаж, от которого вся спина становилась
пунцовой, и краснота успевала пройти только за выходные.



 
 
 

После этого перелома позвоночника Икки растолстела и
скатилась на твердые тройки. В восьмом классе у нее начал-
ся переходный возраст. Общаться с ней стало практически
невыносимо – она мазала йодом прыщи на лице и курила
«Беломор». Икки еле-еле закончила восьмилетку и была в
полной растерянности, куда податься. Наша классная посо-
ветовала Икки и еще одной девочке, беспробудной двоечни-
це, сходить в Дом культуры на день открытых дверей како-
го-то швейного ПТУ, потому что на большее эти две деви-
цы не тянули. Но Икки наотрез отказалась – она не желала
повторять судьбу своей инфантильной матери, которая всю
жизнь просидела портнихой в ателье и заработала профес-
сиональную болезнь – сколиоз второй степени.

Не помню, кто посоветовал Икки поступить в фармацев-
тический техникум, – беленький халатик, чистая работа, как
раз для женщины. Куда уж лучше-то! Икки сдала экзамены и
плавно перешла от командной домашней системы, установ-
ленной ее партийной бабкой, в тоталитарную систему меди-
цинского училища. «Орднунг, орднунг и еще раз орднунг!»
Как Икки умудрилась проучиться в заведении, где недопу-
стимо опоздать на урок даже на минуту, где у входа каж-
дое утро проверяли чистоту рук и ногтей, наличие сменной
обуви и свежесть белых халатов?! Как она целых три года
могла зубрить латинские названия трав, препаратов, лекар-
ственных форм, учиться делать клизмы и уколы на пороло-
новых задницах, как можно вообще было проучиться столь-



 
 
 

ко времени без единого учебника на сплошных конспектах,
как можно знать наизусть формулы из органической химии и
при этом не быть фанаткой медицины и выплыть со школь-
ных троек на четверки и пятерки, для меня до сих пор оста-
ется загадкой.

Однажды Икки сочинила рассказ и дала мне его почитать.
Не могу не привести этот знаменательный текст. Вот он.

«Объявление.
Инна Константиновна, придя домой с биржи труда, кото-

рая ей ничего хорошего, кроме как заново переучиться, не
сулила, тяжело опустилась на стул возле телефона, развер-
нула рекламную газету и принялась названивать в поисках
работы.

Первый ее звонок оказался неудачным – ей ответили, что
прием на работу уже закончен.

Потом автоответчик сказал: «Мы распространяем лекар-
ственные препараты и продукты питания для коррекции ве-
са. Зарплата сдельная. Первый взнос – сто долларов. Ад-
рес…» Но Инна Константиновна повесила трубку – у нее не
было ста долларов.

Она сходила на кухню, на нервной почве съела полбатона
хлеба и набрала следующий номер: «Торговая фирма при-
глашает менеджеров, дилеров. Зарплата высокая».

– Простите, – прервала собеседницу Инна Константинов-
на, – а кто такие менеджеры?

В трубке послышались короткие гудки.



 
 
 

Потом какая-то дама, ошалевшая от желающих устроить-
ся на работу, закричала:

– Ой! Никаких объявлений! Не звоните больше!
И Инна Константиновна попытала счастье еще раз.
– Вы сейчас работаете – в данное время? – спросил ее при-

ятный мужской голос.
– Нет.
– Ну, тогда и не надо, – ответил он и повесил трубку.
Инна Константиновна еще долго названивала по телефо-

ну, но ей не везло: то было занято, то никто не отвечал. Она
перелистнула еще пару страниц и увидела объявление, от ко-
торого пришла в восторг:

 
«Солдат, который не знает слов любви,
ищет свою донну Розу Д’Альвадорес».

 
И вместо того чтобы найти работу, Инна Константиновна

через три месяца вышла замуж за вышеупомянутого солдата,
который оказался вовсе не солдатом, а генералом».

И зачем только Икки пошла туда учиться?! Я пару раз бы-
вала в этом жутком заведении, и эти случайные посещения
оставили в моей ранимой душе неизгладимый след.

Занятия начинались в восемь часов утра. К техникуму в
любую погоду – зимой и осенью, в снег и в дождь – из мет-
ро двигалась колонна взмокших разукрашенных девиц. Они
спускались в тесную подвальную раздевалку и заполняли за-



 
 
 

пахом пота все помещение – в то время дезодоранты были
большой редкостью. В подвале стоял шум, хохот, кто-то из
девиц отпускал непристойные шуточки. Чтобы сдать верх-
нюю одежду, выстраивались огромные очереди. Каждый раз
Икки приходилось помимо общих тетрадей таскать с собой
сменную обувь в холщовом мешке на резинке и чистый ме-
дицинский халат.

Девицы быстро одевались и, полусонные, мчались в раз-
ные аудитории. Опоздавших не допускали к занятиям и от-
правляли разбираться в кабинет директора. В итоге ничтож-
ное опоздание могло вылиться в исключение из техникума.
И плевать, что ты неплохо отучилась в этом гадюшнике год
или даже два. Икки знала случаи, когда девиц исключали за
опоздание с середины третьего курса. Но она терпела, пото-
му что вбила себе в голову, что деваться ей все равно больше
некуда и необходимо получить профессию. А чем фармацевт
плохая профессия – беленький халатик, чистая работа, как
раз для женщины!

Наконец, наступил тот день, когда зеленые первокурсни-
цы поздравляли выпускниц с завершением учебы и дарили
им по вялому нарциссу. Икки нарцисса не досталось, она
плюнула и уехала.

Сдуру моя подруга попросилась в крупную двухэтажную
аптеку в самом центре Москвы, и комиссия по распределе-
нию с радостью ее туда направила. На следующее после вы-
пуска утро она уже сидела в приемной заведующей этой са-



 
 
 

мой аптекой.
В десять утра влетела толстая тетка с откляченным задом

и в очках на кончике носа. Она как шальная забежала в ка-
бинет, не обратив ни малейшего внимания на молодого спе-
циалиста, и немедленно потребовала у уборщицы молока из
ассистентской (в те времена сотрудникам ассистентских вы-
давали за вредность молоко).

– Ты на работу? По направлению? – наконец в середине
дня поинтересовалась заведующая, хрумкая сухари с изю-
мом.

– Да.
– Подожди. Столько дел, ничего не успеваю! – раздражен-

но проговорила она и снова потребовала молока.
Икки в тот день потеряла всякую надежду оформиться на

работу, но в шесть вечера ее наконец вызвали в кабинет.
– В каком отделе ты хочешь работать – в рецептурно-про-

изводственном или в ручном?
– В ассистентской, – снова сдуру сказала Икки. Заведую-

щая посмотрела на нее с удивлением – мало таких остоло-
пок она видела на своем веку! Все девчонки после технику-
ма стремились работать в ручном отделе, потому что это ку-
да веселее, чем сиднем сидеть в ассистентской по уши в ма-
зевых основах. Они были все время на людях, быстро зна-
комились с симпатичными клиентами и выскакивали замуж,
но Икки об этом не знала. Она хорошо училась, и ей, как
никому в группе, удавалось скатывать свечи.



 
 
 

Первый рабочий день Икки не задался с самого начала.
Вернее, ожидала она от этого дня совсем другого – не того,
что произошло на самом деле.

К тому времени она сбросила килограммов пятнадцать,
сделала модную стрижку, которая, надо заметить, ей очень
шла, надела самую лучшую свою бархатную, брусничного
цвета юбку на кокетке, светло-серую водолазку и в прекрас-
ном настроении пришла на работу, сгорая от желания всту-
пить в новую, взрослую жизнь.

В ассистентской сидело около двадцати женщин: фар-
мацевты, фасовщицы, провизоры, аналитики. Ее никто не
представил, только заведующая отделом ткнула указатель-
ным пальцем в самый дальний угол и выговорила четким ко-
мандным голосом:

– Иди на мази, свечи и пилюли.
Помню, в тот день мы с Анжелкой встречали ее у аптеки

– у нас с ней были каникулы, и нам все равно нечего было
делать. Икки работала до трех часов, но вышла только пол-
пятого с кислой физиономией.

– Ну, что? Как первый рабочий день? – спрашивали мы
наперебой. Я была уверена, что Икки наконец после своего
тоталитарного техникума обретет счастье. Но она отошла к
чугунному забору и заревела белугой.

– Это она от радости! – с воодушевлением воскликнула
Анжела, явно ничего не понимая и безбожно ругаясь. Она
так привыкла ругаться матом в музыкальном училище, что



 
 
 

сама нам нередко признавалась: «Боюсь, при родителях вы-
рвется, так они меня убьют». С нами же она не церемонилась
и бранилась, совершенно не стесняясь.

– Посмотрела бы я на тебя, как бы ты себя чувствовала,
если б тебе такая радость привалила! – взвизгнула Икки и
снова залилась слезами. И тут я поняла, что работа в аптеке
– это настоящий ад даже по сравнению с бабкой-тиранкой и
учебой в техникуме.

– Хватит реветь. Объясни нам, что там с тобой произо-
шло, – попросила я.

– Тебя били? Пытали? Вот гады! – снова вмешалась Ан-
желка.

– Меня засадили за самый вонючий стол, обложили горой
рецептов и сказали, что пока я все их не переделаю, домой
не пустят. И зачем я только потратила три года на эту учебу!

– Звери! – ввернула Анжела.
– Вы только понюхайте, как от меня несет! Сероводоро-

дом! Как будто я объелась капусты и теперь страдаю метео-
ризмом! Ведь ко мне ни один нормальный парень не подой-
дет!

От Икки действительно как-то странно попахивало про-
тухшей квашеной капустой.

Анжелка обнюхала ее и мгновенно вынесла свой вердикт:
– Знаешь, к тебе и ненормальный не подойдет ближе чем

на два метра.
Икки снова завыла, сквозь слезы рассказывая, какие него-



 
 
 

дяйки работают в этой аптеке:
– Меня даже не представили: кто я, что я! Посадили за

этот смрадный стол, а какая-то тощая озабоченная тетка, что
сидела рядом со мной, целый день рассказывала фасовщице,
как она в выходные изменяла мужу с новым любовником.
Она в красках описала все позы из «Камасутры». Меня чуть
не вытошнило. Раза два она отвлеклась для того, чтобы на-
звать меня дурой и тупицей.

– Это почему?
– Потому что только дура может согласиться работать в

такой огромной аптеке, и к тому же в ассистентской!
– Но она-то работает!
– Она через неделю уходит в отпуск, а потом увольняется.
– Тебе же лучше – одной паразиткой меньше, – заметила

Анжела.
– Я не пойму, ты что, все рецепты переделала?
– Нет, я убежала, – призналась Икки, – смылась, потому

что еще ничего сегодня не ела и смертельно устала.
– Правильно сделала. Послушай, где вас распределяли? –

спросила я.
– В Аптечном управлении.
– Это отсюда недалеко.
– На улице 25-го Октября, – подтвердила Икки.
– Ну, и что ты нюни распустила? Пошли туда сходим и

перераспределим тебя, – предложила я – мне казалось это
проще простого, и мы втроем поплелись в управление.



 
 
 

Только ничего из этого не вышло – Икки должна была те-
перь отработать там ровно три года, и теперь три года от нее
будет разить тухлой капустой. Можно было поставить крест
на личной жизни.

Она еще потом ходила по разным юридическим консуль-
тациям, чтобы отстоять свои права, но это ничего не дало.
Только через полгода она узнала, что избежать трехгодичной
отработки можно по состоянию здоровья – например, если у
тебя аллергия на препараты.

Я сразу увидела свет в конце туннеля и уже знала, как вы-
тащить невезучую подружку из зловонной ассистентской.

У Икки действительно была аллергия на некоторые веще-
ства и препараты, только не слишком сильная. Больше все-
го у нее закладывало нос, и она начинала чихать от белого
порошка салициловой кислоты, похожего на остроконечные
снежинки. Икки стянула граммов пять этой «спасительной»
для нее кислоты, пришла к аллергологу в нашу поликлинику
и уселась у кабинета, поминутно шмыгая носом и вытирая
его платком. В платок мы насыпали порошка. Народу к вра-
чу было довольно много, и за час Икки так обнюхалась сали-
цилки, что вошла в кабинет с красным распухшим носом. Я,
конечно, не ожидала такого сногсшибательного эффекта, но
кончилось тем, что Икки загремела на месяц в аллергологи-
ческий центр, после чего ее все-таки перевели в другую ап-
теку. Теперь она сидела в Главной районной аптеке в спра-
вочном отделе, читала книжки под столом и томилась от без-



 
 
 

делья, а каждый вечер ей звонила какая-то чокнутая старуха
и спрашивала всегда одно и то же монотонным голосом, без
всякого выражения – она явно издевалась:

– Аптека? А валокордин есть?
Икки отвечала, что есть корвалол, старуха бросала трубку

и через пять минут звонила снова. Икки чувствовала себя
неуютно – ее достала эта старуха.

– Представляешь, – говорила она мне, – эта идиотка меня
видит, наблюдает за мной днем, может, даже подходит к от-
делу, а по вечерам звонит и измывается.

– Пошли ее куда подальше, – советовала я, но Икки раз-
дирало любопытство так, что однажды, когда в аптеку при-
везли валокордин, она купила этой ненормальной тетке два
пузырька, а когда та снова позвонила и спросила, как обыч-
но: «Аптека? А валокордин есть?», Икки победоносно, едва
сдерживая радость, ответила:

– Есть. Я на свои деньги специально для вас купила два
флакона, так что сразу подходите в справочный отдел.

Ей очень хотелось увидеть тронутую старуху, но та оказа-
лась вовсе не такой дурой – через пять минут она опять по-
звонила:

– Аптека? А валокордин есть?
Тогда Икки последовала моему совету и послала ее очень

далеко – так, что та больше не звонила.
Со временем Икки поняла, что тех денег, которые ей пла-

тили в отделе справок, ни на что не хватает и что безделье



 
 
 

может быть хуже самой тяжелой работы. К тому времени от-
работки и распределения отменили, и она перешла в аптеку
на Сретенке к своей подруге по техникуму в ручной отдел.
Лето она отработала неплохо, платили намного больше, чем
в отделе справок, Икки была на людях, на нее часто обраща-
ли внимание молодые люди и не очень. Но больше всего ее
любили местные пьянчужки.

В то время, когда на деньгах еще мелькал великий вождь
пролетариата и страна уже вовсю «перестраивалась», цена
на водку резко подскочила. Еще до открытия аптек за на-
стойками выстраивались огромные очереди изгнанников об-
щества и бомжей. Самым шиком считалось урвать настойку
боярышника, потом шел пион, потом пустырник и борный
спирт. Настойку валерианы брали в самых крайних случаях.
Тогда не положено было отпускать в одни руки больше двух
флаконов, но Икки плевала на это «положено» – «не поло-
жено» и продавала настойки на радость «изгнанникам» це-
лыми коробками.

Однако с наступлением холодов обстановка кардинально
изменилась – аптека оказалась неотапливаемой, Икки при-
ходилось работать в перчатках и телогрейке, так что привле-
кательность ее сразу исчезла. Потом над аптекой случился
пожар, и целую неделю сотрудники разгребали завалы про-
мокшего, пожелтевшего анальгина на складе, оттирали тор-
говый зал и дышали гарью. Затем долго подсчитывали убыт-
ки и распределяли, кто сколько зарплат должен выплатить.



 
 
 

Икки переругалась со всеми и уволилась, сказав мне, что
она выбрала самую дурацкую профессию из всех существу-
ющих.

Потом она работала гардеробщицей в библиотеке, была
одно время даже смотрительницей одного из трех залов кро-
хотного музея, продавала пирожки на улице, но еще в аптеке
на Стретенке она успела найти свою любовь – Игорька, ко-
торый захаживал к ней каждый вечер и неизменно покупал
облатку аспирина. Он был старше Икки на шесть лет и пре-
подавал высшую математику в каком-то техническом вузе.

Мы с Икки вышли замуж в один год – она за Игорька, а я
за Славика. Я развелась через год, Икки терпела своего нена-
глядного Игоряшу восемь лет, и все эти восемь лет она зна-
ла, что супруг напропалую изменяет ей со своими студент-
ками. Знала и терпела, потому что вбила себе в голову, что
без него она никак не сможет жить.

Ну, первые пять лет, может, ее распущенный Игорек и был
для нее выходом из положения, и совместная с ним жизнь
имела кое-какие плюсы. Во-первых, у него была отдельная
квартира, и Икки наконец-то избавилась от общества баб-
ки-тиранки, а во-вторых, Игорь особо не настаивал на том,
чтобы его жена работала, а Икки, уставшая от аптек, пирож-
ков, музеев и неподъемных пальто, не прочь была посидеть
дома.

На шестой год Иккиного брака у нее скончалась бабушка.
После похорон я осторожно намекнула подруге, что те-



 
 
 

перь-то ей самое время переехать домой, но она еще люби-
ла своего испорченного, аморального развратника Игоряш-
ку и ничего не желала слушать. Тогда она сделала большую
ошибку, потому что с Игорем они все равно расстались че-
рез два года (когда он наконец наградил ее триппером, Икки
не вынесла и сама подала на развод). Только вот к тому вре-
мени ее мама привыкла жить одна в двухкомнатной кварти-
ре: ей нравилось чувствовать себя полновластной хозяйкой,
нравилось, что теперь никто не капает ей на мозги, нрави-
лось делать что хочется, а именно: с утра до глубокой ночи
смотреть все подряд сериалы и постоянно при этом жевать.

Людмила Александровна очень удивилась, когда Икки
снова появилась дома. Ей это явно не понравилось, да и
скрывать своего недовольства она не собиралась – после
смерти свекрови Иккина мать заняла большую комнату и
с приходом дочери врезала замок. Людмила Александров-
на поставила Икки еще одно условие – купить себе холо-
дильник, потому что свой, как и дверь комнаты, запирала на
ключ.

Икки ничего другого теперь не оставалось, как снова по-
даться в аптеку. Она получила сертификат, прошла меди-
цинское обследование и устроилась работать недалеко от до-
ма в сетевую аптеку «Лекарь Атлетов».

Это была совсем другая работа – теперь Икки пахала два
дня подряд по двенадцать часов без перерыва на обед. Обе-
щали платить довольно много, но все время из-за пустяков



 
 
 

ее лишали премий, в результате чего она получала столько
денег, сколько могла потратить за два выходных дня. То есть
очень мало, потому что первый свой выходной день она от-
леживалась и приходила в себя после адской работы, а вто-
рой к ней готовилась.

Поначалу новая заведующая (Клавдия Михайловна Пота-
пова) показалась ей душкой, совсем не такой, как все преды-
дущие начальницы, но вскоре Икки возненавидела всем
сердцем эту женщину с монголоидной физиономией и злы-
ми черными глазами, которые изо всех сил пытались улы-
баться. Клавдия Михайловна летала по отделу с большим во-
одушевлением, встревала в разговор Икки с клиентами, вы-
валивала препараты на прилавок, чтобы посетитель мог сам
выбрать, что ему нужно. Если какого-то препарата не было в
наличии, Клавдия кричала на весь торговый зал: «Легко!» –
и убегала в подсобку. Через минуту она уже неслась обрат-
но, оповещая покупателя, что препарат она заказала и зав-
тра клиент сможет его приобрести. Вообще для нее все было
«легко!» – это было любимым словом заведующей и, каза-
лось, девизом жизни, наверное, оттого, что она не стояла за
прилавком два дня кряду по двенадцать часов без перерыва
на обед…

С экрана пропал Молдер, «Секретные материалы» закон-
чились, как, впрочем, и цыпленок с холодной картошкой.
Свалив грязную посуду в раковину, я целенаправленно на-
правилась к письменному столу, но вдруг увидела чье-то без-



 
 
 

образное отражение в зеркале. Боже мой! Неужели это я?!
Этого не может быть! Еще утром я казалась себе красивой
и стройной, лишних килограммов почти нигде не было за-
метно. Стоило мне только плотно пообедать, как на бедрах,
на спине и на животе появились наросты неизвестного про-
исхождения. Это из раздела секретных материалов! Человек
не может так быстро толстеть! Кажется, что какой-то злодей,
издеваясь, облепил мое тело в некоторых местах пластили-
ном. И когда только в моду снова войдут кустодиевские жен-
щины? И когда можно будет есть все подряд, не боясь по-
правиться? Обещали, что в конце XX века. Уже начало XXI
– и ничто не предвещает перемен. Снова наврали!

Я решила, что пускать это дело на самотек нельзя, поэто-
му пошла в туалет и вызвала рвоту. Меня полчаса вывора-
чивало наизнанку, и хоть внешних изменений после проце-
дуры я не увидела, голова моя явно просветлела, а это самое
главное, потому что на голодный желудок лучше сообража-
ется – доказано самой жизнью: в нищете и голоде писатели
создают лучшие свои произведения.

И вот я снова сижу перед пустым экраном. Кажется, мозг
мой начал работать. Сейчас, сейчас я вспомню первое пред-
ложение моего еще не написанного романа, которое должно
стать своеобразной пружиной, от которой я оттолкнусь и од-
ним махом напишу гениальный текст…

Д-д-зззззз. Опять телефон.
– Манечка, здравствуй, детка! Мы с тобой еще сегодня не



 
 
 

разговаривали? – Это снова была бабушка.
– Разговаривали и все обсудили, поверь.
– Да? А я хотела узнать, вы когда с мамой ко мне приеде-

те?
– В день твоего рождения, – терпеливо ответила я.
– Ха! На день рождения они приедут! До моего дня рож-

дения еще День Победы и Новый год! Это что же получает-
ся, вы ко мне и на День Победы не приедете?

– Бабушка, у тебя день рождения в эту пятницу. Сейчас
сентябрь. День Победы – в мае, понимаешь, девятое мая еще
через полгода, а Новый год через три месяца. Сначала – твой
день рождения, потом Новый год, а потом девятое мая, – еле
сдерживаясь, вдалбливала я.

– Да?
– Да. Прекращай смотреть телевизор!
– А у нас сегодня йог в позе лотоса не смог! – выпали-

ла бабуля очередную фразу из рекламного ролика и бросила
трубку.

И отчего только у меня нет никаких способностей к ино-
странным языкам?! За всю свою жизнь я так и не смогла вы-
учить ни одного. А как хорошо быть переводчиком! Вот бы-
ла бы я сейчас не писателем, а переводчиком, как Женька, и
не нужно было бы мне ничего придумывать – переписывай
чужой текст и греби деньги лопатой.

Хотя нет, ничего не придумывать я бы, пожалуй что, не
смогла – это скучно. Не представляю, как Женька целыми



 
 
 

днями переводит чужие романы, инструкции по эксплуата-
ции новомодной сантехники и электроинструментов?.. Он
берется за все, потому что ему очень нужны деньги. Много
денег. Когда я спрашиваю, зачем ему столько, он обычно от-
вечает, бесстыдно цитируя Федора Михайловича нашего До-
стоевского, надеясь, что я не вспомню, где он это вычитал:

– Многое я пишу вследствие необходимости, пишу к сро-
ку, написываю по три с половиною печатных листа в два дня
и две ночи. Я – почтовая кляча в литературе, и многие, о,
очень многие уверяют, что от моих текстов пахнет потом и
что я их слишком обделываю.

Однако все по порядку!
Женька изначально не являлся членом нашего коллекти-

ва, сформировавшегося еще в детском саду и называемого
нами содружеством.

Евгений Сергеевич Овечкин – мой бывший сокурсник и
примкнул к нам много позже, лет восемь назад. Теперь, ко-
гда Анжелка вышла замуж, Женя все чаще и чаще занима-
ет стул вместо нее в нашем любимом кафе (где, кстати, мы
должны встретиться с девчонками в четверг).

Я познакомилась с ним на первом курсе института – он
учился на переводческом факультете, изучал французский
и испанский языки. Поначалу он показался мне обыкновен-
ным «ботаником», который уже в начале семестра беспоко-
ится только о том, чтобы сдать к концу полугодия все зачеты
и экзамены. Он был очень неразговорчивым и избегал обще-



 
 
 

ства как девушек, так и парней. Но к концу первого семестра
он уже не казался «ботаником» – я поняла, что это человек с
большими странностями. А дружба наша зародилась, когда
Женька на экзамене по языкознанию подсунул мне под ло-
коть шпаргалку.

Год спустя я узнала о том, что мой друг глубоко несчастен.
Оказалось, что он – ни больше ни меньше, а ошибка приро-
ды, что ему нужно было родиться девочкой, а не мальчиком.
Он не знал, как мне об этом сказать, и не нашел ничего луч-
шего, как для начала рассказать анекдот – наверное, надеял-
ся, что я сама догадаюсь:

«Сидят в песочнице два карапуза – мальчик и девочка,
без штанов. Мальчик внимательно глядит на свое отличаю-
щее начало, потом смотрит еще внимательнее туда, где оно
должно быть у девчонки, и с сожалением и разочарованием
спрашивает:

– Потеляля?
– Не-е, так и быле, – грустно отвечает малышка.
– Так вот я не понимаю, не способен понять грусти этой

глупой девочки из песочницы! – горячо, на полном серьезе
воскликнул тогда Женька. – Многое бы я отдал, чтобы у ме-
ня «так и быле»!

Я сразу-то ничего не поняла, а когда до меня наконец до-
шло, к чему клонит мой друг, стала его утешать, приводила
кучу примеров из жизни, но тем самым только еще больше
разозлила и расстроила его.



 
 
 

Через неделю он все-таки раскололся, потому что, навер-
ное, я была единственным человеком, которому он мог до-
верить свою тайну.

Женька рассказал мне о своем первом неудачном сексу-
альном опыте. Ему было тогда пятнадцать лет, и он отды-
хал летом у знакомых под Москвой. Все три месяца одна
местная дама (вдова, схоронившая четырех мужей) оказы-
вала ему недвусмысленные знаки внимания. Женька, в ду-
ше неисправимый романтик, воспринимал «знаки» с ее сто-
роны как нерастраченную материнскую любовь (он все свое
детство провел в каком-то интернате, где изучал английский
язык, и родительского тепла ему явно не хватало). Он и пред-
ставить не мог, что эта сорокадевятилетняя мадам хочет ис-
пользовать его в качестве своего последнего любовника.

Как-то поздней осенью Женька приехал на дачу забрать
свои вещи. Кроме его сорокадевятилетней воздыхательницы
в поселке никого не было. Она заманила мальчишку к себе
домой и чуть «не снасиловала», как он сам выразился. Дама
эта была довольно тучной, высокого роста, а Женька был по-
хож на тщедушного желторотого цыпленка с длинной шеей.

– Изольда сначала напоила меня чаем с черствыми плюш-
ками и все повторяла, что ей холодно, что все уже давно
разъехались, что ее летний домик уже не прогревается ста-
рым немецким камином, а она не могла уехать, не повидав-
шись со мной. Она все говорила, что знала, чувствовала и
бога молила, чтобы еще раз меня увидеть.



 
 
 

Потом они долго сидели в тишине, слышно было только,
как сильный холодный октябрьский ветер завывал в трубе и
голые ветки сирени стучались в окно. Наконец Изольда вста-
ла со стула, вышла куда-то, а через пять минут появилась
в ледяной комнате в одних колготках, которые плотно об-
тягивали ее кучковатые бедра. Она невероятно ловко стяну-
ла с себя колготки и сиганула к Женьке на кровать. Чаш-
ка выпала у него из рук, он ошпарил себе колени. От бо-
ли и неожиданности он ничего не мог понять. Вдруг взгляд
его остановился на трехслойном Изольдином животе, на ко-
тором остался глубокий красноватый след от тугой резинки
колгот.

Женька бежал в Москву от сорокадевятилетней вдовы, за-
быв про вещи, за которыми он, собственно, и приезжал, а пе-
ред глазами всю дорогу мерещился трехслойный Изольдин
живот, разделенный следом от тугой резинки.

Эта «первая любовь» глубоко ранила романтического,
воспитанного на классической литературе пылкого юношу.
Он больше так и не сумел поверить в чистые отношения
между мужчиной и женщиной, о которых читал в книгах.

Женька знал, что любой его ровесник не упустил бы тако-
го момента и принял бы с удовольствием и с подростковым
интересом любовь и ласки жирной вдовы, и ему потом со-
всем не было бы стыдно – напротив, он хвастался бы перед
остальными своим первым опытом. Именно тогда Евгений
понял, что он не такой, как все, – ему нужно было родиться



 
 
 

той девочкой, которая якобы что-то потеряла в песочнице.
С каждым годом он все больше и больше убеждался в том,

что внутри он совсем не мужчина и матушка-природа ошиб-
лась, дав ему такое обличье. У него никогда не было женщин,
он все чаще влюблялся в представителей своего пола – стра-
дал, не ел, не спал…

Но водилась за ним одна странность: влюбляться в муж-
чин он мог только на расстоянии – в какую-нибудь модель с
обложки гламурного журнала или в слащавую физиономию с
телеэкрана. То есть чувство его всегда оставалось безответ-
ным, в результате чего за всю жизнь у него не было не только
ни одной женщины, но и ни одного мужчины.

Для всех нас Женька был просто «хорошей девчонкой»,
с которой всегда можно поговорить по душам, обсудить, ка-
кой макияж моден в этом сезоне, и прошвырнуться по мага-
зинам в поисках нижнего белья (Овечкин помешан на трусах
и бюстгальтерах и всегда поможет подобрать то, что нужно).
Он часто говорит нам:

– Никого у меня нет, кроме вас. Совсем я один на этом
свете, сиротинушка.

Он действительно был круглой сиротой, его родители
умерли, когда работали в Африке, – то ли от москитной ли-
хорадки, то ли от лихорадки паппатачи, что, кажется, одно и
то же, а может быть, подцепили малярию, точно не помню –
Евгений не любит об этом вспоминать.

Единственная, кто в нашей компании относится к нему



 
 
 

отрицательно, даже, пожалуй, с презрением и пренебреже-
нием, это Анжелка. Она со злости называет его за глаза
«оно» или «наш полумужчина», якобы из-за своих религи-
озных убеждений. Но я считаю, что она всего-навсего ханжа.

В то время, когда Анжелка еще не ходила в православную
церковь, а потом не перешла в секту адвентистов Седьмо-
го дня, не вышла замуж, не родила Кузю и безбожно руга-
лась, она неплохо ладила с Овечкиным. Но чем больше она
«совершенствовалась», тем нетерпимее относилась к наше-
му несчастному другу. Теперь, после рождения Кузи, отно-
шения их накалились до предела, и мы должны были посто-
янно выбирать и отдавать предпочтение то Евгению, то Ан-
желе.

Анжелика Ивановна Поликуткина (в девичестве Огурцо-
ва) тоже, как и Икки, стала жертвой вкусов собственных ро-
дителей. Когда мать Анжелки – Нина Геннадьевна Огурцова
была на пятом месяце беременности, они с мужем – Иваном
Петровичем Огурцовым посмотрели две серии популярно-
го тогда фильма об Анжелике и Жофрее. Поэтому сразу по-
сле этого события было решено: если родится девочка, на-
звать ее Анжеликой, в честь героини знаменитой кинолен-
ты, и неважно, что это иноземное имя совсем не сочеталось
с фамилией Огурцова. Хорошо еще, что Анжелкины роди-
тели в то время не дошли до индийских фильмов, а то бог
весть, как бы сейчас звали Анжелику Ивановну Поликутки-
ну (в девичестве Огурцову)!



 
 
 

В период нашего с Анжелой детства ее родители страстно
увлекались музыкой – переписывали на рентгеновские сним-
ки песни «Битлз» и «Роллинг стоунз», и эта их любовь к му-
зыке в дальнейшем определила будущую профессию Анже-
лы.

До третьего класса Огурцовы никуда не могли приткнуть
свою девочку – ее скрытые способности никак не хотели рас-
крываться. Сначала они отдали ребенка в художественную
студию, но дальше изображения перекосившихся домиков
со свернутыми возле них калитками дело не пошло. Потом
Анжела попытала счастья в кружке хореографии, но никак
не могла взять в толк, что, когда художественный руково-
дитель говорил: «Упасть», это вовсе не означало, что нуж-
но действительно плюхаться на крашеный, натертый масти-
кой пол и все время пачкать свой зад, что от нее всего-на-
всего требовалось сделать реверанс. Нине Геннадьевне на-
доело после каждого занятия стирать Анжелкину форму, и
она забрала ее из кружка. Еще был кружок мягкой игрушки,
инкрустации, соломки, выжигания по дереву… А в третьем
классе к нам в конце урока арифметики заглянула темново-
лосая сухопарая женщина лет сорока и радостно, с большим
энтузиазмом спросила:

– Дети! Кто из вас хочет научиться играть на старинном
русском инструменте – балалайке? А? Кто хочет стать насто-
ящим музыкантом?

Шесть человек подняли руки. Среди них была и Анжел-



 
 
 

ка. Через пару месяцев пять из шести наших одноклассни-
ков сбежали из балалаечного кружка, и обучаться играть на
трех струнах осталась одна Анжела, несмотря на то что у нее
были серьезные проблемы с музыкальным слухом. Она бы,
наверное, тоже сбежала, но родители вцепились в балалайку
намертво, потому что старинный русский щипковый инстру-
мент был последним шансом хоть чему-то научить бестол-
ковую дочь. И в конце концов Анжела стала балалаечницей.

Вообще Анжелкины родители постоянно чем-то увлека-
ются, вернее, мать. Отец же – страшный подкаблучник, во
всем потакает супруге. Да, наверное, иначе никак нельзя, по-
тому что именно она – глава семьи Огурцовых, именно она
всегда решала, экономить ли на питании в этом месяце, что-
бы накопить на новую мебель, или уйти в трехдневный запой
и начать копить деньги со следующего. Надо заметить, в так
называемые застойные времена Нина Геннадьевна Огурцова
нещадно пила, но это не мешало ей постоянно находиться в
состоянии какого-нибудь увлечения.

Боже мой! Чем только Огурцовы не увлекались, чем толь-
ко не бредили, чем только не интересовались! Их совмест-
ная супружеская жизнь была похожа на зебру, раскрашен-
ную разноцветными полосками периодически сменяющихся
увлечений.

Нина Геннадьевна долгое время работала в «Госкино»
уборщицей, и в это время супруги болели индийскими филь-
мами. Вся их квартира заполнилась разноцветными фарфо-



 
 
 

ровыми статуэтками индианок в ярких юбках со страшенны-
ми физиономиями. В доме стоял специфический запах тле-
ющих индийских палочек. Они даже квашеную капусту по-
сыпали приправой карри и кормили этим не только Анжел-
ку, но и бедного пуделя с печальными глазами, который про-
жил у них двенадцать лет в тесном коридорчике и которого
они не смогли толком похоронить – запихнули в старую до-
рожную сумку и выбросили под первое попавшееся дерево
во дворе.

Само собой, это их безумство по поводу индийского ки-
но плавно перетекло в увлечение йогой, и толстая, бесфор-
менная Анжелкина мамаша часами пыталась изобразить по-
зу лотоса, путаясь в собственных ногах. Однажды она так
серьезно в них запуталась, что сломала шейку бедра, после
чего год не показывалась на улице, а через полтора я увидела
ее стоящей около березы ранним зимним утром…

…Она стояла совершенно голая и босая на снегу, возведя
руки к темному предрассветному небу. Рядом топтался Ан-
желкин папа, держа в руках ведро с водой. Кажется, в тот пе-
риод жизни они увлеклись теорией какого-то модного цели-
теля, и Нина Геннадьевна подобным образом оздоравливала
свой организм, пока не подхватила воспаление легких. А ко-
гда подхватила, два месяца лежала в постели и увлеклась со-
ставлением лекарств по древнейшим рецептам. Помню, кто-
то дал ей почитать книжку, которая так и называлась: «Ре-
цепты наших прадедов» или что-то в этом духе. Проштуди-



 
 
 

ровав «прадедовские рецепты», она через Анжелу попроси-
ла у меня столетник, уверяя, что это растение непременно
должно помочь ей вылечить осложнение после воспаления
легких. Непомерный куст алоэ стоял у меня на подоконни-
ке, и я все время ждала, что он вот-вот должен расцвести. Я
знаю, конечно, что он цветет раз в сто лет, но почему бы этот
раз не мог прийтись именно на мою жизнь? Однако нужно
было спасать Анжелкину мать, и я отволокла Огурцовым ги-
гантский столетник, который, как мне казалось, не сегодня
завтра загорится красными, оранжевыми или желтыми гроз-
дьями. У меня даже в голове не было оговаривать тот факт,
что я даю им свой драгоценный ксерофитный суккулент на-
прокат – пока Нина Геннадьевна не выздоровеет. И каково
же было мое удивление, когда на следующий день я узнала,
что мое родное и бесценное растение, которое должно бы-
ло раскрыться в прекрасном, невиданном цвете, прокручено
через мясорубку, сдобрено медом и какао в соответствии с
«прадедовским рецептом»! Я была в шоке – теперь я нико-
гда в жизни не увижу, как расцветет мой столетник, потому
что его извели до последней колючки, превратив в отврати-
тельную массу цвета детской неожиданности.

После «прадедовских рецептов» были еще космическая и
рисовая диеты, сыроедение, голодание, живая и мертвая во-
да и многое другое. Но, пожалуй, самым серьезным увлече-
нием четы Огурцовых до их обращения в православие было
увлечение уринотерапией.



 
 
 

Как-то я зашла за Анжелкой, и стоило мне только пере-
ступить порог квартиры Огурцовых, как я почувствовала се-
бя крайне нехорошо: в горле заклокотало, в носу защекота-
ло, я начала чихать. По квартире распространялся удушли-
вый, тошнотворный запах.

– Чем это так воняет? – забыв обо всех правилах прили-
чия, спросила я.

– Мама упаривает урину, – пояснила Анжелка.
– Чего делает? – не поняла я.
– Чего-чего! Мочу упаривает!
– Манечка! Здравствуй! – поприветствовала меня Нина

Геннадьевна. – Не обращай внимания на запах, это очень по-
лезно.

Как можно было не обращать внимания на этот смрадный
запах, я понять не могла.

– Что, и нюхать полезно? – спросила я и попыталась улыб-
нуться ради приличия, но то получилась зловещая улыбка
Франкенштейна.

– И нюхать тоже, – подтвердила Нина Геннадьевна. Гово-
рила она всю жизнь в нос, монотонно, растягивая слова – то
ли от природы, то ли по причине хронического гайморита. –
Все полезно. Эту золотую, солнечную, поистине божествен-
ную жидкость можно применять как угодно. Можно втирать
в кожу, можно делать клизмы и очистить таким образом весь
организм, можно пить и тем самым избежать злокачествен-
ных образований. Это – панацея. Урина помогает при любом



 
 
 

заболевании. Она даже излечивает СПИД, не говоря о сифи-
лисе!

Я жалась ближе к выходу и почти слилась со стеной.
– Сейчас, сейчас я тебе кое-что покажу, подожди, – сказа-

ла Нина Геннадьевна тоном радушной хозяйки и помчалась
на кухню, в самый очаг вони.

– Анжелка, выпусти меня немедленно, или я вам тут все
стены испорчу!

– Сейчас, только ресницы накрашу, и пойдем, – сказала
она и ушла в комнату – мне показалось тогда, что они надо
мной издеваются.

Тем более что на меня из кухни надвигалась Нина Генна-
дьевна с эмалированной кастрюлей в руках, из которой ва-
лил дым. Зловоние становилось все нестерпимее.

– Посмотри, – с воодушевлением воскликнула Анжелки-
на мать и ткнула мне прямо в нос посудину со смрадной ко-
ричневатой жидкостью, – механизм очень прост, и, заметь,
ни копейки денег для того, чтобы быть совершенно здоро-
вым человеком. Собираешь собственную урину и упарива-
ешь ее на тихом огне. Пропорции я тебе напишу. Потом мо-
жешь пить ее, прикладывать к болячкам, в общем, делать с
ней что хочешь.

После этих слов я наконец не выдержала и стала медленно
сползать по стенке.

– Ты не обращай внимания на запах. Это у меня моча та-
кая пока… Неочищенная. Скоро Иван придет, сделает мне



 
 
 

клизму, урина как раз за это время подостынет, – радостно
сказала Нина Геннадьевна и со счастливой улыбкой на устах
скрылась в кухне.

Стало быть, Иван Петрович снова втянут в очередное
увлечение жены и тоже ставит клизмы и пьет собственную
мочу.

Эта последняя их страсть к уринотерапии длилась почти
два года – до тех пор, пока они случайно не забрели в цер-
ковь, что недавно открылась неподалеку. Они зашли и…
снова увлеклись. Просто с ума сошли.

Спустя неделю Нина Геннадьевна ходила повсюду в плат-
ке (Анжела говорила, что она его даже на ночь не снима-
ет), уничтожила всю косметику, которая была у них в доме,
напялила длинную юбку и стала называться «матушкой». А
«батюшка» облачился в темный скромный костюм, и каждое
воскресенье сопровождал ее в храм божий. Они даже дикто-
фон прикупили и стояли на проповеди в двух шагах от свя-
щенника – то ли для того, чтобы засветиться, то ли чтобы
запись проповеди была качественнее.

Дошло дело и до первой исповеди, на которой священник
категорически запретил Нине Геннадьевне употреблять мо-
чу внутрь и пригрозил тем, что не допустит ее ко причастию.
Таким образом, с уринотерапией было покончено.

Анжела пофыркала-пофыркала по поводу последнего ро-
дительского увлечения, думая поначалу, что и оно скоро ми-
нует их семейку, как страсть к народному целительству, ин-



 
 
 

дийским фильмам и йоге, но этого не происходило. В кон-
це концов как-то постепенно Анжелка сначала стала меньше
ругаться, потом и вовсе перестала и, что уж совсем не влеза-
ло ни в какие рамки, бросила курить. А уж после первого вы-
держанного ею Великого поста (после которого, кстати, она
вельми потолстела и ее и без того округлые формы совсем
растеклись, потому что весь пост она утоляла свой постоян-
ный голод буханками хлеба) настолько возгордилась, что це-
лый месяц с нами не общалась – мол, недостойны мы ее рас-
положения. Через месяц она все-таки снизошла до наших
скромных персон, но с Женькой с тех пор была на ножах.

За это время у нее появились какие-то новые знакомые, с
которыми Анжелку связывали, как она сама говорила, «пра-
вославные отношения». Я долго думала, что это значит –
«православные отношения»? Я пыталась это как-то объяс-
нить лексически, растолковать – даже в разных словарях ко-
палась, но подобного фразеологического оборота не нашла
и пришла к выводу, что таких отношений не существует в
природе. Это мыльный пузырь. Просто Анжелка теперь из-
бегала общения с нами, боясь запачкаться, – мы же не ходи-
ли в церковь каждое воскресенье и могли свернуть ее с пути
истинного.

У Анжелкиных родителей тоже появилось много новых
знакомых, с которыми их связывали эти самые «православ-
ные отношения», и еще одно незначительное увлечение –
ведь без увлечений они не могли жить. Новое увлечение на-



 
 
 

зывалось «ремонт». Стоило им в первый раз отремонтиро-
вать кухню, как они немедленно взялись за коридор, комна-
ту, поставили новый толчок в туалете (в унитазном бачке у
них теперь всегда была голубая вода – Анжелкина мамаша
специально для этой цели покупала в хозяйственном магази-
не заморские таблетки по 50 рублей за штуку) и снова вер-
нулись к кухне, потому что обои, наклеенные год назад, уже
не отвечали требованиям моды.

И вот когда в семье Огурцовых наконец-то все, казалось
бы, утряслось, произошло самое страшное, что только может
случиться у людей, которых связывают «православные отно-
шения».

Наверное, самой большой Анжелкиной проблемой было
то, что до двадцати девяти лет она оставалась девицей и всю
дорогу нам завидовала, хотя явно этого не выражала. В то
время как я развелась со своим третьим мужем, она все еще
сидела в девках. И однажды что-то перевернулось в ее моз-
гах – не знаю точно как, но из православия она вдруг пере-
прыгнула к адвентистам Седьмого дня. Стала регулярно хо-
дить на их субботние собрания, шляться по вечерам с гу-
манитарной помощью по братьям и сестрам во Христе, петь
духовные песни под бренчание балалайки. Бросила работу
в народном ансамбле, перешла в один из музыкальных ад-
вентистских коллективов с незатейливым названием «Коло-
кольчик» и теперь разъезжала по городам и весям, обращая
заблудших овечек в «настоящую, истинную» веру. Родители



 
 
 

были в шоке от того, что выкинула им на старости лет их та-
кая с виду благочестивая дочь.

– Еретичка! – не уставала повторять Нина Геннадьевна,
когда Анжелка в субботний вечер убегала на очередное со-
брание.

–  Сами такие! Не стану я больше иконы облизывать!  –
кричала в ответ благочестивая дева, прикрывшись на вся-
кий случай балалайкой, – религиозные распри в семье могли
дойти и до мордобоя.

Короче говоря, на одном из субботних собраний Анжел-
ка познакомилась со своим будущим мужем – рослым чер-
нобровым детиной, который то ли по своей дури, то ли по
упрямству добивался руки нашей подруги целый год. Роди-
тели были и «за», и «против» – когда как, но в конце концов
сдались и сбыли с рук благочестивую дочь свою. А еще через
год у Анжелки с Михаилом родился сын Кузьма.

Теперь в семье Поликуткиных-Огурцовых снова все нор-
мализовалось: Анжелины предки устроились работать в ту
самую церковь, куда зашли совершенно случайно во време-
на их страсти к уринотерапии. Отец служил сторожем, мать
– стояла за свечным ящиком. Кузьму сначала под сильным
давлением Анжелкиных родителей окрестили в православ-
ном храме, а через неделю обратили в адвентистскую веру,
прочитав над младенцем молитву на субботнем собрании.
Компромисс был найден – все были довольны: и Нина Ген-
надьевна, и Иван Петрович, и Михаил Кузьмич, да и Анже-



 
 
 

ла, наконец, обрела покой. Жаль только самого Кузьму. Чем
может обернуться ему это «двоеверие»? А вдруг он станет
двоеженцем?..

19.00 – первое предложение моего гениального романа
осталось только напечатать – оно окончательно созрело в мо-
ей голове. И стоило мне только прикоснуться к клавиатуре,
как зазвонил телефон. На экран выпрыгнуло странное соче-
тание букв: «Ячсмитж тррр».

– Маня! Он, кажется, меня заразил! – вопила в трубку Ик-
ки.

– Кто?
– Сантехник!
– Чем?
– Пока точно не знаю, но это что-то очень страшное и ве-

нерическое! Подонок! Свинья!
– Ты же утром была влюблена в него!
– Какая там любовь! Я не знаю, куда от него деваться, –

он мне три раза позвонил за сегодняшний день!
– Почему ты думаешь, что он тебя заразил? Ведь прошло

еще слишком мало времени! И потом, он… ты… Ну, в об-
щем, вы что, не предохранялись?

–  Нет, все произошло так быстро, так неожиданно, так
страстно…

– Ну, ты и дура! – рассердилась я.
– Я-то при чем? Это он дурак – ходить без презервативов



 
 
 

в наше время! Он, наверное, закончил тот самый интернат,
в котором сорок лет преподавала твоя бабушка.

– Сорок три, – уточнила я.
– Да какая разница! Я точно знаю, что больна! У меня все-

гда инкубационный период очень короткий, – воскликнула
она и завыла мне в ухо.

– Ну а почему ты мне-то звонишь? – не выдержала я –
этак никогда не начать романа!

– Ну а кому мне звонить? Ведь только ты знаешь о моем
романе с сантехником, – пролепетала она, и мне стало жалко
беспомощную и несчастную Икки.

– Как кому? Звони Пульке, только она способна тебе по-
мочь!

– Мне неловко как-то, – замялась Икки.
– Да что тут неловкого-то? Как будто первый раз!
– Ну, ладно. Действительно, к кому ж мне еще обратиться

за помощью! – решилась она и повесила трубку.
Пулька, или Пульхерия Аполлинарьевна Дерюгина, была

пятым членом нашей компании. Мы все ею безмерно горди-
лись и частенько обращались к ней за помощью. Дело в том,
что она была очень хорошим гинекологом-хирургом.

Наша гинекологиня носила столь странное, редкое имя
(что для содружества было закономерностью) потому, что ее
мать Вероника Адамовна и отец Аполлинарий Модестович
– филологи, и оба специализируются на творчестве Николая
Васильевича Гоголя. Именно на этой почве они когда-то и



 
 
 

познакомились.
Хорошо еще, что у них родилась девочка, а был бы маль-

чик, они непременно назвали бы его Акакием, что, на мой
взгляд, вызывает малоприятные ассоциации у русскоязыч-
ного человека, несмотря на то что в переводе с греческого
это имя означает «не делающий зла».

Дерюгины холили и лелеяли свою Пулечку, надеясь вы-
растить скромную, воспитанную, немногословную девушку,
которая по окончании школы поступит на филфак и станет
изучать творчество Николая Васильевича или, на худой ко-
нец, творчество одного из тех писателей, который однажды
«вышел» из его «Шинели», и тем самым продолжит семей-
ную династию литературоведов.

Однако Пулечка с детства привыкла делать все наперекор
своим безмерно добрым и безропотным родителям, стоиче-
ски сносившим все ее шалости. Кажется, она еще в детском
саду наотрез отказалась продолжать семейную династию го-
голеведов и уже в то время склонялась к профессии хирурга
– она безжалостно и поначалу бессознательно мучила мух,
комаров, отрывая им лапки и внимательно, с большим лю-
бопытством их разглядывая. Могла полдня сидеть в укрытии
рядом со столовой и охотиться на полудохлую крысу, а, пой-
мав, подбросить грызуна Анжелке в койку и с наслаждением
слушать вопли подруги посреди тихого часа.

По мере взросления Пулька разбирала по частям насеко-
мых уже отнюдь не бессознательно, а заглядывая в учебные



 
 
 

пособия. Но больше всего она поразила нас в одно хмурое
летнее утро.

Нам было лет по двенадцать, и мы все тогда приехали от-
дохнуть на неделю к Пульке на дачу. Мы сидели втроем в
застекленной беседке, полагая, что Пуля еще не проснулась,
и вдруг Икки воскликнула:

– Смотрите, вон Пулька! – И она указала на чернеющую
фигурку в тумане в противоположном конце сада. – Мы тут
ее ждем, а она где-то шляется по ночам!

Наконец на пороге появилась Пулька, вся перемазанная
болотной жижей, с полиэтиленовым пакетом в руке. В мешке
кто-то шевелился.

– И где это ты была? – подозрительно спросила Анжел-
ка, а Пуля опустила пакет на стол и принялась его медленно
раскрывать. Мы все приблизились к мешку, и тут Анжелка
неистово завизжала и кинулась прочь из беседки, крича во
всю глотку: – Там жабы! Там жабы! Вот ненормальная! Дев-
чонки, бегите оттуда, пока вас бородавками не обсыпало!

– Темнота! – презрительно фыркнула Пульхерия и снова
закрыла пакет.

– Что ты с ними собираешься делать? – спросила я.
– Изучать.
– Как это?
– Я намерена выяснить, что у них внутри.
– Манька! Она их резать станет! – в ужасе воскликнула

Икки.



 
 
 

– Ну и что же. Это ведь наука. А вы – темнота!
– И тебе их совсем не жалко? Ни капельки? – чуть не пла-

ча спросила Икки, но Пулька показала нам бритву с острым
лезвием и с гордостью ответила:

– У отца стибрила.
В то лето Пулька занималась исключительно убийством

лягушек – она, наверное, их с тысячу перерезала и все что-
то записывала своим неразборчивым почерком в толстую об-
щую тетрадь.

По иронии судьбы она ненавидела русский язык и лите-
ратуру, зато упивалась учебниками по анатомии и биологии,
так что в пятом классе уже брала в библиотеке пособия для
медицинских вузов.

Вероника Адамовна тихо переживала за дочь. Аполлина-
рий Модестович иногда закатывал сцены:

– Вы только взгляните, Вероника Адамовна, кого мы вос-
питали-с! Это же чудовище! Дочь филологов не прочла ни
одной нормальной книги! Все только о сухожилиях и костях!
Уверяю вас, Вероника Адамовна, у нас дочь – дура-с!

– Ну, фто вы, Аполлинаий Модестович, так нельзя! Пье-
сто недопустимо в пьисутствии Пуленьки пьеизносить такие
нецензуйные выажения! – обычно отвечала Вероника Ада-
мовна. Пулькина мамаша не выговаривает всего две буквы –
вместо «ш» она произносит «ф», а «р» вовсе пропускает, и
от этого она всегда казалась мне ужасно интеллигентной. Я
всегда мечтала услышать, как в ее произношении звучит сло-



 
 
 

во «ребенок», но Вероника Адамовна, настойчиво его избе-
гала, заменяя на: «нафа девочка», «дитя», «чадо» или «ма-
лыфка».

– А я говорю, дура-с! – расходился отец, заложив руки за
спину. – Кто написал «Вечера на хуторе близ Диканьки»? –
экзаменовал он дочь.

– Леся Украинка, – уверенно отвечала Пулька.
– Кофмай! – лепетала Вероника Адамовна.
– Нет! Не Украинка! Сейчас, сейчас… – И мозг «малыф-

ки» начинал судорожно перебирать всех авторов, о которых
знал, и фамилии, которые могли бы логически подойти к вы-
шеупомянутому названию. – Шевченко?

Вероника Адамовна едва заметно вертела головой, давая
понять дочери, что та снова ошиблась.

– Ну, допустим, что ты не знаешь, кто написал бессмерт-
ный сборник повестей «На хуторе близ Диканьки», а кто, по-
твоему, написал «Палату № 6»?

– Так то еще и сборник был! – разочарованно говорила
Пулька. – Так нечестно!

– Да, представь себе! Это повести, изданные пасечником
Рудым Паньком!

– Ха, откуда ж мне знать какого-то Паньку?!
– Хорошо, идемте-с дальше, – теряя самообладание, про-

должал отец. – Так кто написал «Палату № 6»?
– Блок?
– Позой-й! – шептала мать и снова отрицательно качала



 
 
 

головой.
– Маяковский? – спрашивала Пулька – у нее уже к сере-

дине экзаменации появлялся интерес, с какого раза она уга-
дает автора.

– А «Леди Макбет Мценского уезда»?
– О! – выкрикивала Пулька, словно попала в самое яблоч-

ко. – Вот это я точно знаю! Шекспир!
– Она издевается над нами!
– Ну фто вы, Аполлинаий Модестович! Заубежную литеа-

туу Пулечка знает много лучше. Вы заметили, она почти уга-
дала, только пеепутала немного, – пыталась успокоить свое-
го благоверного Вероника Адамовна. – Ведь «Макбет» дей-
ствительно написал Уильям Фекспий.

–  Вот именно! «Макбет»! Но отнюдь не «Леди Макбет
Мценского уезда»! Ступай прочь и не попадайся мне сего-
дня на глаза! – в сердцах кричал Аполлинарий Модестович.

– Простите, пожалуйста, но не всем же быть гоголеведа-
ми! – возмущалась Пулька и уходила к себе в комнату изу-
чать строение мускулатуры, соединительные ткани и кости
человеческого скелета.

Несмотря на периодические взрывы отца по поводу неве-
жества Пульки, на некоторые странности в характерах ее ро-
дителей и самого уклада жизни, это была счастливая, благо-
получная семья, где царили не «православные отношения»,
как в семейке Анжелы, а «высокие».

Пулькины предки называли друг друга по имени-отчеству



 
 
 

и на «вы», они никогда не ругались между собой: Вероника
Адамовна смиренно относилась к несколько взрывному ха-
рактеру мужа, а тот, в свою очередь, сносил кислый творог
на завтрак и протертую свеклу на обед. Ужин в доме Дерю-
гиных был не предусмотрен.

Всякий раз, когда я бываю у Пульки дома, мне кажется,
что я попадаю в библиотеку: еще в коридоре начинаются
стеллажи с книгами и тянутся в две прямо противоположные
стороны – в кухню и большую комнату. Потолки у Дерюги-
ных высокие, потому что они живут в сталинском доме. И с
пола до потолка – книги, книги, книги.

В комнате, где обитают родители и которую Вероника
Адамовна упорно называет гостиной, стоят два стола с пор-
тативными печатными машинками, широкая кровать, иг-
ральный стол, который всегда почему-то напоминал мне коз-
ла из нашего физкультурного зала, приземистый мощный
комод, который Вероника Адамовна отчего-то называет кре-
денцей, и повсюду горы исписанной бумаги.

Вероника Адамовна вечно ходит по дому бесшумными
шагами, в длинном (до полу) платье с глухим воротом по
моде конца позапрошлого века и носит очки на веревочке,
издалека очень напоминающие пенсне. Волосы ее всегда за-
чесаны назад, как у классной дамы, и завязаны в жиденький
хвостик, очень похожий на поросячий.

Аполлинарий Модестович расхаживает по квартире
обычно в стеганом атласном халате и восточных кожаных та-



 
 
 

почках с длинными мысами. Одним словом, настоящая про-
фессорская семья.

Сколько я помню Пулькиных родителей, они постоянно
строчили статьи и даже книги о жизни и творчестве Николая
Васильевича Гоголя, а особое внимание уделяли его стран-
ностям. К примеру, отчего великий писатель придавал такое
большое значение сапогам? Отчего почти в каждом своем
произведении он о них упоминал? Только в «Невском про-
спекте» автор описывает оную обувь целых пять раз: и неук-
люжий грязный сапог отставного солдата, и сапоги, запач-
канные известью, которые и в Екатерининском канале не от-
мыть, известном в те времена своей чистотой, и другие са-
поги!

Загадки, одни загадки! Ну зачем он ночью ходил на клад-
бище и в анатомический театр (Дерюгины лет десять назад
нашли подтверждающую этот факт записку, написанную ру-
кой самого Гоголя)?

И почему Николай Васильевич так толком ни разу и не
описал ни одной красивой живой женщины, однако с на-
слаждением и упоением изобразил помершую панночку в
«Вие».

А по какой причине он сторонился собратьев по перу и,
прикрывая лицо черным плащом, старался остаться незаме-
ченным?..

И эта его ужасная смерть, а потом и перезахоронение и
расцарапанная в диком ужасе крышка гроба никак не давали



 
 
 

покоя супругам-гоголеведам.
Дерюгины часто уезжали из Москвы в поисках какой-то,

где-то и кем-то найденной личной вещи сочинителя или слу-
чайно обнаруженного клочка бумаги с его текстом.

Но, как говорится, в семье не без урода. И этим уродом,
который наотрез отказался продолжать дело родителей, бы-
ла, конечно же, Пулька. Стать врачом она решила еще в ран-
нем детстве, но вот только каким? Этот сложный вопрос ей
помогла решить ее собственная беременность.

Забеременела она совершенно неожиданно, после школь-
ного выпускного вечера от парня из параллельного класса.
Надо заметить, что Пульхерия не относилась к собственной
невинности как к чему-то драгоценному, в отличие от Ан-
желки, которая ломалась целый год, так что в конце концов
рослому чернобровому детине пришлось на ней жениться.

И так как за свою короткую жизнь Пульхерия прочла го-
ру медицинской литературы, через месяц она заподозрила
неладное и отправилась в нашу районную женскую консуль-
тацию.

Врач Угряшкина сразу не понравилась Пульхерии – у ги-
некологини были очень грязные волосы, как будто намазан-
ные жиром, утиный нос и прыщавое лицо. Она осмотрела
Пульку и сказала, что у нее все в порядке и нет поводов для
беспокойства.

– Задержка – обычное дело в твоем возрасте, – аргумен-
тировала она заключение.



 
 
 

Через три недели Пульку потянуло на солененькое, и на-
чался страшный токсикоз – она останавливалась чуть ли не
у каждой урны и снова заявилась к Угряшкиной.

– Дайте мне направление на аборт. Я без вас знаю, что
беременна.

Угряшкина сделала Пульке УЗИ и даже не стала уговари-
вать оставить ребенка.

Пуля уже лежала, задрав ноги, в операционной, и только
медсестра успела ей сделать укол, как подошел доктор и за-
явил:

– Я не буду ей ничего делать. У нее слишком большой
срок, и она слишком молода.

Но Пульке повезло – наркоз уже был введен, и врачу ни-
чего не оставалось, как сделать свое дело.

После всего произошедшего Пульхерия решила навестить
свою участковую гинекологиню. Она выстояла очередь и за-
шла в кабинет. Угряшкина с любопытством смотрела на
Пулькину сумку в ожидании подарка, но вместо этого моя
подруга сказала:

– Благодаря вам я решила, наконец, кем буду.
Угряшкина зарделась от удовольствия.
– Я стану гинекологом. По крайней мере, смогу сама себе

вовремя сделать аборт.
– Но ты ни при каких обстоятельствах не сможешь этого

сделать! – воскликнула Угряшкина.
– Это вы ничего не можете, а я все смогу. Таких, как вы,



 
 
 

нужно поганой метлой из медицины гнать! – выпалила Пуль-
херия и вышла из кабинета, громко хлопнув дверью.

Так наша подруга стала хирургом-гинекологом.
У Пульки в сталинской квартире с высокими потолками

была своя комната, раза в два меньше гостиной, ее Верони-
ка Адамовна неизменно называла спальней. Когда я захожу
в эту так называемую спальню, у меня складывается впечат-
ление, что я переступаю порог совершенно другой кварти-
ры. Даже нет, не квартиры, а будто попадаю в больницу или
медицинскую лабораторию. Уже много времени прошло с
тех пор, как Пулька вышвырнула из своей комнаты все ху-
дожественные книги, и теперь вместо них на полках красо-
вались банки с заспиртованными чудовищами. Пульхерия
очень ими гордилась и каждый раз показывала мне новый
экземпляр пополнившейся коллекции. Иногда ей доставля-
ет удовольствие проводить своеобразную экскурсию по пол-
кам:

– Это вот, смотри, фолликулярная киста, маленькая. Они
вообще не бывают большими – с куриное яйцо. Она принад-
лежала девушке… Кажется, ее звали Наташа и ей было 22
года.

– Почему звали? Почему было 22 года? Она что, умерла
у тебя под ножом? – спрашивала я.

– Что за глупости?! Просто когда я ее оперировала, ей бы-
ло 22 года.

– А это что? – интересовалась я, глядя на огромного, от-



 
 
 

вратительного мутанта в большом круглом аквариуме.
– А это я на прошлой неделе удалила муцинозную кисто-

му одной художнице. На самом деле это еще не самый боль-
шой экземпляр. Порой они достигают тринадцати килограм-
мов. Внутри была жидкость. А вот, да нагнись ты! Видишь,
у этой есть даже зубы, а вон с той стороны и волосы растут! –
с восторгом восклицала Пулька.

– Фу! И как ты только можешь этим заниматься всю свою
жизнь? – На самом деле я всегда этому удивлялась.

– Я люблю свою работу и отношусь к ней серьезно. Мне
интересно.

– Слушай, а кто тебе разрешает таскать всю эту гадость
домой?

– Ты имеешь в виду моих гоголеведов?
– Нет, в больнице.
– Ха! Уметь надо! Я сама заместитель заведующего гине-

кологическим отделением, а с ним, ты сама знаешь, у меня
очень даже близкие отношения.

Вообще-то в детстве Пульхерия была неказистой, худень-
кой девочкой с блеклым русым хвостиком. Но зато сейчас
она просто помешалась на своей внешности и действительно
выглядела потрясающе.

Все началось с самой простой пластической операции по
исправлению ее торчащих ушей… Потом она увеличила се-
бе грудь на два размера, перекрасила волосы в естествен-
ный золотистый цвет, научилась умело накладывать макияж,



 
 
 

скрывая природные недостатки, и всерьез подумывала вы-
прямить ноги. Если б я не общалась с ней все эти годы и слу-
чайно увидела на улице, то прошла бы мимо. Она была со-
всем не похожа на ту Пульку, которая в хмурое летнее утро
явилась в беседку с лягушками в мешке вся перемазанная
болотной жижей.

А теперь вокруг нее вечно вьются какие-то рентгеноло-
ги, кардиологи, травматологи… У нее не бывает недостат-
ка в мужчинах. Только Пулька никогда в жизни никого не
любила и, как она говорит, не полюбит, потому что даже са-
мый совершенный мужчина недостоин последней подзабор-
ной женщины-пропойцы. Может, она и права. Уж кому, как
не Пульке, это лучше знать!

Д-зззззз-дз-дз! Снова проклятый телефон!
– Манечка, здравствуй, деточка! Мы с тобой сегодня еще

не разговаривали?
– Разговаривали, бабушка, три раза разговаривали! – в от-

чаянии воскликнула я, нервно поглядывая на экран ноутбу-
ка. Там было написано: «Ячсмитж тррр». И это все, что я
смогла сегодня написать.

– Вы завтра ко мне собираетесь?
– В пятницу. Бабушка, у тебя день рождения в пятницу.
– Купите мне по дороге «Орбит».
– Чего-чего тебе купить?
– «Орбит» – это самая лучшая зашита от кариеса.
– Но у тебя же нет ни одного зуба!



 
 
 

– Он еще улучшает пищеварение. Кстати, я дописала свой
роман.

– А я еще не начала! – почти закричала я.
– Ты его обязательно заберешь, подправишь там кое-что

и издашь. – Она совершенно меня не слушала.
– Угу.
– Что значит «угу»?! Хороший, большой роман-эпопея.
– Насколько большой? – поинтересовалась я.
– Сейчас скажу, – она закряхтела в трубку, – целая тет-

радка.
– Общая?
– Кто общий?
– Сколько страниц?
– Сколько-сколько! Говорю тебе – эпопея. Разве эпопея

может быть маленькой? Тетрадка за две копейки в линееч-
ку. Хотя нет, постой, тут у меня сзади еще что-то написа-
но… Купить: сгущенки, колбасы докторской, молока. Теле-
фон Олимпиады Ефремовны 222…, телефон, куда звонить
во время пожара, телефон сына, молитва… А в скобках на-
писано… Подожди, тут еще что-то в скобках. А! Молитва, а
в скобках написано: «очень хорошо помогает, если я снова
потеряю очки». Потом вот что, послушай-ка:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить,



 
 
 

– прочитала бабушка с выражением, а последнюю строку
произнесла уж совсем до неприличия патетично. – Ну, как
тебе? Сама сочинила! – похвасталась она. – Намедни бессон-
ница мучила, вот и придумала. Понравилось?

– Очень. Мне всегда нравилось это стихотворение Тютче-
ва.

– Кого-кого?
– Федора Ивановича Тютчева.
– Да? А разве это не я его сочинила? Странно.
– Ну, где роман-то?
– Да сейчас найду, что ты, ей-богу! Вот он! С другой сто-

роны тетрадки. Раз, два, три… Три! Три странички!
– Эпопея в три странички?!
– А что? Мал золотник, да дорог! – прокричала бабушка

и бросила трубку.
Нет, завтра уж точно отключу телефон и напишу наконец

первое предложение, а потом все как по маслу пойдет.
Хотя нет – отключать телефон нельзя ни в коем случае!

Вдруг позвонит Любочка из редакции, а вдруг сам Крон-
ский, хотя это маловероятно, но Любочка вполне может по-
звонить и попросить меня приехать что-нибудь подписать. А
там я снова могу увидеть героя моего романа.

Я категорически отказалась от мысли отключить телефон
– ведь я решила мозолить Кронскому глаза до тех пор, пока
он в конце концов не поймет, что я – его судьба. А телефон



 
 
 

– это моя единственная связь с внешним миром.
02.00. Думаю о том, как все-таки хорошо, что я не стала

жертвой убеждений и интересов собственных родителей и
что меня зовут вполне нормальным именем – «просто Ма-
рия», что меня можно называть и Марья, и Мариша, и Маня,
и Машенька, и Манюня, и… короче, по-разному. Помню, в
школе меня все дразнили Корытом из-за фамилии – Корыт-
никова, Икки – Икотой, Пульхерию – Херей, а Анжелку или
Огурцом или Насисьником, потому что как раз в то время
была мода на бюстгальтеры «Анжелика». Хорошо хоть меня
– одну-единственную из нашей компании – назвали в честь
прабабушки. И слава богу, что прабабушку звали не Тран-
квиллина, Акслипиодота или, того хуже, Яздундокта.

Ну до чего же не хочется залезать в эту омерзительную
кровать и моргать в темноте до утра! Но ничего не поделаешь
– натягиваю пижаму и ныряю под одеяло.

До пяти часов придется снова натыкаться на бетонные
стены, мучительно разыскивая среди бесполезных входов в
лабиринт сна единственный нужный.

 
* * *

 
И все-таки у меня ужасно развита интуиция! Я как знала,

что мне позвонит Любочка, и хорошо, что не отключила те-
лефон.

Она позвонила мне вчера и попросила приехать, взять ав-



 
 
 

торские экземпляры книг, и сама же проговорилась о герое
моего романа.

–  Приезжай на этой неделе,  – сказала она,  – а то в по-
недельник днем в редакции будет полно народу, к тому же
Кронский должен заехать к двум часам, и эти твои книжки
занимают столько места… Я все время о них спотыкаюсь!

– Ой! Я никак, ну просто никак не могу на этой неделе!
У меня все расписано. Сейчас посмотрю в дневнике, есть ли
окошко. – Я выдержала паузу, будто смотрю в дневник, ко-
торого у меня отродясь не было, и ответила: – Представля-
ешь, как назло, у меня единственный свободный день – по-
недельник. Я быстренько. Только заберу и сразу уеду. Даже
никто не заметит моего присутствия.

– Все понятно, – после минутного молчания сурово ска-
зала Любочка, – ты влюбилась в Кронского.

– Господи, глупости какие! Как тебе это могло прийти в
голову?!

– Ладно, в понедельник так в понедельник, только знай
– этот твой Кронский – еще тот ходок! – Особенно смачно
Любочка произнесла слово «ходок» – Да, и вот еще что… У
меня к тебе разговор.

– Что за разговор?
– Ты читала «Дневник Бриджит Джонс» Хелен Филдинг?
И она пристает ко мне с этим «Дневником»! Да что ж за

напасть-то! Что в нем такого особенного? Или я пишу хуже
этой Филдинг?



 
 
 

–  Короче, если не читала, прочти и попробуй написать
нечто подобное, только героиня, естественно, должна быть
русской девушкой и вообще все должно происходить не где-
нибудь там, а у нас, в Москве.

«Вот бред-то! Я еще должна кому-то подражать!» – поду-
мала я, но сказала:

– Я попробую, но только после того, как допишу роман.
– Который еще не начинала? – ехидно спросила она. – И

все-таки подумай о том, что я тебе сказала, а в понедельник
я тебя жду.

Сегодня четверг, и у меня появился повод оторваться от
компьютера хотя бы на один вечер и встретиться с подруга-
ми. Все утро я нервно курила, придумывая первое предло-
жение романа. И… Эврика! Я придумала целую кучу пред-
ложений, которые моментально складывались в абзацы, по-
ка не оборвались в конце главы! Это, наверное, на меня так
подействовал вчерашний Любочкин звонок, не иначе! Вот
оно, начало моего будущего романа:

«Впервые я увидел ее за столиком открытого летнего ка-
фе на Арбате. Я, как обычно, возвращался вечером с рабо-
ты, и вдруг она – прекрасная незнакомка в строгом синем
костюме и шляпе с огромными полями. В одной руке она
держала чашечку кофе, пикантно отведя мизинец, в другой
тлела длинная дамская сигарета.

Я человек забитый, необщительный и неразговорчивый, а
на женщин, особенно на ровесниц, не обращаю ни малейшего



 
 
 

внимания. Но тогда, в тот роковой вечер, на закате, кровью
с молоком разлившемуся по небу, я замер, увидев эту жен-
щину, – мне показалось, что она сошла с небес специально
для меня. Я, не задумываясь, сел за столик напротив и при-
стально, неприлично долго разглядывал ее.

Она явно была старше меня. Скажу даже больше, это
была женщина бальзаковского возраста, и у меня не было
никаких шансов познакомиться с ней – она попросту не ста-
ла бы разговаривать с таким, как я, – мне ведь всего 22 го-
да, и я не слишком красив.

Она приворожила меня тогда, в тот день, когда Арбат
залился кроваво-молочным закатом, и я, как слепец, после-
довал за ней, словно за поводырем.

Так мы дошли до серого шестиэтажного дома…»
Этот роман совершенно не должен быть похожим на все

предыдущие. Идею мне подкинул Женька. Однажды он ска-
зал мне:

– Вечно ты пишешь про женскую любовь! А ты возьми и
напиши про такого же забитого типа, как я.

– Не поняла, я что, должна написать о любви мужчины к
мужчине?

– Не вижу в этом ничего предосудительного, хотя если это
тебя так смущает, можешь написать от лица мужчины про
его любовь к женщине.

Эта идея показалась мне интересной – по крайней мере,
необычной. Ну сколько можно писать о разбитых девичьих



 
 
 

сердцах и о неизвестно откуда свалившемся женском сча-
стье!

Я придумала сюжет довольно быстро. Прототипом глав-
ного героя был мой друг Женька, а работал он аптекарем,
как Икки. Мне показалось, это идеальный прием для изобра-
жения закомплексованного, робкого юноши. Во всяком слу-
чае, этой «чистенькой, женской» профессией и объясняет-
ся ненависть главного героя к женщинам и его нерешитель-
ность перед незнакомкой бальзаковского возраста.

Когда Икки училась в фармацевтическом техникуме, в ее
группе учились два мальчика. Они держались всегда вме-
сте, несмотря на то что между ними не было ничего общего.
Один – тупой, толстый двоечник с вечно красной физионо-
мией, другой – хитрый, маленький, умный и худой. Для каж-
дого из них было трагедией, если другой заболевал.

Девчонки настолько привыкли к ним, что вскоре вовсе пе-
рестали их замечать, примеряя кофточки, юбки и лифчики
в присутствии мальчишек, а когда было нечего делать, бу-
дущие аптекарши от души издевались над своими коллега-
ми-аптекарями. После подобного трехгодичного общения с
«девочками», вероятно, у этих юношей был надолго отбит
какой-либо интерес к прекрасному полу.

Мой герой переполнен неистовой ненавистью ко всем под-
ряд женщинам, иногда пользуется услугами девушек легкого
поведения – и вдруг случайно видит женщину за столиком
летнего кафе и тут же влюбляется в нее. Это как наваждение.



 
 
 

Героиня же в два раза старше влюбленного, одержимого
юноши, у нее дочь старше него, ну и так далее.

В конце концов (ближе к середине романа) он все-таки
овладевает ею, но финал трагичный: аптекарь убивает воз-
любленную из ревности. Убивает красиво, в кровати, ножом,
едва только первые лучи солнца озарят спящую землю. На-
деюсь, не будет повести печальнее на свете, чем повесть об
убийстве на рассвете…

Но время! Время! Оно неумолимо! Пора одеваться и дуть
к Икки в аптеку. Мы вчера договорились, что я зайду за ней в
четыре, чтобы выцарапать из лап женщины с монголоидной
физиономией и черными злыми глазами, девизом которой
было модное недавно словечко: «Легко!»

Я с удовольствием выключила компьютер и посмотрела
на себя в зеркало. Кошмар! Голову нужно немедленно мыть.
Черт! Мой ноготь! Мой бедный ноготок сломался от усерд-
ной работы на клавиатуре, значит, нужно еще успеть сделать
маникюр!

Что там у нас на улице? Я высунула нос в форточку – хо-
лодно. В чем идти? Колготки! Где мои новые колготы?! Пе-
рерыла все ящики – нигде нет.

Боже мой! За что браться? Ничего не успеваю! Икки за-
грызет меня, если я опоздаю, – не очень-то приятно стоять
за прилавком лишнее время.

Надо сосредоточиться, иначе я вообще сегодня не выйду
из дома! Вымыть голову, найти колготы, сделать маникюр.



 
 
 

Накраситься, одеться. Или наоборот. Как получится.
15.30 – голову вымыла, колготки не нашла, сушу ногти.

Ну почему? Почему у меня всегда одна и та же реакция ор-
ганизма на лак для ногтей – стоит мне наложить второй слой,
как срабатывает диуретический эффект, будто я напилась
мочегонных таблеток. Снимаю штаны и смазываю о них весь
лак! Так было всегда, так получилось и сейчас.

15.50. Катастрофа! В доме воняет ацетоном (лак при-
шлось стереть), колготы не нашла, волосы недосушила. В ли-
хорадке натягиваю джинсы, свитер, пиджак и в мыле выле-
таю на улицу. Прохожие смотрят на меня как-то подозри-
тельно. Я, наверное, похожа на чучело. Или мне просто по-
казалось, что на меня подозрительно смотрят? Может, на-
оборот, окружающие любуются мною?

Неожиданно замечаю на светлом бежевом свитере на са-
мой груди огромное фиолетовое пятно. Откуда оно могло тут
взяться? Вспомнила – я поставила его месяц назад, когда ела
вишню, увлеченно читая один из детективов великого Крон-
ского.

У меня только одно желание – вернуться домой и пере-
одеться, но время поджимает. Я иду по улице так, будто стра-
даю дрожательным параличом, пытаясь спрятать фиолето-
вое пятно под пиджаком.

Опять я буду выглядеть как идиотка – лохматая, со сле-
дами лака на ногтях и с фиолетовым пятном на самой гру-
ди, в то время как Пульхерия приедет расфуфыренная, на-



 
 
 

крашенная, безукоризненная. Анжелка скромно («по-адвен-
тистски» или «по-православному» – теперь не понять) оде-
тая. Икки тоже всегда тщательно одевается перед тем, как
выйти на улицу. А меня как будто на время выпустили погу-
лять из того самого интерната, в котором моя бабушка про-
работала сорок три года. В прошлый раз, например, я наце-
пила разные туфли и заметила это только в метро – возвра-
щаться домой, как всегда, было уже поздно, и я весь вечер
наступала себе на ноги, чтобы не слишком была видна раз-
ница – благо туфли были одного цвета.
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