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Аннотация
Три истории о том, как мужчина и женщина встречаются в

разное время. Истории о том, как все могло быть, если бы они
познакомились в двадцать, в двадцать шесть и в тридцать два
года, – кем они были, о чем мечтали, как изменила их жизнь и как
это важно для них самих, для того целого, которым они станут в
«правильное время».

Но роман Арины Холиной не только об этом. Это первая
книга о том, что собой представляют отношения современных
любовников, о том, чего хочет женщина и как это переживает
мужчина, о перемене ролевых моделей, о трудностях и
стереотипах, которые мешают чувствам «дышать».
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Арина Холина
Письма на воде

 
Предисловие

 
Я люблю мужчин.
На самом деле я люблю одного мужчину, уже восемь лет.

Мне не страшно произносить эти цифры – восемь лет, пото-
му что они ничего не значат – мы с ним один час, тридцать
лет, вечность.

Я всегда все делала сама. Мне не нужен помощник. Мне
не нужен защитник. Я просто его люблю.

Я люблю мужчин.
Но я ничего не могу поделать с тем, что мир изменился,

а мужчины остались такими же. Они не знают, что делать с
нами, женщинами новой волны, – бесстрашными, сильными,
уверенными в завтрашнем дне.

И если раньше я стеснялась, когда мои книги называли
женской прозой, то сейчас горжусь этим. Мужчины… рас-
клеились. Читают боевую фантастику. Ну, и журналы – те,
где есть мотоциклы и автомобили.

Эта книга о том, как сложно быть современной женщи-
ной. И о том, как нелегко приходится современному мужчи-
не. Мне захотелось рассказать, почему так странно, болез-



 
 
 

ненно, тяжело и несправедливо развиваются отношения. И
еще эта книга о такой любви, которая одна на миллион.

О том, что настоящая любовь – она больше, чем ты, боль-
ше, чем все твои принципы, комплексы, страхи и сомнения,
кем бы ты ни был – мужчиной, женщиной, председателем
вселенной или тенью на песке времени.

 
* * *

 
Никита – самый красивый из знакомых мне мужчин, и я

уже много лет храню его, как и золотые часики с отколов-
шейся эмалью и с утерянным ключом для завода. Часики со-
вершенно бесполезны и привлекательны только с одной сто-
роны – той, где россыпь бриллиантов складывается в над-
пись «сувенир» и уцелела кобальтовая эмаль. Я часто про-
веряю, на месте ли они.

Никита так хорош, что не возникает ни малейшего жела-
ния им обладать – он как Эрмитаж, где блеск позолоты, че-
реда холодных анфилад и тягость исторической нагрузки вы-
зывают желание немедленно спрятаться на скромной дачке,
зарыться в дырявый плед и читать растрепанный детектив.

Мы так давно с ним знакомы, что наши отношения уже
можно назвать дружбой, раза два или три мы занимались лю-
бовью, но так и не стали любовниками – в том, что случи-
лось, не было страсти. Грусть с оттенком инцеста – да, наша
связь была скорее родственной, и те три эпизода, когда мы



 
 
 

не нашли лучшего способа помочь друг другу в унынии и
разочаровании, не запомнились, расплылись во времени.

 
* * *

 
Однажды мы встретились в Крыму, который едва опра-

вился от дикой нищеты, и отдыхающих там встречали, как
Восточная Европа – освободителей от ига фашистской Гер-
мании.

Был очень жаркий июнь, и мы сидели ночью на пирсе, пи-
ли много вина, а новенькая, только что из магазина, с товар-
ным чеком и гарантийным талоном жена Никиты то ли умас-
ливала дома свою тонкую обгоревшую кожу, то ли ожидала
немного холостого мужа.

Ее звали, кажется, Ира, но я не могу вспомнить, как она
выглядела. На фотографиях она получалась размазанно, или
слишком мелко, или отворачивалась – словно нарочно.

Никита меня тогда раздражал – он был одним из тех, кто
умудряется все время так или иначе подчеркивать, что он –
мужчина с большой буквы, и кажется, что тебе что-то хотят
доказать, будто заманивают в секту.

Он платил, оберегал меня, слушал вполуха мои рассуж-
дения – словно снисходя, но когда напился, вдруг забыл все
свои приемчики, и открылась другая сторона его личности,
будто в часах с бриллиантовой надписью «сувенир» на фран-
цузском.



 
 
 

Он очень стеснялся своей чувствительности – это был
пунктик, даже фобия. Так некоторые девушки переживают,
что у них слишком маленькая грудь или большой живот.

Мы говорили о ерунде, о том, что нет в жизни счастья, и
тут же спорили сами с собой, потому что счастье было рядом
– эта бесконечная ночь, и душистое море, и каждая прожитая
секунда были наполнены смыслом.

– Почему в жизни все время случается какое-то дерьмо? –
восклицал Никита. – Что с вином? – Он тряс пустую бутыл-
ку.

– Я схожу, – отвечала я, а он, лауреат приза зрительских
симпатий за мужественность, только икал и кивал в ответ:

– Деньги возьми…
– Да ладно… – отмахивалась я, пьяная и щедрая.
Вернувшись, я отогнала от него каких-то девиц, разлег-

лась рядом и поделилась умозаключением:
– Ты, Никита, не выпендривайся, – посоветовала я. – Ты

уж не молод, и мне не пятнадцать. И не надо мне тут песни
петь о том, что жизнь у тебя, такого красивого и смелого,
ужас какое дерьмо и нету счастья. Оставь такие разговоры
для поклонниц.

– Я серьезно… – заныл Никита. – Все не так…
– Душа моя, вот ты маешься, а что я могу сделать? Это

твоя жизнь. Если что тебя не устраивает – только ты можешь
это изменить.

– Ты злая женщина. Могла бы меня пожалеть.



 
 
 

– Никитушка… – я погладила его по голове. – Ну, прости.
Не хочу я сейчас никого жалеть. Мне это в лом.

Я могла бы многое ему рассказать. Я не была черствой,
избалованной – мне было не жаль именно Никиту. Он сам
выбрал такую жизнь – одно время я его отговаривала, руга-
лась, хоть и не имела на то права – он не был моим другом,
за которого болело сердце. Я уже израсходовала душевный
резерв, отведенный Никите, и больше во мне ничто не отзы-
валось на его синтетические переживания.

Не помню, каким образом мы столкнулись с рыбаками и
сколько Никита им заплатил, но они катали нас на лодке
вдоль побережья, и мы пели «Мир не прост…»

А на следующий день я встретила его на набережной – он
шел, собирая взгляды женщин, и делал вид, будто их не за-
мечает, сзади плелась его маленькая жена, и лицо у нее было
злое – у нее всегда было злое лицо, поэтому и не хотелось
его запоминать.

Я кивнула, он кивнул – на этом мы расстались до осени.
 

* * *
 

Когда я разговариваю с Сашей, мне часто кажется, что я
кричу.

Я люблю ее, уважаю, я – почитательница ее таланта, она
восхищает меня всеми своими удивительными качествами,
но мне не хватает некого элемента, чтобы ощутить то самое



 
 
 

родство душ, понимание на уровне инстинктов, за которое
все так ценят дружбу.

Она всегда сама по себе. Наверное, от деликатности, из
опасений переступить черту, повредить чужое личное про-
странство, но иногда ведь хочется, чтобы в этом твоем лич-
ном, даже интимном, наследили, накидали окурков, замыз-
гали – даже протрезвев, ты чувствуешь близость, подсказы-
вающую, что ты не одинока.

Однажды, расставшись с очень плохим человеком, кото-
рый не меньше полугода казался мне очень хорошим, я по-
ехала с Сашей в Турцию, где собиралась приобрести такое
количество новых впечатлений, чтобы не хватало места для
старых.

Я вопила: «Давай выпьем все вино! Давай переспим со
всеми мужчинами! Давай потратим все деньги!»

Она соглашалась, но с ней все равно было скучно – она
пила, напивалась, но ровно в то мгновение, когда на небе
появлялись алмазы, говорила что-нибудь вроде: в котором
часу мы поедем завтра в Стамбул?

Какой Стамбул? Где это? Зачем? Да нет никакого завтра!
Я любила это чувство перед сексом, когда мужчина вызы-

вает у тебя безудержное, бездумное восхищение, а Саша го-
ворила: у него нет чувства юмора, он мужлан, он жадный –
и всегда была права, и мираж исчезал.

Я ее упрекала: дай мне оттянуться, ты!
Я была бабочкой-однодневкой, она – орлицей, которая



 
 
 

хоть и витала в облаках, зато и смотрела на все свысока.
Я не могу не уважать и не любить человека, который все-

гда прав, который видит жизнь такой, какая она есть, но мне
это несвойственно.

Я, как упрямый ребенок, нагромождаю одну фантасмаго-
рию на другую, а когда все рушится, пожимаю плечами, го-
ворю какую-нибудь банальность вроде: такова жизнь и вы-
страиваю все заново. В этом есть оттенок сумасшествия, раз-
двоения реальности, но безумие меня никогда не пугало, я
не умею жить по-другому.

Саша красивая, но ее привлекательность не та, которую
можно сравнить с сериалом о Гарри Поттере или романом
«Код да Винчи». Она сложная, тяжелая, настоящая, как «Ка-
зус Кукоцкого» или же один из поздних романов Франсуазы
Саган.

В Сашу надо вчитываться, напрягать ум, набраться терпе-
ния – и тогда она раскрывается, тогда ты видишь подлинную
удивительную красоту.

 
* * *

 
Мне пятнадцать лет. Почему-то я отделяю детство и от-

рочество от настоящей жизни и веду отсчет с того дня, когда
ушла из родительского дома. В детстве у людей нет своего.
Ты делаешь то, что тебе диктуют: школа, уроки, фигурное
катание, три шапки зимой, первое-второе-третье на обед, не



 
 
 

мочи ноги, не смей курить… Ты как бы кто-то другой, пусть
и отчасти.

На самом деле я прожила тридцать три года и как-то не
задумывалась, что все мои лета для кого-то сжимаются… ча-
сов до двух. Или до недели. Есть люди, которые знают меня
всего полчаса. Для них я живу ровно тридцать минут. Есть
люди, которых я знаю годами, но нашего общения не набе-
рется и на сутки.

С Никитой я общаюсь меньше, с Сашей – больше, но это
я их познакомила, и, по их мнению, в этом было мое пред-
назначение.

Я посчитала: за десять лет, что я знаю обоих, мы в общей
сложности общались месяца полтора – если считать, что мы
уделяем друг другу три часа каждые две недели, иногда боль-
ше, иногда меньше.

Это так мало! Совсем ничего, но мы постоянно не можем
найти друг для друга время.

Дело в том, что мою большую и интересную – с моей точки
зрения – жизнь, пестрящую как радостными, так и трагиче-
скими событиями, кто-то воспринимает лишь как коротень-
кий отрезок времени, потраченный на то, чтобы объединить
двух незнакомых людей.

Так часто бывает.
Человека, которого я знаю всю жизнь, я ценю лишь за то,

что он год встречался с девушкой, которая стала моей луч-
шей подругой. Мы вместе его бросили: она – любовника, я



 
 
 

– соседа.
Девица, от которой мой приятель не мог отделаться года-

ми, в нужный момент устроила его на работу – и после этого
отчего-то исчезла из его жизни с концами.

Моя близкая подруга пару лет общалась с чертовски нуд-
ной однокурсницей, через которую познакомилась с девуш-
кой Верой – и та каким-то непонятным образом вошла в ее
жизнь только ради того, чтобы с помощью молодого челове-
ка Веры подруга встретила любовь всей своей жизни.

Любовь осталась, а все эти люди исчезли.
 

* * *
 

Временами Никита и Саша так сильно ненавидят друг
друга, что нет никаких сомнений в том, что они разойдутся.
Никита превращается в ублюдка и подонка. Саша не желает
идти ему навстречу, так как считает это ниже своего челове-
ческого достоинства.

Все это правда.
Но они все еще вместе.
Я и мои подруги все много раз бросали приятелей, мужей,

нам попадались невозможные типы, и мы надеемся на сча-
стье снова, мы не трусы – не боимся чувств, но вот что-то
случается, человек срывает маску – и мы в панике бежим.

А они, Никита и Саша, все еще вместе.
Иногда мне кажется, что Никита – пиво, а Саша – тира-



 
 
 

мису, и они никак не могут сочетаться между собой.
Но они вместе.
То, что их объединяет, понятно только им.
Но я уверена, что когда некто занимался картой моей жиз-

ни, он вписал пересечение – я, Саша, Никита.
Они могли встретиться много раз. У них есть другие об-

щие знакомые кроме меня.
Но, наверное, за какие-то будущие заслуги этот некто лич-

но побеспокоился о том, чтобы они не увиделись раньше вре-
мени.

Времени, когда они были несчастны, одиноки, погибали
от того особенного холода, который ощущаешь всей кожей,
когда тебе отчаянно не хватает любви и близости.

Мы много думали, что было бы, если бы они встретились
в другое время. Раньше. Позже. Когда он был женат на своей
Ирочке.



 
 
 

 
Если бы они встретились

в двадцать лет
 

В двадцать лет Никита был конченым придурком. Его ре-
лигией были цинизм и чисто юношеская крайность, которую
он выдавал за убеждения зрелого ума, – он не верил в роман-
тические чувства, насмехался над ними и считал, что стоит
выше всяческих сантиментов.

Его девизом была нелепая сентенция: принимайте меня
таким, какой я есть, – под бравурные звуки этой фразы от
него уходила очередная девушка, а он как будто жил в своей
собственной вселенной, где компромиссы были запрещены
законом.

Саша тогда уже всерьез намеревалась соперничать с Коко
Шанель, но выглядела как человек без воображения – чер-
ный свитер, черные брюки, лохматые волосы чуть ниже плеч
и очки, которые она упрямо не меняла на линзы. Она то ли
не умела, то ли не хотела выставлять себя на показ (чем мы
все занимались с завидным вдохновением), чуралась гром-
ких разговоров, никогда никого не перебивала, но настаива-
ла на том, чтобы ее внимательно слушали – в любых обстоя-
тельствах. Мы тогда не говорили – кричали, ценили красно-
байство, яркую внешность, аффективные, театральные ма-
неры.



 
 
 

Характер у нее уже тогда был сложный: упрямая, высоко-
мерная, замкнутая. Я ее сторонилась, но чем-то Саша меня
уже притягивала, поэтому я к ней снисходила, была добра –
в том смысле, в котором сама это тогда понимала.

Возможно, уже в то время я подозревала, что она сделает
нас всех, достигнет высот, которые мы, из лени и врожден-
ного гедонизма, не пожелаем – а если честно, и не сможем
одолеть.

Две наши общие приятельницы, Марина, в будущем – ки-
нопродюсер, а тогда – студентка, дочка невероятно интел-
лигентных и очень успешных родителей, светская девушка,
славная безудержным весельем, и Настя, псевдоманекенщи-
ца – высокая, худая, очень ухоженная девушка без опреде-
ленного рода занятий, пригласили Сашу выйти в свет.

Марина и Настя недолюбливали друг друга, но в тот мо-
мент не нашли себе лучшей спутницы, Саша им понадоби-
лась в качестве буфера – если они начинали слишком сильно
друг друга раздражать, то обращались к ней. Заодно позвали
и меня – чтобы было весело.

В реальной жизни я тогда через Марину и познакомилась
с Никитой, Саша отказалась от приглашения, Настя разруга-
лась с Мариной…

Если бы Саша тогда согласилась, то теперь у нее, скорее
всего, и не было никакого Никиты, а был бы какой-нибудь
зрелый, скучный брак, из которого она бы выбралась с ре-
шимостью никогда больше не ввязываться в эту жуть – от-



 
 
 

ношения с мужчиной.

Но я рассматриваю гипотетический вариант их встречи в
то время.

Около Насти, как обычно, кружили какие-то типы, у ко-
торых не было ни малейшего шанса – и они это знали, но,
видимо, им очень уж хотелось хотя бы поприсутствовать ря-
дом с красавицей.

Красота ведь хороша не только тем, что ею можно обла-
дать – иначе не существовало бы музеев. Рядом с красотой
приятно и почетно находиться, смотреть на нее – уже одно
это возбуждает, окрыляет.

Один из таких типов, смешной, толстый и пьяный худож-
ник Коля, дольше всех отирался возле Насти, пока наконец
Марина не оттащила подругу в туалет и не воскликнула:

– Ты видела, какой у него друг?!
Настя, конечно, не видела – она замечала только свое от-

ражение.
А другом был Никита, он сидел за столом с третьим их

знакомцем, взрослым мужчиной Артемом, президентом фе-
дерации какой-то там борьбы. Если он и был спортсменом,
то много лет назад, а федерация, конечно, прикрывала нало-
говые махинации, хотя Артем выглядел необыкновенно бла-
городно, интересовался искусством, но не столько картина-
ми, книгами или же спектаклями, сколько веселой богемной
публикой.



 
 
 

Подталкивая Колю в спину, девицы протолкнулись к сто-
лику, там их и нашла Саша, про которую все забыли.

– Ты похожа на Фэй Даноуэй, – говорил Коля Насте.
Настя на всякий случай нахмурилась, она и понятия не

имела, о чем это он.
Коля растерялся, но эстафетную палочку принял Артем:
– Скорее на Софи Лорен.
Сравнение с актрисой, от которой в то время осталось

только воспоминание, Насте тоже не понравилось.
– Ну, скажите вы уже ей, что она похожа на Керри Отис! –

воскликнула едкая Марина.
Тут настала пора удивляться Коле и Артему.
Вспомнили Микки Рурка и «Дикую Орхидею», которую

из мужчин видел только Никита.
– У Рурка есть только один нормальный фильм – «Пу-

ля», – заявил он.
– А «Девять с половиной недель»? – расширились глаза

у Насти.
– А «Бойцовская рыбка»? – возмутился Коля.
– А «Таксист»? – ляпнула Марина.
– В «Таксисте» снимался Де Ниро, – поправила ее Саша.
– А ты похожа на Джулию Робертс! – Коля неделикатно

ткнул в Сашу пальцем.
Все притихли.
– Да ладно! – хмыкнула Настя.
– Ни разу не похожа! – фыркнула Марина.



 
 
 

– Да вы посмотрите! – разгорячился Коля. – Если бы нос
был другой – вылитая!

– Ничего общего! – всплеснула руками Настя. – Глаза со-
всем не те!

– Ребята, я все еще здесь и хорошо слышу, – заметила Са-
ша.

– Саш, почему ты не красишь волосы в рыжий? – спросила
Настя. – Тебе пойдет.

–  Насть, это Саша у нас модельер, а не ты, так что за-
ткнись! – выступила Марина, вспомнив о том, что у Насти
есть все шансы увести у нее Никиту.

–  Ты модельер?  – охнул Артем и уставился на простой
черный свитер Саши.

К сожалению, в его голосе слышалось скорее недоумение,
чем уважение – и всем стало неловко.

– Ну, пока еще нет, – пояснила Саша. – Я только учусь.
Она умела прятать свои чувства – может, берегла их, как

скряга, для лучшего повода.
– А ты, Коля, похож на Дени де Вито! – расхохоталась Ма-

рина, вступившись за своих.
Все засмеялись, потому что и правда похож, только в нега-

тиве: де Вито – темный, Коля – светлый.
–  Слушай, Саш, тебе, реально, надо покраситься в ры-

жий! – стояла на своем Настя.
Марина на нее шикнула.
Саша пожала плечами. Она не любила, когда люди ей со-



 
 
 

ветуют, если она их о том не просит. Возможно, потому, что
ей часто советовали. Всем казалось, что Саша не в состоянии
сама распорядиться собственной жизнью.

Всем хотелось, чтобы она была как все мы, а она всегда
отличалась.

Но наши бойкие девицы и не помышляли о том, что в этом
ее «изюм». Может, ее трудно было сразу заметить – на голове
у нее не голосили проблесковые маячки, и, наверное, это был
недостаток – но и невидимой она тоже не была.

Ведь нам только кажется, что невидимое – серенькое,
неприметное, скромное. Невидимым становится все, от че-
го хочется отвернуться, но не жуткое, страшное, а, к приме-
ру, толстая женщина, или прыщавый подросток, или пожи-
лая дама, которой не хочется уступать место в трамвае. От-
вернулись – и забыли. Увидели снова – не узнали, будто и не
было человека.

Сашу замечали, но не принимали всерьез. Ее нельзя было
использовать, и она не представляла угрозы для девушек, а
молодые люди в этом возрасте жестоки, потому что застен-
чивы, они не боятся подойти лишь к тем, у кого на лбу все
написано.

О том, что случилось нечто выдающееся, я поняла, когда
Саша позвонила мне на следующий день и сказала, что ей
срочно надо меня увидеть.

Она приехала, достала из баула краску для волос и попро-
сила выкрасить ее в рыжий цвет.



 
 
 

Я ее отговорила, и мы пошли за хной.
Она влюбилась.
Саша и сама это поняла, только не хотела признаваться,

потому что тогда бы ей пришлось публично страдать, сомне-
ваться, подсчитывать свои возможности и терпеть неудачу.
Она так не умела. У нее не было таланта делиться своими
переживаниями.

В отличие от нас, цирка шапито: акробатов, шутов и по-
велителей иллюзий, мастеров оптического обмана, которые
играли с чувствами, как актеры – ух, какие плохие актеры! –
Саша хотела, чтобы все было по-настоящему. Она нацели-
лась на Никиту, взвесила шансы и решила, что его добьется.

Вчера в туалете Настя и Марина делили клад. Они были
похожи на незадачливых аферисток из комедий семидеся-
тых – есть только карта с крестиком, а комедианты уже пе-
редрались.

– Он мой! – настаивала Настя.
– Почему это?! – подбоченилась Марина. – Это я его на-

шла!
– Марина, послушай, я тебе его не уступлю! В конце кон-

цов, пусть он сам выбирает!
– Ага! Сейчас!
– То есть мы не договоримся?
– С какой стати? Это моя добыча! Ты тут вообще ни при

чем!
В тот вечер Никита уехал с Мариной. Красивая капризная



 
 
 

Настя его быстро разочаровала – он был одним из тех прак-
тичных обывателей, что не ценят красоту саму по себе, ему
подавай красоту прикладную, полезную в быту. Красавица
проиграла хорошенькой девице с приданым – Марине.

Но тогда мы еще ничего о Никите не знали, и я зубной
щеткой накладывала Саше на голову зеленую теплую каши-
цу, а она говорила о том, что в их академии все рисуют одно
и то же, никто не понимает, что такое современный силуэт,
будущие дизайнеры сочиняют одежду в лучшем случае для
матрешек, а она хочет делать что-то такое, что можно носить
на улице, поэтому ее ненавидит преподавательница по ком-
позиции костюма – считает, будто у нее нет фантазии.

И ни слова о Никите, которого мне уже безумно хотелось
увидеть. Почему-то он меня нервировал, хотя, со слов Ма-
рины, я поняла – он очень-очень хорош собой.

– А у тебя, вообще, есть другая одежда? – поинтересова-
лась я у Саши.

– В смысле? – Саша нахмурилась, но вовремя вспомнила,
что только половина головы измазана кашей из листьев лав-
сонии. И самой ей не справиться.

– Саш, ты будущая звезда модной индустрии, а ходишь
в каких-то бомжовских обносках! – воскликнула я, ощутив
власть, дарованную мне хной.

– По-моему, этот Никита – дешевка, – мрачно и не в тему
сообщила Саша.

– То есть? – удивилась я.



 
 
 

– Сначала он запал на Настю. Потом мы приехали к Ма-
рине, он увидел пять комнат, доверху набитых антиквариа-
том, и немедленно перекинулся на Марину.

– И что? Трахни его, и дело с концом, – посоветовала я.
– А может, мне лучше в блондинку покраситься? Как ран-

няя Мадонна?
Мы тогда проговорили с Сашей всю ночь, и я начала кое-

что о ней понимать.
Во-первых, в ней первый раз вспыхнула страсть.
Серьезная Саша, конечно, влюблялась, но каждая ее

влюбленность чем-то напоминала правильную диету – когда
ты худеешь по пятьсот граммов в неделю, медленно, но без-
вредно.

Каждую неделю Саша приобретала по полкило чувств
к избраннику, узнавала его, привыкала. Несколько раз она
срывалась, но эти случаи не оставили в ее душе ничего, кро-
ме недоумения.

– Послушай меня! – Я взяла ее за руку. – Тебе надо с ним
переспать и забыть его. Понятно?

– А Марина?
– Марина уже о нем забыла.
Но Марина не забыла. Она выставляла Никиту как тро-

фей, хвасталась им, знакомила со всеми подряд. Скоро мы
уже к нему привыкли.

– Можно, можно я с ним пококетничаю? – ныла еще одна
наша подруга Даша.



 
 
 

Марина смеялась, разрешала, Никита смущался, но все же
подыгрывал.

Мне он так и не понравился. Казалось, он ни на минуту не
расслабляется – в этом у него было что-то общее с Сашей –
и всех нас оценивает с точки зрения пригодности на товар-
но-сырьевой бирже. Вдруг мы ему пригодимся. Может, нас
придется обменять на что-то еще.

Мы узнали, что он не москвич, а из Мурманска. В Мур-
манске его растила бабушка, мать пила. Мы тогда не верили,
что бывает такая жизнь – ухмылялись, вспоминая какой-ни-
будь бездарный сериал или телехронику.

Никита в шестнадцать лет, после школы, приехал в Моск-
ву, поступил в Бауманский, но быстро сменил его на Инсти-
тут связи, где можно было не учиться. Несколько лет он жил
с каким-то алкоголиком, который завещал ему квартиру и
торговал всем на свете – от лифчиков до автомобилей.

С ним сложно было разговаривать: он не читал книг, ред-
ко смотрел кино, не запоминал сюжет, не знал имен актеров,
не интересовался модой, искусством – и все это можно было
бы оправдать, но не хотелось.

Как ни странно, для большинства из нас Никита скоро
стал невидимым – и его это, кажется, порядком утомляло.

Однажды Саша позвонила мне в три часа ночи на грани
истерики.

Она вошла в квартиру, бледная, с глазами как у ведьмы и
сказала, что переспала с Никитой.



 
 
 

– По-моему, это была ошибка, – произнесла она. – Пить!
У нее началось похмелье.
Они встретились в переходе на Китай-городе. И это опре-

деленно была судьба – Никита разругался с Мариной на дне
рождения одного нашего приятеля, а Саша шла на ту самую
вечеринку.

Никита притащил ее в ближайшее кафе, они выпили, и
еще выпили, и Саше почудилось, что никакой Марины и не
было, и ничего до этого мгновения не было, и завтра тоже
не будет.

Так бывает в детстве, когда ты маникюрными ножницами
вырезаешь из штор цветы, или выковыриваешь камни из ма-
миной брошки, или делаешь воротнички из кружевной ба-
бушкиной скатерти. Желание такое сильное, что наказание
кажется совершенно невозможным.

Он жил в Бескудникове. Саша даже и не поняла, что это
за квартира – у нее сузилось поле зрения, она видела только
своего возлюбленного.

А на следующий день мы все пошли в кино, и Никита был
с Мариной. Как ни в чем не бывало. Все два часа я держала
Сашу за руку.

Марина скоро уехала учиться в Америку. У Никиты по-
явилась блондинка Кристина.

Саша еще раз с ним спала – прямо в его машине, когда он
отвозил ее домой.

– Это просто секс или что такое с тобой? – спрашивали



 
 
 

ее мы с Настей, которая каким-то образом узнала об этой
истории.

Кажется, она была в контрах с Кристиной, и мы посвятили
ее в тайну.

Саша пожимала плечами. Она и сама пребывала в расте-
рянности.

– Не знаю, как это случилось, – говорила она.
Я к тому времени отчасти подружилась с Никитой. По-

бывала в его квартире – в комнату, где раньше жил его со-
сед-пьяница, Никита не заходил, и страшно было предста-
вить, что же там творилось, если оставшаяся часть квартиры
пребывала в полной разрухе. Ремонт Никита делать не хотел,
так как собирался квартиру менять.

– Ты же здесь живешь! – удивлялась я. – Хоть бы стены
покрасил. – Никит, это же мусорная куча, а не жилье.

Но Никита не тратил денег понапрасну.
– Послушай, у тебя же девушки здесь бывают, – говорила

я. – Тебе не стыдно?
Однако Никиту трудно было сбить с толку.
Он просто снял майку – и я заткнулась.
–  Аргумент…  – пробормотала я, заглядевшись на его

спортивный торс. – Я даже готова сесть на этот стул, если ты
клянешься, что на нем никто не умер… Никит, а почему у
тебя такая офигенная фигура?

– В смысле? – Он чуть смутился.
–  Ну, как так выходит? Спортом ты не занимаешься,



 
 
 

жрешь как слон, и вот же подлость – ни грамма жира.
– Я бегаю.
– По улицам?..
– По бульвару.
– У вас тут что, есть бульвары? – удивилась я.
Бескудниково я видела только из окна его машины – и ни-

каких бульваров не заметила.

Есть романтические любовные истории. Есть драматиче-
ские.

Я знаю девушку, любимую дочь богатой матери, которая
ради любви отказалась от всего. Это настоящая история,
невыдуманная.

Они учились в одном институте, он – старше на три курса.
Почему-то ее богатая мама его невзлюбила и пригрозила от-
казать дочери в пособии, если та останется с ним. Из хоро-
шей квартиры почти в центре они уехали к нему в Выхино.
Он бросил медицинский институт на шестом курсе и пошел
работать в милицию, чтобы она могла учиться.

В то время они представляли собой странное зрелище: он
на глазах превращался в завзятого гаишника – и, поверьте,
это вызывало не меньший ужас, чем самое дикое перевопло-
щение в мистера Хайда доктора Джекила. Это был хам, не
скрывающий свою ненависть к миру, циничный взяточник
и тот тип выпивох, которые уже после второй рюмки стучат
кулаком по столу и называют всех суками.



 
 
 

Никто не сомневался, что если одни люди, полюбив друг
друга, объединяют все хорошее, что в них есть, то эти сло-
жили вместе все злое, низменное.

А потом, когда она окончила учиться и нашла работу, он
восстановился в институте, устроился в больницу и стал дру-
гим человеком. Таким, каким был вначале. Даже лучше. Они
поменяли плохую квартиру с двумя комнатами на хорошую,
изменили привычки, выражение лица – и все каким-то об-
разом наладилось.

История отношений Никиты и Саши чужда лирике.
Мы вдвоем приехали к Никите, купили какой-то еды, от-

крыли коньяк – было весело, все радовались жизни, а потом
вдруг Саша побежала в туалет, и лишь иногда выползала из
него, чтобы сделать глоток воды и немедленно броситься об-
ратно.

Она отравилась. Но я думаю, это был знак свыше. Мы ели
и пили одно и то же.

Я уехала.
Сашу вырвало на пол. На кровать. Это она потом мне рас-

сказала.
Всю ночь работала стиральная машина.
– Ну почему, почему у тебя такая уродливая квартира? –

простонала Саша, когда смогла говорить без риска что-то ис-
пачкать.

– Тебе «Скорую» не вызвать? – волновался Никита.



 
 
 

–  Не знаю… Подождем полчаса. Если стошнит больше
двух раз, тогда вызовем.

Она лежала на диване в трусах, в его старой майке, лицо у
нее было бледное, с красными пятнами вокруг глаз, волосы
Саша стянула резинкой от денег – но он увидел в ней что-то
еще. Может, он никогда так долго, с сочувствием, не смотрел
на женщин.

А может, в его кровать еще не попадали женщины до та-
кой степени равнодушные к сексу, как тогда Саша.

Он погладил ее по ноге.
– Ой, не трогай меня, пожалуйста… – простонала Саша.
На следующий день они поехали на рынок, купили краску

и неделю ровняли стены.
В двадцать лет никто из нас не задумывается, к чему при-

ведут отношения. Мы живем сиюминутным восторгом, а не
планами на будущее.

Я знаю только, что Саша безумно его любила. А Никита
стал другим. Смягчился.

Саша показывала ему Альмодовара и нервничала, если он
скучал.

– Ну, и что, ты всю жизнь будешь смотреть боевики? –
напирала она.

Никита не знал, что ответить, и пожимал плечами. Покор-
но дремал под Вуди Алена. Иногда даже смеялся.

Она дала ему все, что могла: Феллини, Бергмана, Вендер-
са…



 
 
 

– Я не буду это смотреть! – кричал он, озверев от фильмов
Вендерса, в которых часами нет никакого действия.

Я всю жизнь Вендерса то любила, то не выносила, его
фильмы подходят духу тех времен, когда никто не спешил
жить и когда сидеть на лавочке и часами смотреть вдаль бы-
ло не стыдно.

– Ты должен, – настаивала она.
– Почему?! – кипел он.
– Потому, что эти фильмы несут идею, а твои пустые трил-

леры – просто зрелище, в котором ничего нет.
– Ну что это за идея, что?!
– Посмотри и расскажи мне.
– Бред!
– Никита, ты не обращал внимания, что говоришь толь-

ко о своих автомобилях и телефонах?! С тобой с ума сойти
можно! Ты что, так и хочешь всю жизнь гонять машины из
Германии?

– А что, этот твой Бендер расскажет мне, как жить даль-
ше?!

– Вендерс. Да, безусловно. Расскажет.
Никита крутил пальцем у виска, открывал новый пакет с

чипсами и таращился в экран.
Как-то раз они зашли в лифт вместе с соседкой, Саша по-

здоровалась, а соседка отвернулась.
– Что ты к ней полезла? – возмутился Никита.
– Что значит полезла? – обиделась Саша. – Это элемен-



 
 
 

тарная вежливость.
– Ты лицо ее видела? За пожалуйста ее в детстве ремнем

пороли!
– Да какая разница?! Что, мне опускаться на ее уровень?
– Не надо опускаться, надо правильно оценивать ситуа-

цию!
– Это ты живешь в Бескудникове, это у тебя тут ситуация!

А у нас принято здороваться с соседями!
Но в следующий раз Саша уже не обратила внимания на

соседку с одутловатым лицом, не пожелала ей впустую здо-
ровья.

Однажды мы поехали на вечеринку. Собралось неожидан-
но много народу – всем в ту ночь хотелось повеселиться.

Кто-то привел Аню, которую мы, девушки, тут же неглас-
но вычеркнули из списка – это была такая пошловатая особа,
вся в кудельках пережженная блондинка с пухлыми пальчи-
ками и большой грудью…

Она была из параллельного мира, в котором читают Юлию
Шилову, одеваются в маленьких магазинчиках на окраинах,
где живет совсем другая мода – кофточки с перьями, стра-
зами и золотишком. В ее мире не читают журнал «Афиша»,
не спорят, закончилась ли Франсуаза Саган на «Здравствуй,
грусть»! – в этом мире едят, спят, смотрят каждый вечер Ма-
лахова и мечтают выйти замуж за мужчину с плазменным
телевизором.

Кажется, эта Аня с кем-то росла на одной даче.



 
 
 

– Вы что, поссорились? – спросила Настя у Саши.
– Еще нет, – буркнула Саша. – Но это не за горами…
Никита, словно и не заметив, что Саша где-то рядом, весь

вечер ухлестывал за Аней. То ли она приманила его сиська-
ми в позолоте, то ли им овладело помрачение рассудка, но
скоро это уже было не смешно – они сидели рядом, хихика-
ли, занятые только друг другом.

– Я пойду, – сказала Саша.
– Я с тобой! – воскликнула я, хоть мне не хотелось ухо-

дить.
Мы с Настей посадили Сашу в такси.
У всех не возникло никаких сомнений в том, что у Ники-

ты с этой Аней что-то было. Он ведь повез ее домой.
– Ты охренел? – орала я ему на следующее утро.
Никита молчал, но я будто слышала эту его присказку:

принимайте меня таким, какой я есть.
Скоро он заскучал без Саши и пришел извиняться.
Черная от горя Саша твердила ему:
– Ты сделал мне больно.
Никита ей врал. Говорил, что ничего не было.
– Ну почему ты так со мной поступаешь?! – Саша не умела

орать, поэтому выглядела жалко.
Никита в ответ бубнил, что ему хочется свободы, флир-

та, что их отношения сковывают его, он не такой, то есть с
Сашей ему хорошо, но не надо накидывать ему удавку на
шею…



 
 
 

И она его простила. Не потому, что действительно про-
стила, а потому, что не могла без него.

– И что ты в нем нашла? – лениво интересовалась Настя,
которой, по большому счету, не было до них никакого дела.

Вначале ее увлекла их история – но лишь потому, что Ни-
кита ее отверг.

– Как я могу это объяснить? – разводила руками Саша.
– Саш, ты все можешь объяснить, – уверяла ее я.
– Он – мой, – говорила она.
Вскоре в нашей компании появилась новая девушка Соня

с грузинской по маме фамилией Мегрелишвили.
Она была очень эффектной, но сумасшедшей.
Поначалу Соня Мегрелишвили – Семенихина по папе –

вела себя тихо, женственно. Кротко смотрела на мужчин и,
затаив дыхание, слушала других женщин. Но ровно через час
срабатывал какой-то внутренний будильник, Соня хваталась
за водку и напивалась до полнейшего безобразия. Она хохо-
тала. Заламывала руки. Рыдала в туалете. Подходила к муж-
чинам и требовала:

– Увези меня отсюда!
Мы не успевали ее ловить.
Никите она не могла не понравиться. Ему было все равно

– ядовитая ли девушка, есть ли у нее шипы, грызет ли она
мебель. Он был естествоиспытателем и коллекционером, ко-
торому главное – открыть новый вид.

Некоторое время он ничем себя не выдавал, потом исчез



 
 
 

на неделю.
Мне донесли, что его видели с Соней – и я мучилась: го-

ворить или нет Саше?
Так или иначе – лучше не будет, рассудила я и промолча-

ла.
Проболталась Настя.
– Это конец, – сухо произнесла Саша и попросила нас за-

брать у Никиты ее вещи.
Вещей было немного – косметика, фен для волос, домаш-

ние штаны.
Нам было неловко. Никите, кажется, тоже.
– Зачем ты это делаешь? – спросила я, хоть и клялась себе

не лезть в их отношения.
– Я такой.
– Достойный ответ, – буркнула я.
– А я что-то обещал? – раздухарился Никита. – Мы просто

иногда встречаемся! Она не моя девушка!
Прошло несколько дней, и Никита ощутил пустоту. Он за-

блуждался, думая, что это он нужен Саше. Никита привязал-
ся к ней уже потому, что никто не делал для него так много.

Но Саша не хотела его видеть – она была слишком
несчастной и оттого слишком уязвимой.

Несчастная Саша тогда мне малость поднадоела – я все
еще не считала ее своей подругой и устала с ней возиться.

А вот Никита нравился мне все больше. Невольно, через
Сашу, я узнавала его и даже симпатизировала его самоуве-



 
 
 

ренности, его наивному желанию жить так, как хочется. Я
стремилась узнать, возможно ли это. В моей жизни были
смешные недельные влюбленности, измены, ссоры, лучшие
подруги на час, и все это разнообразие так меня вдохновля-
ло, что я стремилась к единомышленникам. Правда, в отли-
чие от Никиты я так и не научилась легко и без угрызений
совести причинять людям боль.

Мне казалось, что Саша зря старается приручить его – он
был всеобщий мужчина, он не мог принадлежать кому-то од-
ному. Каждая могла надеяться на роман с ним.

Мне нравилось встречаться с ним и его очередной девуш-
кой. Иногда девицы были приятные, иногда – красивые и са-
модовольные, иногда – жуткие, от одной страшно несло по-
том, и я все издевалась над ним: спрашивала – замачивал ли
он ее в порошке или в хлорке? Никита злился и отвечал, что
у них ничего не было.

Однажды он позвал меня стать третьей – он, его девушка
и я, но был мною отвергнут с возмущением.

Мы провели странные и восхитительные две недели: он,
я, его девушки, клуб «Секстон», его приятели байкеры, ока-
завшиеся преувеличенно галантными, словно какие-нибудь
мушкетеры Александра Дюма.

А потом Саша к нему вернулась.
Не знаю, зачем ему это понадобилось – может, он вкусил

прелесть близости, таинственное ощущение счастья от того,
что тебя кто-то ждет.



 
 
 

Он изменял ей постоянно. Но научился это скрывать.
Изменял даже тогда, когда любил, когда скучал.
Я заметила, что не общаюсь с ними вместе: только отдель-

но с Сашей, отдельно с Никитой. Вдвоем они либо наводили
тоску, либо сюсюкались.

– Он открывает для меня новые грани отношений. Я бы-
ла у подруги, позвонила ему в три часа ночи. Ведь мы дого-
ворились, что я позвоню, когда буду уезжать. Попросила за-
брать меня. А он сказал, что устал и не хочет никуда ехать.
Как же так? – Саша растерянно смотрела на меня. – Я прие-
хала на такси, позвонила снизу, а он говорит, что уже спит.
Неужели так трудно спуститься и меня встретить? Я же не
виновата, что у него в подъезде спят бомжи.

Я думала, что на месте Саши развернулась бы и поехала
домой. Наверное. А Саша мужественно поднималась на ше-
стой этаж, мыла посуду – она на дух не выносит грязную по-
суду – и ложилась рядом с Никитой.

– Я не понимаю… – трясла головой Саша. – У меня тем-
пература тридцать восемь, я лежу, помираю, голова кружит-
ся. Один раз он принес чай, сходил в аптеку. Вернулся хму-
рый. Ты же понимаешь, на следующий день мне лучше не
стало, ангина все-таки. И знаешь, что он отчубучил?! «Ну
что ты расклеилась? Встала бы, сходила в магазин, подыша-
ла воздухом!» Он не в себе?

– Наш роман начался с блевотины… – грустно заметила
она. – О чем тут можно говорить?



 
 
 

– Так странно получается… – грустила Саша. – Я иду со
своими друзьями, он – со своими. Мы встречаемся только в
квартире. Это нормально?

– А тебе не кажется, что это только по-твоему у вас ро-
ман? – сказала я. – По-моему, Никита не считает себя свя-
занным обязательствами.

Я не понимала, зачем Саше это надо. И спросила ее.
– Я не могу сейчас с ним расстаться. Это будет слишком

больно, – ответила Саша и взглянула на меня измученными
глазами.

И тогда я поняла, что надо держаться этой девушки. Она
была в миллион раз умнее всех нас.

Мы рвали душу в клочья, тратили себя на красивые, но
бесполезные чувства. А Саша обходила стороной все эти
вульгарные представления – она была не клоуном, она была
настоящим трагиком.

Мы страдали, если нас отвергали – но неудачи лишь рани-
ли самолюбие, не задевая жизненно важных органов, а Саша
по-настоящему мучилась от неразделенной любви.

Я поговорила с Никитой.
– Ну что ты ее мучаешь? – упрекнула я его.
– Никого я не мучаю! – ответил Никита, поглядывая тем

временем на высокую худенькую блондинку.
Я не могла его раскусить. Может, в этом и есть не вырази-

мая словами разница между мужчиной и женщиной: женщи-
на чувствует ответственность за каждое свое слово, за лю-



 
 
 

бой поступок, а мужчина просто делает то, что хочет, и это
не вопрос воспитания, это происходит на уровне клеток, это
органика. Хотя лично я не верю в органику. Но другого объ-
яснения нет.

Саше хотелось, чтобы ее любили. Хотелось романтики,
доказательств, преклонения – еще одна очень женская по-
требность. Она огорчалась, что Никита черствый, резкий,
она догадывалась о его изменах, но никак не могла смирить-
ся с тем, что даже если бы он был ей верен, то не мог бы дать
того, о чем она мечтала. Он просто был не такой.

Он точно знал, что в любом случае все сводится к сексу, и
отвергал все предварительные игры, поэзию. Он не чувство-
вал себя виновным и не собирался доказывать кому бы то ни
было серьезность или легковесность своих намерений.

С Сашей тогда было очень тяжело – она не умела страдать
вслух, любое слово нужно было из нее вытягивать: как буд-
то мы с ней были две команды по перетягиванию каната. Я
содрала себе с ней все руки, меня это раздражало, я тайно
сочувствовала Никите, хоть и понимала, что он не прав, что
он – плохой человек.

Никита влюбился. В ту самую худенькую блондинку, ко-
торая оказалась Викой.

Вика была, конечно, очень красива – и это торжество эво-
люции стало нашим всеобщим Ватерлоо.

Долгое время мы считали самой красивой Настю – скорее
благодаря ее самоуверенности, чем природным качествам.



 
 
 

Настя была, наверное, работой великого автора, над которой
тот, достигнув могущества и сложив в темный угол мировую
славу, посмеивается, даже стесняется ее, но все же немного
любит как часть самого себя.

Вика была шедевром. Не просто совершенством – она вся
светилась.

У них с Никитой было много общего. Она приехала в
Москву в шестнадцать лет, с бестолковой матерью и старшей
сестрой – теперь угрюмой замужней женщиной двадцати пя-
ти лет, которая сразу же из-под венца превратилась в тыкву.

Вика где-то кем-то работала, кажется, даже крупье, потом
у нее завязались сложные отношения с женатым мужчиной.

Мужчина бредил ею, но не разводился – от этого реши-
тельного шага его ловко удерживала сама Вика, одновремен-
но подогревая в нем чувство вины. Она говорила, что не мо-
жет разрушить его брак, не простит себе этого, но при том
так удачно страдала, что любовнику дешевле было бы пару
раз развестись – печальная Вика вытянула из него намного
больше, чем он потерял бы при разводе.

Вика присоединилась к нашей компании не из-за Никиты.
Мы ей понравились. Она перешла на новый уровень – ей

хотелось не только полезных, но и веселых знакомств, а все
мы, разномастные, в целом представляли собой довольно ко-
лоритную группу золотой молодежи.

Почему-то никто ее не возненавидел. Она была настолько
хороша, что девушкам не было никакого проку с ней сопер-



 
 
 

ничать, молодые люди же быстро пришли в чувство – для
них Вика была недоступна.

И только Никита не мог успокоиться. В его переживаниях
не было и толики того, что другие люди называют любовью –
он хотел ее физически, но мечтал об этом с таким неистов-
ством, что казался безумцем.

– Никит, нет ощущения, что об тебя вытирают ноги? –
спросила я его, когда Вика прислала ему очередное сообще-
ние из серии: «Можешь отвезти меня домой? Я в Барвихе
пьяная».

Вика не была коварной обольстительницей, сердцеедкой.
Просто у нее было так много поклонников, что она могла
выбирать. И любой мужчина понимал: либо он едет за ней в
Барвиху, или же она найдет для этих целей кого-то еще.

Саша знала, что у него с Викой ничего нет.
И у нее хватило уважения к себе, чтобы не возненавидеть

Викторию. Она ненавидела Никиту.
– Я не понимаю, у тебя что, проблемы с сексом? – возму-

щалась я. – Да ты завтра же найдешь себе нового мужика, и
лучше, и краше!

Я преувеличивала, но не слишком.
Просто ни один человек не заслуживает того, чтобы им

пренебрегали.
Всегда найдется тот, кому отчего-то необходимо тебя лю-

бить, и вопрос лишь в том, с кем ты его сравниваешь.
Саша была мудрее всех нас, но ей было всего двадцать



 
 
 

лет, и она просто никак не могла отказаться от своих надежд.
Если в двадцать ты говоришь себе: тот человек мне не под-
ходит, потому что он – эгоист и никогда не будет любить ме-
ня так, как я того заслуживаю, значит, с тобой что-то не в
порядке.

Так можно сказать лишь в двух случаях: если ты не влюб-
лен, или когда тебя даже не ранят, а сразят наповал или бро-
сят, и ты принимаешься запоздало утешать себя.

Саша не могла оставить борьбу.
– Почему? – настаивала я. – Почему он?
И Саша мне рассказала.
Секс был потрясающий.

Когда человек влюблен, все искажается – внешность, ха-
рактер, секс. Любовь – царство кривых зеркал, где все де-
лается лучше. Но однажды ты обнимаешь любимого, целу-
ешь, и все на первый взгляд как обычно, и вдруг оказывает-
ся, что он двумя руками не может найти в штанах собствен-
ный член. Чары прошли.

Случается и так, что идут годы, и ты все чаще сомнева-
ешься, надо ли оставаться рядом с этим странным челове-
ком, – но едва вы оказываетесь в постели, начинается магия.

Никита был нежным. Его нежность ничего не значила, он
просто любил ласковые прикосновения, он тискал Сашу как
кошку, для которой через минуту не жалел пинка – если



 
 
 

кошка не только брала то, что он давал, а еще и требовала
добавки.

Никита никогда не был злым – его просто не интересова-
ли желания других людей. Он и не догадывался, что нужно
обращать на это внимание.

Была и еще одна особенность. Никита любил жизнь. Он
приходил домой поздно, после какой-нибудь девицы, и дей-
ствительно радовался тому, что дома Саша, и любил ее, и
покупал ей что-то вкусное, и мог среди ночи ее разбудить,
если ей снился кошмар (пока Саша была с Никитой, кошма-
ры ей снились часто), прижать к себе, пожалеть, подогреть
для нее молоко.

Она не могла без того хорошего, что в нем было.
Но если чувства он раздавал без разбора, то в материаль-

ном мире все считали его прижимистым. Никита в уме под-
считывал каждый рубль. Хорошую машину он купил только
потому, что это было вложение – на машину он ловил деву-
шек.

Одевался очень скромно, причем в явно поддельные вещи
с надписями «Армани», «Гуччи».

Когда Саша выкинула все его барахло, был скандал. Ни-
кита рвался в Теплый Стан, к спекулянту, торговавшему все-
ми этими тряпочками, и едва не плакал, когда Саша спрята-
ла ключи и заявила, что одеваться они поедут вместе.

Он все-таки уговорил ее отправиться к спекулянту. Са-
ша доложила, что чуть не плакала – в этой квартире убогие



 
 
 

и сирые, поддельные одежки выглядели рабами где-нибудь
на Тортуге – их всех хотелось спасти, что было абсолютно
невозможно. Саша утащила Никиту из этого дома скорби и
отвела в нормальный магазин.

Она купила ему хорошую одежду. По идее, Никита дол-
жен был предложить и ей приодеться, но наш скупой друг
только угостил ее обедом.

Саша уверяла, что так даже лучше – она всего добьется
сама, ни от кого не будет зависеть. Она просто не знала тогда,
как это приятно, если кому-то для тебя ничего не жалко.

К его изменам к тому времени она, кажется, привыкла.
– Заведи себе кого-нибудь, – предложила ей Настя.
Саша насупилась. Наверное, она не умела «заводить» –

она умела влюбляться, и наши циничные советы, наши ли-
хие истории были ей не то что неприятны, она просто замы-
калась в себе, отстранялась.

– Тебе нужно с кем-то срочно переспать! – заладила На-
стя.

Я пнула ее ногой. Тогда Саша уже придумала и сшила пла-
тье для моей младшей двоюродной сестры на выпускной. И
когда все девочки пришли в школу либо в чем-то дурацком,
либо в дорогом, женском, наша Алена поразила даже меня.
Строгое сверху, с круглым вырезом под горлом и длинны-
ми рукавами платье завершалось очень короткой юбкой-ро-
зой. Платье было черным, и к нему мы приделали мами-
ну брошь. Худенькая Алена, с трогательными ножками-сте-



 
 
 

бельками была самой красивой на балу. Все родственники
гордились ею, а я гордилась Сашей.

Она же как будто и не поняла, за что ее хвалят – просто
сделала то, что умела.

Саша пошла по рукам. Тетка, подруга тетки, коллега по-
други, дочь подруги подруги…

И первое, что Саша сделала на свои деньги, – купила до-
рогие сапоги и сумку. Такие дорогие, что удивилась даже На-
стя.

– Мне больше ничего не понравилось, – сказала Саша.
Несомненно, каждая из нас придумала бы целую историю,

уверяла бы, что нельзя стать богатой, если экономишь на се-
бе, и что эти сапоги – залог скорого благополучия и процве-
тания.

А Саше просто ничего больше не понравилось. Для
нее странным образом не существовало ничего уродливого,
грязного, глупого, низменного. У нее были особенные филь-
тры, которые все это отсекали.

Как выяснилось много позже, у нее было два одинаковых
черных свитера от Донны Каран, черная водолазка от Гуччи
и несколько черных футболок от Москино. Весь ее гардероб.
Брюки и джинсы она шила сама.

Саша считала достойным внимания только красивое, та-
лантливое, добротное.

Никита же, наоборот, был в этом смысле очень небрежен
– он словно и не замечал, что живет в унылом квартале, в



 
 
 

противной квартирке, которую Саша преобразила, но этого
он, казалось, так и не увидел. Он покупал еду, которая бы-
ла отвратительной, а если хотел секса – мог переспать с кем
угодно.

Однажды я встретила его с настоящей женщиной-гобли-
ном: низкорослое существо без шеи, с ногами без изгибов,
с руками-кувалдами.

Было в нем это странное безразличие – он не воспитывал
в себе чувство прекрасного.

Саша научила его жить. Сказала, что жить надо сейчас, а
не завтра. На последние деньги.

Мы все знали, что когда-то Никита был очень бедным. Он
ходил в школьной форме весь день, потому что у него были
одни брюки – их берегли для особых случаев. Они с бабуш-
кой ели перловую кашу с кильками в томате – даже страшно
вообразить эту бурду.

Никита воровал стержни из ручек, когда у него кончались
чернила.

Он рассказывал мне, как в четырнадцать продал машину
доброго и ленивого соседа, а разницу забрал себе.

Тогда он понял, что деньги можно делать из ничего – и
это был восторг человека, у которого ничего нет. Не нужны
мамы. Не нужны папы. Не нужно получать образование.

Он ездил в Германию за машинами и убивался за каждый
пфенниг. Он был корифеем торга.

И в конце концов он сторговался с Викторией.



 
 
 

Саша к тому времени почти успокоилась, сочинила пра-
вило, по которому не запрещено платонически влюбляться:
Саше – в Хью Джекмана, Никите – в Викторию.

У нее было много работы и она почти не ходила с нами
в люди, поэтому Виктория казалась ей такой же недостижи-
мой, как далекие звезды Голливуда.

Никита ненавидел оправдывать свои поступки, поэтому
просто уехал с Викой на море.

Мы сначала не могли понять, отчего же она согласи-
лась, но Вика все пояснила сама. Ей захотелось оторваться.
Узнать, каково это – быть молодой и беззаботной.

Никита мог ей это предложить – и она взяла по сходной
цене. Поставила только условие – отель пять звезд на Кипре.
Хорошая машина напрокат. Новый купальник от Кастельба-
жака.

И Никита уехал, не сказав Саше ни слова.
Мы оборвали ее телефон. Мы стучали в дверь. Расспра-

шивали соседей. Настя искренне волновалась. Даже попла-
кала.

Саша объявилась на третий день и сказала, что изменила
Никите.

– Как это было? Как это было? – кричали мы, но она толь-
ко пожимала плечами.

Был у нее один поклонник, Миша. С нашей общей точки
зрения – скучный тип, но Саша клялась, что он остроумный
и знает так много, что даже кружится голова.



 
 
 

Если бы не было Никиты, Саша встречалась бы с Мишей.
В этом был определенный расчет – Миша жил в собствен-

ной квартире.
А Саша – и это была еще одна причина, по которой она не

хотела расставаться с Никитой, – устала жить с родителями.
Я бывала у нее дома.
Ее мать была самопровозглашенным тираном. Вооружив-

шись пронзительным голосом, истериками, ипохондрией и
обидчивостью, она подавила сопротивление родных и уста-
новила единовластие.

Саша любила ее. Мать любила Сашу. Но Агния Богданов-
на не умела считаться с чужим мнением.

Мы сидели у Саши в комнате, рассматривали ткань, из
которой Саша собиралась сшить себе платье. Зашла Агния
Богдановна – конечно, без стука. Деликатный отец Саши,
Евгений Владимирович, по десять минут шуршал у порога,
робко царапал дверь, покашливал, пока Саша не выходила
из себя:

– Папа! Ну заходи же!
Агния Богдановна врывалась, как налоговая полиция.
– Что это такое? – возопила она.
– Это материя, – ответила Саша.
Агния Богдановна нахмурилась.
– И что?! – фыркнула она. – Ты будешь это носить?
– Не исключено, – Саша уже теребила пальцами губу, как



 
 
 

делала всегда, когда волновалась.
– Этот цвет тебе не идет! – постановила Агния Великая.
– А мне кажется… – встряла я, но меня немедленно за-

ткнули. Я была младшей фрейлиной, и слова мне не давали.
– Мама, мне идет этот цвет. Он всем идет.
– Да ты с ума сошла! – вздрогнула Агния Богдановна. –

Ты и так бледная как поганка, а с этим цветом у тебя вообще
лица не будет!

– Мама, тут я дизайнер, ладно? – закипела Саша.
Они ссорились так долго и безнадежно, что я потихоньку

ускользнула, и Саша отловила меня в дверях.
– Не уходи, – попросила она.
– Ужинать! – ударом гонга разлетелся вопль Агнии Бог-

дановны. – Ты куда собралась?! – накинулась она на меня. –
Я для кого все это готовила?!

Это была очень дружная семья. Они полюбили даже меня,
которую видели три раза от силы. Агния Богдановна всегда
слала мне приветы.

Но Саша больше не могла жить с ними. Мать мечтала пре-
вратить ее в комнатную собачку, которая дрожит при виде
чужаков, а при мысли об открытых пространствах, где рас-
тет трава и светит солнце, писается под себя.

Но у Саши это не получалось. Она, как и Агния Богданов-
на, считалась только с собственным мнением.

– Ну, и что, он лучше Никиты? – поинтересовалась я, ко-
гда узнала о Мише.



 
 
 

– Это было неплохо, – Саша покачала головой.
– Что значит «неплохо»?
Саша задумалась.
– Наверное, я непривередлива, – произнесла она. – Ты же

понимаешь, я бы не легла с ним в постель, если бы он мне
не нравился.

– Кто знает? – пожала я плечами. – Всякое бывает.
– Да нет! – отмахнулась Саша. – Он умный, с ним хоро-

шо… – она осеклась. – Но как-то… Не знаю даже. Наверное,
с ним все понятно. Я тебе могу расписать наше будущее лет
на триста вперед.

– А с Никитой ты не можешь точно сказать, во что пре-
вратится ваша жизнь через два часа, да?

– Это тоже нехорошо, – согласилась Саша. – Но ты ведь
понимаешь, нам всего двадцать лет… Что можно ждать от
наших отношений? Мы еще ничего в жизни не видели. Мо-
жет, это нормально? Пусть он мне изменяет, я буду ему из-
менять. Надо же нагуляться.

– А зачем… нагуливаться рядом друг с другом? Может,
надо это делать по отдельности?

– Так уже случилось. Что тут можно поделать?

В двадцать лет ты совершаешь много глупостей. В два ча-
са ночи садишься в «БМВ» к незнакомому мужчине. Зани-
маешься любовью без презерватива. Пьешь абсент из горла.
Одалживаешь подруге туфли. Даешь поводить папину ма-



 
 
 

шину пьяному другу без прав.
Саша, например, верила в любовь, которая пройдет через

все испытания и станет крепкой, как алмаз. Наверное, имен-
но поэтому возлюбленным и дарят бриллианты – как знак
надежности и нерушимости отношений. Почему-то я долгое
время считала, что если по бриллианту тюкнуть молотком,
он не разобьется. Разобьется. Останется алмазная пыль, в ко-
торой прекрасно только название.

Миша делал все правильно. Он ухаживал. Дарил цветы.
Но мне все равно казалось, что Саша собралась замуж за бо-
гатого араба, у которого где-то там есть гарем, а для Саши
уже наняты евнухи и куплен хиджаб. Я ее хоронила.

О собственной жизни я знала только три вещи: в декаб-
ре начнется сессия, каждый час я хочу курить, на день рож-
дения мне подарят шубу. Все остальное представлялось мне
хаосом, космической туманностью.

Миша, казалось, лет с трех имел точный план. После
школы он поступил в МГИМО, откуда перебрался в Окс-
форд, получил там какой-то диплом по бизнесу и немедлен-
но устроился в международную корпорацию. Он был тем са-
мым человеком, которому действительно нравятся корпора-
тивные вечеринки, тренинги и прочая офисная субкультура.

То, что он живет будущим, все время планирует что-то
наперед и не совсем присутствует в настоящем, не вызывало
симпатии.



 
 
 

Мне он казался не человеком – призраком.
Но Миша исполнял роль санатория для язвенников и лю-

дей со слабой печенью, в котором Саша, среди пенсионеров
и нытиков, отходила после изнурительной болезни.

Если бы Никиту и Мишу можно было соединить в один
организм – получился бы отличный любовник, но надо было
выбирать, а Саша устала.

Миша стал докучать Саше очень скоро. Она чувствовала
себя матерью, а его – нервным и сложным ребенком, который
непрерывно требует внимания.

– Смотри, какой я хороший! – Ребенок подпрыгивает от
возбуждения.

Он хороший! Он делает маму счастливой! Он – молодец!
– Ага… – фальшиво улыбается мать, которой хочется по-

листать журнал. – Иди погуляй, а? Поиграй с ребятами…

Никита вернулся и немедленно разругался с Сашей по ка-
кой-то надуманной причине. Он не хотел ее терять, но ему
было стыдно.

Тогда нам казалось, что это чисто мужская манера – ото-
мстить миру за то, что ты наделал глупостей.

У нас просто не было других подруг, которые поступали
бы так же. Мы все, так или иначе, были хорошими людьми.
Безалаберными, легкомысленными, у нас не было другой це-
ли в жизни, кроме как получать удовольствие, но мы умели
быть верными, умели сопереживать.



 
 
 

Саша быстро собрала вещички и перебралась к Мише.
Никита вышел из себя.
– Никита, ты просто примитивный мужлан, который не

может вынести, что его бросили, – скармливала я ему свою
нехитрую мудрость.

– О чем ты говоришь! – ужаснулся тот.
Я и не догадалась, что он страдает. Кто бы мог подумать,

что без Саши Никите будет плохо? Он и сам не мог. Он по-
нятия не имел, как много она для него значит.

Это была настоящая трагедия – он не хотел ничего ме-
нять, не мог отказаться от жизни, полной приключений, но-
вых женщин, но ему было больно. Мужчины, и это совер-
шенно точно, намного хуже женщин переносят боль.

У него открылась язва.
Саша, по легенде, все это время торчала на даче.
Но когда мы наконец встретились, я ее не узнала.
Я отступлю от повествования и вспомню одну историю.

Однажды мы шли с Настей по улице. Это было осенью,
сумерки сгустились, похолодало, но мы не спешили, потому
что целый день бродили по городу и ноги нас не слушались.
Мы говорили им: «Эй, давайте уже быстрее, мы замерзли,
начинается насморк!», но ноги делали вид, что не слышат, и
кое-как ковыляли.

Нас, инвалидиков, обогнала женщина. Лица ее мы не уви-
дели – она шла впереди, мы – сразу за ней. Но лицо не имело



 
 
 

ни малейшего значения.
Не было никаких сомнений в том, что женщина – прости-

тутка.
Выглядела она заурядно: коричневая кожаная куртка, ко-

роткая, но не слишком, легкая юбка в рюшах, черные полу-
прозрачные колготки, сапоги на низком каблуке.

Она шла небыстро (но мы-то плелись еще медленнее!), та-
кой сложной вызывающей походкой, в которой можно было
найти тонкий намек на знаменитую походку Мерилин Мон-
ро.

И невозможно объяснить, каким образом все: мы с На-
стей, азербайджанцы на автобусной остановке, какие-то ти-
пы в машине, что притормозила и кралась вдоль тротуара,
встречные и поперечные – поняли, что это продажная жен-
щина.

Я набралась наглости, обогнала ее и кинула взгляд на ли-
цо. Обычная физиономия. Ни красной помады, ни клейма
на лбу.

Не надо было слов, спецодежды, особенного поведения.
Она посылала сигналы.

И когда мне теперь говорят об энергетике, о невербальном
общении – я понимаю, о чем речь.

Саша не изменилась внешне. Не похорошела. Наоборот,
она простудилась, у нее распух нос.

Но весь ее облик сообщал о том, что это уверенная в себе



 
 
 

женщина. Женщина, которая влюблена и которую любят.
Как выяснилось, влюблены в нее были Миша с Никитой,

а она сама влюбилась в соседа.
В доме, где жили ее родители, некто купил квартиру пря-

мо над ними. Некто оказался человеком со средствами и за-
теял серьезный ремонт. Агния Богдановна сходила с ума. Ру-
галась с прорабом. Ей казалось, что против нее плетут заго-
вор. Сосед и правда разошелся. Он рушил стены. Снял пол.
В квартире стояла маленькая бетономешалка.

И вот наконец Саша столкнулась с этим таинственным
господином.

Это был мужчина лет тридцати пяти, высокий, крепкий,
загорелый. Синие джинсы, короткое черное пальто, кольцо
из белого золота с ониксом.

– Он мужественный! – описывала его Саша. – Понима-
ешь? Самец в хорошем смысле слова. Очень вежливый.

– Красивый? – спросила я.
Саша закатила глаза и вздохнула.
Позже я поняла – у нее слабость к красивым мужчинам.

Даже Миша был хорош собой. Это трудно было заметить –
сначала ты сталкиваешься с его корпоративными ценностя-
ми, чуть позже – с элегантным опозданием появляются эн-
циклопедические знания, потом – Оксфорд, а он сам, Миша,
забегает лишь на минутку, как хлопотливая хозяйка, кото-
рая не успевает поесть в заботе о гостях.

Он был высокий, спортивный, с приятными русыми воло-



 
 
 

сами и ухоженной кожей.
– Вам какой этаж? – спросил сосед, когда они с Сашей

столкнулась в лифте.
– А вы тот самый мистер икс с шестого этажа, который год

ремонт над нами вел?! – воскликнула Саша.
Она призналась, что одно присутствие этого мужчины де-

лает ее женственной и сумасбродной.
Тот кивнул.
– Я клянусь тебе, он похож на Хью Джекмана! – Саша сло-

жила ладони на груди. – У него такие руки…
– Как грабли? – поддела ее я.
– Как грабли! – с восторгом согласилась Саша.
Он любезно пригласил ее посмотреть квартиру. По-сосед-

ски.
Саша, разумеется, не отказалась. У нее даже разыгралась

фантазия. «Не хотите ли взглянуть на эскиз Пикассо? Он в
спальне…»

Но сосед, увы, отличался старосветской галантностью.
Звали его Сергей – и отчего-то это приводило Сашу в вос-

торг. Она уверяла, что никому так не идет имя Сергей.
Квартира ей приглянулась. Саша вздохнула с облегчением

– она бы не пережила дурной вкус, пошлость.
Саше очень нравилось, что Сергей взрослый, с хорошими

манерами, крупный, брутальный.
– В нем можно спрятаться, – говорила она.
Пока Сергей угощал Сашу вином, она дрожала от страсти,



 
 
 

разрывалась между приличиями и желанием на него бро-
ситься. Но Сергей, как настоящий мужчина, управлял про-
цессом.

Многим кажется, особенно в двадцать лет, что мужчина
только и думает о том, как бы уложить девушку в постель.
Мы судим по сверстникам, для которых любовь – это секс.
Но для взрослых мужчин отношения, чувства – это не просто
секс, это узнавание, ухаживание, предвкушение. Для взрос-
лых мужчин, которые повзрослели – не для тех, кто так и
остался в последнем классе школы на двадцать пятый год.

Сергей и не собирался торопиться.
Саша выползла от него охмелевшая и ошарашенная. Она

тихо, на цыпочках, поднялась на последний, девятый этаж,
закурила и приложила лоб к холодному и пыльному окну.

Ей хотелось вернуться и заорать:
– Возьми меня!
Вместо этого она выкурила пять сигарет подряд, потом

пошла за коньяком, так и не добравшись до родителей.
Она нарисовала очень женственную коллекцию, с широ-

кими пышными юбками, с мечтой о временах, когда де-
вушки выставляли напоказ свою беззащитность. И получила
неуд.

– Почему?! – бросилась разъяренная Саша на преподава-
тельницу.

Во-первых, Елена Николаевна считала Сашу мямлей.
Во-вторых, она благоволила только подлизам и тем без-



 
 
 

дарностями, которые учились ради оценок, а не для того,
чтобы конструировать хорошую одежду.

– Это неоригинально, – важно заявила Елена Николаевна,
не обратившая внимания на костры в глазах Саши. Так же
на этих кострах она не заметила себя – ее уже мертвое, уго-
ревшее тело облизывали языки пламени. – Милая моя, все
это уже много раз было. Мы здесь вас учим, чтобы вы при-
думывали что-то новое. Все надо переделать. Нет идеи.

– Новое? – прошипела змея Саша. Она вырвала из кучи
работ эскизы одного из фаворитов Елены Николаевны. – Вот
это? А кто будет носить это новое? Вы? Это что, атомная
электростанция или пальто?!

– Вы что себе… – перепугалась учительница, которая ни-
когда не чувствовала своего авторитета, а лишь прикрыва-
лась властью, возложенной на нее преподавательским саном.

– Вы еще можете со мной договориться! – прикрикнула
на нее Саша. – Я подаю жалобу, пишу во все газеты, всем
показываю эти мешки для трупов… – она ткнула пальцем
в стопку эскизов, и те разлетелись. – Ректору и всем буде-
те объяснять, почему у меня неуд! Или же вы мне ставите
«пять» и мы расходимся мирно!

Саша не соображала, что говорит. Она была в бешенстве.
Но в большом теле Елены Николаевны скрывалась крошеч-
ная, жалкая душонка – недомерыш, головастик, и она испу-
галась. Не столько угроз – она их не поняла, сколько ярости
ученицы.



 
 
 

Она поставила ей «пять». И всегда потом ставила «отлич-
но», хоть и ненавидела Сашу даже после того, как та окон-
чила Академию.

Позже Саша, правда, до того испугалась собственной
храбрости, что ее с полчаса рвало в туалете, а руки тряслись
еще пару дней.

Саша так любила Сергея, что накурилась как-то в семь
утра, перед занятиями.

В таком состоянии ее и застал Никита. Он ждал ее ря-
дом со входом в Академию. Саша еще не отошла от переезда
на метро – после травки, которую даже от нее прятал Миша
(это была его единственная слабость), все казалось ей дру-
гим. Она шла в темных очках, по узкой тропинке памяти,
которая вела ее в институт. По обе стороны тропинки были
высоченные бетонные стены. Мир за ними казался страш-
ным. Сашу высадили на незнакомой планете и бросили с во-
дяным пистолетом, тюбиком картофельного пюре и запасом
кислорода на десять минут.

– Прет, – поздоровалась она с Никитой.
– Саш, надо поговорить, – сказал он. – У тебя есть время?
– Кнешно, – кивнула Саша.
– Тебе надо на лекцию?
– Видимо, нет.
Саша уже забыла, для чего она здесь – и тут вдруг мысль о

холодной аудитории, о занятиях, о других людях бросилась



 
 
 

на нее с кастетом на сжатом кулаке.
Никита отвез ее в кафе. Саша накинулась на еду.
– …Я о многом думал и понял, что был не прав, – старался

Никита. – Я не умею по-другому. Я никогда не сделаю тебе
больно. Я эгоист. Я такой.

– Я-я-я! – неожиданно воскликнула Саша. – А обо мне ты
подумал?

Если очень много съесть, травка отпускает. Саша верну-
лась. Но еще не совсем оправилась от отсутствия гравитации
в чужих ей космических пространствах.

– Да не о чем нам с тобой говорить, Никита! – психанула
она и ушла.

Я приехала к Никите – меня испугал его голос. Ему было
плохо. Он заболел, у него снова открылась язва, но больше
всего меня пугало, что он не понимает, что происходит. Он
прежде не знал, что это такое – страдать от неразделенной
любви.

У меня есть приятельница, которая ни разу в жизни не му-
чилась похмельем. Легкое, как пена, недомогание, едва ощу-
тимая тошнота, жажда первые десять минут после пробуж-
дения – вот и все, что она испытывала.

Однажды мы ждали ее в кафе, и она приехала пьяной в
лоскуты. Пила с часа дня. Весь вечер она уничтожала вино,
хоть все и уговаривали ее передохнуть. Она уходила в туалет,
и появлялась у барной стойки с тремя пустыми бокалами.
В конце концов она познакомилась с молодым человеком, и



 
 
 

как мы ни звали ее домой, не желала оставлять пост у бара.
На следующий день она могла лишь произнести, что пила

до девяти утра и что ей подмешали наркотики. Я испугалась,
но чуть позже догадалась, что это просто-напросто первое в
ее жизни настоящее похмелье.

У Никиты была мысль, что он подхватил дефицит имму-
нитета, и теперь каждый день у него появляется новая бо-
лезнь.

– Даже и не знаю, что я здесь делаю, – сказала я.
– Как Саша? – поинтересовался он.
– Никита, ну я не понимаю, зачем тебе все это нужно? Как

ты можешь страдать, если тебе не нужны эти отношения? Ты
же… Это ведь Саша старалась, а у тебя были девки всякие…

Никита сопел, пыхтел, диагностировал астму – ему и
правда трудно стало дышать, но я уверенно заявила, что это
нервное – моя сестра устраивала такие сцены каждый день –
и протянула ему пакет. Туда надо было дышать, вдыхая уг-
лекислый газ. Очень успокаивает.

Никита думал, что его независимость, самостоятельность
делают его взрослым. Но он был несмышленым самонаде-
янным дурачком, который все знает о машинах и ничего не
знает о чувствах. Он пренебрегал тем, без чего не мог жить.
Почему-то он считал, что те, кто его любит, будут с ним все-
гда. А они то и дело уходили. Он думал, что ему хорошо так,
как есть, но Саша изменила что-то в его жизни – и только
когда она ушла, Никита ощутил, что жизнь никогда не будет



 
 
 

как прежде – это будет жизнь без Саши.
Он любил ее, но не хотел любить, потому как это оказа-

лось слишком тяжело – признать, что ты зависишь от друго-
го человека.

С Никитой у меня тогда возникла одна из тех причуд-
ливых форм близости, когда вас с кем-то сплачивает нечто
стыдное, вроде того, как одну мою знакомую вырвало прямо
в бассейне.

Он был некрасив и жалок в своих терзаниях. Хотел, чтобы
его научили плакать.

– Оставь ее в покое, – уговаривала я. – Ты никогда не из-
менишься.

– Но ведь можно что-то придумать… – сопел Никита.
– Не-а… Можно перестать ее мучить.
Миша предложил Саше выйти за него замуж. Она расте-

рялась.
– Ты же не собираешься?.. – Я смотрела на нее с ужасом.
– Да что ты! – вздрогнула Саша.
Мы все не хотели замуж. У нас были большие планы –

Саша уже знала, какие, я только мечтала, но свадьба в них не
вписывалась. Никто не хотел разводить эту канитель, никто
не хотел называться женой. Может, Настя. Или она просто
любила вечеринки – дни рождения, свадьбы…

Даже Вика не хотела. Ей нравилось быть любовницей.
Она любила свободные вечера, она не собиралась отмечать
праздники с одним и тем же человеком. Нам казалось, что



 
 
 

таких, как мы, целый мир – но мы просто общались с себе
подобными.

Тысячи девушек хотели, чтобы их поскорее позвали за му-
жа, им плевать было на карьеру, они грезили о платье в виде
пирожного безе, о веточках в прическах.

А мы были уверены, что чувства нельзя подчинить зако-
нам.

Мы же всего-то и хотели, что покорить весь мир.
Мы презирали тех женщин, которые ровно в шесть скла-

дывают добро в сумочку и спешат домой, готовить мужу
обед. Мы хохотали над девушкой нашего друга, которая про-
сыпается в пять утра, чтобы замариновать какое-то там вос-
хитительное мясо. Мы орали на нашу подругу, которая от-
тирала все в квартире, как Золушка – потому что ее молодой
человек на этом настаивал. Убираться ей не нравилось, но
срабатывал некий инстинкт, который подсказывал, что си-
деть часами за компьютерными играми, смотреть «Дом-2»,
кричать: «Сходи за сигаретами!» должен он, а она должна
готовить, драить кафель на балконе и выискивать по углам
его покрытые мхом носки.

– Ну и погода… – вздыхала подруга, глядя субботним сен-
тябрьским утром на дождь за окном.

– Отличная погода для уборки! – жизнерадостно откли-
кался ее молодой человек, потягиваясь в кровати.

Мы не знали, что происходит по ту сторону баррикад, в
мире этих женщин.



 
 
 

Но жизнь так устроена, что ты либо держишься своей точ-
ки зрения и превращаешься с годами в закоренелого чудика,
либо принимаешь все многообразие вариантов и стараешься
поменьше осуждать других за то, что они не такие, как ты.

Я с детства была влюблена в одного режиссера. Конечно,
заочно. В нем можно было без труда заметить ту легкость
и небрежность, которая выделяет людей, обрекших себя на
успех и богатство – он был очаровательно самоуверен, ухо-
жен, изнежен.

И больше всего нас, поклонниц, смущала его жена – тол-
стенькая, всегда лохматая, одетая с поразительным безвку-
сием клуша. Давным-давно она была актрисой – и не самой
безнадежной, но ее карьера увяла, едва она вышла замуж.

Они жили вместе двадцать два года.
Я познакомилась с ее племянницей, милой девицей, сту-

денткой ВГИКа.
Племянница рассказала об их жизни. Режиссер уезжает

на съемки, но уже через неделю звонит в страхе и ужасе:
– Ничего не получается! Я проклят! Мы обречены!
Его жена тут же мчится на помощь, вычитывает сценарий,

улещивает актеров, организует быт, кого-то увольняет, ко-
го-то нанимает. Как жена офицера живет с ним на съемных
квартирах, в гостиницах, в фургонах.

Режиссер, гений, может заблудиться в магазине. Может не
найти вызванное такси. Она водит его за руку.



 
 
 

Племянница привела меня в их дом, и неожиданно, про-
тив моего желания, эта жена с большой буквы, эталон само-
отречения, несостоявшаяся Чурикова, мне понравилась.

Пухленькая, энергичная, необыкновенно умная и настоя-
щая.

– Вы не жалеете, что отказалась от карьеры? – набравшись
храбрости, спросила я.

Почему-то мне легко было разговаривать с ней на недели-
катные темы.

– Поверь, я никогда и не мечтала, что стану домохозяй-
кой, – призналась она. – Но ты понимаешь, мы были в Ин-
дии, там идешь по улице и видишь этих нищих, они умира-
ют, грязные, голодные… И ты думаешь: «Что за черт? Какая
еще карьера? О чем я думаю? Эти люди гибнут, а у меня все
есть!»

Конечно, в ее словах была доля лукавства, потому что ни-
как не связаны бомбейские нищие с актерской карьерой, но
она наслаждалась своей жизнью, и у нее был важный аргу-
мент – ее нервный муж не стал бы тем, кем его знают милли-
оны поклонников, без нее. В отличие от него она умела про-
сто наслаждаться жизнью – каждый день, пусть и за его счет.

– Я люблю его. А теперь представьте… – обращалась она
к нам. – Что мне пришлось бы переживать не только за его
успехи и неудачи, но еще и за свои. Если ты актер, то каж-
дый день ждешь, что вот придет слава, я стану великим – и
вся твоя жизнь проходит в этом ожидании. Я работала как



 
 
 

лошадь, я любила театр, кино, но поняла, что упускаю что-
то очень важное. Все эти интриги, критика – ты подсажива-
ешься на них.

Конечно, ее трудно назвать умной в том смысле, который
мы вкладываем в это слово. Но она была мудрой. То, что на-
зывают «по-женски мудрой», хоть я и не выношу такое опре-
деление.

Ее трудный муж не вытерпел бы рядом красавицу – ода-
ренную, амбициозную, вспыльчивую. Он бы спился или со-
шел с ума.

Она сделала выбор – и ни разу о нем не пожалела.
Мне все это чуждо, не до конца понятно, но она каза-

лась такой доброй, счастливой, такой теплой и радостной,
что невозможно было отрицать – у нее чудесная жизнь.

Она умела жить для других – и даже я от общения с ней
стала добрее.

Но мы-то были эгоистами, и знали это, и остались такими,
потому что эгоизм – наша религия. Мы странные. Но мы то-
же настоящие. Никто из нас не избалован. Мы капризнича-
ем тихо, сами с собой, радуем себя дорогими покупками и
необдуманными поступками. В конце наших дней мы соста-
вим список того, о чем мечтали, – и все пункты в нем будут
вычеркнуты.

А вот если бы мы были мировым правительством и кто-
то, предположим, мой умный друг Ираклий, юрист, спросил:

– Кто этот человек, которого мы, с одной стороны, хотим



 
 
 

видеть счастливым, а с другой, который сделал бы так, чтобы
люди не только размножались, но и строили общество нового
типа, развивали цивилизацию, а не уничтожали ее? Кем мы
будем манипулировать ради мира во всем мире?

И тогда я первым делом указала бы на Мишу. Я ответила
бы:

– Посмотрите на этого симпатичного молодого человека.
Он хочет жениться. Хочет рожать детей. Он хочет брать кре-
диты, но при этом осторожен и не любит попусту рисковать.
Ему есть ради чего трудиться и платить проценты. Он наде-
жен, как военная техника. Он собирает знания, но не подо-
зревает, что у него нет собственного мнения. Своим мнени-
ем он считает миллионы мыслей, записанные с чужих слов.
Ему можно внушить все, что угодно.

И если бы нам, совету директоров земного шара, при-
шлось выбирать Мише жену, и кто-то сказал бы, что он сде-
лал предложение Саше, мы бы долго и громко хохотали, до-
вольные этой шуткой.

Мы бы сделали все, что возможно, ради спасения наше-
го идеального гражданина от девушки, которая не подходит
для его замечательной посредственной жизни.

Ведь если Никита – пиво, Саша – тирамису, то Миша –
крем для обуви. Он утилитарен и функционален. А мы и
тогда и сейчас сторонились всего утилитарного и функцио-
нального – мы поклонялись красоте.



 
 
 

– Мне двадцать с половиной лет, – сказала Саша Мише. –
Я учусь на четвертом курсе.

Миша был старше, ему исполнилось двадцать пять.
– Я не могу выйти замуж в двадцать лет, – продолжала

Саша. – Это бессмыслица.
Мечты Миши были похожи на рекламу какой-нибудь до-

бавки для супа. Счастливая семья, кухня (из рекламы кре-
дитных карт), веселый лабрадор (из рекламы собачьего кор-
ма), ребенок (демографическая программа плюс год семьи).

Для Миши все было просто – пока Саша завершает обра-
зование, они живут для себя. В ее двадцать два/двадцать три
– первый ребенок, в двадцать шесть – второй.

– А что дальше? – спросила у меня Саша.
– К тридцати пяти вы расплачиваетесь с банком, занима-

етесь сексом раз в два месяца, в тридцать шесть ты ему из-
меняешь, в тридцать девять он уходит из семьи, потому что
годы идут, а он так и не начал жить, – заверила ее я. – Ты же
читала об этом тысячу раз. Так все и будет.

– Ну да, – согласилась Саша.
Кто-нибудь… например, Вера, которая вышла замуж в во-

семнадцать и родила в девятнадцать, сказал бы, что таким,
как мы, грозит одиночество.

Но мы его не боялись. Мы были первым поколением де-
вушек, у которых на душе не скребли кошки, когда они ду-
мают о том, что в тридцать они останутся одни.

Мы ведь станем богаты. Знамениты. У нас есть много лю-



 
 
 

бовников. А потом мы купим домик на Гавайях, сдадим го-
родские квартиры, и наши морщинистые лица будет согре-
вать тропическое солнце, а пергаментную кожу приласкает
морской прибой.

Мы никогда не станем одиноки, потому что у нас есть по-
други, кто-то из нас родит детей – и мы будем любить их
все вместе, а главное – у нас будет дело, ради которого стоит
жить.

Таким был наш Воображариум.

Я уже писала в журналы и меня любили, давали работу,
поэтому мы с Сашей сняли квартиру у станции метро «Ули-
ца 1905 года».

Саша начала тайно встречаться с Никитой. Я схватила ее
за руку, и тогда она сказала, что это просто секс. Она ведь не
может отказаться от лучшего секса в жизни?

– Можешь, – убеждала я ее.
Я тогда еще не знала, что не стоит лезть в чужие отноше-

ния. Не знала, что только двоим понятно, что между ними
происходит.

Она приезжала к нему, они смотрели телевизор. Ужина-
ли. Саша мыла посуду. Был секс. Иногда Никита отвозил ее
домой, но чаще она уезжала на такси.

– Он платит за такси? – спрашивала я.
– Нет, – качала головой Саша, а я возмущалась.
Выяснилось, что Настя потихоньку видится с Мишей. Я



 
 
 

хотела было поссориться с ней, но Саша убедила меня, что
так даже лучше.

Я заметила, что в отношениях Саши и Никиты появилось
что-то новое – рутина. Как с этим справиться, они не знали.

Не знали, что настоящая любовь имеет очень много уров-
ней – на одних тебя пожирает ненависть, на других охваты-
вает отчаяние, часто ты сомневаешься и боишься, что всю
жизнь – долгую, долгую жизнь – будешь привязана к одному
человеку. Но есть некий рубеж, перебравшись за который,
ты понимаешь, что есть удивительная вещь – близость, ко-
торая прошла через все испытания, и человек становится та-
ким родным, что это не променяешь ни на что на свете.

Саша отправилась на день рождения Агнии Богдановны.
Я ее не узнала – не думала, что моя подруга такая красот-
ка. Саша надела платье, которое сама сшила, с широкой юб-
кой-клеш, с открытой спиной и воротником-стойкой. Крас-
ные туфли, красная помада, пучок – ракушка. Она была за-
горелой, тонкой и хрупкой – и где-то у нее за плечами, каза-
лось, играл джазовый оркестр, и толстая негритянка с полу-
прикрытыми глазами напевала о том, что нет вечной любви,
и пахло отцветающим жасмином.

Наша квартира показалась мне тогда отвратительной. Са-
ша сияла – и в этом голубоватом свечении я увидела, как мы
с ней живем.

В лифте, поднимаясь в квартиру родителей, – определен-



 
 
 

но это были интриги провидения – Саша встретила Сергея.
На этот раз он был в серой рубашке-поло с короткими ру-

кавами. По мнению Саши, никому так не шли рубашки-по-
ло, как ему.

Они очень подходили друг другу – девушка в платье ше-
стидесятых, и мужчина-поло с сигарой.

– Вот, приехала к маме на день рождения, – сказала Саша.
– Рад вас видеть, – ответил Сергей. – Ммм… А можно

как-нибудь с вами встретиться… в другом месте? Это не
слишком нахально с моей стороны – пригласить вас на ужин?

У Саши задрожали руки. Никто так с ней не обращался!
Этот мужчина, такой красивый и любезный, такой взрос-

лый…
Никита ухаживать не умел. В его системе ценностей не

было такой графы – ухаживания.
Миша ухаживал скучно, но назойливо.
Последний раз за Сашей красиво ухаживал друг ее отца

– но тогда ей было всего двенадцать. Этому старому извра-
щенцу поручили ребенка ровно на день, и было это в Грузии,
в Боржоми.

Друг отца был композитор, довольно известный. Его зва-
ли Максим. Высокий, загорелый тридцатипятилетний про-
жигатель жизни носил светлые выгоревшие джинсы, белую
летнюю рубаху и сандалии – это Саша запомнила на всю
жизнь.

Родители уехали на экскурсию в горы.



 
 
 

Саша уже была в Максима влюблена – все женщины были
в него влюблены, даже Агния Богдановна не осталась равно-
душна к его обаянию.

Максим встретил Сашу в холле, отвел в ресторан при го-
стинице и сказал официантке:

– Пожалуйста, омлет для моей принцессы.
Он обращался с ней как со взрослой. Если бы Саша дей-

ствительно была взрослой, возможно, снисходительное, хоть
и ласковое, но властное обхождение ее бы насторожило. Но
она была ребенком, привыкла к тому, что ей покровитель-
ствуют.

Они поехали в город. Максим подавал ей руку, поднимал
за талию, чтобы она увидела горы, трепал по голове.

На обед он отвел ее в хороший ресторан, где разрешил по-
пробовать вино и заказал ей дорогие блюда. Позже он встре-
тился с друзьями и церемонно представил им Сашу. Он при-
гласил ее танцевать.

В обществе красивых взрослых женщин и успешных муж-
чин Саша чувствовала себя особенной. Она была с ним. Од-
на дама строила ему глазки, флиртовала более чем откро-
венно – и Саша мучилась от ревности.

Тогда она смутно понимала природу своего волнения,
хоть и знала почти все об отношениях мужчины и женщины.
Она была ребенком и в отличие от некоторых своих сверст-
ниц не мечтала даже о поцелуях. Хватило и того, что на об-
ратном пути он держал ее за руку.



 
 
 

Наверное, даже такой опытный распутник, каким был
Максим, не позволил себе скоромных мыслей о двенадцати-
летней девочке, дочери своих приятелей.

Но в ней уже просыпалась женщина, и никуда было не
деться от этой наивной сексуальности, от страсти, ревности
и безнадежной девичьей влюбленности.

В ресторане она сидела у него на коленях, чувствовала
небрежно положенную руку у себя на талии, держалась за его
плечо – и запомнила эти ощущения навсегда.

И еще запомнила один взгляд – совсем не отеческий, оце-
нивающий, похотливый.

– Хватит уже таскаться за Максимом! – прикрикнула на
нее мать спустя пару дней. – Ты ставишь человека в неудоб-
ное положение!

Но как можно было отказаться?..
Ни моря, ни озера не было. Загорали на холме, в кустах

шиповника, под соснами.
Солнце его припекло, и только по линии шортов видне-

лась светлая полоска, и он был такой ухоженный, стройный,
а на его длинных пальцах поблескивали старинные кольца…
Саша дурела от собственной наготы, от тела, открытого вет-
ру и его взглядам, и ей очень хотелось провести ладонью по
его животу…

Вскоре у него появилась женщина.
Саша увидела их на улице вечером. Они целовались, и его

рука была у нее на груди. Саша вернулась в лобби и заплака-



 
 
 

ла. Максим нашел ее, отвел в номер, где не было родителей
– те ужинали с друзьями.

Он усадил ее на колени, вытер слезы, погладил по голове.
– Сначала тебе надо вырасти, – сказал он и поцеловал ее

в щеку и в уголок губ.
Саша не ошибалась – что-то между ними было, и Максим

это понимал, но, к счастью, не мог перейти границу.
Он ушел к своей женщине, а Саша сняла платье и долго

рассматривала в зеркале свою уже не детскую, но еще и не
женственную фигуру.

Девочки всегда влюбляются во взрослых мужчин. Но и
взрослые мужчины влюбляются в маленьких девочек.

Но это не та любовь, которая ведет к нарушению Уголов-
ного кодекса.

Это любовь без прикосновений, без надежд, хотя от нее
точно так же кружится голова. Это Воображариум – тайный
мир фантазий, где нет ни возраста, ни границ, ни преступ-
лений.

Мой знакомый грузин, Давид, о чьем роде занятий лучше
не вспоминать (теперь, конечно, он уважаемый деловой че-
ловек), рассказал мне одну историю. Разумеется, извращен-
ную – я такие всегда любила.

Он был принят в доме великого грузинского режиссера.
Грузины как-то иначе воспринимают реальный мир – банди-
ты, кажется, представляются им кем-то вроде Робин Гудов,



 
 
 

иначе как еще можно объяснить, что почти в кастовом об-
ществе, где ученый, художник даже не поздоровается с ну-
воришем, воры в законе пишут пьесы, а знаменитые писате-
ли их читают и хвалят?

И вот мой Давид, друг дома, увидел наконец дочь своих
приятелей.

Я встретила ее много позже – она была немного уставшей
от веселой жизни, со следами прожитого на лице, но все еще
сказочно красивой женщиной. Наверное, ей было года трид-
цать три. Большой красивый рот, глаза небесной голубизны,
точеное лицо… Она была хулиганкой, заводилой, дочерью
мировой знаменитости.

Давид пропал. Он ждал пять лет.
Едва ей исполнилось шестнадцать, Давид соблазнил ее

(ему так казалось), но она призналась, что в двенадцать по-
теряла невинность с тренером по теннису.

И уж точно она не была невинной жертвой – она уже знала
от старших подруг, что такое секс, и грезила им.

Другая моя знакомая, я с ней училась, казалась мне вер-
ховной занудой, зубрилой и маменькиной дочкой. Она пора-
зила меня в самое сердце, признавшись, что у нее с трина-
дцати есть любовник, мужчина тридцати четырех лет.

Может, с точки зрения общества и лично с моей, есть в
таких отношениях что-то порочное, и уж точно – противо-
законное, но девочки лет тринадцати так сексуальны, что им
самим все это кажется нормальным. Если ты читаешь «Ло-



 
 
 

литу» в четырнадцать – для тебя это история любви.

Саша никогда больше не видела Максима. Он уехал в
Бельгию и писал там музыку для телесериалов.

Ее первым мужчиной стал красивый мальчик, будущий
архитектор.

Однажды она проснулась и решила – это произойдет се-
годня!

В компании она выбрала Антона, потому что он был са-
мый нежный, ласковый, чувственный. Позже выяснилось,
что все эти его качества объяснялись тем, что будущий ар-
хитектор пристрастился к героину – именно поэтому он ни-
как не мог кончить, на некоторое время зародив в Саше ком-
плексы определенного рода.

Саша тогда здорово перепугалась и сдала анализы на все
на свете.

Так и началась череда доступных, всегда голодных маль-
чиков, из которых одни были в сексе хороши, другие – ужас-
ны. Они были капризны, невыносимы, навязчивы или же, на-
оборот, неуловимы. Они вели себя глупо, шутили, как груз-
чики, и не знали, что делать с руками, когда те лежат у де-
вушки на груди.

Сергей пригласил Сашу в какой-то очень хороший ресто-
ран.

Она была удивительно спокойна, чем меня немного разо-



 
 
 

чаровала.
– А какой смысл нервничать?! – воскликнула она. – Это

с Никитой мне надо нервничать – стоит отвернуться, как он
уже дерет какую-нибудь девку.

Перед выходом она, правда, разволновалась – ее стало
тошнить, но я быстро налила ей стопку коньяка и вернула к
действительности.

В тот вечер я позвонила Никите. Я хотела просто побол-
тать, разведать, как он там, но ни с того ни с сего мы поехали
с ним кататься на мотоцикле, оказались на озере и купались
голые – в теплой воде, под светом луны.

Я спросила, почему он не ухаживает за Сашей.
Он поинтересовался, в чем проблема.
Я ответила, что проблема в том, что у них, в моем пони-

мании, диковатые отношения – он, Никита, хочет быть с Са-
шей, но ничего ради этого не делает.

Чего он ждет – вот что было мне интересно.
Никита признался, что запутался, Саша ему даже толком

не нравится. Он смотрит на нее и удивляется: почему она?
Ему нравятся такие девушки, как Вика.

Кроме того, ему не хочется ни за кем ухаживать. Это про-
сто секс.

Но я-то помнила, как он страдал.
Он хотел вернуть Сашу.
Скучал.
В чем же дело?



 
 
 

Никита пожал плечами.
А дело было в том, что Никита думал, что любовь – это

когда кровь приливает к пенису.
Он считал, что его идеал – грудастая красавица с длин-

ными ногами и пышной задницей. Есть такие сказки для
мальчиков, где принцесса – непременно блондинка с выдаю-
щимся бюстом, мускулистыми ногами и навыками портовой
шлюхи. Богиня поллюций.

Ему было двадцать три года, и он имел полное право оби-
жать ровесниц, которые бежали от таких, как он, к взрослым
мужчинам.

Никита любил Сашу, но это не укладывалось у него в го-
лове. У нее не было груди, локонов, задницы и пупка с се-
режкой.

Именно поэтому женщины время от времени и задумыва-
ются о том, что все мужчины – животные. А мужчины боят-
ся женщин, потому что те выворачивают им руки.

Я согласилась с Никитой, что Саша слишком лихо взя-
ла его в оборот. Но я понимала и Сашу, которую задевала
небрежность, с какой Никита обращался с их хрупкими чув-
ствами.

Саша не хотела замуж, она хотела просто быть с Никитой.
Только ей хотелось, чтобы он стал взрослым, ответственным,
умел с ней обходиться.

Никита и Саша с воодушевлением молодых, неопытных
людей хотели, чтобы каждый из них стал кем-то другим.



 
 
 

В юности длительные отношения обречены. И не только
потому, что очень хочется секса с разными людьми, а пото-
му, что никто не умеет мириться с чужими недостатками,
понимать, что достоинства партнера того стоят.

По большому счету, я тогда еще не умела сочувствовать,
и мне было просто интересно слушать их истории.

Со свидания Саша вернулась сама не своя.
Благородный мужчина усадил ее в «БМВ», отвез в ресто-

ран.
Там она заказала рыбу, он – мясо.
– Что ты пьешь? – спросил Сергей.
Саша, как и большинство людей ее возраста, пила все, но

в этот раз задумалась и выбрала «Лонг айленд».
– А ты? – полюбопытствовала она.
– Коньяк. Сегодня напьюсь.
– Почему? – насторожилась Саша.
– Ну, закончился пост, так что сейчас можно.
– А ты… постишься?
Сергей кивнул. Видимо, он не любил лишних слов.
–  Зачем? Ради здоровья? Или есть необходимость себя

ограничивать? – настаивала Саша.
– А ты не веришь в Бога?
– Верю, просто не понимаю, почему вера в Бога имеет от-

ношение к тому, ешь ты мясо или нет. Я и так его почти не
ем. И что, сексом ты тоже два месяца не занимался?

Саша понимала, что ее занесло. Но остановиться не мог-



 
 
 

ла: мы так часто обсуждали эту потребность христиан себе
в чем-то отказывать – ради весьма неопределенного ощуще-
ния, что таким образом ты укрепляешь веру. Во время поста
можно покупать модную одежду? А стоит ли ужинать в хо-
рошем ресторане? Может, стоит отложить дорогие шампуни
и втирать в волосы мыло для посуды?

Мы все были против этого.
Сергей покраснел. Саша умилилась.
– Ладно, прости, – пробормотала она.
– Если у меня есть девушка, я занимаюсь сексом, – отве-

тил Сергей.
– Извини. Давай поговорим о чем-то еще.
Все было очень мило. Они поговорили о чем-то еще.
– Я никогда не поверю, что какое-нибудь там ФСБ или

ФБР может взрывать дома у себя в стране! – Саша решитель-
но отвергала теорию заговора спецслужб.

– Но… – начал было Сергей, только Саша его перебила:
– Нет никаких «но»! Я отказываюсь в это верить. Точка!

Это самое ужасное, что я слышала в своей жизни. Хочу быть
слепой и глухой, ладно?

Саша говорила и слушала, но думала лишь о том, будут ли
они сегодня целоваться. Она решила, что ни за что не ста-
нет заниматься с ним любовью сегодня – эта история должна
быть романтической, неспешной. Сергей не раздевал ее гла-
зами, он был деликатен и учтив, но почему-то она чувство-
вала себя более желанной, чем с Никитой, который первым



 
 
 

делом снимал с нее трусы.
Она рассталась с Сергеем, зашла в подъезд, подождала,

когда он уедет, и отправилась к Никите в Бескудниково. В ту
ночь ей очень нужен был мужчина.

Позже она сказала, что это было ошибкой.
Пока она развлекалась с Никитой, Сергей прислал ей

длинное, красивое и очень страстное сообщение.
Мы с Настей уверяли Сашу, что она все сделала правиль-

но – первый раз занималась с Никитой любовью не как от-
чаянно влюбленная дурочка, а как уверенная в себе, вожде-
ленная женщина, которой просто очень понадобился хоро-
ший секс.

Никита, впрочем, тоже ощутил смещение приоритетов.
Он вдруг принялся Саше названивать. Пригласил ее в ре-

сторан.
– Не понимаю, он что, умственно отсталый? – негодовала

Саша после свидания.
В ресторан Никита оделся так, как будто в турпоход со-

брался.
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