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Аннотация
Точно известно, что в разгар ссоры Горецкий ударил

ножом Елохина. Но кто столкнул с обрыва Большакова? Что
происходило на Острове, когда на него обшился тайфун? Почему
рабочие, укладывающие нефтепровод, схватились за ножи?
Почему решились на побег заключенные? Следователь Белоконь
упрямо ищет ответы на эти вопросы, ибо закон торжествует,
только опираясь на истину. А закон должен торжествовать всегда.
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Виктор Пронин
Ледяной ветер азарта

Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна…

Н. М. Языков

 
* * *

 
Однажды, случайно оказавшись в Москве, я вспомнил,

что здесь вот уже несколько лет живет Панюшкин. Мне го-
ворили, что квартира его где-то в районе Тушина, что доби-
раться туда долго и хлопотно. Был уже вечер, шел слякот-
ный зимний дождь вперемешку со снегом, прохожие попа-
дались, как назло, молчаливые, торопливые, непонятливость
заезжего их раздражала. Когда я спрашивал о справочном
бюро, мне чаще всего молча показывали куда-то вдоль ули-
цы. И я послушно шел, не ропща, даже радуясь непогоде.
Кто-то сказал, что плохой погоды не бывает, плохой бывает
только одежда. А моя одежда в тот вечер могла бы выдер-
жать гораздо большие неприятности, нежели те, которые ва-
лились с исполосованного снежинками темного неба. Кроме
того, в кармане грел авиабилет на самолет, который завтра
должен был унести меня за восемь часовых поясов. Дальняя,
в общем, дорога предстояла. И я наслаждался мокрым сне-



 
 
 

гом, слякотью и щемящим чувством прощания с этим горо-
дом, в котором бывал довольно часто, но всегда неожиданно,
недолго, нескладно.

Справочное бюро мне удалось найти у станции метро «Та-
ганская». Пожилая мерзнущая женщина в перчатках с обре-
занными пальцами, чтобы легче было листать толстые спра-
вочные книги, за пятак дала мне клочок плохой розовой бу-
маги с адресом Панюшкина, его домашним телефоном и да-
же номерами автобусов и трамваев, которыми я могу до него
добраться.

Но, несмотря на столь полные данные, я не мог избавиться
от сомнений – уж слишком невероятной представлялась мне
наша встреча. Да и тот ли это Панюшкин? Когда наконец я
решился позвонить, трубку подняла женщина. Голос у нее
был молодой и безразличный.

– Простите, – сказал я, – это квартира Панюшкина?
– Да, – ответила женщина. – Но Николая Петровича сей-

час нет. Он будет через час. Что-нибудь передать?
– Нет, спасибо. Я позвоню позже.
Через час трубку поднял сам Панюшкин. Я сразу узнал его

голос, его сильные, упругие «о», которые явно возвышались
над другими звуками.

– Чего ты теряешь время?! – закричал он в трубку. – При-
езжай. Я жду. Ты где? На Таганке? Отлично. Садись на ра-
диальную линию и через полчаса будешь у меня.

Нажимая кнопку звонка, прислушиваясь к шагам за две-



 
 
 

рью, к щелканью замка, я все больше волновался. Дверь мяг-
ко открылась. На пороге стоял Панюшкин. Невысокий, плот-
ный, с редкими седыми волосами, глубоко сидящими сини-
ми глазами и крупным четким ртом. На нем были мягкие до-
машние туфли, пижамные брюки и теплая суконная куртка.

– Прошу! – сказал он, сделав большой шаг назад и широ-
ким жестом приглашая в квартиру. И я опять услышал это
его «о». – Стол накрыт, а я никуда не тороплюсь. Ах, черт! –
воскликнул он и с размаху ударил тыльной стороной ладони
о телефонную полку. – Я ведь тебя забыл! Начисто! Будто и
не было тебя никогда! Вот дает старик, а?

– Да, – согласился я, – мы не виделись с тех самых пор,
когда приезжала Комиссия в январе… Помнишь? Еще Про-
лив все никак не хотел замерзать…

– Комиссия? – переспросил он. – Какая Комиссия?
– Ну как же, Николай Петрович! Которая приехала сни-

мать тебя с занимаемой должности.
– Точно! – воскликнул он. – Была такая! Ах ты, ядрена

шишка!
Панюшкин как-то замер, и, хотя смотрел мне прямо в гла-

за, я понял, что он не видит меня, что он смотрит сквозь эти
несколько лет, в ту яростную зиму, когда при тридцати гра-
дусах мороза никак не хотела замерзать бешено несущаяся
вода Пролива, когда он, Николай Петрович Панюшкин, по
прозвищу Толыс, воевал со своим возрастом, с начальством,
с Тайфуном, воевал, несмотря на то что по всем статьям уже



 
 
 

вроде давно должен был сдаться, когда его толкали к этому
из самых лучших побуждений друзья и не из самых лучших
– недруги…

– А ведь в самом деле была такая Комиссия… Прилетела
она, помнится, а тут все летит вверх тормашками, какое-то
преступление, допросы, очные ставки… Тогда и ты прика-
тил! Да из местной газеты кто-то был такой, помню, энергич-
ный молодой человек… И этот… как его… Чернухо! Кори-
фей подводных трубопроводов! Веселенький был январь…
Да-да-да, – зачастил Панюшкин, остановившись с моей мок-
рой курткой, так и не донеся ее до вешалки. – Помню! Вся
жизнь на кону, все на кону… Есть ты или нет тебя. Ох, заела
меня тогда эта Комиссия, ох заела!

– Твое поведение многих озадачивало. А решения…
– А! – Панюшкин досадливо махнул рукой. – Одни и те

же решения могут быть вызваны и слабостью, и силой. Что
за ними – вот главное. Цель! Смысл! У каждого в душе есть
такие провалы, в которые даже самому заглянуть страшно.
И, как я понимаю, никто еще не прошел себя до конца, никто
не опустился до самого дна своего! А тогда мне казалось, что
я уже вот-вот почувствую дно. Ерунда собачья! Теперь-то я
знаю, что до дна было еще ох как далеко! Знаешь, как ино-
гда бывает – кажется, все, выложился до конца. Нет больше
в тебе сил, нет зла, ненависти, любви! Ничего нет! Духу нет.
Ты пуст. Конец. Ан нет! – Панюшкин выкрикнул последние
слова с таким восторгом, будто только что доказал кому-то



 
 
 

свою неуязвимость. – Ничего подобного! Ты сдох для исто-
рии, в которую влип, для людей, которые сегодня окружают
тебя. Но завтра тебя будут окружать другие люди, и ты про-
явишь новые возможности, одолеешь пакости похлеще тех,
перед которыми рухнул вчера! Ядрена шишка! – Панюшкин
смущенно улыбнулся и сник, будто не ожидал от себя этих
слов, будто, произнеся их, допустил бахвальство, раскрыл-
ся в чем-то несимпатичном. – Пошли в комнату… Стол на-
крыт, заждался стол-то… Закуска стынет, зелье выдыхает-
ся… Нехорошо это, чтоб зелье выдыхалось. За встречу!

 
* * *

 
Самолетик летел над мерзлыми болотами, затянутыми ту-

маном, над худосочной северной тайгой, над занесенными
снегом реками, маленький и насквозь промерзший самоле-
тик с инеем на иллюминаторах и на жестких металлических
скамьях. Несколько раз он садился на таежных аэродромах,
больше напоминающих обычную укатанную лыжню, пробе-
гая мимо занесенных по самую крышу избушек, мимо тре-
пещущих на ветру черных флажков – ими ограждали взлет-
ную полосу. Сквозь тонкие борта слышались злые порывы
ветра, скрип и скрежет каких-то тросов, распорок, крепле-
ний. Ненадежным казался самолетик, весь его вид настора-
живал и как бы предостерегал от слишком высоких надежд
и честолюбивых планов. Самолетик заставлял вспомнить за-



 
 
 

бытые суеверия, выброшенные талисманы, осмеянные пред-
чувствия.

Приземлившись, летчики, не обращая внимания на оди-
нокого пассажира, что-то вытаскивали из самолетика, втас-
кивали в него, беззлобно смеялись над кем-то, договарива-
лись о встрече за сотни километров в каком-то неимовер-
но глухом медвежьем углу, захлопывали дверцы, отряхива-
ли с себя снег, падали на остывшие сиденья и, не прекра-
щая начатого разговора, выруливали на старт. Провожаю-
щие что-то беззвучно кричали им, махали громадными рука-
вицами, шапками, бежали следом. Самолетик набирал ско-
рость, вздрагивая на сугробах, его бросало вверх, вниз, за-
носило в стороны, а потом вдруг наступало такое ощуще-
ние, будто он с проселочной дороги выехал на асфальт. Зна-
чит, поднялись. Теперь надо было быстро набрать высоту –
до того, как приблизится темная стена леса. Последний раз
мелькал черный ряд флажков, воткнутые в сугробы елочки
у края взлетной полосы – и узкая просека пропадала. И бы-
ло жутковато думать о том, что ее могли и не найти в беско-
нечном белом буране, среди заснеженных сопок. Но летчики
находили и следующую просеку, приземлялись, сбрасывали
мешки с почтой, брали вместо них точно такие же и снова
поднимались.

Панюшкин сидел недалеко от кабины, плотно сжав круп-
ные жесткие губы и весь уйдя в собачий мех куртки. За
время полета от его дыхания углы поднятого воротника по-



 
 
 

крылись инеем, да и сам он казался меньше обычного, как
бы смерзшимся. Но, как всегда, когда на него наваливались
неприятности, когда он злился, дышалось легко, приходи-
ла уверенность, наступала готовность убеждать, доказывать,
действовать.

Не любил Панюшкин, когда его вызывало начальство,
прекрасно понимая, что вызывают чаще вовсе не для то-
го, чтобы объявить благодарность или вручить премию. По-
этому, получив телефонограмму, только крякнул с досады
и грохнул костяшками пальцев по столу. Была у него такая
привычка – он вскидывал указательным пальцем очки повы-
ше и тут же с силой бросал ладонь тыльной стороной на стол.
«Эх, некстати!» – только и сказал. И начал собираться. И це-
лые сутки, пока ждал самолета, не покидала саднящая бес-
помощность – словно какая-то неодолимая сила вмешалась
в его жизнь, а он ничего не мог ей противопоставить.

Сквозь заиндевевший иллюминатор Панюшкин видел да-
леко внизу поземку надо льдом болот, кое-где можно было
различить жиденькую рощицу, невысокую сопку, но в следу-
ющий момент все опять скрывалось в снегу, и через несколь-
ко секунд возникал новый пейзаж, точно такой же…

«Какого черта вызывают? – думал Панюшкин недоволь-
но. – Опять, наверно, какая-нибудь пакость…» Надо же – со-
рвали с места, вызвали, затребовали, и вот он несется в этом
дрожащем, гудящем снаряде уже какую сотню километров, а
завтра, если не сегодня, предстоит обратный путь. Если бу-



 
 
 

дет самолет, оказия, погода и соизволение начальства.
Панюшкин ворчал, но в то же время был рад этой неожи-

данной поездке, нарушившей его не больно веселые будни.
А позже, добираясь из аэропорта в городок, шагая по дымя-
щейся от мороза улице, утонувшей между сугробами, маясь
в приемной секретаря по промышленности, он все еще чув-
ствовал в себе вибрацию самолетика.

– Может, ему напомнить? – спросил он, решительно оста-
новившись у столика секретарши. Несмотря на небольшой
рост, шаги у Панюшкина были крупные, поворачивался он
резко, смотрел исподлобья.

Полная женщина с легкомысленным шарфиком на корот-
кой шее вначале подперла пальцем строку, отметив место,
где только что читала, сняла очки, приосанилась и только то-
гда подняла глаза:

– Простите, вы что-то сказали?
–  Я спросил, не напомнить ли вашему начальнику обо

мне? Поторчал я здесь уже достаточно и его самолюбие, по-
лагаю, вполне ублажил.

Секретарша неодобрительно пожала округлыми плечами,
поправила шарфик и убрала палец со строки. Ничего не от-
ветила. Но буря, поднятая в ней словами Панюшкина, тре-
бовала выхода.

– Между прочим, он не только мой начальник, – прогово-
рила она, не поднимая головы. – Странные, ей-богу, вопро-
сы задаете… И должна сказать, что он, между прочим, не из



 
 
 

таких. Вот.
«Мызга, – подумал Панюшкин. – Задрыга жизни!» И от-

того что нашел достаточно обидное слово, ему даже легко
стало. «Спокойно, Коля, – сказал он себе. – В конце концов
все решения приняты, протоколы подписаны, повлиять ни
на что уже нельзя, а раз так, то и волноваться нечего. Это еще
не тот день, которого стоит опасаться. О, тот день! Он при-
дет, от него тебе никуда не деться, ты задолго почувствуешь
его. Уж он-то все расставит на свои места! Небось несется
где-то, и вихрится за ним воздух, и шуршит, шипит, прибли-
жается твой последний день. Вот его бойся. А сегодняшний
– для приятных забот, для милых бесед».

– Вас ждут, – эти слова секретарша произнесла не сразу.
Вначале она озабоченно вышла из кабинета, подумала о чем-
то, не выпуская ручку двери, будто решала – не вернуться
ли ей, чтобы выяснить еще один вопрос, тоже очень важный,
но все-таки прошла к своему столику, переложила бумаж-
ки, узнавая каждую и к каждой имея отношение, зная исто-
рию каждой бумажки и ее будущее, потом взяла телефонную
трубку, чтобы позвонить кому-то, и уже набрала несколько
цифр, но тут невзначай увидела этого человека. Вскинула
брови как бы в растерянности – что ему здесь, в приемной,
нужно? Ах да! Ведь его вызывали… И только тогда, не торо-
пясь, произнесла приглашающие слова, продолжая набирать
номер телефона. Но, заметив, что Панюшкин не смотрит на
нее, положила трубку и унеслась куда-то, где ее любили и



 
 
 

баловали, где шутили с ней рискованные шутки, а она смея-
лась звонко и грозила пальчиком.

Панюшкин не по росту большими шагами подошел к оби-
той черным дерматином двери, взялся за ручку и, вздохнув,
задержал дыхание. Рванув дверь на себя, он перемахнул че-
рез маленький темный тамбур, призванный ограждать каби-
нет от шума приемной, и ступил на мягкую ковровую дорож-
ку, которая вела прямо к столу секретаря.

Секретарь по промышленности Олег Ильич Мезенов пи-
сал что-то, чуть склонив голову. «Конечно, – подумал Па-
нюшкин, – что же ему делать, как не писать. Иначе посе-
тители по своей испорченности могут, чего доброго, поду-
мать, будто ему и заняться нечем. А так – пишет. Может
быть, даже что-то очень важное. Проект постановления, на-
пример, или проект решения. И никто не осмелится даже
подумать, что секретарь письмо куда-то строчит, возможно,
сугубо личное письмо».

– Здравствуйте, Николай Петрович! Как долетели? – Ме-
зенов поднял голову, улыбнулся, и его лицо, освещенное от-
раженным от бумаг солнечным светом, показалось Панюш-
кину оскорбительно молодым.

– Долететь – не вылететь, – обронил Панюшкин, усажива-
ясь в кресло. Он сразу понял, что секретарь волнуется. Зна-
чит, разговор предстоит серьезный. Панюшкин и за собой за-
мечал эту слабинку – волновался, когда предстояло сделать
кому-то неприятность.



 
 
 

– Мне всегда нравились люди, способные сразу посмот-
реть в корень, – Мезенов отложил ручку, спрятал бумаги в
папку.

– Сутулый потому что, вот и смотрю в корень, – Панюш-
кин быстро взглянул на секретаря из-под нависших бровей
и снова опустил их, будто забрало опустил. «Молодой еще,
совсем молодой, – подумал. – Горный окончил. Или поли-
технический. Хотя нет, скорее всего, экономический. Года
два-три назад… Как же он успел? Голова варит! Выходит,
варит».

– Мне кажется, Николай Петрович, что вы при желании и
события можете предугадывать.

– Уж не предлагаете ли вы мне поменять работу?
– Пока нет, – Мезенцев твердо посмотрел Панюшкину в

глаза. Его взгляд на миг дрогнул, но не ушел в сторону, толь-
ко мягче стал, будто извиняющимся.

– Пока? А потом?
– Потом будет видно, Николай Петрович.
– Понятно,  – буква «о» у Панюшкина звучала сильнее,

звучнее других. – Понятно, – повторил он, глубже усажива-
ясь в кресло. Секретарь подтвердил худшие его опасения.

Панюшкин хорошо знал кабинетный ритуал, по которо-
му, едва поздоровавшись, а то и до приветствия, хорошо бы
этак непосредственно обменяться простенькими шутками,
рассказать забавную историю и этим подтвердить взаимное
расположение.



 
 
 

Но сегодня первые же реплики обнажили суть предстоя-
щего разговора. Он исподтишка окинул секретаря долгим,
изучающим взглядом, стараясь проникнуть в этого челове-
ка, понять его характер, слабинку. И увидел, что воротни-
чок рубашки слишком уж велик Мезенову, верхняя пугович-
ка перешита, причем перешита неважно, видно, сделал это
сам секретарь, сидя дома на кровати с еще голыми коленка-
ми, опаздывая и чертыхаясь. Да, Олег Ильич, судя по всему,
не принадлежал к сильным личностям, для которых все во-
просы давно решены и остается лишь проводить их в жизнь
быстро и целеустремленно. Секретарю можно было доказать
его неправоту – и это увидел Панюшкин. И понял, что за
ручку при его появлении Олег Ильич схватился вовсе не для
того, чтобы выиграть время, чтобы собраться.

– Сколько вам лет, Олег Ильич? – неожиданно спросил
Панюшкин.

– Гораздо меньше, чем вам, Николай Петрович. Но сего-
дня, здесь, это не имеет слишком большого значения, вер-
но?  – Секретарь был напряжен, и от этого голос его зву-
чал тоньше, пронзительнее, слова выскакивали быстрее, чем
требовалось. Мезенов все время трогал на столе разные
предметы, передвигал их, снова возвращал на место, поправ-
лял.

–  Пожалуй,  – Панюшкин согласился с тем, что возраст
секретаря в данном случае не самое главное.

– Мне двадцать семь. Не думаю, что так уж мало. Во вся-



 
 
 

ком случае, это не должно помешать нам говорить серьез-
но. Видите ли, Николай Петрович, я достаточно наслышан
о вас…

– Что же говорят? – вскинулся Панюшкин.
– Вряд ли вы слышали обо мне столько же, я здесь недав-

но, – словно не слыша вопроса, продолжал Мезенов. – Я не
могу похвастаться отличным знанием специфики вашей ра-
боты, знанием людей, с которыми вы общаетесь… Подожди-
те, Николай Петрович, еще недолго… Но дело, порученное
мне, я сделаю, чего бы это ни стоило. – На щеках Мезенова
появился румянец, напряглись острые, какие-то худые жел-
ваки. – Мне кажется, что мы с вами, Николай Петрович, лю-
ди одного пошиба.

– В каком, интересно, смысле?
– В том смысле, что мы оба отдаем предпочтение делу, а

не умению приятно вести беседу… Так что давайте не будем.
– Что не будем? – Панюшкин притворился, будто не по-

нял.
– Давайте не будем разыгрывать комедию, щеголять воз-

растом, доказывать друг другу, кто из нас лучше, кто хуже,
давайте не будем делать вид, что мы чего-то не понимаем.

– Мне кажется, я не дал вам оснований так со мной раз-
говаривать, – обиженно сказал Панюшкин.

– Но я начал опасаться, что вы вот-вот дадите мне эти ос-
нования. Надеюсь, вы не в обиде, что придется говорить со
мной, а не с первым секретарем? Если захотите с ним встре-



 
 
 

титься, подождите. Он вас помнит…
– Господь с вами, Олег Ильич! – воскликнул Панюшкин,

хлопая себя ладонями по коленям. И подумал: «Он еще нуж-
дается в самоутверждении. Ему неплохо бы сейчас выйти
из-за стола и сесть вот сюда, к приставному столику, но не
решается. Нуждается в поддержке этого громадного стола,
призванного одним только видом своим служить авторитету
учреждения». – Вы меня неправильно поняли, Олег Ильич, –
проговорил Панюшкин. – Я вовсе не хотел попрекнуть вас
возрастом. В это трудно поверить, но когда-то, очень давно,
мне тоже было двадцать семь лет. И даже меньше. У меня
остались очень неплохие воспоминания о том времени. Мы
тогда строили мост в Средней Азии… Была невозможная
жара, был донельзя скверный характер у речушки, которую
мы пытались захомутать этим мостом… И я – молодой, сей-
час вот припоминаю – невероятно молодой, тощий, загоре-
лый, влюбленный…

– В дело? – улыбнулся Мезенов.
– Тогда я еще не знал, что можно быть влюбленным в дело.
– А сейчас?
– Сейчас я знаю только эту влюбленность.
– Ой ли? – улыбнулся секретарь.
–  Да, сейчас я знаю только эту влюбленность,  – повто-

рил Панюшкин скорбно. – Хотя… это не влюбленность. Это
нечто другое. Более необходимое, если угодно. Более безыс-
ходное. Тогда у меня был выбор, кроме любви была работа,



 
 
 

молодость, будущее… Самые крупные козыри, которые вы-
падают человеку. А ныне у меня только работа. Это козырь,
но он единственный. Он не столько играет, сколько сковы-
вает.

– Понимаю.
– Нет, это невозможно понять. Это можно только почув-

ствовать. В свое время, разумеется, на своей шкуре.
– Возможно, вы правы.
–  Тяжелое было время… Впрочем, у меня никогда не

было легкого. Всегда получалось так, будто я работал для
фронта. Все для фронта, все для победы! Этот лозунг ни-
когда не терял для меня своей злободневности… – Панюш-
кин с удивлением прислушивался к себе. Когда успели со-
зреть в нем эти слова? Это же сказать такое надо – всю жизнь
работать для фронта, для победы! Смотри, дескать, какая
у меня большая и содержательная жизнь! Среднеазиатский
фронт! Сибирский фронт! Дальневосточный фронт! И по-
всюду весьма успешные боевые действия! Большой ты ма-
стак, Коля, стал мозги людям пудрить!

Панюшкин продолжал говорить, ясно сознавая, что про-
износит именно те слова, которые нужны. Вначале он затеял
разговор, чтобы дать Мезенову возможность собраться, но
теперь обнаружил, что прочно держит инициативу в руках и
даже готов сам, по доброй воле перейти к главному. Ну что
ж, пусть так.

– Да, этот лозунг и сейчас для меня злободневен. Потому



 
 
 

что и сегодня у меня не прекращаются войны с поставщика-
ми, заказчиками, проектировщиками, снабженцами…

– С секретарями, – подсказал Мезенов.
– Да. И с секретарями тоже, – согласился Панюшкин. – Но

если здесь еще кое-что зависит от меня, от моей настырно-
сти, если здесь я могу и проиграть, и выиграть, то есть про-
тивники, тягаться с которыми бесполезно.

– Вот мы и добрались до сути, – сказал Мезенов. – Про-
тивник, с которым вы не в силах тягаться, – это Тайфун. Вер-
но?

– Олег Ильич! Мне приходилось иметь дело с пылевыми
бурями. Это нечто неописуемое. Я прекрасно знаю, что та-
кое снежные заносы Сибири, морозы Якутии, пески Средней
Азии! Я знаю, что такое затяжная бюрократическая окоп-
ная война и что такое министерская бомбардировка из ору-
дий тяжелого калибра. Знаю. Но то, что я увидел осенью
на нашей строительной площадке, мне сравнить не с чем.
Нет больше таких вещей в природе! Тайфун – это не погода.
Это не явление природы. Это… черт знает что! Катастрофа.
Смерть. Можно бороться с болезнью, недомоганием, ханд-
рой, но смерть… Она вне конкуренции.

– Я знаю, что такое Тайфун, – сказал Мезенов. – Я вырос
здесь. Вы видели один Тайфун, а на моем счету их…

– Ха! Где вы их видели? В городе? Ну, погас свет, вода
перестала бежать по трубам, автобусы валяются вверх коле-
сами… Ну и что? А на пустынном побережье, на Проливе…



 
 
 

Олег Ильич, вся масса воды пришла в движение! Это тер-
мин такой – пришла в движение! Безобидный термин, но за
ним…

– Я знаю, что стоит за ним.
– В таком случае, – Панюшкин откинулся в кресле и под-

нял голову, словно бросая вызов или подставляя лицо под
удар, – в таком случае будем считать, что разминка закончи-
лась. Итак?

Мезенов, не ожидавший столь резкого поворота, расте-
рянно кашлянул, заглянул в листок, оставленный на столе,
но быстро взял себя в руки, собрался:

– Итак, на сегодняшний день ваша стройка, вернее, строй-
ка, которой вы руководите, обошлась государству в десять
миллионов рублей. Это ее полная проектная стоимость. Но
переходной трубопровод через Пролив не закончен, хотя ис-
черпаны не только деньги, но и время, отпущенное на его
сооружение. – Каждое слово секретаря, казалось, все глубже
вдавливало Панюшкина в мягкое сиденье. Он уже почти ле-
жал в низком податливом кресле, будто опрокинутый навз-
ничь, будто поверженный. Только синие глаза где-то под бро-
вями светились холодно и зло. – Поэтому вам, Николай Пет-
рович, придется отчитаться за десять миллионов рублей и за
два года. Мы должны знать, куда делись деньги и куда делись
годы.

– Ишь вы как, – вздохнул Панюшкин, приподнимаясь в
кресле. – Круто берете, Олег Ильич. Так можно и не разо-



 
 
 

гнуться.
– Поможем, – обронил Мезенов.
– Но ведь есть отчеты, Олег Ильич! Отчеты, подписанные

не только мной. Их подписал заказчик, с ними согласилось
министерство, с ними хорошо знакомы вы….

– Николай Петрович! Речь идет не о вашей вине.
– Пока!
– Да, пока речь идет не о вашей вине. Никто не обвиняет

вас в безграмотности, безответственности, беспомощности
или преступном равнодушии к делам стройки. Речь о дру-
гом. Деньги израсходованы, а результата нет. В эту самую
минуту под Проливом по трубопроводу должна идти нефть.
Она не идет в эту минуту под Проливом. Вы уверены, что
она пойдет в этом году, учитывая, что за окном всего только
январь?

– Да. Уверен, – Панюшкин сел на самый край кресла, что-
бы не выглядеть лежащим.

– Отлично. В таком случае все упрощается – вам остается
только убедительно объяснить, что именно произошло.

– Тайфун! Тайфун произошел! – сорвался Панюшкин.
– Вам придется доказать правильность технических ре-

шений, организации работ, использования техники, рабочей
силы и, разумеется, средств. А нам предстоит сделать вы-
вод о целесообразности вашего пребывания на должности
начальника строительства.

– Вы говорите прямо как по писаному, – усмехнулся Па-



 
 
 

нюшкин.
– Это так и есть, я зачитал фразу из постановления бюро.
– Даже так… – Панюшкин с силой потер лицо больши-

ми ладонями. – Даже так… А не поступить ли нам проще –
не подать ли мне заявление об уходе по собственному жела-
нию?

– Вы это серьезно? – Мезенов откинулся на спинку стула
и с удивлением взглянул на Панюшкина. – А если окажется,
что сроки сорваны именно по вашей вине? Или вы заранее
признаете это? Объяснитесь, Николай Петрович.

Панюшкин понял, что совершил ошибку. Исподлобья гля-
нул на секретаря. Теперь в Мезенове не было боязни оби-
деть подозрением или недоверием, в его маленьких сухих
глазах явственно чувствовалась настороженность. Ожидая
ответа, он цепко осмотрел Панюшкина от головы с небога-
тыми остатками волос до тяжелых унт, выручавших началь-
ника строительства не первую зиму.

–  Прошу прощения,  – сказал Панюшкин смущенно.  –
Просто я хотел узнать, насколько серьезна ситуация.

– Очень серьезна. К вам выезжает Комиссия. Четыре че-
ловека. Возможно, я буду пятым.

– А еще кто?
–  В городе находится представитель министерства. Его

фамилия Тюляфтин. Приглашен заведующий отделом про-
мышленности областной газеты Ливнев. Он писал о вашей
стройке. Разное писал, насколько мне помнится.



 
 
 

– Еще? – хмуро спросил Панюшкин.
– Чернухо. Он будет представлять заказчика.
– Знаю.
– Четвертый – Опульский.
– А это еще кто такой?
– Из областного профсоюза строителей.
– То есть проверка по всем фронтам?
– Да, и я честно об этом предупреждаю. Так что, Нико-

лай Петрович, готовьте не только техническую документа-
цию. Комиссия будет интересоваться и многим другим.

– Полномочия Комиссии? – Панюшкин исподлобья смот-
рел на Мезенова потемневшими и будто еще глубже спря-
тавшимися глазами.

– Комиссия в выводах не ограничена.
– Вопрос о начальнике строительства уже решен?
– Никакого решения не принято ни в одной инстанции.

Более того, к вам везде относятся благожелательно. Во вся-
ком случае, вопрос о вашей замене воспринимается с удив-
лением.

– Когда вы зададите им этот вопрос еще раз, удивления
уже не будет! – резко сказал Панюшкин.

– Почему?
– Привыкнут. Вы, Олег Ильич, знаете не хуже меня, что

часто бывает достаточно задать вопрос, усомниться… А
дальше все пойдет само собой.

– Чтобы такого не случилось, создана Комиссия.



 
 
 

– Да! – крякнул Панюшкин и ткнул указательным пальцем
в переносицу, как бы поправляя очки. Его рука уже готова
была сорваться и с грохотом опуститься на стол, но стола,
его привычного стола не было, и рука на какое-то мгновение
беспомощно застыла в воздухе.

– Кстати, Николай Петрович, позвольте и мне задать во-
прос – сколько вам лет?

– Вы полагаете, что этот вопрос будет кстати? Хм… Мне
два года до пенсии. Я вас понял, Олег Ильич.

– Что вы поняли?
– А то понял, Олег Ильич, что помимо всего прочего мне

придется доказывать свою способность руководить строй-
кой… невзирая на возраст.

С невырвавшимся вздохом Панюшкин поднялся, подо-
шел к окну, и лицо его с глубокими складками у большо-
го рта осветилось мерзлым светом зимнего дня. Он потро-
гал пальцами толстый слой инея на стекле, зябко передер-
нул плечами и, набрав полную грудь воздуха, осторожно вы-
дохнул его, чтобы секретарь, не дай бог, не подумал, что он
вздыхает.

И вдруг словно невидимый вихрь налетел на него, он буд-
то кружил где-то рядом, но вот ворвался в кабинет и напол-
нил его запахами, звуками, чувствами прошлого… Рыхлый
весенний лед, залитый водой, прогибается под санями, из-
под них проступает черная, весенняя вода Пролива, лошади



 
 
 

идут по колено в воде, и не знаешь – пошли они уже вглубь, в
Пролив, или идут по льду. А вода бурлит под копытами хра-
пящих, изнемогающих, задыхающихся лошадей. И гудит в
ушах ночной весенний ветер, и предсмертно храпят лошади,
и прогибается без хруста, мягко и влажно прогибается лед…
И ты. Нет, это был не ты. Это было странное, мечущееся су-
щество, какой-то черный сгусток, успевающий полоснуть ло-
шадь кнутом, подтолкнуть сани и в это самое время, в эти
же секунды, скользя по залитому водой льду, кричать что-то
отставшим, ушедшим вперед, успевающий сбрасывать с са-
ней подальше в сторону на прочный лед ящики с запчастя-
ми, мешки с мукой, связки валенок. А лед медленно оседает,
проваливается, рвется под твоими ногами… Страх? Нет. Ка-
кой страх… Страх гнетет, унижает, в нем стыдно признаться
даже самому себе, он оставляет опустошенность, обессили-
вает. А тут – освежающее, бодрящее чувство опасности!

И все исчезло. Нет Пролива, саней, скользящих под
уклон, нет оглушающего клекота лопающихся воздушных
пузырей. Осталось острое чувство опасности.

– Все правильно, Николай Петрович, – проговорил Мезе-
нов. Его голос донесся до Панюшкина как бы издалека. – Вы
должны были ожидать этого. Я уверен, что вы ждали чего-то
подобного.

– Пожалуй.
– Думаю, Комиссия вам нужна больше, чем кому бы то ни

было. Так что все правильно.



 
 
 

– В том-то и дело, что все правильно, в том-то и дело… Ну
что ж, милости прошу, дорогой Олег Ильич, милости про-
шу… Постараемся быть гостеприимными… насколько нам
позволит положение подследственных.

–  Кстати, о подследственных. Хорошо, что напомнили.
Насколько мне известно, у вас недавно случилось нечто вро-
де чрезвычайного происшествия?

Чувствовалось, Мезенов задал этот вопрос через силу,
прижав кулаки к холодному стеклу стола, чтобы не было за-
метно нервной дрожи в руках. «Не всем, видно, власть здо-
ровья прибавляет, – подумал Панюшкин. – Одни сияют, как
ухоженные самовары, будто всем и навсегда доказали ка-
кую-то свою правоту, а другие вот казнятся, фразы из про-
токолов зачитывают, чтоб не сбиться и проговорить все, что
намечено… Ну ничего, освоится. Хватка есть, собой владе-
ет».

– О чем, собственно, вы? – наивно спросил Панюшкин,
хотя сразу понял, в чем дело.

– Как же, а эта… драка, поножовщина, поиски преступ-
ника, в которых участвовал едва ли не весь строительный
отряд…

– А! – Панюшкин небрежно махнул рукой. – Ерунда со-
бачья. У вас, Олег Ильич, информация несколько большей
концентрации, нежели это необходимо. Вашу информацию
нельзя употреблять без предварительного разбавления, как
спирт. «Поножовщина»! Слово-то какое нелюдское! «Поис-



 
 
 

ки преступника»! Это же сказать надо! Тоже небось из ка-
кого-нибудь постановления фразочка? А? Или из докладной
записки? Признавайтесь, Олег Ильич!

– Признаюсь, – улыбнулся секретарь. – Николай Петро-
вич… С нами вместе вылетает следователь районной проку-
ратуры Белоконь. Он проведет расследование, как это и по-
ложено в подобных случаях.

– Вот, значит, как… – Панюшкин невольно осел в кресле
и стал будто меньше, старше. Опять потер лицо крупными
сухими ладонями. – Другими словами, еще один член Ко-
миссии?

– Вольно или невольно, следствие будет как-то… соотно-
ситься с выводами Комиссии.

–  Интересно иногда получается, Олег Ильич… Тайфун
пронесся, перемешал все, что можно перемешать, покура-
жился как хотел и умчался по своим непутевым делам. Нет
его. В природе нашего Тайфуна уже нет. Казалось бы! Но на
самом деле… О! – Панюшкин поднял указательный палец. –
На самом деле он только набирает силу. Для людей, кото-
рые оказались под его влиянием. Он до сих пор бросается
бочками и катерами, до сих пор вяжет трубы в узлы и коре-
жит, корежит судьбы людские, тасует их планы, вмешивает-
ся в личную и общественную жизнь. И даже, – Панюшкин
дурашливо понизил голос, – он вмешивается в деятельность
нашего с вами уважаемого учреждения. До сих пор! Вот жи-
вучая тварь, а! Он ведь, дурак малахольный, в государствен-



 
 
 

ные дела нос сует! Поправки, шалопут, вносит! Может, он
здесь с давних времен доисторических кем-то оставлен, а?
Чтоб, значит, богатства природные беречь, а?

– Мне бы не хотелось, Николай Петрович, чтобы Комис-
сия стала еще одним тайфуном в вашей жизни, – улыбнулся
Мезенов.

– Ха! Не получится! Знаете, как у нас говорят с некоторых
пор? Двум тайфунам не бывать, а одного не миновать. При-
езжайте! Встретим вас как самых дорогих гостей. Лучшую
избу натопим, под самую веселую музыку спляшем.

– Шутите, Николай Петрович? – Мезенов был явно озада-
чен странным оживлением Панюшкина, тем более что видел
– тот искренне развеселился к концу разговора.

– Ничуть! Для меня, Олег Ильич, вы действительно будете
желанным гостем. Да и как мне не радоваться вам, если вы
приезжаете со столь благородной целью – снять с меня подо-
зрения, сомнения, которыми переполнены бумаги на вашем
столе! Мне ли не знать собственных промашек, Олег Ильич!
Мне ли не знать о той взрывной силе, которую таят в себе
самые невинные оплошности, простительные слабости. Не
говоря уже о недостатках.

– А они тоже есть?
–  Только что вы сами имели возможность убедиться в

этом, – Панюшкин вздохнул и вместе с воздухом словно бы
вытолкнул из себя оживленность, которая только что све-
тилась на его лице. – Меня можно назвать вздорным и ка-



 
 
 

призным стариком. Есть для этого основания. Другие пред-
почитают выражаться более жестко: слабый, уставший ста-
рик. Слышал я и снисходительно-жалостливое определение
– специалист вчерашнего дня.

– Что же ближе всего к истине? – спросил Мезенов, ста-
раясь говорить доброжелательнее, шутливее, чтобы Панюш-
кин не решил, что вопрос этот задан слишком уж всерьез.

– Вы лучше спросите, что дальше всего от истины! – Па-
нюшкин дерзко улыбнулся в лицо секретарю. – Каждый под-
бирает для ближнего оценки, которые более всего оправды-
вают его самого. В зависимости от того, кто как меня назы-
вает, кто как относится ко мне, я могу почти безошибочно
узнать, каким он предстает в собственных глазах, за что себя
ценит и вообще какие у него отношения с самим собой. Это
помогает найти болевые точки человека.

– А зачем вам знать болевые точки человека?
– Чтобы не обидеть невзначай, не сделать оплошность. И

потом, понимать человека – это важно и полезно в любом
случае, чтобы знать, с кем имеешь дело, кто находится в дан-
ный момент перед тобой.

Мезенов передвинул бумаги на столе, с подчеркнутым
вниманием посмотрел на календарь и наконец решился
взглянуть Панюшкину в глаза.

– И вы можете сказать, кто в данный момент находится
перед вами?

– Конечно! – отчаянно сказал Панюшкин.



 
 
 

– Интересно было бы знать, за что, по вашему мнению,
я уважаю себя, где мои болевые точки, – несколько нервно
усмехнулся Мезенов.

– Нет, Олег Ильич! Не толкайте меня на преступление. Я
не стану вмешиваться в ваши отношения с самим собой. Ду-
маю, они сложны и неоднозначны. Что бы я ни сказал, это
будет ошибкой с моей стороны. Мое одобрение вам не нуж-
но, оно может прозвучать двусмысленно. Усомниться в вас
было с моей стороны вообще хамством.

– А вы дипломат, Николай Петрович! – воскликнул Ме-
зенов с облегчением.

– Вертимся! – засмеялся Панюшкин, поднимаясь из низ-
кого податливого кресла.  – Суть моего положения, Олег
Ильич, заключается в том, что воевать мне придется не с
фактами – с ними не повоюешь. Воевать придется с ярлыка-
ми, формулировками, оценками…

– Как и всем нам, – обронил Мезенов. – Если вас не устро-
ят наши оценки и формулировки, обращайтесь за помощью
к фактам. Они не подведут. Постарайтесь привлечь их на
свою сторону.

– Спасибо! – хмыкнул Панюшкин. – Очень дельный совет.
Обязательно воспользуюсь. Времени, правда, маловато. Но
у меня никогда не было его слишком много.

А на обратном пути в самолете Панюшкин подумает: на-
ступит однажды тихий вечер, и ты, глядя в темное окно, слу-
шая шелест листьев под дождем, дальний грохот подмосков-



 
 
 

ной электрички, поймешь вдруг, что все твои неудачи, успе-
хи и поражения, вся каждодневная нервотрепка, усталость,
пустые надежды – все это и есть твоя единственно возмож-
ная жизнь. Другой у тебя никогда не будет, да и этой все
меньше.

 
* * *

 
Давным-давно на этих холмах уже была строительная пло-

щадка, да не такая, побольше – одних домов выстроили на
десять тысяч человек. Жители Поселка до сих пор топили
печи этими домами. Жить в них было некому, а вывозить
– больно дорого. В том месте, где Остров от Материка от-
деляет какой-то десяток километров воды, хотели постро-
ить железнодорожный тоннель – уникальное сооружение в
мировой практике. Провели исследования, составили про-
екты, подсчитали сметы. Предполагалось построить желез-
нодорожную станцию, город, дорога должна была оживить
глухое и унылое место, поезда с Транссибирской магистра-
ли без перегрузок и паромов мчались бы прямо на Остров,
которому отводилась счастливая участь стать жемчужиной
Дальнего Востока. Нефть, уголь, лес, рыба, пушнина – все
это в прекрасном качестве и в промышленном количестве.

До сих пор среди материковых сопок видны следы наклон-
ного ствола, уходившего под Пролив. А на Острове марк-
шейдеры уже вбили в песчаный грунт колышек, нашли точ-



 
 
 

ку, где ствол вынырнет на поверхность. Не одно романти-
ческое сердце дрогнуло в предвкушении того исторического
момента, когда поезд, разорвав красную ленту, вырвется из-
под Пролива и огласит пустынные окрестности торжествую-
щим гудком, никогда не слышанным на этих берегах.

Но времена переменились. С тоннелем решили повреме-
нить. О стройке постепенно забыли, и местные жители, не
мудрствуя лукаво, потихоньку растаскивали Поселок, вер-
нее, то, что от него осталось, – разрушенные ураганами дома.
Только большая, несуразная, покосившаяся изба и осталась
с тех времен – она стояла недалеко от берега, и разбирать ее
на дрова было хлопотно. Зачем, если есть дома и поближе…
Эту избу и облюбовали руководители экспедиционного от-
ряда под контору.

И вот уже два года по дну Пролива строители укладывали
трубопровод, который бы доставил нефть с северной части
Острова к материковым перерабатывающим заводам. Нефть
здесь была едва ли не лучшая в стране, и местные патриоты
взахлеб рассказывали, что японцы предпочитали покупать
тонну островной нефти, чем за те же деньги три тонны лю-
бой другой. А Николай Петрович Панюшкин был начальни-
ком экспедиционного отряда подводно-технических работ,
который и строил этот самый трубопровод.

Поселок из нескольких изб, отделенный от ближайшего
жилья сотнями километров болот, тайги, покатых северных
сопок, являл собой нечто вроде маленького государства, у



 
 
 

которого была одна цель – проложить трубопровод. Но если
у настоящих государств есть свои силы внутреннего поряд-
ка, органы управления, то здесь все лежало на сутулых пле-
чах начальника строительства. Он подписывал расписания
работы столовой и магазина, выдавал разрешения для поезд-
ки на Материк, определял меры наказания, поощрения, соб-
ственной подписью и печатью стройки скреплял браки и уза-
конивал разводы. И что бы ни произошло в Поселке – ро-
дился ли кто, умер, пропал, запил, украл, собрался удрать,
угробил или спас технику, – первым, кто обо всем должен
знать, помнить и принимать решения, был опять же Николай
Петрович Панюшкин.

Весь отряд в самый разгар летних работ не превышал ста
пятидесяти человек. А зимой не оставалось и половины. Во-
долазы, механики, газосварщики, водители тягачей и везде-
ходов, разнорабочие – всех понемногу. Собственно, строй-
ка и состояла из этих разношерстных бригад, из флотилии
барж, катеров, из звонков на Большую землю, из хлопот, свя-
занных с обеспечением не больно многочисленного воинства
питанием, одеждой, топливом и прочими предметами пер-
вой, да и не только первой необходимости.

Непрекращающиеся заботы, удаленность, оторванность
стройки от баз снабжения выработали у Панюшкина посто-
янное ожидание неприятностей – бурана, поломки оборудо-
вания, задержки самолета, несчастного случая, собственно-
го недомогания. Передряги иногда казались ему живыми су-



 
 
 

ществами, питающимися его временем, его энергией. Когда
слабел он, слабели и они, чем лучше он себя чувствовал,
тем сильнее и агрессивнее были зловредные существа. Они
подстерегали его в телефонном звонке, ухмылялись меж-
ду строк телеграммы, корчили рожи в тумане, выплясыва-
ли на льду вокруг проваливающегося трактора. И постепен-
но приподнялись, ссутулились его плечи, будто он прятал
голову от удара, выработались быстрая походка, присталь-
ный взгляд исподлобья. Панюшкин настораживался, полу-
чив письмо, услышав стук в дверь, оклик в коридоре или на
улице. Повизгивающие существа роем носились за ним, не
оставляя ни на минуту, их голоса слышались ему в скрипе
песка под ногами, в вое бурана, плеске волн.

А вечером, едва успев прилечь на узкую койку, Панюш-
кин тут же засыпал, будто проваливался в завтрашний день.
Сон был для него чем-то вроде заколдованного колодца, в
который он падал, зная, что на дне его ждет утро, ждут новые
силы и заботы. И изголодавшиеся за ночь существа, готовые
наброситься, едва он откроет глаза.

…Пролетая ранним утром над Поселком, можно заметить
разве что несколько слабых лампочек, словно сжавшихся от
мороза. Одна горела у конторки строителей, одна – над за-
мерзшим причалом, несколько лампочек светились на по-
граничной заставе. Граненая башенка маяка, выделяющая-
ся среди деревянных изб, постепенно светлела и из туск-
ло-голубой становилась розовой. А когда холодное солнце



 
 
 

выглядывало из-за снежных холмов, она вспыхивала и дела-
лась красной, будто раскалялась. Но избы оставались такими
же черными и хмурыми, чем-то напоминая небритые, угрю-
мые физиономии. Лампочки бледнели на фоне светлеюще-
го неба, но едва на них падали солнечные лучи, они злове-
ще и радостно вспыхивали красноватыми бликами. И толь-
ко тогда за ледяными торосами Пролива, в десятке километ-
ров, показывалось сероватое расплывчатое пятно. Оно быст-
ро наливалось тяжестью и словно загустевало. Это был Мате-
рик. Его лохматая масса подбиралась, сжималась, и наконец
появлялась четкая граница, отделяющая небо от земли. По-
том на берегу возникали маленькие, почти нереальные до-
мики поселочка, дорога, уходящая в сопки, тощая вышка по-
граничников, застывшие до лета фермы кранов в порту.

Когда-то Остров и Материк в этом месте, видно, смыка-
лись, но теперь только два мыса торчали напротив друг дру-
га, как две протянутые руки. Впрочем, увидеть их можно
только на карте или с самолета. Отсюда, с Острова, видна
лишь пологая, тающая в морозной дымке полоска заснежен-
ной земли у самого горизонта. По этим снегам, по этому льду
бежали когда-то бродяги с островной каторги. Как раз под
их звериной тропой и должен быть уложен трубопровод.

Панюшкин проснулся и тут же, не открывая глаз, не меняя
позы, подумал о том, что заму по снабжению Хромову нужно
не забыть наказать завезти дров и натопить промерзшую из-
бу на окраине Поселка – для членов Комиссии. Пусть живут



 
 
 

в тепле и уюте, пусть ничто не мешает им добросовестно и
с сознанием ответственности выполнить свои обязанности,
отмеченные печатью высокой государственной важности.

Он прекрасно знал, как решаются производственные спо-
ры и неурядицы, знал мотивы, которыми руководствуются,
чего опасаются, чем пренебрегают. Панюшкин был старым,
прожженным строительным волком. Что предложит Комис-
сия, которая, к примеру, найдет порядок в делах, грамот-
ность технического руководства, оперативность инженерной
службы? Что она предложит? Оставить все как есть?

Плясать Комиссия будет от десяти израсходованных мил-
лионов, от двух прошедших лет. Ну, решит она, допу-
стим, что необходимо усилить техническую оснащенность.
Но ведь именно этого и мы требуем. Посоветует она, на-
пример, улучшить первоначальный проект, приблизить его к
местным условиям. Мы это уже сделали. Что еще придумает
Комиссия, пораскинув умишком? Укомплектовать бригады?
До наступления лета это попросту невозможно. Рабочих из
Москвы нам никто завозить не будет, а местные сезонники
потому и называются сезонниками, что предпочитают рабо-
тать в самый благоприятный период – лето, сентябрь, часть
октября. Что еще? Сменить инженерную службу, оставив на-
чальника? Смешно. Получается, что все вроде бы шагают не
в ногу, а он один в ногу. Умный потому что очень…

Нет, Коля, не твое это дело – подталкивать Комиссию к
выгодному тебе заключению. Печь для них протопи, кор-



 
 
 

межку организуй, на вопросы ответь, ежели таковые будут…
А хлопотуном ты никогда не был, да и поздно осваивать эту
смежную специальность. В чем же тогда задача?

– Задача в том, чтобы закончить работу, – вслух прого-
ворил Панюшкин. – И я ее закончу. Я, а никто другой! Та-
кова моя блажь, мое честолюбие, тщеславие или как вы там
это называете! Закончу! – повторил он еще раз, зло глядя
куда-то в угол широко открытыми глазами, будто видел там
заклятого врага, который мешал ему и злорадничал. Неви-
димый, неуловимый враг жил в нем самом, вызывая неуве-
ренность, колебания, слабость, – возраст. Но повадки этого
врага он хорошо знал, как и то, что немного в стране найдет-
ся специалистов по подводным сооружениям, которые могут
потягаться с ним. Это грело душу и давало какую-никакую,
а все же надежду.

…Сунув босые ноги в остывшие за ночь валенки, набро-
сив куртку, Панюшкин засеменил во двор за дровами. Но,
едва выйдя на порог, остановился. Сквозь заснеженные вет-
ви ели в глаза ему брызнули лучи восходящего солнца. Весь
двор был залит слепящим розовым светом, а тени от сарая,
деревьев, частокола забора казались синими. Над торосами
Пролива клубился розовый туман, и сквозь него слабо про-
свечивали зябкие холмы Материка.

Панюшкин замер, боясь шевельнуться, сделать неосто-
рожное движение и упустить этот щемяще острый миг сча-
стья, затерять его в суетных мыслях и заботах. На него на-



 
 
 

хлынуло что-то очень далекое, напрочь забытое, что было
едва ли не тысячу лет назад, когда он каждое утро просыпал-
ся с таким вот сильным предчувствием счастья, с готовно-
стью все увидеть вокруг себя, понять, восхититься и навсе-
гда запомнить. Что это было? Молодость? Необозримость
предстоящей жизни? Конечно, Панюшкин понимал, что ко-
нец придет, но он был так далек, и еще столько всего про-
изойдет, пока он приблизится, что его можно было попросту
не брать в расчет. Как оледенение, которое, говорят, насту-
пит через миллион лет.

Сейчас все изменилось. Панюшкина не отпускало ощуще-
ние уходящего времени, он все чаще вспоминал песочные
часы, виденные им когда-то в институтском кабинете физи-
ки. Вначале песок уходит медленно, он почти не уменьша-
ется в верхней чаше. Но чем меньше его остается, тем быст-
рее он убывает, песок течет уже так стремительно, что ты,
кажется, слышишь его скрежет о стекло, чувствуешь, что он
не просто сыплется, а прет вниз, будто кто-то с силой выду-
вает оставшиеся песчинки… Примерно то же происходило
с Панюшкиным – отмеренное ему для жизни время убывало
ошарашивающе быстро.

Сбежав по ступенькам, Панюшкин набрал у сарая охапку
звонких, сверкающих инеем поленьев. Они пахли морозом,
свежим срезом дерева, шершавой корой, смолой – они пахли
этими местами. Да, если придется ему когда-нибудь почув-
ствовать этот запах, он наверняка вспомнит морозное утро,



 
 
 

розовую дымку над Проливом, себя самого, продрогшего и
счастливого, вспомнит тишину, наполненную звуками, кото-
рые лишь подчеркивали эту тишину, – крик петуха в Посел-
ке, далекие голоса на пограничной заставе, слабый рокот са-
молета над Проливом. Он потерся щекой о столбик крыльца
и услышал слабый звон щетины. И засмеялся, подумав, что
похож на старого кота, который трется изрубцованной мор-
дой о ножку стола.

Пока грелась вода, Панюшкин побрился, не переставая
думать о Комиссии. Даже нет, он не думал о ней, он только
помнил, все время помнил, что сегодня приезжает Комис-
сия, может быть, самая важная, самая опасная из всех, перед
которыми он отчитывался в своей жизни.

Потом он принялся готовить чай. Перво-наперво ошпа-
рил кипятком большую керамическую кружку, сыпанул на
дно щедрую щепоть чая. Накрыв кружку меховой шапкой,
подождал, пока чай прогреется в горячем пару, залил его
кипятком. И улыбнулся довольно, представив, как кипяток
насыщается чайным духом, цветом, его крепостью, бодро-
стью. Когда Панюшкин открыл кружку, прохладная комната
наполнилась знакомым терпким запахом. Пил неторопливо,
громко прихлебывая, лаская взглядом бок кружки, поднима-
ющийся пар, солнечный зайчик на столе. И словно бы сами
собой, помимо его воли складывались строчки отчета, кото-
рый ему необходимо было написать для Комиссии. Именно
с отчета начнется ее работа. Каждая строка, каждое положе-



 
 
 

ние будет изучено, прощупано, состыковано с другими по-
ложениями, доводами, выводами, и не дай бог, если обнару-
жится натяжка, если в его позиции наметится слабинка. Да
что там слабинка, даже неожиданное слово может показаться
ошибочным, резкий довод, глядишь, будет восприниматься
вызовом, а слишком краткое описание – попыткой умолчать
о чем-то существенном…

К маленькому письменному столу, сколоченному мест-
ным столяром, Панюшкин подошел осторожно, мягко. И
ручку, старомодную ручку со стальным пером, он взял не без
колебаний, и первые строчки отчета писал медленно, прого-
варивая каждое слово, присматриваясь к нему, словно испы-
тывая на надежность, на верность. Может быть, Панюшкин
не столько знал, сколько чувствовал, что есть слова-измен-
ники. Втершись в доверие, вкравшись в текст, они понача-
лу прикидываются своими, готовы взять на себя ответствен-
ность, нагрузку, громче других кричат о себе, о своей пре-
данности, о своей правильности и безупречности, но стоит
присмотреться к ним повнимательнее, вдуматься в их значе-
ние, и начинаешь понимать, что они разрушают твои доводы,
выдают твои слабые места, раскрывают твои тайны, ставят
под сомнение даже самые лучшие и честные твои слова…
Чаще всего такие слова бывают наполнены якобы значитель-
ным содержанием, возвышенными чувствами, они красиво
звучат и смотрятся, но Панюшкин не верил им, за их напы-
щенностью он видел холодность и пустоту. Он вычеркивал



 
 
 

их безжалостно, даже если это и оголяло его позицию, его
мысль, делало ее простоватой, очевидной. Простоватости он
не боялся, а к очевидности стремился…

«…Работы по строительству подводного переходного
нефтепровода выполнялись в строгом соответствии с про-
ектом. За летние месяцы уложено 2506 метров труб в фар-
ватерной части Пролива. Для выполнения этих работ от-
ряд оснащен самоходными водолазными ботами, буксирны-
ми теплоходами, катамаранами, плашкоутами с установлен-
ными на них якорями, лебедками, электростанциями, грузо-
подъемными и гидромониторными механизмами. От Амур-
ского речного пароходства получены в аренду буксирный
теплоход и баржа-площадка, оборудованная тягловой лебед-
кой и трубоукладчиком. К завершающему этапу строитель-
ства, намеченному на октябрь, была закончена оснастка всех
плавсредств, закреплена на якорях баржа-площадка, про-
ведены другие организационно-технические мероприятия.
Все было подготовлено к тому, чтобы закончить укладку тру-
бопровода методом протаскивания по дну с западного, ма-
терикового берега Пролива и, таким образом, уложиться в
предусмотренные проектом сроки. Однако…»

Панюшкин некоторое время смотрел на тронутое ржавчи-
ной стальное перо, ощущая знакомый еще со школы запах
фиолетовых чернил, потом медленно положил ручку и опу-
стил лицо в большие жесткие ладони…



 
 
 

Ветер начался еще днем, а к ночи достиг ураганной си-
лы. Панюшкин на слух определял его опасность и с трево-
гой вслушивался в звон оконных стекол. Ветер нашел неви-
димую щель, и все окно превратилось в сирену, жутковато
завывающую при каждом порыве. Потом что-то глухо загре-
мело во дворе. Выглянув в окно, Панюшкин увидел, что за-
пасы дров, сложенные у забора, попросту исчезли, а в сторо-
не, над крышей развороченного, будто раздавленного чьей-
то громадной ногой сарая, бились на ветру надорванные ли-
сты железа.

Панюшкин бросился к телефону, чтобы позвонить в порт,
на погранзаставу, в контору, но телефон не работал. Где-то
оборвались провода. А когда он, уже одетый, направился к
выходу, по стенам комнаты колыхнулись красноватые тени
– в Поселке не проходило, наверно, ни одного тайфуна без
пожара. Ветер раздувал малейшую искру, превращая печи в
какие-то адские горнила, в которых дрова даже не успевали
сгорать на колосниках – горящие щепки выносило в трубу.
Маленькими пылающими факелами летели они, поджигая
все, что могло гореть. Выйти Панюшкину удалось не сразу –
наружная дверь была намертво вдавлена в раму, она вздра-
гивала под напором ветра, будто кто-то громадный и неук-
люжий, озлобясь, бил в нее кулаками. Но когда Панюшки-
ну удалось чуть приоткрыть дверь, ее тут же рвануло из рук,
и она, косо развернувшись, забилась на оборванных петлях.
Панюшкин, не удержавшись, вывалился на ступеньки.



 
 
 

Горело где-то у ремонтных мастерских. Даже с расстоя-
ния двух километров были видны летящие по воздуху, вы-
рванные ураганом доски. Охваченные огнем, они проноси-
лись над головами людей, как зажигательные снаряды. У до-
горающего дома Панюшкина чуть не сшибла громыхающая
железная бочка, над головой неслось дымящееся тряпье, ли-
сты фанеры и железа, а огонь уже прилип к крыше соседнего
дома…

Вот тогда Панюшкин услышал глухой грохот Пролива. И
сразу понял, что все происходящее на берегу – пустяки. Ну,
не оставит Тайфун ни одного дерева, сорвет крыши у домов,
унесет заборы, ну, сожжет несколько домов, пусть даже де-
сяток, – все это ерунда собачья. И ремонт бульдозеров, тя-
гачей и прочей поврежденной техники тоже ерунда собачья.
Главное – на Проливе, среди взбесившихся волн, которые
еще несколько часов назад сонно лизали прибрежный песок.
Там, среди месива из воды, песка, спрессованного воздуха,
осталась маленькая флотилия, а на дне – слабый, уязвимый,
еще не уложенный в траншею трубопровод.

И пронеслись в голове Панюшкина не то фразы буду-
щего отчета, не то отголоски прошлых разговоров, прика-
зов… «Плеть труб под водой беспомощна… Нет продольной
устойчивости… Плотность воды резко возрастает… Расчеты
не отражают положения вещей… При урагане воздух, насы-
щенный песком, превращается в наждак… Взбудораженная
вода перемалывает, как бетономешалка…»



 
 
 

Все, что делал Панюшкин в течение той сотни часов, он
делал скорбно и энергично, будто занимался чьими-то по-
хоронами. Он посылал запросы в порт, комплектовал спа-
сательные отряды, распределял аварийный запас продуктов,
по радио докладывал обстановку в район, но все его надежды
и опасения были на Проливе. Когда через несколько дней с
командой водолазов он вышел на боте в бурный еще Пролив,
презрев все инструкции, приказал надеть на себя водолазные
доспехи и соскользнул в мутные волны, и почти в полной
темноте, сдавленный холодной осенней водой, коснулся но-
гами дна, Панюшкин не знал размеров катастрофы. На дне
он увидел немного, все силы уходили на то, чтобы удержать-
ся на ногах. Трубопровод лежал на дне безвольно, как дох-
лое чудовище. Его изогнутое брюхо скрывалось в темноте.
Сделав несколько шагов, Панюшкин окончательно убедил-
ся, что труба отброшена в сторону от трассы. Он прикинул
радиус изгиба, длину уходящего в темноту отрезка трубы и
расслабился. Его тут же подхватило течением. Панюшкин и
не пытался встать на ноги, ожидая, пока натянется трос, со-
единяющий его с ботом. Он почти спокойно наблюдал, как
хлопочут вокруг него люди, отсоединяют шланги, свинчива-
ют круглый колпак…

– Ну что, Николай Петрович? – не выдержал главный ин-
женер Званцев. – Что там?

–  Радиус естественного прогиба,  – размеренно ответил
Панюшкин без выражения. – По новой, ребята, все по но-



 
 
 

вой. Кончилось опускание труб. Теперь будем вытаскивать.
Резать на куски и вытаскивать, резать и вытаскивать, резать
и вытаскивать…

…А когда уже в сумерках водолазный бот шел к берегу,
а Панюшкин стоял у борта, ухватившись за мокрые желез-
ные поручни, вдруг будто порыв молодого и упругого вет-
ра налетел на него и забросил за тридцать лет отсюда, за де-
сять тысяч километров, на маленькую булыжную площадь,
залитую осенним дождем, усыпанную листьями. В тот позд-
ний час на площади был только один человек – он, Колька
Панюшкин, маленький, тощий, мокрый насквозь и насквозь
несчастный. Вот он подходит к телефону и набирает номер,
который набирал в этот вечер, наверно, не меньше десятка
раз. Прижав к уху мокрую железную трубку автомата, слуша-
ет долгие безответные гудки. И не было тогда в мире ничего
печальнее этих длинных гудков, похожих на ночные крики
паровозов. С тех пор пройдет еще много лет, от него будут
уходить друзья, и будут приходить к нему друзья, его будут
снимать с высоких должностей, назначать на высокие долж-
ности, но никогда, может быть даже в миг смерти, он не бу-
дет таким Несчастным, как в тот вечер.

А трубку так и не подняли, хотя в доме, куда он звонил,
было много людей, было весело и безалаберно и все знали,
кто звонит. В тот вечер одна девушка выходила замуж. Не
свадьба, нет, просто в тот вечер все решалось. Колька стоял
у автомата, слушал гудки, и дождь стекал по его лицу. Точь-



 
 
 

в-точь как сейчас. Но если тогда в нем не утихали проклятия
на день и час, когда он встретил эту девушку, самые страш-
ные проклятия, которые только приходили на ум, то через
десять лет он смиренно благодарил судьбу за то, что встре-
тился с ней. Да, прошло больше десяти лет, прежде чем Па-
нюшкин назвал тот вечер самым счастливым в своей жизни.
Он закалил его навсегда. Ни одно несчастье не могло срав-
ниться с тем горем, и ничто не вызывало в нем столько на-
дежд и опасений, как безответные гудки из холодной, при-
кованной цепью трубки.

– Так ли уж важно, что именно со мной произошло, –
сказал как-то Панюшкин самому себе. – Важно то, чем все
кончилось, к какому выводу я пришел, что решили люди, от
которых зависит моя судьба. И вообще, куда интереснее,
что подумал человек, в чем разочаровался, в чем уверился,
нежели самые забавные его Приключения.

Панюшкин бежал по льду мелкими шажками, поминут-
но взглядывая вверх, спотыкался, поправляя налезавшую
на глаза шапку, оглядывался назад, поторапливая главного
инженера Званцева, зама по снабжению Хромова и главно-
го механика Жмакина. И снова смотрел вверх, в слепящее,
сверкающее изморозью синее небо, находил крылатый силу-
этик и, чуть изменив направление, бежал, не замечая высе-
ченных морозом слез.



 
 
 

Нет, не было в его столь несолидном беге подобострастия
перед людьми, которые, наверно, с любопытством разгляды-
вали сверху маленькую, неуклюжую фигурку начальника, не
было и желания во что бы то ни стало встретить их у трапа,
чтобы засвидетельствовать почтение. Было другое – неосо-
знанный восторг, который бывает у людей, привыкших жить
в снежных, ледяных, каменных, песчаных и прочих пусты-
нях, восторг перед одним только видом снижающегося само-
лета. За этим суетливым и, чего уж там, в чем-то даже унизи-
тельным бегом стояли годы и годы, когда самым большим со-
бытием недели, месяца, сезона оказывалось прибытие такого
вот самолетика с болтающимися тросиками, проволочками,
с заштопанными крыльями, надтреснутыми стеклами и ко-
лесами, которые в прошлый рейс установили в местной мех-
мастерской. Прибытие самолетика – это новые люди, отъезд
тех, к которым прикипел душой, это почта, избавление от
тревог, новые тревоги, вести из большого мира, о котором
стал забывать настолько, что нет-нет да и задашься вопро-
сом: а есть ли вообще на Земле еще где-нибудь люди, или
давно уже планета несется в пространстве, имея на своем
борту только их маленький Поселок?

Свита Панюшкина состояла из людей крупнее его, мас-
сивнее. Званцев был на голову выше начальника и в тем-
ных очках казался нездешним, чужаком. Жмакин хотя и был
пониже главного инженера, но выглядел массивнее и значи-
тельнее. Зам по снабжению Хромов казался грузным, даже



 
 
 

рыхлым. Шел он неохотно, будто выполнял постылую повин-
ность, – сунув руки в карманы и брезгливо отвернув в сторо-
ну большое, красное от мороза лицо. Они далеко отстали от
Панюшкина, но ни разу не прибавили шагу. Званцев наро-
читой неторопливостью словно бы заранее извинялся перед
членами Комиссии за нестепенность начальства. А Хромов
вроде все время раздумывал – не повернуть ли обратно? Но
берег был уже дальше взлетной полосы, и Хромов неохотно
тянулся вслед за всеми, каменно выпрямившись, ухом впе-
ред, не лицом, а именно ухом. Жмакин шагал спокойно и
размеренно, просто потому, что иначе не мог и не считал
нужным. Надо встречать гостей? Пойдем встречать. И снег
под его ногами скрипел яростно и ритмично.

Тень идущего на посадку самолета неожиданно накры-
ла всех троих, и они, словно почувствовав на себе взгляды,
вразнобой помахали руками. Сделав круг над стройкой, над
Проливом, самолет резко пошел на посадку, коснулся лыжа-
ми утоптанного снега, пронесся по полосе и остановился в
нескольких метрах от Панюшкина, обдав его снежной пы-
лью. Когда осела пыль и замер мотор, помощники стояли ря-
дом с Панюшкиным.

– Ну что они там, мороза боятся? – нетерпеливо сказал
Званцев. – Или передумали? Может, так и улетят?

– Дверь примерзла, – подсказал Жмакин. – Запор прихва-
тило.

А Хромов все смотрел в сторону Поселка, будто ждал от



 
 
 

кого-то сигнала, прятал лицо и ворчал в том смысле, что,
мол, уж если прилетели, то никуда не денутся, околели они
там от холода, вот и сидят, разогнуться не могут.

Наконец в самолете послышалось какое-то движение, глу-
хие удары, дверь шевельнулась и вдруг провалилась внутрь.
Раздались оживленные голоса, в полумраке самолета пока-
зались ярко освещенные солнцем лица. Слепящий свет дня
вынуждал всех прыгать на лед чуть ли не с закрытыми гла-
зами.

– Приехали, значит, – сказал Панюшкин, широко улыба-
ясь. – Ну-ну… Добро пожаловать. Надеюсь, вам здесь понра-
вится и вы с пользой проведете время. Надеюсь, результаты
вашей работы не замедлят сказаться.

– Кончай язвить, Николашка! – тонко крикнул маленький
толстый человек в черной шубе мехом наружу. Подскочив
к Панюшкину, он вытащил розовую ладошку из рукавицы,
сжал ее в кулак и покрутил перед самым носом начальника
стройки. – Ну, попался ты, Николашка, ну, попался! Вот ты
где у меня, понял? Ох и покрутишься, ох покрутишься, мать
твою за ногу! – Он закрыл глаза и покачал головой, будто сам
ужаснулся положению, в котором оказался Панюшкин. – Мы
тебя, волка старого, всем скопом так отфлажкуем – взвоешь!

Это был Чернухо. Главный специалист заказчика, един-
ственный человек из всей Комиссии, которого Панюшкин
опасался всерьез.

– Кого вы привезли, Олег Ильич! – воскликнул Панюш-



 
 
 

кин, пожимая руку Мезенову. – Ведь это же злобный чело-
век! Он жаждет крови! Он загрызет меня из любопытства!

– По-моему, он просто проголодался. Всю дорогу говорил
только об оленине.

– Нет, Николашка, олениной не откупишься! Тайменя на
стол! Тайменя!

– Знаю, придется тебя и рыбкой угостить, чревоугодника
старого… Вон разнесло как!

– А вот, Николай Петрович, познакомьтесь, пожалуйста, –
Мезенов легонько подтолкнул к Панюшкину еще одного чле-
на Комиссии – Это Тюляфтин. Представитель министерства.
Очень грамотный специалист и, как мне кажется, прекрас-
ный человек.

– Здравствуйте, – изысканно-тощий Тюляфтин вежливо
поклонился.

– Ну что ж, очень приятно,  – Панюшкин с удивлением
ощутил в руке узкую влажную ладошку, которая лишь слегка
шевельнулась и замерла в ожидании, пока ее отпустят. «Пря-
мо-таки лягушачья лапка», – подумал Панюшкин. Еще раз
взглянув на Тюляфтина, он увидел его молодость, взволно-
ванность Севером, самолетом, этим вот не совсем обычным
перелетом и несостоятельность. «Во! – воскликнул про себя
Панюшкин, обрадовавшись тому, что нашел нужное слово. –
Несостоятельность». – Первый раз на Севере? – спросил Па-
нюшкин.

– Да, и вы знаете, – это потрясающе! Я вообще-то ехал



 
 
 

сюда с опаской… Все-таки экипировка у меня не рассчита-
на на районы, весьма удаленные от Белокаменной… Но вот
Олег Ильич маленько выручил, обул… Как-то все у вас здесь
необычно… Край земли… Новый год, наверно, встречаете,
когда мы еще на работе сидим…

– Ну, насколько мне известно, тридцать первого декабря
в нашем министерстве сидят отнюдь не за рабочими стола-
ми! – засмеялся Панюшкин.

– Не скажите! Я вот недавно был в Средней Азии… Там
тоже… Но это! У меня нет слов! Вы счастливый человек,
Николай Петрович!

– Меняемся? – быстро спросил Панюшкин.
– Чем? – не понял Тюляфтин.
– Вы становитесь начальником строительства, а я перехо-

жу в члены Комиссии? Идет?
– Заюлил, Николашка!  – радостно закричал Чернухо.  –

Заюлил!
– Моя фамилия – Опульский, а зовут – Александр Алексе-

евич, – подошел высокий суховатый человек средних лет. –
Я буду представлять здесь, с вашего позволения, областные
профсоюзы.

– Ничего не имею против, – Панюшкин с интересом по-
смотрел в маленькие, острые глазки Опульского.

– Как вы понимаете, меня в основном будут интересовать
условия жизни рабочих, их быт, если можно так выразить-
ся, времяпрепровождение. Вы должны согласиться, что эти



 
 
 

факторы, если их можно так назвать… – Опульский с досто-
инством откашлялся.

– Можно.
–  Думаю, не ошибусь, если скажу, что эти факторы в

неменьшей степени влияют и на сроки сооружения нефте-
провода, и на его качество, и на многое другое… нежели
факторы производственные. Я имею в виду сознательность
коллектива, его готовность к выполнению сложных задач в
сложных условиях…

Чернухо подошел и замер, вслушиваясь в слова Опульско-
го, даже рот приоткрыл, пораженный.

– Поэтому должен вам сказать, – продолжал Опульский, –
что не считаю свое присутствие здесь лишним…

– Ради бога! – успел вставить Панюшкин.
– Несмотря на то что весьма слабо разбираюсь в техниче-

ских проблемах сооружения трубопровода. Между тем мне
неоднократно…

– Николашка! – взвизгнул Чернухо, потеряв терпение. –
Где тут у вас ближайшая прорубь? Нужно немедленно
ткнуть туда этого типа, чтобы мозги ему промыть студеной
северной водой, растуды его туды! А я-то по простоте душев-
ной все думал – чего он в самолете молчит? Я ему анекдот,
я ему рюмочку, а он, знай, молчит! Речь, оказывается, сочи-
нял! Это же надо! И ведь сочинил! А?!

– Что-то вы все озоруете, – Опульский сдержанно кашля-
нул и отошел в сторону.



 
 
 

– На волю потому что выбрался! Где мой кабинет? Нет
моего кабинета! Где мой канцелярский стол, мой громад-
ный канцелярский стол, заваленный бумагами, Николашки-
ными жалобами, проектами, сметами и прочей дребеденью,
где он? Нет его! По сторонам оглянись, Александр Алексее-
вич! Солнце сияет! Раздолье бескрайнее! Снег!

– Об этом уже кто-то говорил, – сдержанно улыбнулся Тю-
ляфтин. – Под голубыми небесами великолепными коврами,
блестя на солнце, снег, как вы помните, лежит.

– А! – небрежно махнул рукой Чернухо. – Терпеть не могу
цитат. Скажите пожалуйста – великолепными коврами! Ка-
кие, к черту, ковры? Где вы видите эти ковры? Ковер – он
мягкий, теплый… А здесь торосы, как ножи, торчат!

– Ну а вас я немного знаю, – Панюшкин подошел к челове-
ку, который улыбался, слушая лепет Тюляфтина, словесную
вязь Опульского, был в полном восторге от воплей Чернухо
и вообще чувствовал себя легко и уверенно. У него на ли-
це все было вроде крупновато – мощный нос, крупные губы,
а что касается зубов, то они были из тех, которые принято
называть лошадиными. И улыбка получалась большая, зуба-
стая, сразу не поймешь – улыбается человек или скалится. А
в общем, это был довольно красивый парень лет тридцати. –
Вы уже приезжали к нам летом и дали, помнится, репортаж
в газете. Специалисты, правда, немного ворчали, неточности
им поперек горла стали, ну а в целом выступление нам даже
помогло, кое-что из оборудования подбросили вне очереди.



 
 
 

Ваша фамилия Ливнев, верно?
– Совершенно верно, Николай Петрович! Я и есть Ливнев,

и пусть кто-нибудь попробует доказать, что это не так!
– А есть желающие? – улыбнулся Панюшкин.
– Хотел бы я на них посмотреть! – мощно хохотнул Лив-

нев.
«Противник номер два, – спокойно подумал Панюшкин. –

Ему нужен материал, или, как они выражаются, гвоздь. Я для
него лишь повод выступить. И чем жестче будут выводы Ко-
миссии, тем более принципиальная, нелицеприятная, граж-
данственная – какая еще? – статья у него получится. За ней
он и приехал. Трудовых успехов у нас нет, писать очерки о
передовых рабочих с отстающих строек не принято… Да, его
цель – разгромная статья. Но если с Чернухо я могу спорить,
надеяться на понимание, если для Чернухо имеет значение
обоснованность технических решений, то Ливневу все это
безразлично, как и моя судьба. Ему нужен материал. О, мо-
гу представить, какой острый запах жареного ощущает сей-
час его столь выразительный, почти вороний нос! У него и
должность ворона, он кружит надо мной, ждет добычи… Ну
ничего, я пока еще живой».

– Вот за что я люблю Николая Петровича, – Ливнев гулко
похлопал Панюшкина по спине, – с ним ухо держи востро!
Он не дает расслабиться. Это боксер атакующего стиля. А,
Николай Петрович?

– Нет. Я не боксер. Я дворняга.



 
 
 

– Во! Я что говорил! – восторженно крикнул Ливнев. –
Нет, с ним не зевай! С таким человеком интересно работать.

– Поработаем, – тихо сказал Панюшкин.
– А я – Иван Иванович Белоконь, – перед Панюшкиным

стоял улыбчивый человек в громадной мохнатой шапке. Где-
то в глубине меха розовели щеки, светились глаза, сверкали
молодые белые зубы.

– Очень приятно. А кого представляете вы?
– О, я представляю самую безобидную для вас организа-

цию – районную прокуратуру. Честно скажу, я не разбира-
юсь ни в трубопроводах, ни в способах их укладки, и уже
одно это, наверно, делает меня самым приятным гостем.

– Возможно, – усмехнулся Панюшкин. – Вас хотел встре-
тить наш участковый, но маленько приболел.

–  Ах ты, бедолага!  – воскликнул Белоконь.  – Ах ты,
моя деточка! Говорил ведь я Михаиле: смотри, Михайло!
Нет, не послушал. Но все члены при нем? Руки-ноги, паль-
цы-шмальцы?

– Все при нем, – заверил Панюшкин. – Завтра будет в фор-
ме. Шаповалов – человек безотказный. По-моему, он уже
разносил повестки с утра. Но, думается, зря вы приехали.
Чрезвычайное происшествие было, они у нас не редкость, а
криминала – не обессудьте!

– Ничего, – бодро заверил Белоконь. – Вскрытие покажет.
Я намерен вскрыть суть происшедших событий. Это пого-
ворочка у нас такая – вскрытие покажет, – зубы Белоконя



 
 
 

сверкнули весело и опасно.
– Ну, знаете! Вы поосторожней со своими поговорочка-

ми! – засмеялся Мезенов. – С таким фольклором недолго
человека и до инфаркта довести.

– Авось до этого не дойдет, – серьезно сказал Панюшкин
и осмотрел всех приехавших. – Чтобы закончить церемонию
представления, позвольте познакомить вас с нашими руко-
водителями… Главный инженер, главный механик, главный
снабженец. Все главные, ни к кому не подступись, все мно-
го о себе понимают. Вам придется встречаться с ними не
один раз, задавать хитрые вопросы, выслушивать хитрые от-
веты… Все трое достаточно опытны и вполне смогут убла-
жить ваше любопытство.

Званцев улыбался, благожелательно смотрел в глаза каж-
дому члену Комиссии, но легкая, почти незаметная снисхо-
дительность все-таки чувствовалась. Мол, простите нашего
Панюшкина за шутовство, но такой уж он есть. Не поймешь
– то ли шутит, то ли всерьез талдычит, но мы привыкли, при-
выкайте и вы. Старик он ничего, жить можно.

Хромов стоял отвернувшись, что-то мешало ему посмот-
реть и на Панюшкина, и на гостей. На лице его застыло, буд-
то смерзлось, недовольство. Время от времени он вытирал
слезившиеся на морозе глаза, вытирал резко, грубо, и непо-
нятно было – слезы он вытирает или лицо разминает, стара-
ясь приспособить его к обстановке.

А Жмакин был явно насторожен, напряженно слушал



 
 
 

каждого, иногда быстро взглядывал на Панюшкина, как бы
сверяя с ним свои опасения.

– Прошу! – крикнул Панюшкин, выбросив руку в сторо-
ну скрытого холмами Поселка. – Прошу, товарищи дорогие,
следовать за мной. Вас ждут великие дела! – Он еще что-то
хотел добавить, по лицу его уже скользнула шалая ухмылка,
но помешал Чернухо.

– Не зарывайся, Николашка, – тихо сказал он, взяв Па-
нюшкина за локоть. – Не надо. Успокойся. А то расходился,
понимаешь, как холодный самовар. Знаю твой хулиганский
гонор, знаю, что ты тщеславен и обидчив, как девчонка, ожи-
дающая принца. Молчи. Ты сегодня сказал предостаточно.
Подержи язык в тепле. Хиханьки кончились возле самоле-
та. Скорее всего, их больше не будет. Положение серьезное.
Поэтому не надо пижониться, Коля. Чтобы поставить нас на
место, ты готов пожертвовать чем угодно… Не надо. Конеч-
но, это говорит о твоей неувядаемости, о том, что ты молод
духом, дерзок и горяч. Но не перегни палку. А то покажешь-
ся таким молодым, что даже незрелым. Люди подумают, что
тебе рановато руководить такой стройкой. Усек?

Обогнав всех, Чернухо чуть ли не бегом покатился вперед
– маленький, толстый и неуклюжий, как щенок, несказанно
обрадованный тем, что его взяли на прогулку.

Панюшкин шел, спрятав руки в карманы и подняв ворот-
ник, от него старались не отставать Мезенов с Ливневым.
Опульский рассказывал Белоконю какую-то нескончаемую



 
 
 

историю, тот слушал с немым изумлением, и непонятно бы-
ло – удивляется ли он самой истории или тому, как плотно
набит Опульский словами. Тюляфтин шагал один, вертел го-
ловой, и стекла его очков в тонкой золотой оправе сверка-
ли растроганно и взволнованно. Замыкали шествие Званцев,
Жмакин и Хромов.

–  Слушай сюда, Володя,  – сказал Жмакин.  – А никак
охмурил их наш Толыс, а? Смеются, шутят, вроде не снимать
человека приехали, а вознаграждать.

– Не, Федя, не охмурил, – ответил Званцев. – Не тот слу-
чай. Он может их очаровать, может вить из них веревки, мо-
жет смеяться с ними или над ними – все это ничего не зна-
чит. И Толыс это знает. И они это знают. Поэтому могут
посмеяться, пошутить… Это говорит только о том, что они
вежливые люди. И больше ни о чем.

У Панюшкина была кличка Толыс. Местные нивхи рас-
сказывали, что в каждом море есть свой хозяин и зовут его
Толыс. Ну а раз на всем Проливе хозяином они считали Па-
нюшкина, то от этого прозвища ему было просто не уйти.

–  Так, выходит, того… снимут?  – опять спросил Жма-
кин. – Выходит, слухи не зря…

– Нет, не снимут! – недобро засмеялся Хромов. – Под зад
коленом дадут. А если догонят, то еще раз дадут.

– А, Володя? – переспросил Жмакин, не обращая внима-
ния на слова Хромова.

– Слухи, Федя, великая вещь! Они рождаются, живут и



 
 
 

умирают по своим законам, и мы не можем эти законы по-
нять. Не дано. Да оно и к лучшему.

Жмакину не понравились слова главного инженера. Тот
не ответил на его вопрос, а кроме того, в голосе Званцева ему
послышалось пренебрежение. И сразу что-то злое, неуправ-
ляемое зашевелилось в нем, и он снова спросил, зная, что
Званцеву будет неприятен его вопрос.

– Выходит, и ты считаешь, что снимут Толыса?
– На данный момент, Федя, я считаю, сколько шагов оста-

лось до конторы. Околеваю. Знаешь, раньше я полагал, что
зима как таковая кончается на десяти градусах мороза. Ес-
ли мороз сильнее, значит, это уже не зима, а черт знает что.
Пакость и мерзость. Прожив здесь два года, я изменил свои
убеждения. Теперь я думаю, что зима кончается на двадцати
пяти градусах. Если мороз сильнее – это издевательство над
человеком. А сейчас под тридцать. И ты, Федя, тоже издева-
ешься, вопросами изводишь, зная, что ответить мне нечего.
А знал бы, что ответить, все равно бы промолчал.

– Это что же, запретная тема?
– Тема не запретная, болтай на здоровье. Но только вот

есть такой закон, открыть я его открыл, но не могу еще до-
казать математически, чтобы диссертацию оформить. В чем
суть?.. Выйди на середину Пролива, так, чтобы вокруг на де-
сять километров ни одной души не было живой, и вслух ска-
жи что-нибудь такое, что другим знать не положено. Пони-
маешь? Так вот, завтра же об этом будут знать все, кого это



 
 
 

касается.
– Хватит болтать-то, – махнул рукой Жмакин. – Больно

высоко взял… Я уж минут пять как перестал тебя понимать.
– Чего тут непонятного! – хмыкнул Хромов. – Под зад

коленом дадут только одному.
– Ну и что?
– Эх, Федя! Место освобождается! Вакуум, как говорят

ученые люди, вроде нашего главного инженера. Слово такое
есть – вакуум. У! Серьезное слово! Наука! Сила! У! – Хро-
мов смахнул слезы со щек и, насмешливо глядя в длинную
спину Званцева, еще раз крикнул, будто собаку дразнил: – У!

–  Каждый судит в меру своей испорченности,  – сказал
Званцев, не оборачиваясь.

– Да! – выкрикнул Хромов, отчего-то заволновавшись. –
Да! А природа вакуума не терпит. Тут тебе и формулировка,
тут тебе и математика. Свято место пусто не бывает.

– Ага, – проговорил Жмакин. – Вон ты куда гнешь. До-
шло.

– Слава те господи! – засмеялся Хромов. Поднявшись на
прибрежные холмы, они увидели, что Панюшкин уже стоит
на крыльце конторы и, придерживая дверь, пропускает чле-
нов Комиссии.

 
* * *

 
За два года Панюшкин привык к своему кабинету, этой



 
 
 

небольшой комнатке с одним окошком, и не замечал ни ее
шелушащихся стен, ни перекошенного пола, ни выпираю-
щей дверцы печи, грозящей вывалиться в любую минуту,
привык к высокому жесткому креслу. Еще в самом начале
строительства он облюбовал эту громадную табуретку и при-
колотил к ней подлокотники и спинку. На столе стоял старо-
модный угластый телефон с мохнатым проводом, стену укра-
шала схема трубопровода на пожелтевшем ватмане, у двери
несколько вбитых в стену гвоздей заменяли вешалку.

Но сегодня Панюшкин невольно окинул кабинет холод-
ным взглядом, словно зашел сюда в последний раз, чтобы
попрощаться. Чувство расставания, отчужденности охвати-
ло его, и в кресло он сел так, будто его на время остави-
ли в чужом кабинете, будто вот-вот зайдет хозяин, посмот-
рит на него недоуменно – а ты, мол, кто такой? Панюшкин
отрешенно посмотрел на дождевые пятна, разбросанные по
потолку, на замусоленную дверь, на бумаги, показавшиеся
вдруг ненужными, незначительными, неожиданно резко по-
чувствовал запах раскаленной глины, исходившей от печи…

Отчуждение… Откуда оно? Почему он показался себе чу-
жим в собственном кабинете? Ведь было! Только что он за-
шел сюда с робостью, неуверенно. Неужели прощание все-
таки состоится? Неужели и через это ему предстоит пройти?
Иначе откуда эта мгновенная переброска куда-то в будущее,
когда ты будешь лишь вспоминать об этом кабинетике, да и
вспомнишь ли… Тогда уж он действительно станет для те-



 
 
 

бя чужим, и с удивлением будешь прикидывать: где мог ви-
деть это странное мрачноватое помещение? И мелькнет су-
масшедшая надежда – может быть, до сих пор помнят тебя
те стены, маленькое перекошенное окно на Пролив, крыльцо
с прогнившими ступенями и отчаянно скрипящая табурет-
ка, воображающая себя креслом? Вдруг не во сне ты все это
видел, вдруг в самом деле помнят они тебя и где-то ждут?

Панюшкин не был суеверным, и не смущали его ни кош-
ки, перебегающие дорогу, ни роковые цифры, ни вещие сны.
Как и всякий человек дела, он был уверен, что все это –
блажь, которая нисколько не влияет на работу, если работа
хорошо продумана и организована. Но он всерьез опасался
смутных предчувствий, таких вот, как сегодня. Ведь не мог
он быть чужим в своем кабинете, а чувство такое возникло.
Откуда оно? Интуиция? Расчет? Подсознание?

Наверно, в глубине души Панюшкин все-таки признавал
дурные приметы, но относился к ним как к предупрежде-
нию, ну, вот как если бы неведомая сила, какой-то оборо-
тень преследовал его, неосторожно оставляя следы. Заметив
ту же кошку, перебегающую дорогу, Панюшкин мысленно
благодарил ее и настораживался, как охотник, заметивший
на тропе след опасного хищника. Через минуту он забывал
о кошке, но подтянутость, внутренняя готовность встретить
скверную неожиданность оставалась. Война с несуществую-
щим оборотнем больше напоминала игру и забавляла Па-
нюшкина. Часто он забывал о нем, но когда появлялась пере-



 
 
 

дышка, возможность прикинуть варианты, оборотень напо-
минал о себе, и Панюшкин, усмехаясь, мысленно разговари-
вал с ним как с равным противником, отстаивающим нечто
противоположное. Конечно же, он сам, его сомнения, коле-
бания, его собственная дерзость или усталость…

Когда однажды ночью Горецкий, тот самый Горецкий, из-
за которого и приехал в Поселок следователь, напившись, за-
брался в бульдозер и попер на общежитие, чтобы снести с ли-
ца земли этот «клоповник», у Панюшкина возникло ощуще-
ние, будто рычагами бульдозера в этот момент двигает обо-
ротень. И он, не раздумывая, стал на его пути, заслонив со-
бой жиденький барак, потому что знал: не будет барака – и
завтра же половина его обитателей уедет. И тогда снова рас-
сылай заявки, объявления, требования и жди, жди, пока сно-
ва соберется достаточно водителей, ремонтников, сварщи-
ков. Бульдозер каждую минуту мог раздавить его, вмять гу-
сеницами в сырой песок, и Панюшкин отступал, пятился, по-
ка не уперся спиной в бревна барака. Он мог отскочить в
сторону, но он не сделал этого. Потом, поздно ночью, глядя
на свои еще вздрагивающие пальцы, он пытался понять – по-
чему? Только ли здравая мысль о спасении общежития ру-
ководила им? Нет, в тот момент его душила злоба, он нена-
видел бульдозер, этот сгусток холодного металла, ненавидел
Горецкого. «Давай дави! – как бы говорил он. – Но уж то-
гда-то тебе не отвертеться, станешь и ты к стенке!»

Тяжелый стальной нож покачивался на уровне груди, в



 
 
 

нескольких сантиметрах, потом эта глыба стали еще прибли-
зилась, коснулась его, прижала к стене так, что Панюшкин
уже не мог вздохнуть. Он видел, как хлопали двери обще-
жития, вспыхивали окна, бежали люди. Фары не слепили,
они были по обе стороны от него и казались глазами оборот-
ня – слепыми, обезумевшими, испуганными. Да, он почув-
ствовал неуверенность стального ножа. Панюшкин осторож-
но выбрался из узкой щели между резаком и стеной, лишь
когда увидел, что Горецкий, не выключив мотор, спотыка-
ясь, ушел в темноту.

А на следующий день из бешеного бульдозера оборотень
превратился в бракованные трубы, потом – в обыкновенный
грипп, в обильную партию водки для поселкового магазина,
в неожиданное бегство двух специалистов, без которых бри-
гада водолазов простояла почти неделю…

Но когда дела на Проливе шли отлично и ничто не мешало
работе, а из министерства не забывали присылать поздравле-
ния к праздникам и пожелания новых трудовых успехов, ко-
гда ему никто не объявлял выговоров, а наоборот, даже сни-
мали прежние, Панюшкин настораживался. И спешил, спе-
шил, стараясь выиграть час, сутки, – оборотень не мог оста-
вить своих козней, он опять что-то затеял, он опять где-то
совсем близко. Казалось бы, и трубы в достатке, и погода хо-
рошая, и сварщики не думают уезжать, а Панюшкиным овла-
девало беспокойство, и он сутками не уходил с Пролива, на-
верняка зная, что все это не может продолжаться слишком



 
 
 

долго, что оборотень притаился, может быть, вон за той соп-
кой, под тем листком календаря, прилетел в самолетике, ко-
торый кружит над Поселком, заходя на посадку.

Слушая отчеты водолазов о том, что трубы в траншею лег-
ли отлично, как в постельку, и никакая сила не вырвет их
оттуда, Панюшкин радовался как ребенок, хлопал себя ла-
донями по коленям, рассказывал занятные истории, а потом
вдруг умолкал, замыкался, будто почувствовав боль в серд-
це, будто его беззаботный смех мог озлобить оборотня…

 
* * *

 
– И в воздухе сверкнули два ножа,  – вслух проговорил

Панюшкин, не отрывая взгляда от отчета. И повторил: – Два
ножа. Пираты затаили вдруг дыхание. Все знали атамана как
вождя… И как удивительного мастера по делу фехтования.
Да, все знали атамана как вождя и большого специалиста в
фехтовальном деле…

– У вас неприятности, Николай Петрович? – в дверях сто-
яла Нина – машинистка, секретарь, курьер и еще бог знает
кто. В общем, правая рука Панюшкина. – Раз, думаю, дело
до ножей дошло, значит, что-то будет, – сказала Нина без
улыбки низким, сипловатым голосом.

– Обязательно что-то будет. И неизбежно что-то кончи-
лось. Это всегда так, Нина, – Панюшкин сдвинул в сторону
все бумаги и на освободившееся место положил сцепленные



 
 
 

ладони. – Ох, Нина, и давно же у нас праздника не было!
– Про пиратов хочется спеть?
– А ты думала как! Понимаешь, Нина, – Панюшкин встал

из-за стола, прошелся по кабинету. – Гарри-то, оказывает-
ся, не зря был столь угрюм и молчалив. Нет, не зря. Он уже
знал, что Мэри ему изменила. Но известно ему было далеко
не все, он не знал главного – она его любила! – Панюшкин
предостерегающе поднял указательный палец. – Да, все бы-
ло именно так – он молча защищался у перил, а в этот миг
она его любила. Какие слова, Нина! Он молча защищался у
перил, а в этот миг она его любила! И при этом не забывай –
в воздухе сверкают два ножа! Ядрена шишка! – Панюшкин
восхищенно покрутил головой.

– Все это хорошо, – тускло сказала Нина. – Все это хоро-
шо, – повторила она, садясь на табуретку возле стола.

– А что плохо?
– Следователь приехал, Николай Петрович.
– Да. Я знаю. Будет твоим пиратом заниматься, – Панюш-

кин остро глянул на Нину глубокими синими глазами и тут
же прикрыл их густыми бровями.

– Неужели нельзя было все это решить самим, а, Николай
Петрович? – Нина взяла со стола листок и принялась скла-
дывать его, снова распрямлять, опять складывать. – Не по-
нимаю… Живут люди, хорошо знают, кто чего стоит… А как
что случится – зовут со стороны разобраться… Неужели са-
мим нельзя?



 
 
 

– Отчего же нельзя, все можно. Когда он на меня бульдо-
зером попер, чуть было гусеницами не растерзал, ведь мы
сами все решили. Может быть, напрасно посамовольничали,
но решили сами. Полюбовно. Простил я его. Даже не его, я
о тебе думал. Должен ведь начальник заботиться о том, что-
бы подчиненные улыбались почаще… Вот я и позаботился.
Полгода ты улыбалась. Но сейчас… Нина, он ударил чело-
века ножом. Причем пойми, там сверкали не два ножа, там
сверкал только один нож. Его нож, Нина.

– Сколько же ему дадут?
– Если только за это… Года два, полагаю. Может, три, че-

тыре… Суд разберется. Суд не любит, когда ему подсказы-
вают решения.

– А за что же еще его можно судить, Николай Петрович?!
Или… или вы решили эту историю… с бульдозером?..

– Нет. Речь идет все о той же ночи. Есть подозрение, что
он не только Елохина ножом пырнул, но и над Большаковым
поработал. Большакова нашли обмороженного, разбитого…
Переломана нога, ребро… Да и Юрку он в сопках бросил.
Это тоже статья – оставление человека в условиях, опасных
для жизни. Юрка мог замерзнуть? Мог. Неважный тебе пи-
рат попался, Нина. Неважный. Родителей мы не выбираем, а
мужей, парней, друзей – можем. Тем более у нас здесь хва-
тает ребят. Только свистни!

– Хватит уж, отсвистелась.
Нина была маленькой, худенькой женщиной с неожидан-



 
 
 

но густым, сипловатым голосом. Она приехала работать учи-
тельницей, но в последний момент оказалось, что с учителя-
ми вышел перебор, много ли их надо для полутора десятков
детишек? Панюшкин предложил ей место секретаря. А по-
том, когда появилось место учителя, Нина не захотела идти
в школу. Из нее вышла жестковатая, неразговорчивая, но на
удивление дельная секретарша.

– Ладно, Нина, – сказал Панюшкин. – Разговор этот груст-
ный да и преждевременный. В любом случае справедливость
я тебе обещаю.

– Что мне делать с этой справедливостью, Николай Пет-
рович? В постель с ней не ляжешь, сыт ею не будешь да и на
стенку не повесишь…

– Ты и с детьми так разговаривала?
– Потому я и здесь, что не могла с ними так разговаривать.

Учитель должен быть идеалистом или притворяться им. Для
этого мне слишком много лет… И потом, для идеалистки я
недостаточно счастлива.

– А может, все к лучшему, а, Нина? Ведь с ним ты все
время как по ножу ходила. Не муж он тебе, да и не хотел им
быть! Ну ладно, это я не туда, не в ту степь поскакал. Прости
великодушно.

– Чего уж там… Не будем, Николай Петрович, манную
кашу по белой скатерти размазывать. Это Комиссия… Что-
то будет?

– Я же сказал. Что-то кончилось, кое-что намечается…



 
 
 

Сколько же всего кончилось! Страшно давно кончилось
детство, молодость… И все, что с ней бывает связано, тоже
кончилось. И зрелость… С ярмарки, Коля, едем, с ярмарки.
Неужели в самом деле все перегорело и только пепел на вет-
ру завивается? Нет, кое-что осталось. Еще идет тот дождь,
еще блестят под фонарями мокрые булыжники, и щека пом-
нит прикосновение холодной телефонной трубки, и слышны
еще в тебе те ночные безответные звонки. Да только ли это…

А запах перегретых на солнце цветов акации, шершавость
горячей скамейки во дворе, куда вышла вся свадьба после
пятого или десятого тоста. Зной струился по раскаленной
кирпичной стене, плыл над тощими, вытоптанными клумба-
ми, обволакивал деревья и задыхающихся от жары гостей.
Вынесли проигрыватель, стол с выпивкой и закуской, кто-
то снова заорал «горько», и свадьба продолжалась на потеху
соседям, приникшим к подоконникам четырех этажей.

Колька Панюшкин пришел позже всех, бледный и наряд-
ный. Он не хотел идти, знал наверняка, что не должен быть
на свадьбе, если у него есть хоть капля достоинства. Он дал
себе страшную клятву не идти, с самого утра занимался ка-
кими-то необыкновенно важными делами, которые вроде бы
должны были помешать ему пойти, но знал, знал, что не хва-
тит у него ни гордости, ни прочих высоких качеств, чтобы
остаться в общежитии. Знал, что пойдет. Чтобы увидеть ее
чужой и ненавистной, с пьяными глазами, с губами, раздав-



 
 
 

ленными криками «горько». Пойдет, чтобы освободиться от
нее. Мог ли он подумать, что даже через много лет, за тысячи
километров, на промерзшем Острове он все еще не добьется
свободы и будет счастлив этой своей кабалой.

– А вот и Коля, – сказала она тогда беззаботно. – Здрав-
ствуй, Коля! Что же ты опаздываешь? – Ирка была хмельная
и немного развязная.

– Да так, задержался, – промямлил он.
– А это Гена, – она показала на затянутого в черный ко-

стюм, обливающегося потом, красного от жары, от выпито-
го, блаженно улыбающегося мужа.

–  А-а,  – протянул тот,  – ночной звонарь? Рад познако-
миться. Пойдем выпьем за молодых… Только, слышь, не
звони в эту ночь, ладно? Я тебя так прошу, так прошу, чтобы
ты в эту ночь не звонил! Понимаешь, у меня просто не будет
времени подойти к телефону. И у нее тоже не будет времени.

– Ничего, – Ирка улыбалась все так же пьяно и расслаб-
ленно. – Он позвонит послезавтра. Да, Коля?

– Во! – воскликнул муж. – Я что тебе говорил! Все-таки
муж и жена – одна сатана! Пойдем выпьем!

– Ты выпей, Коля, – посоветовала Ирка. – Выпей. Может,
полегчает, – она засмеялась, но тут же осеклась, поняв, что
сказала лишнее.

– Не надо, Ира. А то нам трудно будет разговаривать, ко-
гда ты придешь.

– Куда приду? – опасливо спросила она.



 
 
 

– Ко мне.
– Ты уверен, что я к тебе приду?
– И ты тоже.
–  Ты, кажется, уже где-то выпил!  – Она обеспокоенно

взглянула на мужа. – И вообще, о чем ты говоришь, Коля?
Он и сейчас помнил ее голос, видел возмущение, расте-

рянность, и все это настолько четко, что иногда ему казалось
возможным снова оказаться в том душном, пьяном дворе и
закончить разговор, который Панюшкин никак не мог дове-
сти до конца и сегодня. Он не помнил – выпил ли тогда с ее
мужем, что было потом, как он ушел, куда ушел, но до сих
пор видел перед собой растерянное Иркино лицо, слышал ее
пьяный, чуть хрипловатый голос.

 
* * *

 
В одиннадцать часов утра тесный, жарко натопленный

кабинет Панюшкина был переполнен. Собрались начальни-
ки участков, бригадиры, представители общественного пи-
тания, торговли, снабжения. Панюшкина в кабинете не было,
но в воздухе висело нечто неосязаемое, неуловимое, но ост-
ро всеми ощущаемое – «Толыса снимают». Кто мог бросить
этот слух, какими путями просочился он сюда, было непо-
нятно. Никто из прибывших членов Комиссии, из руковод-
ства стройкой, тем более сам Панюшкин этих слов не про-
износили.



 
 
 

Впрочем, чему удивляться – слухи живут по своим, еще
не открытым законам, они с такой удивительной скоростью
проникают в самые недоступные места, что невольно хочет-
ся думать о них как о чем-то мистическом, таинственном.
Кто откроет законы их рождения, размножения, распростра-
нения? Кто сумеет поставить их на службу человечеству?
Кто найдет для них полезное применение, да и будет ли это
когда-нибудь? Может быть, есть микробы слухов? Или же
это волны, неведомые физикам? Известно лишь, что есть пе-
реносчики слухов, люди, которые без сплетен хиреют, ссы-
хаются и гибнут. Предположения, догадки будят их вообра-
жение, будоражат кровь, позволяют испытать высочайшие
взлеты мысли, ощутить пьянящую силу любви и ненависти.
Слухоносец легко вступает в контакт с подобными себе, шу-
тя преодолевает ступени социальной лестницы, для него нет
преград языка, национальности, цвета кожи, обычаев, рели-
гии. Единственное его стремление – передать слух дальше,
освободиться от тайны, сбросить ее с души, как непомерно
тяжелый груз.

Особенно могучи слухи, пахнущие кровью. А у тех, кото-
рые, подобно густому папиросному дыму, наполняли каби-
нет Панюшкина, явственно ощущался запах крови – «Поле-
тит у Толыса голова».

Главный инженер Званцев сидел, небрежно закинув но-
гу за ногу и поставив локоть на угол начальственного стола,
как бы давая понять свою причастность к руководству. За-



 
 
 

меститель Панюшкина по хозяйственной части Хромов был,
как всегда, нагловат и неряшлив. На своем обычном месте, в
углу, у печки, сидел молчаливый и настороженный главный
механик Жмакин. Начальник мехмастерской Ягунов что-то
возбужденно шептал участковому Шаповалову, а тот беспо-
мощно озирался по сторонам, умоляя избавить его от это-
го жаркого шепота. Он старательно моргал глазами, кивал, а
сам незаметно отодвигался, надеясь, что кто-то из опоздав-
ших заметит просвет на лавке и избавит его от столь тяжкой
повинности.

И было еще много других людей, с обветренными лицами,
огрубевшими от работы пальцами, в распахнутых куртках,
полушубках, телогрейках, здоровых, неуклюжих. Все о чем-
то перекрикивались, над кем-то подшучивали, кому-то что-
то обещали, решали мелкие будничные дела, соглашались,
отказывались, в шумном, грубоватом говоре находя радость
взаимопонимания.

Панюшкин вошел в кабинет точно к назначенному сроку,
протиснулся сквозь распаренные мужские тела, сквозь запах
пота, дыма и мокрой овчины, оставляя за спиной насторо-
женность и молчание. Сев за стол, он внимательно осмотрел
всех, каждому твердо глянул в глаза.

– Я должен сообщить вам пренеприятное известие, – ска-
зал он от волнения громко.

– К нам едет ревизор? – хохотнул Хромов.
– Более того – к нам приехала бригада ревизоров. В ее со-



 
 
 

ставе секретарь райкома, представители министерства и за-
казчика. Есть еще несколько человек, но они так… Комис-
сию интересуют результаты нашей деятельности.

– Нашей или вашей? – уточнил Хромов.
– Что касается вашей деятельности, товарищ Хромов, то

она вряд ли заинтересует Комиссию. Здесь все настолько яс-
но, что даже не стоит выметать сор из избы. Хотя у нас, слава
богу, есть чем выметать.

Хохот был настолько единодушный, мощный и облегчен-
ный, что Панюшкин не удержался от смущенной улыбки.
Несколькими словами он разрядил атмосферу и дал понять
всем, что его дела не так уж плохи. Панюшкин напомнил ис-
торию, которую знали не только строители, но и летчики се-
верных трасс Острова, моряки, нефтяники, буровики и даже
геологи с мыса Елизаветы…

Как-то осенью Хромов заговорил о снабжении рабочих
зимней одеждой, более того – сам вызвался эту одежду заку-
пать на Материке. Больше месяца шастал Хромов по горо-
дам и весям, добывал валенки, телогрейки, рукавицы и про-
чие необходимые вещи. Наконец перед Новым годом в ад-
рес стройки прибыл груз. С превеликими трудностями спе-
циальным рейсом вертолет доставил контейнер на стройку.
Встречать его собрался едва ли не весь Поселок, пришли да-
же ученики из школы – событие было не из обычных. Кто-
то догадался выставить из окна конторы динамик, и на весь



 
 
 

Поселок грянул торжественный марш. Правда, сам винов-
ник торжества в хлопотах где-то задержался. Но вскоре его
отсутствие стало понятным. Когда сорвали пломбы, на снег
посыпались… веники. Да, контейнер доверху был набит ве-
никами. И ничего больше в нем не нашли, хотя и пытались.

– Не было валенок, – пояснил обнаруженный на дальнем
складе Хромов. – Но ведь надо было что-то взять, деньги-то
отпущены… Предложили веники…

– Пряников тебе не предлагали? – спросил его тогда Па-
нюшкин.

– А что, лучше бы взять пряников?
После этих слов Хромова мало кто устоял на ногах от хо-

хота.

–  Итак, я продолжаю,  – Панюшкин подождал, пока все
утихнут.  – Комиссию интересует наша деятельность. На-
сколько она целесообразна и полезна для общества. Ее
волнуют причины срыва графика строительства, она хочет
знать, почему до сих пор по трубопроводу не пошла нефть.
Кроме того, ей очень любопытно, какая у нас общественная
жизнь, как дела с воспитательной работой, чем занимаемся
в свободное время, какие лекции слушаем, какие фильмы
смотрим и в каком порядке.

– А производство ее интересует? – спросил из угла Жма-
кин.

– Да. Производство ее интересует в первую очередь. Что



 
 
 

сделано, что осталось сделать, как мы намерены выполнить
заключительную стадию работы. И сможем ли это сделать
при том составе, который у нас есть.

– Имеется в виду руководящий состав? – невинно спросил
Хромов, глядя в окно.

–  Комиссию будут интересовать не только цифры, но и
мнения. Поэтому я прошу всех подготовиться, чтобы суметь
ответить на вопросы, касающиеся работы своего участка.

– А позволительно ли нам иметь мнение обо всей строй-
ке? – опять спросил Хромов.

– Позволительно. Хотя для вас это будет затруднительно.
– Почему же, любопытно знать?
– А потому, что невозможно обрести мнение за несколько

часов, не обретя его за несколько лет.
–  Вопрос, Николай Петрович,  – поднялся с табуретки

Жмакин. – Здесь слухи всякие ходят… Прошу ответить –
верно ли, что вас снимать собираются?

– О том, что меня собираются снимать, мне ничего неиз-
вестно, – Панюшкин хмуро глянул на Жмакина из-под бро-
вей. Его побелевшие кулаки легли на стекло стола, губы бы-
ли плотно сжаты. – У меня все. А у вас?

Жмакин скорбно посмотрел на Панюшкина:
– Вы напрасно, Николай Петрович, не надо… Я подумал,

что будет лучше, если вы сразу ответите на этот вопрос…
Нам всем проще будет жить… И вам тоже.

Жмакин сел, спрятавшись за спины. Кто-то ткнул его лок-



 
 
 

тем под бок, кто-то ударил кулаком по плечу – подобной дер-
зости от молчаливого механика не ожидали.

– Будем заканчивать, – негромко и как-то расслабленно
сказал Панюшкин. Своим вопросом Жмакин снял напряже-
ние. – Станислав Георгиевич, – Панюшкин остановил Хро-
мова, – останьтесь, пожалуйста, на минутку.

…Опустел кабинет, гул голосов слышался уже за дверью.
Говорили о чем-то, не имеющем никакого отношения к Ко-
миссии. И Панюшкина охватила обида, горькая, почти маль-
чишеская обида. Вот так же будут разговаривать о посторон-
нем, когда… Да, мелькнула мысль о смерти, о которой он
никогда не думал и никогда не забывал. Но если раньше бы-
ло ощущение, что она где-то далеко, не на этих берегах, то
теперь иногда средь бела дня, в столовой, на Проливе, в ка-
бинете его вдруг охватывал осторожный, как бы прощупы-
вающий холодок. Он не называл это предчувствием смерти,
само слово казалось слишком грубым, вульгарным и никак
не вязалось со всем, что держало его в жизни. Впереди про-
сто катастрофа. Как Тайфун. Неожиданная, все сминающая
катастрофа. И исчезнет мир, в котором он жил, мир, напол-
ненный голосами, воспоминаниями, надеждами…

– Вы не забыли обо мне, Николай Петрович? – спросил
Хромов.

– Это самая большая моя мечта – забыть о вас. Но вы не
даете ей исполниться. Станислав Георгиевич, вы меня, пожа-
луйста, извините… Надо же иногда бриться, Станислав Ге-



 
 
 

оргиевич! Ведь вы заместитель начальника строительства!
– А! Оставьте! Мне кажется, Николай Петрович, у началь-

ника строительства есть дела поважнее, чем… чем измерять
длину моей щетины. Может, я бороду решил завести. А что?

– Вы должны понимать… На Проливе работают молодые
ребята, и неряшливость… Поймите правильно… У них еще
нет противоядия, и такое вот отношение к себе они могут
принять за норму, у них может появиться этакая бравада, что
ли… В медвежьем углу, мол, живем. Закончится стройка…

– А закончится ли?
– Хочу, чтобы вы поняли: это не только ваше личное де-

ло… В конце концов от того, как человек выглядит, выбрит
ли он, подтянут ли, собран, зависит его производительность,
его ценность как работника. Здесь нет города, который бы
подстегивал их, здесь нет девушек…

– Уж не предлагаете ли вы мне взять на себя роль девуш-
ки?

– Станислав Георгиевич, бросьте это… Дешево. Кокетни-
чаете, будто действительно не прочь взять на себя эту роль.

– Что вы предлагаете?
– Я предлагаю вам быть опрятнее. Предлагаю вам бриться

хотя бы два раза в неделю. Предлагаю вам завести носовой
платок, а не пользоваться пальцами.

– А по-моему, Николай Петрович, вы просто по случаю
приезда Комиссии пытаетесь навести порядок в документах,
на стройке, а заодно и на моей физиономии. Показушная де-



 
 
 

ятельность никогда не вызывала во мне уважения.
– Значит, так, Станислав Георгиевич… Я не допускаю вас

сегодня к работе. Вы не готовы. Идите домой и приведите
себя в порядок.

– Зачем же так, Николай Петрович? – Хромов потер ладо-
нью пухлую щеку, покрытую седой щетиной, поморгал при-
пухшими веками.  – Зачем наживать себе… недоброжела-
теля, Николай Петрович? При вашем положении, особенно
сейчас… Это рискованно, Николай Петрович… Неблагора-
зумно. Противники…

–  Неопрятные, опустившиеся противники не внушают
мне никакого опасения. Не смею вас больше задерживать. –
Панюшкин обиженно подобрал губы и склонился над бума-
гами. – У меня все, – добавил он, не поднимая головы.

– А у меня – нет. – Хромов положил на стол большую пух-
лую руку, и Панюшкин с брезгливостью отметил ее несве-
жий вид.

– Если я вас правильно понял, вы хотите сказать мне нечто
серьезное?

– Да. И скажу. Прежде всего…
– Прежде всего я хочу предупредить вас, что не смогу от-

нестись к вашим словам всерьез.
– Это почему же?
– Потому что вы сегодня не умывались. А вчера вечером

слишком много выпили для своего возраста и для своего
здоровья. И для положения.



 
 
 

– Ладно, – сказал Хромов. Под его тяжелыми щеками ше-
вельнулись желваки, а уши медленно покраснели. – Оставим
это. Поговорим о другом. Хотя, вижу, вам гораздо интерес-
нее было бы потолковать о том, чистил ли я сегодня зубы.

– Вы их не чистили в этом году.
– Ладно, Николай Петрович. Не будем показывать друг

другу зубы.
– Вам и нельзя этого делать, – усмехнулся Панюшкин.
–  Ладно, Николай Петрович, ладно. Мне кажется, ваш

возраст…
– Оставьте в покое мой возраст.
– Почему? – Хромов вскинул редкие белесые брови, вер-

нее, те места, где положено быть бровям. – Ваш возраст, как
и моя щетина, – вполне производственные факторы. Разве
нет? И если уж вы взялись в пожарном порядке воспитывать
меня… Ну ладно… Так вот, о воспитании… Я уже говорил
вам, что на строительстве не ведется воспитательная рабо-
та. Она подменена разносами, выговорами. А воспитатель-
ная работа необходима, поскольку здесь нет ни города, ни
девушек.

– Вам так запали в душу эти девушки… Кажется, я попал
в самую точку.

–  Продолжу. Сам факт прибытия в Поселок следовате-
ля прокуратуры – случай прискорбный. Но он подтвержда-
ет мою правоту. В нем, как в фокусе, отразилась вся ваша
воспитательная работа. Вернее, ее результаты. Согласитесь,



 
 
 

на стройке почти полностью отсутствует наглядная агита-
ция. Нет в достаточном количестве ни плакатов, ни лозун-
гов, ни призывов… В итоге частые нарушения техники без-
опасности. Я не удивлюсь, если не сегодня завтра произой-
дет несчастный случай. И отвечать будете вы.

– Разумеется.
– Недавно вы сняли с Пролива целую бригаду такелажни-

ков под тем предлогом, что они были, так сказать, не совсем
трезвы. Что ж, вы поступили правильно…

– Спасибо.
– Но вы не ударили палец о палец, чтобы предотвратить

такие случаи в будущем.
– Куда же смотрит инженерная служба?
–  В зеркало, Николай Петрович. Инженерная служба

смотрит в зеркало. Следит за своей внешностью.
– Чем же занимаются те, кто не следит за своей внешно-

стью?
– Их так мало, Николай Петрович! Вряд ли они в силах из-

менить положение. И потом… Поскольку не следят за своей
внешностью, они не пользуются доверием руковод-ства. Их
снимают с рабочих мест и отправляют домой чистить зубы.

– Пока мне известен один такой случай.
– Господи, Николай Петрович! Где один – там и два, где

два – там система. Вам ли это объяснять! Бич стройки –
неорганизованность. Работа служб не согласована. Отсюда
– частые простои бригад, машин, механизмов. Водители не



 
 
 

знают, что затевают на баржах, ремонтники не знают планов
водителей, газосварщиков…

–  Понимаю. Газосварщики не знают, что затевает зам
по снабжению Хромов, чтобы обеспечить их газом. Что вы
предлагаете, Станислав Георгиевич?

– Ничего. Предлагать и проводить предложения в жизнь
– задача начальника. Ведь пока вы у нас начальник, я ничего
не напутал?

– Значит, никакой программы у вас нет? В таком случае
прошу все то, что вы мне здесь рассказали, изложить на бу-
мажке и отдать машинистке. Она у нас редактор стенгазеты.
У нее вечно не хватает материалов.

– Хорошо, Николай Петрович. Все напишу на бумажке. А
вот в какую газету отправить – решу сам.

– Наконец-то вы начинаете принимать решения.
–  Боюсь, Николай Петрович, это не доставит вам радо-

сти. – Хромов тяжело поднялся. – Хочу только добавить…
Вы должны быть очень осторожны, Николай Петрович. Дру-
гой начальник мог бы рассчитывать на снисхождение… Вы
– нет. Что бы ни случилось, в министерстве сразу вспомнят
про ваш возраст. И в этом увидят главную причину срыва.
Вы, Николай Петрович, имеете право только на победные
рапорты. Но стройка не бывает без неожиданностей, верно?
Эх, Николай Петрович, уходить вам надо, самому уходить,
пока не поздно. Не дожидаясь оргвыводов. Самому.

– А зубы вы все-таки показали.



 
 
 

– Виноват, Николай Петрович. Простите, не сдержался.
Виноват! – Куражась, он поклонился у двери, отчего лицо
его тут же налилось кровью, и церемонно вышел.

«А ведь Хромов давно готовился к этому разговору, – по-
думал Панюшкин. – И кто знает, не надеялся ли он, что я
стану бросать ему вслед папки с бумагами? Наверно, это да-
ло бы ему право уважать себя. Если меня ненавидят, значит,
я сильный – какое прекрасное оправдание ничтожества! Да,
дурные наклонности не живут в одиночку. Стоит появить-
ся у человека слабости, и она тут же тащит за собой тру-
сость, приспособленчество, не успеешь оглянуться, как за-
висть вселилась, подлость стучится… Утешает хотя бы то,
что и добрые чувства, как я замечаю, не бывают одинокими –
порядочность не расстается с честностью, мужество не ссо-
рится с великодушием, все рядышком, за одним столом…

Но откуда у него такая уверенность, что дни мои сочте-
ны? Его-то самого уволить можно в любой момент, причин
для этого более чем достаточно… Что же движет им, где мо-
тор? Изменила выдержка? Слишком долго сидел под одея-
лом? Ему тоже шестой десяток… И за душой нет ничего!
Скольких же людей он считает виновниками неудавшейся
жизни! Несчастный, слабый человек! И ему не поможешь.
Да и чем можно помочь человеку, смирившемуся с пораже-
нием? А его сегодняшняя наглость – это наглость обречен-
ного. Он потому вел себя столь отчаянно, что ничем не рис-



 
 
 

ковал. Положение в нашем маленьком, замкнутом обществе,
стройка – все это не имеет для него никакой ценности.

Да, Хромову нечем рисковать. Значит, не за что боять-
ся? И не за что драться? Молиться не на что? Какая бес-
просветная жизнь! А я-то, я, дубина неотесанная, в упоении
стройкой, тайфунами, миллионами и годами несся, не заме-
чая стонов вокруг себя! Стонет Хромов, снедаемый созна-
нием собственного ничтожества… Стонет Нина, зная, что ее
парня посадят на несколько лет… Но неужели я исторгаю
лишь счастливый, беззаботный смех? Мои стоны никто не
слышит. И дело не в начальственном честолюбии. Застонать
вслух, значит, проявить слабость – роскошь, которую я не
могу себе позволить».

 
* * *

 
Столовая располагалась в вагоне, очень похожем на же-

лезнодорожный. Только колеса у него были не стальные, а
на шинах, за два года они полностью ушли в зыбкий пе-
сок. От вагона к сараям тянулся щербатый частокол забо-
ра, рядом в беспорядке громоздились пустые ящики из-под
тушенки, круп, макарон. Выкрашенный темно-зеленой, та-
кой железнодорожной краской, этот вагон, его покатая реб-
ристая крыша с вентиляционными грибками, тамбур со сту-
пеньками, закругленные углы окон не раз наводили Панюш-
кина на мысль, что опять едет он в поезде еще на одну окраи-



 
 
 

ну страны, а состав лишь на минуту остановился у полустан-
ка – вот-вот дернутся и поплывут вагоны. И снова понесутся
мимо окон заснеженные сопки, раскаленные на солнце бар-
ханы, дюны, зеленые стены тайги, замелькают мосты, одино-
кие избы, замелькают неподвижные стрелочники с желтыми
флажками – Панюшкина всегда почему-то трогали эти люди,
стоящие вдоль дорог.

Но поезд стоял уже третий год, и Панюшкин знал – это
его последняя остановка.

Столовая была пуста, только возле самого тамбура, на сво-
ем привычном месте, в углу, сидел Панюшкин. Напротив
устроился Белоконь.

–  Деточка ты моя, Николай Петрович,  – скороговоркой
частил следователь, вынимая из портфеля бланки протоко-
лов, – прости меня, грешного, что подловил тебя в этом несу-
разном месте!

– Чего толковать… Уж подловил, – хмуро проокал Па-
нюшкин.

– А что делать! Из-за этой Комиссии к тебе не подсту-
пишься. Вот выпусти тебя сейчас за дверь – они тут же как
воронье налетят, а?

– Налетят. Как пить дать. Только вот что, деточка, – пе-
редразнил Панюшкин, – ты вот один собираешься допраши-
вать, а через час у меня начнется перекрестный допрос. По-
милосердствуй! Давай просто потолкуем, по свободе запи-
шешь, что найдешь нужным, а я потом прочту и подпишу.



 
 
 

А? Сжалься над стариком!
– Как же тебя замордовали… Ну ладно. Нарушу процеду-

ру. Учитывая оторванность, плохое сообщение и сложность
климатических условий. – Белоконь с сожалением посмот-
рел на разложенные бланки, сунул их в портфель. – Дого-
ворились. Хотя, Николай Петрович, должен признаться, что
сам вид незаполненного протокола меня как бы… подстеги-
вает. Сразу понимаю, какие вопросы нужно задать, где под-
нажать, к чему вернуться во второй или в третий раз… Про-
токол – это произведение. Да! По нему оценивают мою рабо-
ту, результаты, выводы, которые я предлагаю суду. Знаешь,
есть у меня слабинка – люблю допрашивать людей.

– Что-что? Как ты сказал? – Панюшкин даже припал гру-
дью к столику.

– Касатик ты мой, Николай Петрович! Не надо ловить ме-
ня на слове. Не получится, старый я по этому делу. Вот ска-
зал, что, дескать, людей допрашивать люблю, а сам жду, как
мой друг, Николай Петрович, отзовется. Заметит – нет? За-
метил. Усек. Покоробило его маленько.

– На приманку, значит, подцепил? Ладно, продолжим, –
Панюшкин с интересом посмотрел в свежее лицо следовате-
ля.

–  Так вот,  – Белоконь потер ладони друг о дружку так
яростно, будто хотел таким способом огонь получить, – для
нашего брата, который хлеб зарабатывает, в пороках челове-
ческих копаясь, допрос – одна из стадий производственно-



 
 
 

го процесса. Кстати, моя любимая стадия. Есть еще оформ-
ление всевозможной документации, экспертизы, поиски, по-
гони, хотя погоня – по линии уголовного розыска. Но до-
прос – это для души. Люблю потолковать со свежим че-
ловеком. Неважно, свидетель он, преступник, соучастник,
жертва, укрыватель, недоноситель… Помыслить только,  –
Белоконь даже голос понизил, – за каждым поступком сто-
ит целая система ценностей, убеждений, взаимоотношений.
И мне важно не только разобраться в происшествии, я хочу
знать, почему человек сделал так, а не иначе, почему пошел
на преступление, какие вехи отмечают его жизненный путь!

– Ядрена шишка! Да ты поэт!
–  Погоди насмешничать! Дай сказать, а то забуду! Что

есть преступление? Часто преступление есть психологиче-
ски, нравственно, духовно грубое стремление выразить себя.
На преступление идет человек, который не в силах справить-
ся со своими страстями, желаниями, мечтами, да-да, и меч-
тами! Случается, что голубая, розовая, невинная мечта тол-
кает человека на самое страшное. У преступника искажен-
ные представления о достоинстве, справедливости, о самом
себе! Человек хочет вмешаться в жизнь, но не знает, как это
сделать, а натура распирает, требует выхода! Но мы судим
и того, кто совершает покушение на сволочь, избивает под-
леца, оскорбляет склочника… О, как много на свете разных
людей!

«Хлопотун, – подумал Панюшкин. – Но, кажется, любит



 
 
 

свою работу. Это хорошо. Опасность может быть только в
одном – если он дурак. Ужасно, когда дурак любит свою ра-
боту. Преданность делу дает ему неуязвимость, а дурацкая
убежденность способна смести и растоптать все доводы ра-
зума. Но Белоконь не дурак».

– И с преступником удается поговорить по душам? – спро-
сил Панюшкин, незаметно взглянув на часы.

– А как же! Нередко подследственный даже радуется, ко-
гда его вызывают на допрос. Это значит, что он увидит кон-
воиров, пройдет по коридору, выглянет в окно на улицу, мо-
жет быть, даже закурить удастся, он будет час, второй, третий
беседовать со мной, между нами будет происходить много-
часовая схватка, а на кону-то – жизнь! Судьба! Его судьба!

– Любопытно, – проговорил Панюшкин. – Как-то не заду-
мывался над этим…

– Ха-ха! – довольно засмеялся Белоконь, сверкнув в по-
лумраке вагона молодыми зубами. – Что получается – пре-
ступник и следователь составляют малочисленный коллек-
тив, работающий над установлением истины. У них различ-
ны роли, цели, но коллектив один. И контакт рано или позд-
но налаживается. Ведь обе стороны ведут между собой на-
пряженные переговоры: следователь старается доказать вину
преступника, а тот, в свою очередь, утверждает, что его вины
нет, а если и есть, то она гораздо меньше, нежели полагает
гражданин начальник.

–  Прекрасно!  – Панюшкин хлопнул в ладоши.  – Будем



 
 
 

считать, что контакт налажен. Начнем, гражданин началь-
ник.

– Николай Петрович, какой же я для тебя начальник? Я –
Иван Иваныч, и всего-то! Ну хорошо, – Белоконь посерьез-
нел, раздраженно оглянулся на перегородку, за которой раз-
давался звон посуды, и повел плечом, как бы отгоражива-
ясь от всего, что мешало ему. – Николай Петрович, в общих
чертах мне известно, что произошло. Меня интересует твое
участие, твоя оценка.

За перегородкой наступила тишина. Но не от того, что ра-
боту закончили. Скорее работу приостановили, чтобы не ме-
шать. Или чтобы лучше слышать разговор.

– В каких условиях работаем, ты знаешь, – начал Панюш-
кин. – Отсутствие дорог, сложности снабжения, плохое жи-
лье, текучесть, оторванность не могут не сказаться на на-
строении людей, на их взаимоотношениях. Все это создает
нагрузки на психику. Выдерживает не каждый. Когда к нам
направляют сезонника, его даже не всегда спрашивают, что
он умеет делать, почти не смотрят в трудовую книжку. Да и
не у всех она есть. Завезут, высадят с вертолета, с самолета,
с катера, и ты тут разбирайся.

– Моя ты деточка! – сочувственно вздохнул Белоконь.
– Да что говорить! – Панюшкин грохнул об стол тыльной

стороной ладони. – Неплохо бы, отправляя людей в такие вот
места, убедиться хотя бы в их дружелюбии, чувстве солидар-
ности, товариществе… А тут еще одна проблема – мы пла-



 
 
 

тим людям неплохие деньги, но тратить их негде. Еще од-
но – строители наши, между прочим, мужского пола. Жен-
щин почти нет. А гантелями, шахматами и лыжными гонка-
ми мужские интересы можно убить только в кино. Отсюда –
обостренное отношение ко всему, что касается женской бла-
госклонности.

– Судя по докладу участкового, драка в магазине произо-
шла на почве ревности или что-то в этом роде, а?

– Не знаю, – Панюшкин поджал губы. – Выяснишь у сви-
детелей. Слава богу, все живы остались. Сам сказал – тебя
интересует мое участие.

– И мнение.
–  Мое мнение – все происшедшее случайность. Драка

между Горецким и Елохиным не имеет касательства к рев-
ности, поскольку ни у одного нет никаких отношений с жен-
щиной, из-за которой они сцепились. Правда, Анна? – крик-
нул Панюшкин.

– Точно, Николай Петрович! – раздался из-за перегородки
молодой женский голос.

– Вот видишь, – усмехнулся Панюшкин, глядя в расте-
рянное лицо следователя. – Это она и есть… Ну, из-за ко-
торой драка произошла. Суть событий в другом. После то-
го как Горецкого доставили в отделение милиции, он отту-
да сбежал и прихватил с собой парнишку, Юру Верховцева,
из местных. За что-то его Михаил посадил на ночку. К тому
времени начался буран, по нашим понятиям – небольшой.



 
 
 

Мы организовали поиски. Начальник погранзаставы выслал
наряды вдоль берега, а я со своей стороны отправил груп-
пы в сопки и на Пролив. Пришлось пожертвовать производ-
ственными делами, что для меня более всего огорчительно, –
снял несколько групп с расчистки ремонтных мастерских, со
склада; бульдозер, который должен был всю ночь расчищать
дорожки между участками, тоже направил в сопки.

– Какой смысл посылать столько людей? Ведь проще всего
беглецам уйти через Пролив на Материк?

– Ха! Не замерз Пролив, и в этом наша беда. Не замерз
и не замерзает, хотя по ночам мороз к тридцати подбирает-
ся. Промоина осталась, метров двести в фарватерной части.
Она-то и держит нас, она тоже виновата, что Комиссия при-
катила! Вот так, гражданин начальник.

– Неужели столько всего затеяно, чтобы хулигана задер-
жать? – спросил Белоконь с сомнением.

– Отвечаю – нет. Все поиски были организованы для спа-
сения людей. Мы их спасли. Теперь ты решай, как с ними
быть дальше.

–  Не надо так, Николай Петрович,  – посерьезнел Бело-
конь. – Обижусь. А мне не хочется на тебя обижаться.

– Не понял! – вскинулся Панюшкин.
– Все ты понял. Дескать, мы тут благородные, людей спа-

саем, а вот ты, товарищ Белоконь, из другого мира, при-ехал
людей наказывать, сажать… Не надо. Ты не смотри, что я все
время хихикаю, я из обидчивых…



 
 
 

– Ну, прости великодушно, если что не так вырвалось! –
искренне воскликнул Панюшкин.

– Да уж вырвалось. Слово-то сказано. Теперь из мозгов
его никакой кислотой не вытравишь. Понимаю, положение
у тебя сложное, нервное. Если уж решат, кого наказать, на-
кажут тебя… Понимаю. Только вот что я скажу тебе, Нико-
лай Петрович… Чтобы оправдать человека, спасти челове-
ка от ложных обвинений, тоже следствие требуется. Так что
мы не только сажаем, мы и спасаем. Расследованием. А че-
ловек бывает уже и озлоблен обвинениями, разочарован во
всем на свете, из болезненного упрямства готов даже ого-
ворить себя, готов за решетку сесть, до крайности дело до-
вести, чтоб, значит, нашего брата, следователя, сильнее уяз-
вить, чтоб ткнуть носом в нашу несправедливость. А ты ко-
паешься во всем этом, отсекаешь обиды, которые он взрас-
тил в себе, и день за днем, день за днем отводишь от него,
охламона, обвинения, оскорбления, осуждения, хотя он сам
уж готов поверить в свою преступную сущность. Я ведь тебе
про живой случай рассказываю, совсем недавний мой слу-
чай. Закрываю дело за отсутствием состава преступления,
сообщаю ему об этом, а у него истерика. Плачет. Не верит.
Приемчики, говорит, на мне свои испытываете. И ты вот то-
же… Ну, ладно. Замнем, – Белоконь поднялся, нахлобучил
на голову шапку.

– Дуешься? – спросил Панюшкин.
–  Нет, Николай Петрович, мне нельзя. На работе отра-



 
 
 

жается. Будь здоров. Еще потолкуем, дам тебе возможность
грех свой замолить.

– Замолю, – Панюшкин подошел к Белоконю, тронул его
за рукав. – Ты уж не имей на меня зуб, ладно?

– У меня зубов вон сколько! – Белоконь шутливо ощерил-
ся. – На всех хватит. Учти.

Ушел к участковому Белоконь. Его черная фигура с
неестественно громадной, из-за мохнатой шапки, головой
прошла мимо окна, пересекла двор. Панюшкин неотрыв-
но смотрел, как удаляется следователь, как он, согнувшись,
преодолевает подъем, потом перевел взгляд на белую башен-
ку маяка, на штабеля труб и снова как бы вернулся в столо-
вую. «А ведь он расследует не только выходку Горецкого, –
подумал Панюшкин. – Он расследует и мое поведение. Хо-
чет того или нет».

Голоса той ночи, гул бурана, телефонные звонки, радио-
вызовы… Все это снова ворвалось в него с той же нервной
взвинченностью, как и в ту ночь, когда спасали, ловили, пре-
следовали, искали – как еще можно назвать действия сот-
ни людей? Участковый Шаповалов от досады колотил себя
кулаками по коленкам, ругая беглецов, – в буран уйти из-
под замка! «Куда? Верная гибель!» – крикнул он напосле-
док, уводя на Пролив пять человек аварийной бригады. Где-
то над конторой прогудел вертолет, едва не снеся тощую тру-
бу, из которой снопом летели искры. «Что же делать? Что
же делать? – причитала в углу кабинета секретарша Нина. –



 
 
 

Ведь он замерзнет, погибнет…». Ей со злым наслаждением
отвечал Большаков: «Радоваться! Поняла? Радоваться надо,
что подохнет наконец эта сволочь, эта дурь двуногая!» «Что
же делать?» – не слышала его Нина. «Радоваться! – орал из
коридора Большаков. – Радоваться!» – донеслось протяжно
с улицы, голос его был наполовину съеден бураном. Больша-
ков и еще несколько рабочих уходили вдоль Пролива. «Ну,
Петрович, устроил ты мне трибунал! – кричал из телефон-
ной трубки начальник погранзаставы. – Загублю вертолет,
людей загублю! Ах, Петрович…» – «Куда? – сипел бульдо-
зерист Мельник, тыча пальцем в черное окно. – Мы ж эту
гантелю на гусеницах до весны из снега не вызволим, Нико-
лай Петрович!» – «В сопки! По старой дороге, ядрена шиш-
ка!» – отвечал Панюшкин и грохал костяшками пальцев о
стол. «Это что же деется, товарищ начальник! – взывал отец
Юры Верховцева, ушедшего вместе с Горецким.  – Это по
какому праву, товарищ начальник?  – Обезумевший от го-
ря старик угрожающе поводил в воздухе указательным паль-
цем. – Не-е! Я этого так не оставлю! Не те времена! Вы мне
за мальчишку ответите! Ишь! Кончились времена! А то! Су-
конное рыло, да? Суконное?» Старик продолжал кричать,
пока Жмакин, обхватив поперек, не вынес его в другую ком-
нату. «Сиди! – крикнул он. – И не смей! Раньше надо было за
мальчишкой смотреть! Схаменувся, дурень старый! – в вол-
нении Жмакин переходил на украинский язык, находя в нем
дополнительную возможность выразить то, что хотел. – Бач!



 
 
 

Схаменувся!»
Старик, не понимая его, ошарашенно затих. А тут еще у

всех под ногами путался маленький и пьяный механик Ягу-
нов, что-то советовал, доказывал, но его попросту отодви-
гали в сторону, когда он кричал слишком уж громко. Ягу-
нов выбегал во двор, мгновенно возвращался. «Жмет! Ну
дает, а?» – визжал он восторженно и требовал подтвержде-
ния у каждого, кто оказывался рядом. А потом, спрятавшись
где-нибудь в темном углу, воровато оглядываясь, вынимал
из кармана чекушку, молниеносно прикладывался к ней, тут
же прятал бутылку и снова выбегал к людям. «То-то, я смот-
рю, что и зима – не зима! Теперь – зима! А что будет!» –
ужасался Ягунов, словно уже видел будущие беды. Он про-
должал орать, когда Званцев, потеряв терпение, взял его за
шиворот, отволок в кладовку и вбросил туда на тряпки, фу-
файки, папки с бумагами. Ягунов послушно затих, подложил
что-то под голову и сразу уснул, не забыв, однако, вытащить
из кармана бутылочку, еще раз приложиться к ней и акку-
ратно поставить в уголок, чтобы не увидел утром случайный
человек.

– Анатолий Евгеньевич! – крикнул Панюшкин. – Зайдите
сюда, пожалуйста!

Из-за служебной перегородки вышел маленький, морщи-
нистый человечек с быстрыми движениями. Четко перестав-
ляя ноги, он подошел к столу, являя полную готовность вы-



 
 
 

полнить все, что будет угодно начальству. Его брови замерли
наизготове в крайнем верхнем положении.

– Я слушаю вас, Николай Петрович, – сказал он делови-
то. И часто поморгал, словно прочистил глаза перед тем, как
увидеть нечто важное.

– Видите ли, Анатолий Евгеньевич… – Панюшкин замял-
ся, не зная, как продолжить. – Да вы садитесь, чего стоять
навытяжку… Садитесь.

– Спасибо.
Анатолий Евгеньевич Кныш не осмелился сесть напро-

тив. Он взял стул, стоявший поодаль, приставил сбоку да
еще и сел боком – получилось скромно и уважительно.

–  Что вы меня благодарите?  – проворчал Панюшкин.  –
Здесь-то, в столовой, вы хозяин…

– Так-то оно так, – быстро подхватил Анатолий Евгенье-
вич, – но все-таки, знаете, когда тебе предлагают сесть, это
всегда настраивает на хороший лад…

– Боюсь, это не тот случай.
–  Нет-нет, Николай Петрович, не скажите! Вы должны

согласиться, что далеко не всегда услышишь приглашение
сесть, тем более от человека вашего масштаба. Да-да, мас-
штаба! – Анатолий Евгеньевич умолк, недовольно покосив-
шись в сторону кухни, откуда донесся непочтительный жен-
ский смех. – Знаете, не могу не рассказать… Как-то был в
Южном, кажется, в прошлом году… Хотя нет, в позапро-
шлом… Нет, все-таки в прошлом. В позапрошлом со мной



 
 
 

другая история произошла, я о ней обязательно вам расска-
жу… Что любопытно: за время пребывания в этой так назы-
ваемой столице островного края, Николай Петрович, вы не
поверите, мне, человеку не первой молодости, а если между
нами, то и не второй – ха-ха! – мне ни разу не предложили
сесть, представляете? Не пришлось встретиться с человеком
– я имею в виду человека руководящего круга, – который
бы вот так непосредственно и в то же время, как бы это ска-
зать… Ну, вы меня понимаете…

– Подождите ради бога! – воскликнул Панюшкин, зады-
хаясь в этом безостановочном потоке слов. – Подождите. Я
о другом хочу сказать.

–  Пожалуйста, всегда готов вас выслушать.  – Анатолий
Евгеньевич вытер губы, будто перед этим жевал что-то жир-
ное. – Я как тот пионер, ведь здесь все мы в какой-то мере
пионеры, первооткрыватели, первопроходцы! Так вот, я то-
же, как говорится, всегда готов! Но пусть моя шутка, мой
каламбур не покажется вам…

– Анатолий Евгеньевич, вы можете помолчать несколько
минут? – серьезно осведомился Панюшкин.

– Молчу. Молчу как рыба об лед. Молчу как…
– Возможно, – прокричал Панюшкин, а убедившись, что

Анатолий Евгеньевич замолчал, повторил уже тише, – воз-
можно, мне следовало вам сказать раньше об этой неприят-
ности в столовой.

– Николай Петрович, я заходил к вам! – Кныш молитвен-



 
 
 

но прижал руки к тому месту, где, по его представлениям,
должно находиться сердце. – Не один раз я заходил к вам,
но, к сожалению, вы были заняты. Эта Комиссия… Я просто
не решился, полагая, что…

– Рабочие написали на вас жалобу. Вы должны признать,
что вышло нехорошо. – Панюшкин некоторое время говорил
одновременно с Кнышем и только последние слова произнес
в тишине.

– Уже?! – искренне удивился Кныш. – Очень даже опера-
тивно! В наше время, когда нам с вами приходится каждый
день…

Без особого труда Кныш объединил свою работу с рабо-
той Панюшкина и начал развивать мысль о том, как тяжело
жить в таких вот невыносимых условиях. Только беспокой-
ный блеск в глазах да мечущиеся ладошки говорили о том,
что Кныш по-настоящему встревожен и торопится, торопит-
ся произнести как можно больше слов, чтобы подальше уйти
от неприятного разговора.

–  Время-время!  – горестно восклицал Кныш, прикрыв
глаза. Его веки, казалось, двигались не сверху вниз, а наобо-
рот, снизу – это делало его похожим на петуха. – Если не
ошибаюсь, Николай Петрович, мы с вами здесь самые ста-
рые, если позволите употребить это слово, поскольку я имею
в виду не возраст, а стаж. Только у нас с вами да еще у кое-
кого хватило духу пробыть два года кряду. Хо-хо-хо! Сколь-
ко за это время сменилось народу! Каких только не было…



 
 
 

представителей рода человеческого! Да что говорить, вы и
сами знаете. Жизнь-то – она что мочалка, она хоть кого…
Было бы желание… А ведь некоторые думают, что это все
так… Будто и нет ничего. А если разобраться? Кого угодно
возьмите… Как говорят, что в лоб, что по лбу… Я знаю лю-
дей, готовых хоть на что, а вот нет же…

Панюшкин, уже собравшись было перебить Кныша, с
удивлением прислушался. Похоже, тот выдыхался, испуская
последние слова, уже не в силах увязать их в какой-то поря-
док.

– Да-да, Николай Петрович, – продолжал Кныш затухаю-
щим голосом. – И не говорите. Тут и климат, и возраст, и
зарплата… Иногда задумаешься – как все-таки на свете бы-
вает… А ведь не всем дано! Ох не всем!

– Послушайте меня! – не выдержал Панюшкин.
– Господи! – встрепенулся Кныш, почувствовав, что поч-

ва вновь дрогнула под его ногами. – О чем разговор! Конеч-
но! В конце концов вы здесь, не в обиду будь сказано, все
и вся…

Панюшкин застонал сквозь зубы, выслушивая очередной
поток слов. Не мог он жестко поговорить с человеком, ко-
торого собирался наказать. Да и Кныш – уж больно чело-
вечишко-то в его глазах был никудышный. В таких случа-
ях Панюшкин боялся ненароком обидеть человека, но, ко-
гда убеждался, что ошибки нет, проводил прием бестрепет-
но, как борец, укладывающий противника на лопатки, чтобы



 
 
 

поскорее закончить схватку.
– Значит, так, – сказал Панюшкин негромко, будто долго-

терпением исполнил долг перед Кнышем. – Сегодня я под-
писал приказ о снятии вас с занимаемой должности. В при-
казе указана причина – злоупотребление служебным поло-
жением.

– В чем же оно, интересно, выразилось, это, как вы изво-
лили выразиться, злоупотребление? – Кныш вдруг сморщил
лицо в улыбке, которой Панюшкин никогда не видел рань-
ше. Улыбка оказалась маленькая, словно сжавшаяся, были
видны только два передних зуба, длинные и узкие, которые
делали Кныша похожим на крысу.

– Воровство.
– А это доказано?
– Вы хотите, чтобы я доказал это с соблюдением всех тре-

бований законодательства?
– Мм… Пожалуй, не стоит так обострять маленькое недо-

разумение. Если мне не изменяет память, это первое заме-
чание или, скажем, порицание, которое вы мне делаете?

– Другими словами, до сих пор вам везло?
– С кем не бывает, Николай Петрович! Все мы люди! –

убежденно воскликнул Кныш и опять вытер рот.
–  Иногда я тоже так думаю!  – звеняще сказал Панюш-

кин. – А иногда – нет. Иногда я так не думаю. – Он сбро-
сил с себя непонятное оцепенение, которое вызывал Кныш
своим подобострастием. – Передадите дела Анне. Анна! Ты



 
 
 

слышишь? Примешь дела у Анатолия Евгеньевича. А вы, –
уже тише добавил Панюшкин, – можете, если хотите, перей-
ти на ее место.

– Господь с вами, Николай Петрович! Ей же восемнадцать
лет!

– Прекрасный возраст. Разве нет?
– Она не справится!
– Поможем.
– А я, выходит, недостоин вашей помощи?
– С вами другой случай. Вы проворовались. В чем же при-

кажете помогать вам?
–  Ну, почему же так… оскорбительно, Николай Петро-

вич? Проворовался… Да, был прискорбный случай, о кото-
ром я искренне сожалею.

– Разве это первый наш разговор, Анатолий Евгеньевич?
– Но я готов поклясться, что последний!
– Я тоже готов в этом поклясться, – ответил Панюшкин

тихо. – Больше мне не придется с вами говорить об этом.
– А если я не соглашусь на место Анны?
– Могу предложить на выбор еще несколько мест. Учиты-

вая ваши возможности, образование, физическую закалку…
– На стройке?
– Да.
– Не пойдет.
– Как будет угодно, – Панюшкин поднялся, давая понять,

что разговор окончен.



 
 
 

– Хорошо. Так и быть. Я согласен на место этой девчон-
ки. Буду кладовщиком. Но на мою помощь пусть не рассчи-
тывает.

– Полагаю, она и не согласится принять ее, вашу помощь.
А если вздумаете доказать свою незаменимость, найдем и
кладовщика. Кстати, в ее обязанности входила уборка поме-
щения. Теперь это входит в ваши обязанности.

– Даже так… – Кныш быстро встал и направился к выходу.
А выйдя, изо всей силы хлопнул дверью.

–  Анатолий Евгеньевич!  – крикнул Панюшкин. Шаги в
тамбуре смолкли, потом медленно, осторожно приблизились
к двери.

– Входите же!
Дверь медленно открылась.
– Слушаю, – холодно сказал Кныш, не переступая порога.
– Анатолий Евгеньевич, – со вздохом проговорил Панюш-

кин. – Неужели у вас не нашлось другого способа выразить
мне свое неуважение, кроме как хлопнуть дверью? Это так
вульгарно. Да и неосторожно. Я ведь могу обидеться, испач-
кать вам трудовую книжку номерами всяких статей, на что
имею не только право, но даже обязанность. Нет-нет, я не
пугаю вас, сразу говорю, что не сделаю этого. Но, Анатолий
Евгеньевич, неужели хлопнуть дверью, стукнуть кулаком по
столу, топнуть ногой – это все, что у вас есть, а? Будьте ми-
лостивы, ублажите мое стариковское любопытство!

Кныш глотнул воздуха, но ничего не сказал. Молча стоял



 
 
 

в полумраке тамбура и затравленно смотрел на Панюшкина,
поблескивая двумя длинными передними зубами.

– Подойдите же, Анатолий Евгеньевич. У меня такое ощу-
щение, будто вы хотите что-то сказать. Может быть, у вас
на душе накипело, а? – Панюшкин понимал, что поступает
плохо, поддразнивая этого человека, но ничего не мог с со-
бой поделать, уж слишком откровенная злоба горела в гла-
зах Кныша.

Будто пересиливая себя, будто ему с трудом давалось каж-
дое движение, Кныш медленно приблизился. На шее у него
болтался перекрученный шарф, косо надетая шапка с торча-
щим ухом делала его смешным, а громадные, обшитые ко-
жей валенки казались чужими, будто кто-то шутки ради взял
да и вставил его в эти твердые, звенящие при ударе вален-
ки. Чуть подавшись вперед, Кныш неотрывно смотрел на Па-
нюшкина, губы его непроизвольно шевелились.

–  Смелее, Анатолий Евгеньевич,  – улыбнулся Панюш-
кин. – Смелее. Не надо обиду оставлять в душе, это вредно.
Обиды скапливаются и загнивают… Их лучше сплевывать,
как выбитые зубы.

– Смеетесь, Николай Петрович…
– Смеюсь, – подтвердил Панюшкин. – Вы дали мне на это

право. А что прикажете делать, если вы хлопаете дверью, то-
паете ногами?

– Как же я вас ненавижу, – тихо выдавил Кныш.
– Я знаю, – быстро ответил Панюшкин. – Я это понял,



 
 
 

когда вы пять минут назад начали сыпать мне комплименты.
–  Да! Да! Я сыпал вам комплименты, потому что с ва-

ми нельзя разговаривать иначе! Вы же начальник! Толыс!
Ха-ха! Толыс! Скажите пожалуйста! Из грязи да в князи! А
что стоит за всей вашей уверенностью, снисходительностью,
улыбочками? Ведь вы упиваетесь своей должностью! Лиши
вас этой власти – что останется? Жалкий, ни к чему не при-
годный старикашка!

–  Совершенно с вами согласен,  – серьезно ответил Па-
нюшкин. – Должен признаться, эта мысль и меня тревожит.

– Вы цепляетесь за свою должность, вы готовы на что угод-
но, чтобы сохранить ее за собой! В ней вся суть вашей жиз-
ни!

– И опять согласен, – сказал Панюшкин, окинув взглядом
судорожно изогнувшуюся фигуру Кныша. – Я в самом деле
держусь за свою должность и готов принести какие угодно
жертвы, чтобы сохранить ее за собой. Да, эта должность –
смысл моей жизни, и у меня действительно, кроме нее, ни-
чего нет. Никто здесь не понимает меня так, как вы, Анато-
лий Евгеньевич. Спасибо.

Панюшкин поднялся.
– Вы… вы… – Кныш торопился выкрикнуть самое обид-

ное. – Вы дурак!
– Я этого не слышал, – улыбнулся Панюшкин. – Поэто-

му, когда через полчаса успокоитесь и войдете в берега, не
надо подходить ко мне, чтобы извиниться. А сейчас займи-



 
 
 

тесь, пожалуйста, уборкой помещения. Скоро обед. Анна! –
крикнул он в сторону перегородки.

– Да, Николай Петрович! – в раздаточном окне появилась
счастливая физиономия девушки.

– Проследи, будь добра, за тем, чтобы все было на выс-
шем уровне. У нас гости, – Панюшкин подмигнул ей заго-
ворщицки – знай, дескать, наших! И, опасливо обойдя все
еще неподвижно стоявшего Кныша, вышел из вагона.

«Годы суеты и угодничества – вот что такое Кныш,  –
грустно подумал Панюшкин. – Как это ни печально, он во-
все не считает себя виновным и все случившееся восприни-
мает как неудачную попытку восстановить справедливость.
Да, я украл, как бы говорит он, но я заслужил лишний кусок.
Жизнь, прожитая без гордости, без своего мнения, дала мне
право на этот кусок.

Ежедневный размен себя на мелочи не проходит безнака-
занно. Наступает момент, когда человек не обнаруживает в
своей душе ничего прочного, надежного, на что можно опе-
реться в трудную минуту. А обиды требуют возмездия, и так
хочется увидеть в чьих-нибудь глазах если не восхищение,
то хотя бы зависть».

 
* * *

 
Панюшкин рывком распахнул дверь кабинета, переступил

через порог, бросил шапку на вбитый в стену гвоздь, поверх



 
 
 

накинул куртку и только тогда заметил, что его место занято.
Откинувшись в кресле и вытянув ноги из-под стола, дремал
главный инженер Званцев.

– А, Володя… Хорошо, что ты здесь. Кое-что прикинуть
надо.

– Прикинем, – ответил Званцев, не открывая глаз.
Солнечные лучи падали ему на лицо, и он наслаждался

этим скудным зимним теплом. Закрыв глаза, нетрудно во-
образить себя где-нибудь вдали от мерзлого Пролива, вдали
от тайфунов, комиссий и прочих неприятных вещей. А Па-
нюшкин, пристроившись сбоку на табуретке, вдруг ощутил
беспокойство. Вначале он не понял, чем оно вызвано. Каза-
лось, ничего не изменилось – все так же сидел Званцев, мир-
но светило в окно солнце, висела на гвозде куртка, за стеной
Нина стучала на машинке. Панюшкин еще раз окинул взгля-
дом кабинет, прислушался к голосам за стеной и наконец по-
нял, в чем причина – Званцев. Уж слишком удобно, как-то
пригнанно сидел тот в кресле. Панюшкин посмотрел ему в
глаза, но не увидел ничего, кроме сверкающих стекол очков.

– Садитесь, Николай Петрович, – Званцев медленно втя-
нул ноги под стол, лениво наклонился, собираясь встать.

– Ладно уж, сиди, – махнул рукой Панюшкин. – Привы-
кай, – последнее слово вырвалось непроизвольно и прозву-
чало как-то ревниво, подозрительно.

– К чему привыкать, Николай Петрович?
– К креслу начальника строительства.



 
 
 

– Думаете, пора?
–  Вполне. Отсюда можешь спокойно уходить начальни-

ком. На любую подобную стройку.
Званцев усмехнулся, поняв, что Панюшкин ушел от отве-

та.
–  Так что вы хотели прикинуть, Николай Петрович?  –

Званцев наклонился вперед, и лицо его оказалось в тени, оч-
ки стали прозрачными.

Увидев в глазах главного инженера лишь доброжелатель-
ное внимание, Панюшкин совсем успокоился.

– Володя, я хочу еще раз с тобой, как с хорошим специали-
стом, единомышленником, с которым разделяю ответствен-
ность за стройку, убедиться в том, что мы не совершили тех-
нической ошибки, – четко проговорил Панюшкин.

– Ошибки? Какой? Что с вами, Николай Петрович? Вы не
уверены в себе? Или во мне?

– Неуверенность здесь ни при чем. Нам нужно уточнить
доводы, которыми будем оперировать.

– Другими словами, вы хотите на всякий случай согласо-
вать наши позиции?

– В этом нет надобности, поскольку позиция у нас одна.
Разве нет?

– Разумеется, Николай Петрович, о чем разговор! Я пре-
красно вас понял – нужно сделать все, чтобы Комиссия не
могла ни к чему придраться.

– Опять нет, – Панюшкин обиженно помолчал с минуту,



 
 
 

словно его заподозрили в чем-то некрасивом. – Если Комис-
сия сможет к чему-то придраться, я пальцем не пошевелю,
чтобы помешать. И никому не позволю делать этого. Иначе
мне неинтересно.

– Простите, как вы сказали? Неинтересно?
– Да. Именно так.
– Николай Петрович, послушайте… Комиссия приехала

вовсе не для того, чтобы перенимать передовой опыт или на-
граждать нас орденами. Хотя, вполне возможно, мы их и за-
служиваем. Задача Комиссии – найти причину срыва строи-
тельства. Эту причину, Николай Петрович, они найдут, по-
тому что такова задача. Значит, мы обязаны сделать все, что-
бы не оказаться кроликами. Они не должны найти ошибку в
наших действиях. Независимо от того – была она или нет.

– Продолжай, Володя, – тихо сказал Панюшкин. – Про-
должай.

Званцев видел, что Панюшкин начинает злиться. Но ре-
шил не отступать. Для Панюшкина выводы Комиссии – дело
чести, а для него – вопрос будущего. И если Панюшкин из-за
своей ли силы, слабости, из-за своего благородства, каприз-
ности, честолюбия – какая разница? – если он будет играть в
открытую, это его дело. Что касается технического руковод-
ства – да, мы единомышленники, но это вовсе не значит, что
мы должны оставаться таковыми во всем остальном.

– Продолжу, – медленно проговорил Званцев. – Я уверен,
что все технические решения верны. Но поскольку толпа ре-



 
 
 

визоров прибыла, чтобы доказать обратное, для меня уже не
имеет большого значения правильность моих и ваших дей-
ствий. Мы с вами в одной команде, и мы уже вышли на по-
ле. Наша задача выиграть. Поймите, постарайтесь меня по-
нять… Нам не верят.

– Нам верят, – перебил Панюшкин. – Нам дали деньги,
людей, время.

– Николай Петрович, им нужна жертвенная кровь! Поэто-
му для меня задача – выйти сухим из воды. Из воды этого
Пролива, из воды, в которой, я уверен, еще не один началь-
ник подмочит репутацию.

– Ты полагаешь, будет другой начальник строительства? –
спросил Панюшкин.

– Вы сами знаете, что это не исключено.
– Скажи мне, Володя, жесткий и рациональный человек,

вот, к примеру, ты играешь в шахматы, так? И твой против-
ник отвлекся, а ты, воспользовавшись этим, спер у него фи-
гуру и благодаря этому выиграл. Тебе будет приятна такая
победа?

– Это нечестно, Николай Петрович. Вы так поставили во-
прос, что я поневоле должен ответить «нет», дескать, та-
кая победа неприятна. Но если скажут: выиграешь – будешь
жить, проиграешь – пеняй на себя, к стенке поставим? Зна-
ете, сопру фигуру, две, три. И не буду чувствовать никаких
угрызений совести. Больше того, буду гордиться собой.

– Все это так, да только не по-русски как-то. – Панюшкин



 
 
 

с силой потер ладонями лицо. – Ты, конечно, маленько пе-
редернул и сам знаешь где… Меня ведь никто не собирает-
ся ставить к стенке, если обнаружится ошибка, если выяс-
нится моя несостоятельность как начальника строительства.
Понимаешь, каждый раз, когда решается нечто важное для
тебя, появляется соблазн разрешить себе любые действия,
освободить себя от приличий, сказать себе, что ты должен
победить, не считаясь ни с чем, ни с кем. И при этом сде-
лать вид, что тебя собираются поставить к стенке. Но, зна-
ешь, по этому пути можно слишком далеко зайти. Мне он не
подходит. После такой победы я буду паршиво себя чувство-
вать. Признаюсь – я слишком честолюбив, чтобы ради че-
го-то, пусть даже значительного, жертвовать своим настрое-
нием. Даже настроением! Понимаешь, Володя, хочу чистой
победы.

– Должен сказать, у вас довольно своеобразное честолю-
бие, – усмехнулся Званцев.

– Конечно, для меня важно, как ко мне относятся началь-
ство, друзья… Но я и сам хочу хорошо к себе относиться.
Понимаешь, иметь на это право, а не просто преклонять-
ся перед собственной персоной. Иначе не могу руководить
людьми, наказывать их, поощрять. На все это я должен иметь
разрешение от своей совести, прости мне, будь добр, краси-
вые слова. Иногда без них не обойтись. Теперь о Комиссии…
Ты считаешь ее выводы предопределенными? Я правильно
тебя понял?



 
 
 

– Не то чтобы предопределенными… – Званцев встал, су-
нув руки в карманы, прошелся по кабинету.

– Ты что-то говорил о жертвенной крови… Поясни, будь
добр, – Панюшкин хмуро посмотрел на главного инженера.

– Вы не согласны?
– Нет.
– Комиссии нужен виновник, – Званцев остановился воз-

ле Панюшкина, нависнув над ним, глядя с высоты своего ро-
ста спокойно, даже снисходительно. – От Комиссии требу-
ется не только диагноз, но и метод лечения. Что предложит
она в объединении, в райкоме, в министерстве, если придет
к выводу, будто все мы прекрасные специалисты, незамени-
мые люди? Что повезет Комиссия в высокие инстанции, если
обнаружится, что мы не совершали ошибки, что наши тех-
нические решения безукоризненны и мы отлично справля-
емся с обязанностями?

– И ты полагаешь…
– Полагаю. Жертва нужна, Николай Петрович.
– Ишь ты! – Панюшкин внимательно посмотрел на Зван-

цева снизу вверх. – И что же ты предлагаешь?
– Предлагаю подумать, кого принести в жертву. Моя кан-

дидатура вполне подойдет. Должность весьма ответственна,
мою молодость можно назвать неопытностью, хорошие отно-
шения с вами – кумовством, горячность – непослушанием.

– А я подойду? – Панюшкин резко отодвинул Званцева в
сторону, будто тот мешал ему свободно дышать.



 
 
 

– Вполне! – засмеялся Званцев, не поняв тона начальника.
–  Блажь! Володя, ты даже не представляешь, какую

несешь блажь! В тебя заложена недоброкачественная, лож-
ная, паршивая программа! Заткнись! Слушай! Ты достаточ-
но четко изложил свои взгляды. Володя, откажись от них.
Я могу привести тебе десятки случаев, когда в самом без-
надежном положении, держа ответ перед самыми высокими
комиссиями, люди побеждали не лукавством, а убежденно-
стью в своей правоте. Ты молод и не знаешь силы откровен-
ности, понятия не имеешь о сокрушающей мощи честности!
Володя! Тысячи лет хитрые и безжалостные пытаются побе-
дить честных простаков, вообще пытаются вытравить из душ
людей понятия о доверительности, бесхитростности – и не
могут! Не могут, ядрена шишка! – Панюшкин грохнул паль-
цами о стол с такой силой, что из остатков зеленого сукна
выползли облачка пыли. – Собственным примером, громки-
ми победами, самим образом жизни коварство и жестокость
пытаются доказать несостоятельность честности. И не могут.
Почему? Отвечай – почему?! Ладно, молчи. Отвечу. Ни один
человек, даже самая последняя сволочь, не может преодо-
леть соблазна быть откровенным. Хотя бы изредка. Милли-
оны прекрасно обходятся без подлости, обмана, злобы. Но
ни один прохвост не может обойтись без искренности! – Па-
нюшкин устало откинулся на спинку кресла. – А ты гово-
ришь о жертвенной крови. Не знаешь жизни, Володя… Не
надо так улыбаться, это ухмылка разочарованного баловня.



 
 
 

Отличное знание парадных и черных входов, запасных вы-
ходов, тайных переходов – это еще не знание жизни. Боль-
шой Маховик крутят простые и бесхитростные люди.

– Николай Петрович, сколько с вами работаю, столько вы
меня озадачиваете. Пролив, я уже понял, это вероломное и
мстительное существо. Вас не назовешь вероломным, но кто
опаснее… Не знаю. Кто вы, Николай Петрович? В каких бо-
гов верите? Кому жертвы приносите? В чью честь жертвен-
ный огонь раздуваете? Какие молитвы творите?

– О Володя! Я самый настоящий язычник! Если я назо-
ву тебе всех своих богов, всех богов, в которых верую… ты
ужаснешься. Правда-правда, я не шучу.

– Так вы верующий, Николай Петрович?
– Да, – подтвердил Панюшкин. – В тебя верую. В твою

добросовестность и порядочность. В себя тоже верую. В свои
силы, в свой опыт, в то, что мне удастся закончить эту рабо-
ту. Верую! Как и всякий добропорядочный язычник, верую
в Пролив, в эту Зиму, в Трубу, верую и готов их боготво-
рить. Да что там готов – я давно отношусь к ним с трепет-
ным религиозным почтением. Конечно, самый страшный и
злой бог – это Тайфун. Он берет жертвы сам, не дожидаясь,
пока я принесу ему, он не нуждается ни в моих молитвах,
ни в моем преклонении. Но ты не поверишь – я боготворю
даже Хромова. Это плохой бог, слабый и пакостливый, но и
от него зависит моя жизнь. Я произвел в боги всех членов
Комиссии и даже следователя Белоконя. Все они – сильные



 
 
 

и уважаемые мной боги.
– Николай Петрович, а вы не хотите принести им жерт-

ву? – без улыбки, как-то слишком уж серьезно спросил Зван-
цев.

– Перебьются, – жестко ответил Панюшкин. – Есть боги и
посильнее, я тебе их только что назвал… Чтобы они казались
более могущественными, могу украсить их величественны-
ми определениями – Вызывающая Честность, Воинственная
Убежденность, Всесминающая Бесхитростность… Вот им я
готов принести в жертву хоть самого себя.

– Опасный вы человек, Николай Петрович. Я говорю это
в самом прямом смысле слова. И знаете, в чем ваша опас-
ность?

– Очень хотелось бы знать!
–  В логике ваших поступков, решений, действий. Она

непредсказуема. Она вываливается за рамки нынешних
форм, нынешних представлений о возможном, приемлемом,
допустимом. Иногда ваши доводы кажутся мне наивными,
слабыми, иногда отчаянными, но каждый раз оказывается,
что они выстраиваются в некую линию, в некую позицию. И
кажется мне, что в конечном итоге позиция получается со-
всем неплохая. Она дает свободу действий и позволяет чув-
ствовать себя достаточно уверенно. Не знаю, как это вам уда-
ется, но удается.

– Ничего сложного, ничего противоестественного, – от-
ветил Панюшкин. – В любом положении нужно оставаться



 
 
 

спокойным и не терять чувства собственного достоинства.
Мне много раз приходилось встречать людей, пытающихся
добиться чего-то самоуничижением. С каким-то странным
азартом, в котором была даже искренность, они доказыва-
ли, что простоваты и невежественны, что их нужно пожа-
леть и утешить, иначе они могут совсем захиреть… Но са-
мое странное то, что им все-таки удавалось добиться свое-
го. Значит, их расчет был верным, значит, самоуничижение
может оказаться полезным, значит, как тактический ход оно
принимается, одобряется?

– О вас этого не скажешь, Николай Петрович. Вы замети-
ли, как с вами разговаривают рабочие, техники?

– А как со мной разговаривают? – насторожился Панюш-
кин.

–  С этаким легким вызовом, как бы поддразнивая вас,
подчеркивая какую-то свою значительность… Вы что же ду-
маете, все у нас тут такие ершистые, занозистые, непокор-
ные? Как бы не так! Они просто поняли, что покорной прось-
бой от вас ничего не добиться, что вы этого не принимаете.

–  Правильно, я требую от человека искренности, есте-
ственности, мне нравится видеть человека таким, каков он
есть. Если он лебезит, значит, лукавит, хитрит, хочет полу-
чить нечто такое, чего ему не положено, и он знает, что не
положено. А расчет какой – поунижаюсь, дескать, зато до-
бьюсь своего. А мне это противно. Ничего я в жизни не хочу
получить унижением, угодничаньем. Веришь?



 
 
 

– Верю, – кивнул Званцев. – Но скажите, Николай Петро-
вич, сила это или слабость? И вообще в чем сила – в том,
чтобы, несмотря ни на что, добиться своего, или в том, что-
бы пренебречь?

– Здесь не может быть однозначного ответа, – сказал Па-
нюшкин, помолчав. – Нет рецептов на все случаи жизни. Мо-
гу только сказать, что сила не в том, чтобы поспеть, полу-
чить, ухватить… Хотя чаще всего она проявляется именно в
этом. Готовых решений не бывает. Та же Комиссия… Пола-
гать, что она приехала с готовым решением, – значит пере-
оценивать собственную персону.

– Не вижу связи, – Званцев вскинул подбородок, как бы
слегка обидевшись, но жест неожиданно получился надмен-
ным.

– Связь в том, что если принять твою точку зрения, то вы-
ходит, Комиссия приехала лишь для того, чтобы ублажить
наше самолюбие, нашу спесь! – резко сказал Панюшкин. –
Чтобы оставить нас в приятном заблуждении, будто уволить,
снять тебя или меня позволительно только на основании вы-
водов такой вот Комиссии. Володя! Если дойдет до этого, все
можно сделать гораздо проще!

Званцев действительно знал Пролив едва ли не лучше
всех в стране. Научные экспедиции еще не добрались до этих
мест, лишь у метеорологов были самые общие сведения о его
режиме, течениях, сменах приливов и отливов. Наибольшая



 
 
 

сложность для строителей состояла в непостоянстве характе-
ра Пролива – все время менялись скорость, направление те-
чения, даже продолжительность пауз между переменами те-
чений колебалась. Иногда она длилась не более пяти минут,
иногда – полчаса, но зато потом вода шла в противополож-
ную сторону со скоростью, которая вдвое превышала обыч-
ную. Никогда не оттаивало полностью дно Пролива, даже к
концу лета в нем оставались линзы вечной мерзлоты. Про-
рыть в такой линзе траншею для трубы было делом тяжелым
и трудоемким. На мелководье приходилось подолгу скоблить
дно ковшом экскаватора, на глубине применяли взрывчатку.
Стоило наткнуться на такую линзу – и останавливалась вся
работа. При отличной погоде строители неделями не могли
сдвинуться с места, вынуждены были оставлять трубу на дне
без заглубления, рискуя отдать ее на растерзание очередно-
му Тайфуну.

– Конечно, я уверен, что технической ошибки мы не со-
вершили, – медленно проговорил Панюшкин, разглядывая
схему трубопровода на стене.  – Я смогу доказать это да-
же Чернухо, которому вообще трудно доказать что-либо. А
уж ввести его в заблуждение… все равно что… В общем,
это невозможно. Поэтому, Володя, твое стремление в любом
случае выйти сухим из воды говорит только о том, что ты
не знаешь Чернухо. В Комиссии он представляет заказчи-
ка. Меня не волнует ни представитель министерства, ни об-
ластная пресса в лице товарища Ливнева. Даже Мезенов. Об



 
 
 

Опульском и не говорю. Чернухо – вот где опасность.
– А мне он показался… чуть ли не шутом гороховым, –

озадаченно сказал Званцев. – Ходит, балагурит…
– Шутом показался? Да он и есть шут. Но при этом – спе-

циалист каких свет не видел. Да-да, старый, толстый и лысый
Чернухо при желании всех заставит признать себя первым
красавцем.

– Как же это ему удается?
– У него, Володя, голова работает. Вот и весь секрет. Го-

лова, между прочим, нашим с тобой не чета.
– Ну, это уж вы, Николай Петрович, бросьте, – обиделся

Званцев не то за себя, не то за Панюшкина. – В конце концов
все технические познания ограничены.

– Я тоже так считал, пока Чернухо не ткнул меня однажды
носом, как кутенка. Обмануть его не удастся. Да я и не хочу
этого. Мне важно, чтобы Чернухо признал: трубопровод не
сдан в срок только из-за этого дурацкого Тайфуна, который
поднял весь Пролив в воздух, перемешал его с прибрежным
песком, с катерами, баржами, трубами, а заодно и с нашими
планами. Ты помнишь, Володя, сколько мы прошли за пер-
вое лето? Шесть километров. Это было здорово! Нас носили
на руках. А этим летом мы прошли только два с половиной
километра… Почему?

–  В первое лето мы прошли самые легкие километры.
По мелководью. Мы не встретили ни одной линзы вечной
мерзлоты, нам не приходилось взрывать дно. Кроме того, с



 
 
 

увеличением глубины Пролива возросла скорость течения,
появились мерзлотные участки. Не забывайте, что вначале
мы были общими любимцами. Наши заказы выполнялись
в первую очередь, оборудование присылали почти новое. А
снабжение горючим, инструментами, рабочими, специали-
стами! Мы почти не знали забот, Николай Петрович! А за-
тем к нам привыкли, к нашим трудностям тоже, потом мы
надоели. Появились другие стройки, более крупные, более
сложные. Если раньше мы требовали, то сейчас вынуждены
клянчить.

– К тому времени, когда мы начали клянчить, стройка по-
чти всем была обеспечена. Нас перестали снабжать в аварий-
ном порядке, решив, что пора и ответ держать. Но неужели
мы где-то пробуксовали?

– Если этого не знаете вы, не узнает и Чернухо, – очки
Званцева надменно сверкнули.

«А ведь Панюшкина снимут! – вдруг подумал Званцев. –
И будут правы. Потому что Панюшкин слабак. – Он, не пере-
бивая, кивал, поддакивал и смотрел, смотрел на начальника
сквозь сверкающие стекла очков. И все больше крепло в нем
убеждение, что тот доживает последние дни в своей долж-
ности. – Он слаб не потому, что плох, он уязвим. Слишком
много у него принципов, слишком уж он держится за них. О
принципах хорошо говорить, говорить умно и значительно.
Но держаться за них – дело рисковое. Принципиальность Па-
нюшкина будет воспринята как нетерпимость, капризность.



 
 
 

Нужны гибкость и податливость, а Панюшкин тверд и хру-
пок. Как он жил до сих пор? Как сохранился и выжил? Как
стал начальником стройки? А впрочем, быть начальником
здесь для человека его возраста, опыта… не больно велика
честь. Но он не производит впечатление сосланного. Да он и
не считает себя сосланным. Иначе не смог бы работать. Вот
в чем все дело – он уйдет сам, даже если ему всего-навсего
объявят выговор. Для него это будет означать потерю лица.
Бедный старик… Боится потерять лицо. Вот чего он боится
по-настоящему. Он даже слова не скажет в свою защиту, ес-
ли обнаружится малейшее его упущение. Верит ли он мне?
Верит. Может, в этом его ошибка? Предать его я не смогу.
Да в этом и нет надобности. Если Комиссия решит, что тех-
ническое руководство безупречно, то это хорошо в первую
очередь для меня. Панюшкин думает, что для него… Нет.
Виновник им все равно понадобится. А я на эту роль не го-
жусь. Слишком молод».

– Видите ли, Николай Петрович, мы не можем сбрасывать
со счетов даже такую мелочь, как обрыв троса при протяги-
вании.

– А почему оборвался трос? – вскочил Панюшкин. – Он
не должен был обрываться. Не имел права. Значит, мы ему
позволили! Мы слишком многое позволяли всем этим штор-
мам, тросам, проливам! Распустились они у нас. Слабинку
почувствовали. Нашу слабинку, Володя!

– Нет, Николай Петрович, все гораздо проще. Трос обо-



 
 
 

рвался потому, что был старым.
– А почему у нас оказался старый трос? Потому, что я

уже слишком стар, чтобы требовать новый! У меня был та-
кой случай лет двадцать назад. Мне прислали старый трос,
и я даже не поехал за ним на станцию. Отправил обратно. А
сейчас не смог этого сделать.

– Нет, Николай Петрович, двадцать лет назад вы работа-
ли не на Проливе. Принимая трос, вы знали, что не имеете
права отказаться от него, потому что была осень и доставить
новый попросту невозможно. И вы приняли старый трос…
Все правильно.

Званцев продолжал что-то говорить, но Панюшкин уже не
слышал его. Стены натопленного кабинетика словно бы от-
шатнулись, исчезли, а зима уступила место лету, странному
лету этих мест. Чем выше поднималось солнце, тем больше
оно тускнело, растворяясь в тумане. К полудню от него ино-
гда оставалось лишь слабое светлое пятно с размытыми кра-
ями. И дома, деревья, берега тоже теряли четкость, станови-
лись расплывчатыми, нерезкими.

Мелкий густой дождь бесшумно падал на крыши, на чер-
ные, выложенные у берега трубы, на песок. Едва упав, кап-
ли впитывались, и поэтому не возникало привычных на Ма-
терике луж, ручьев, поблескивающих под дождем влажных
тропинок. Просто шел дождь и исчезал, едва коснувшись
земли. Солнечный свет едва просачивался вместе с дождем.

Подойдя к воде, Панюшкин зябко поежился, запахнул



 
 
 

брезентовый плащ с капюшоном и, привычно ссутулившись,
долго смотрел на Пролив, стараясь найти в тумане закреп-
ленную на якорях флотилию. С каждым месяцем катера,
баржи, катамараны приближались к островному берегу, и со-
всем скоро конец трубы должен был вынырнуть где-то вот
здесь. А сейчас он лежал на двадцатиметровой глубине Про-
лива, в нескольких километрах отсюда. Набрав полные лег-
кие воздуха, Панюшкин задержал дыхание, с силой выдох-
нул, будто хотел вытолкнуть из себя напряженность, разъ-
едающие душу заботы, раздражительность, все, что к вечеру
превращалось в глухую усталость.

День начался хорошо. Рокотали в тумане тягачи, подтас-
кивая к берегу секции труб, слышались голоса людей, из ре-
монтной мастерской доносились размеренные удары моло-
та, напоминающие пульс здорового организма. Званцев то-
же был на берегу. Во всей его длинной фигуре, в манерах не
ощущалось той напористости, которой, казалось бы, должен
обладать главный инженер. Но за внешней мягкостью, как
камень в густой траве, таилась жесткость. Званцев не любил
спорить, доказывая свою правоту. Он лишь молча, с поощ-
ряющей улыбкой выслушивал все доводы, а потом спокой-
но поступал по-своему. Разумеется, когда у него была такая
возможность.

– Добрый день, Николай Петрович, – Званцев тронул Па-
нюшкина за брезентовый рукав. – Сейчас идет катер на Про-
лив… Вы не хотите?



 
 
 

– Позже. Как прогнозы?
– Пообещали неделю тихой жизни.
– Дай бог… – одним словом выдохнул Панюшкин. – Дай

бог. Ну что, Володя, сдвинемся сегодня?
– Должны. Все на ходу.
– Где водолазы?
–  На катере пойдут. Я с ними… Мало ли чего… Там

встретимся.
– Добро. Пусть так. Ни пуха.
Панюшкин долго смотрел, как Званцев в высоких сапо-

гах шагал к причалу, проваливаясь в мокром песке, о чем-то
неслышно разговаривал с мотористом, как катер отошел от
берега и, уходя в сторону Материка, постепенно таял в ту-
мане. И когда совсем исчез, Панюшкин продолжал вслуши-
ваться в затихающий шум мотора, а потом и сам направился
к небольшому водолазному боту, ухватившись за поручни,
влез на борт. Вода забурлила, запенилась, и бот начал мед-
ленно пятиться, отступать от берега. Взбудораженная волна
набежала на песок и тут же утонула в нем, оставив пену и
щепки. Бот развернулся, мотор заработал увереннее, и вот
уже внизу почувствовалась глубина. Дождь не прекращался.
Панюшкин стоял у борта, ухватившись за холодные поруч-
ни. Капюшон его намок, стал жестким. Капли дождя бараба-
нили по нему звонко, как по сырой фанере.

Наконец впереди вспыхнул слабый огонек электросварки,
потом еще один, еще, показалась неясная темная масса – бот



 
 
 

приближался к маленькой флотилии, застывшей посредине
Пролива. Здесь сваривали концы трубных секций, перед тем
как опустить их в воду, на одной из барж стояла тяговая ле-
бедка. В тумане суда казались неподвижными, будто врыты-
ми в землю. Волн не было видно, только у бортов угадыва-
лось безостановочное течение Пролива.

Перебравшись на буксировщик, Панюшкин молча наблю-
дал, как водолазы вылавливают буек с концом троса, закреп-
ляют его на буксировщике, проверяют прочность узлов. Вто-
рой конец троса круто уходил в воду. Где-то там, в черной
глубине, он был намертво закреплен на трубе.

С катера на буксировщик перебрался и Званцев.
– Ну, Володя, – встретил его Панюшкин, – что подсказы-

вает тебе твоя молодая интуиция главного инженера?
– Молчит, Николай Петрович.
– Это хорошо. К интуиции можно относиться как угодно,

но лучше всего, когда она молчит и не вмешивается со сво-
ими страхами, опасениями, предостережениями. Это точно.
Проверено. Трос бы покрепче, Володя. Тогда вообще инту-
ицию можно было бы послать ко всем чертям. Боюсь я за
этот трос.

– Выдержит, никуда не денется.
– Дай бог, – повторил как заклинание Панюшкин.
– До сих пор выдерживал, а секция сегодня не самая боль-

шая.
– Мы, Володя, тоже иногда выдерживаем большие непри-



 
 
 

ятности, а потом срываемся на малых… Ладно. Хватит. Да-
вай команду.

И наступил момент, когда на полную мощность заработа-
ли двигатели буксировщика, вспенивая холодную зеленова-
тую воду, натянулся, зазвенел трос. Панюшкин почувство-
вал, как напрягся корпус судна, все его невидимые каркасы,
как винты рвали воду, а моторы, едва не задыхаясь, тащи-
ли, тащили, тащили трос, закрепленный на присосавшейся
ко дну трубе. До боли сжав кулаки, закрыв глаза, Панюшкин
стоял, прислонившись спиной к рубке, и прислушивался к
поскрипываниям судна, к реву двигателей, к шуму взбудо-
раженной воды.

– Сдвинулись, Николай Петрович! – радостно поблески-
вая очками, закричал Званцев. – Сдвинулись!

Панюшкин не ответил. Только кивнул. Да, дескать, знаю,
но не торопись радоваться, не торопись. Он даже про себя
боялся перечислить возможные беды – вдруг сорвется креп-
ление на трубе, не всегда выдерживает лебедка, двигатель…
Да мало ли что может случиться с самой трубой там, на дне!

Миг, когда лопнул трос, Панюшкин почувствовал сразу.
Освобожденно рванулся вперед буксировщик, рев моторов
сразу перестал быть таким надсадным. И словно внутри у
него оборвался какой-то свой маленький, но очень важный
тросик. Панюшкин откинул капюшон, подставив лицо под
дождь. «Лопнул»,  – только по движению его крупных губ
можно было догадаться, что он произнес именно это слово.



 
 
 

Была уже ночь, когда Панюшкин спрыгнул с палубы бо-
та на расшатанные доски причала. Дождь кончился, и над
темными холмами Материка косо повисла луна. В неспокой-
ном Проливе мелькало ее слабое отражение. С влажных ноч-
ных сопок пополз туман и заскользил над водой, все ближе
подбираясь к Острову. Панюшкин долго смотрел на черную
воду, на противоположный берег. Пролив казался безбреж-
ным, и бесконечной казалась работа, ожидавшая людей.

Вечером у себя дома, в тишине и одиночестве, Панюшкин
пил чай. Тишина не успокаивала его, наоборот – насторажи-
вала, словно каждую минуту была готова взорваться резким
стуком в дверь, неожиданным бураном, чьим-то криком. Но-
сящаяся в воздухе опасность могла не затронуть его, проне-
стись мимо – как шальная пуля, но сама ее вероятность при-
давала жизни Панюшкина ту напряженность и остроту, ко-
торых так часто не хватает людям в старости. Впрочем, это
была даже не опасность в полном смысле слова, скорее воз-
можность двоякого исхода. С тобой может случиться мно-
гое, может и ничего не случиться, но, помня об этом, в ше-
лесте листьев, в грохоте моря, в цвете неба и форме туч ты
невольно видишь предостережение, предсказание, листья,
волны, небо, тучи наделяешь сознанием, волей, а собствен-
ные опасения кажутся непонятными существами, мелькаю-
щими где-то рядом.

Панюшкин спешил, все время спешил, наверняка зная,
что не будет, никогда уже не будет у него строек. Ни боль-



 
 
 

ших, ни малых. Все, что происходит с ним на Проливе, про-
исходит в последний раз. Еще несколько лет назад его не по-
кидало ощущение, будто не кончится поток дней, наполнен-
ных пыльными грузовиками, телефонными звонками, спеш-
кой, оперативками, схватками с самим собой, собственными
болезнями, желаниями и страхами. И вдруг пришло жутко-
ватое чувство – все происходит в последний раз. За ближ-
ними холмами, в морозной дымке зимнего дня Панюшкин
ясно увидел конец своей дороги.

Где-то очень далеко остались безводные степи, нефтепро-
воды, переправы через большие и малые реки. Все это бы-
ло очень давно, но не исчезло у Панюшкина странное ощу-
щение, будто и сейчас, в это самое время, он, двадцатилет-
ний, маленький и худой, в выгоревшей гимнастерке, работа-
ет в горах Киргизии, строит переправу на Волге, в ободран-
ной фуфайке, с обмороженными пальцами ведет трубопро-
вод через какую-то сибирскую речушку…

Работа стала его религией, только работа имела для него
значение, только количество метров уложенных труб опре-
деляло его собственную температуру, давление, настроение.
О чем бы ни думал Панюшкин – о погоде, ссорах, прогно-
зах на ближайшие сутки или месяц, – он думал о работе. И
даже в праздники, во время застолья, невольно прикидывал
количество выпитого, потому что это отразится на завтраш-
ней работе.

Панюшкин спешил, хотя знал, что победа, если она будет,



 
 
 

станет его последней победой. Но она оправдает все неуда-
чи, поражения, которые он потерпел в жизни и которые пока
еще имели для него значение. «Главное, что в конце была
победа, – думал Панюшкин. – Каждый человек хотя бы раз
в жизни должен объявить чему-то или кому-то войну, свою
войну. И каждому нужна хотя бы одна крупная победа! Над
врагами, обстоятельствами, болезнями… Пусть даже это бу-
дет победа над самим собой».

 
* * *

 
Утром, когда на солнце сверкало все заснеженное побере-

жье, а редкие черные избы, тягачи и вагончики на льду ка-
зались случайными, временными пятнышками, следователь
Белоконь в сопровождении участкового Шаповалова, пожи-
лого, прихрамывающего, полноватого человека, прошел к
небольшой избе, в которой размещалось местное отделение
милиции. Здесь толпилось около десятка человек из тех, кто
был вызван повестками, кто был свободен или просто лю-
бопытен. Нечасто в Поселке происходили какие-либо собы-
тия, не связанные с трубопроводом, и многие вполне спра-
ведливо рассудили, что пропустить такое развлечение было
бы слишком легкомысленно.
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