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Аннотация
Автор, само собой разумеется, берется утверждать, что все

фамилии в книге вымышленные, а все совпадения случайные.
Это, впрочем, не должно дать читателю основания не верить тому,
о чем здесь написано.

Роман "Откатчики" – настольная книга для того, кто не
хочет жить на одну зарплату и мечтает оказаться поближе к
"кормушке". Но так ли в ней все безобидно и радужно, как
кажется на первый взгляд?

"Откатчики". One time in Moscow…
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Алексей КОЛЫШЕВСКИЙ
ОТКАТЧИКИ.

РОМАН О "КРЫСАХ"
Посвящается моим родителям.
Людям, которых я вижу гораздо реже,
чем мне того хотелось бы…

Автор, само собой разумеется, берется
утверждать, что все фамилии в книге
вымышленные, а все совпадения случайные. Это,
впрочем, не должно дать читателю основания не
верить всему тому, о чем здесь написано.
А. Колышевский

 
ЧАСТЬ I

UP…
 

Один гад, окопавшийся в отделе снабжения,
может принести больше вреда, чем дивизия белых
на фронте.
Ф.Э. Дзержинский



 
 
 

Всегда легче откатить, чем что-то подписать.
Один из акционеров крупной розничной сети магазинов
Москвы, пожелавший не упоминаться в этой
правдивой книге

 
Двое из ларца, одинаковых с лица

 
– Ты с чего такой помятый? С похмелья, что ли?
– Ну да… И с похмелья тоже, да и вообще…
– Что случилось?
– А ты не знаешь разве? Все в нашем гнилом мирке только

об этом и говорят.
– Откуда мне знать? Я прилетел только вчера поздним ве-

чером из Парижа. А там я даже телефон не включал, чтобы
побыть хоть немного в иллюзии свободы. Так что последних
сплетен смрадный тлен еще не вкусил я. Рассказывай!

– Меня с работы уволили. Вчера днем.
– Так… Приплыли…Что хоть сказали-то?
– Честно говоря, этого я как-то не расслышал. Находился

в этот момент слишком далеко от офиса. Я, видишь ли, если
можно так сказать, решил сам себя уволить. Ушел из офиса
якобы на обед, а оказалось, что навсегда.

– Тебя кто-нибудь сдал? Есть по этому поводу соображе-
ния?

– Думаю, что никто специально не сдавал. Случилось то,
что должно было случиться. Я элементарно попался. Думаю,



 
 
 

что там, наверху, устали на мои невинные шалости сквозь
перья ангельских своих крылышек смотреть. Сколько можно
зажигать, бухать и трахать кого ни попадя!

Этот не совсем заурядный разговор в легком миноре про-
исходил в вестибюле бывшего здания СЭВ: высокого дома,
похожего на раскрытую, поставленную стоймя книгу, по-
строенного в самом конце Калининского проспекта, ныне
переименованного в улицу Новый Арбат. В глубоких уют-
ных креслах, друг напротив друга, сидели два молодых че-
ловека. На первый взгляд особенных различий между ними
не было, и даже не самый опытный наблюдатель мог бы с
уверенностью сказать, что едят эти двое из одной тарелки
или, что вернее, достаток их и социальное положение вполне
схожи. На обоих были отлично сшитые костюмы из замеча-
тельной итальянской, очень дорогой ткани. Оба предпочи-
тали одну и ту же торговую марку «Zegna», причем коллек-
ция была явно не прошлогодней, а значит, цена одному та-
кому костюму в Милане была не меньше, чем полторы тыся-
чи евро. На запястье левой руки одного сверкал огромный
золотой хронограф «Brietling for Bentley», руку собеседни-
ка украшал столь же огромный «Panerai Submersible» в бе-
лом золоте. Молодые люди сидели в одинаковых позах, заки-
нув ногу на ногу и обхватив колено той ноги, что была свер-
ху, замком из пальцев рук, отчего рукава пиджаков сдвину-
лись ближе к локтям, а часы сияли и их гильошированные в
Швейцарии и Италии циферблаты генерировали множество



 
 
 

солнечных зайчиков, посылая их во все стороны подобно то-
му, как маяк посылает свой свет в кромешную океанскую
ночь. Поднявшиеся кверху брючины обнажали похожие как
близнецы ботинки ручной работы «Berlutti», что в том же са-
мом Милане без особенной уценки стоили где-нибудь в рай-
оне трех тысяч. Галстуки «Armani» были повязаны небреж-
ным «косым бизнесом». На безымянных пальцах правой ру-
ки молодые люди имели по кольцу «Tiffany». У ног одного
стоял портфель «Blue marine», другому принадлежал порт-
фель аргентинской фирмы «Casa Lopez». На разделявшем
их низком столике застыла огромная пепельница «Dunhill»,
по форме напоминающая войсковой оборонительный бетон-
ный ДОТ. В пепельнице лежали две выкуренные наполови-
ну сигары «Cohiba reserve». Рядом стояли два брендирован-
ных коньячных бокала-тюльпана «Hine». При том, что час
был ранний, не более, чем одиннадцать утра, официантка
Наденька из бара, находившегося там же, в вестибюле, уже
не раз доливала в эти бокалы славный дубовый экстракт, ко-
торым, как известно, прекрасно лечится любое, даже самое
тяжкое похмелье. Респектабельность же экстракта в любых
условиях непоколебима и находится вне всяких сомнений,
как и чувство собственного достоинства члена какой-нибудь
уцелевшей императорской фамилии. Проделывать подобное
Наденьке было не в диковину. Она работала не первый год
и знала, что серьезные господа, имеющие честь трудиться в
бывшем здании СЭВ, иногда не против были поправить не



 
 
 

вполне уверенное в себе утреннее здоровье именно таким
вот незамысловатым способом. Причем особенной популяр-
ностью у них пользовался именно тот самый «Hine», а толк
в подобных вещах эти господа отличнейшим образом пони-
мали и что попало в себя, да еще и по утрам, не вливали.

При том, что оба наши модника были некоторым образом
упакованы в одинаковую своеобразную униформу со схожи-
ми знаками различия, все же одна деталь не позволяла отож-
дествить их друг с другом полностью. Это выражение ли-
ца. У одного, что, как уже было сказано выше, прилетел из
Парижа минувшим вечером, оно было умиротворенное. Он
благосклонно взирал на собеседника, а равно и на окружаю-
щий мир из-под чуть прикрытых век, и щеки его, румяные
от коньяка, своей полной формой придавали лицу приятную
здоровую округлость. Изредка он протягивал руку к пепель-
нице, лениво брал сигару и, набрав в рот дыму, выпускал
его вверх тонкой струйкой, иногда, впрочем, превращая эту
струйку в небольшие аккуратные колечки, ухитряясь выпус-
кать их одно за одним в ряд. Да так ловко, что в воздухе по-
лучалась на некоторое время эмблема автомобиля «AUDI».

Собеседник же его был мрачен. Глаза его блестели от-
куда-то из глубины провалившихся и черных от бессонной
ночи впадин черепа нездоровым красным отчаянным блес-
ком лопнувших сосудов. Щеки, покрытые, как и положено
в последнее время, легкой щетиной, впали, отчего все ли-
цо как-то по-птичьи заострилось и молодой человек напо-



 
 
 

минал грустного страуса. Он жадно опрокидывал в себя ко-
ньяк бокал за бокалом, вконец загоняв Наденьку, и часто и
глубоко затягивался сигарой, чего, как известно, делать не
следует. Но, похоже, в тот утренний час молодому человеку
было наплевать и на табун лошадей, потенциально могущий
быть умерщвленным тем огромным количеством никотина,
который содержала его сигара, и на собственное здоровье,
которое он уничтожал столь безжалостным образом. Гнету-
щая молодого человека забота словно создавала вокруг него
физически ощущаемое на приличном расстоянии негатив-
ное поле. Он постоянно ерзал, менял позы, перекидывая но-
ги одну за другую, то разваливаясь в каком-то изнеможенье
в глубоком кресле, то, наоборот, всем телом наклоняясь к
своему собеседнику, широко раскрывая рот и, как овчарка
Блонди, вываливая наружу зеленоватый от сигары и бессон-
ницы язык.

– Да уж, что верно, то верно, – ответил прилетевший из
Парижа. – Ты в последнее время что-то совсем расслабился
и в разнос пошел. Помнишь, в фильме «Место встречи изме-
нить нельзя», в последней, пятой серии, Горбатый произно-
сит крылатую фразу: «Говорил я ему: кабаки и бабы доведут
до цугундера». Вот так же и с тобой получилось. Сболтнул,
что ли, по пьяни кому о своих доходах?

– Наверное… Не помню… Впрочем, да. Этой лярве из
«Сан Экспобрю». Ну, ты ее знаешь. Такая… Ну, губастая
такая.



 
 
 

– Жанка, что ли?
– Да нет! Ты что! Какая там Жанка! Жанка – удивитель-

ный человек. Я бы на ней с удовольствием женился, не будь
у меня такого комплекта, мать его… Жанке что угодно мож-
но было сказать – это все равно, что в сейф положить. Она
своя баба, к тому же питерская, на окраине выросшая и сама
наверх пролезла не через передок, как некоторые. Недаром
я ее «мамой» зову. Она, блин, в натуре, как мама: всегда со-
веты давала толковые и про сучку эту губастую тоже говори-
ла, только я, дурак, ее не послушал. Думал, что ревнует по
старым дрожжам. Знаешь ведь, как оно бывает.

– А у тебя с Жанкой было чего?
– У меня?! С Жанкой?! «Чего»?! А с кем я, по-твое-

му, в Ниццу на казенные деньги четыре раза ездил, жили
в «Ritz», в люксе, а по утрам я ее белужьим кавиаром под
«Dom Perignon» заряжал, а?

– С Жанкой?! Ни фига себе! А мне не говорил ничего,
змей!

– А ты и не спрашивал, хм… Она же сама зарабатывает
прилично и поначалу слегка артачилась, недолго, правда.

– Да это понятно. Зачем же долго артачиться-то, можно
ведь и палку перегнуть.

– Ну, «палку» перегнуть можно только в позе наездницы
или при особенно рьяном минете.

– Ха-ха-ха! Жжешь! Ну а что это за «губастая» такая?
– Ну, мы когда с Жанкой подвязали, я с этой познакомил-



 
 
 

ся. С Люсей.
– Подожди, подожди! Я что-то такое припоминаю, кажет-

ся! У нее еще фамилия такая смешная и словно с намеком.
Сразу и не запомнишь. Ва… Ве… Вар…

– Воронкина у нее фамилия. Люся Воронкина.
– Точно! Людмила Воронкина! Она у них вроде за весь

мерчендайзинг отвечает?
– Отвечает, ага! Она бы лучше за язык свой отвечала!
– Ну, расскажи же ты наконец! Что из тебя слово надо,

как мину тралом, вытягивать?!
– Познакомились с ней. Она – баба одинокая, разведенка.

Живет на «Речном» в новом доме на Дыбенко. Муж кварти-
ру оставил, а сам в Америку свалил. Ее дочке столько же,
сколько и моей старшей. Ну и начали мы с ней зажигать: ре-
стораны, клубы, она и по ноздре первого двинуть никогда
была не против. А трахаться негде. У меня – сам знаешь. У
нее ребенок с нянькой в квартире постоянно. Куда нам?

– В «Балчуг», естественно!
– Во-во! Правильно все! Натурально, в «Балчуг»! А там,

как водится, «дуз персон кон багажь», то бишь «двое без ба-
гажа», если на французский манер, а по-простому – «давай
номер, трахаться, вишь, приперло».

– Да уж, блин… До боли знакомая тема. Ты ее, конечно,
в черные чулки наряжал, шарики всякие использовал, да?

– Понятное дело – не без этого. У меня в машине всегда



 
 
 

чемодан валялся с реквизитом: плетки всякие, маски, дидло
латексные. А что мне, нельзя, что ли? Я же честный натурал!
У нас вон, мне знакомый один рассказывал, в каком-то ми-
нистерстве чижик работал. И был он пидором конченым. Ну
и, знамо дело, при Боре-то особенно же никто не скрывал-
ся. Чижик брал конкретно за то, что решал вопросы по свое-
му профилю. Ему по должности какая-нибудь «Волга» с дед-
ком-шофером полагалась, а он, на все положив, из собствен-
ных, так сказать, средств содержал «Bentley», два «Гелика»
с чоповцами и «Hammer» с ментами. И вот поехал как-то
раз этот ответственный государственный деятель к своему
любовнику задницу натирать, а перед самым его домом и го-
ворит начальнику охраны: «Ой! Я чемоданчик важный го-
сударственный в кабинете забыл! Вы сейчас же вернитесь и
мне его срочно привезите! Прямо бегом! А то я без него го-
сударственное дело решить не смогу!» И вот прикинь! Три
слонопотама с мигалками через всю Москву несутся как уго-
релые за этим самым чемоданчиком. Привозят его на Куту-
зовский. А в подъезде охраннику любопытно стало, что это
в чемоданчике постукивает, на бумаги-то вроде не похоже.
Он и открыл! А там полный набор садо-мазо для пидорков:
и фуражки «под СС», и плетки, и маски, и смазка для зад-
ницы… Прикинь!

– Вот крендель! А где он сейчас?
– Да сейчас-то хрен его знает, где он. Новая власть, но-

вый курс. Таких сейчас не жалуют. Но я-то о себе хочу ска-



 
 
 

зать! Если такое себе «там» позволяют и это через СМИ ста-
новится известно, то почему мне нельзя?! Если растление
идет с самого верха, то удивляться тому, что все мы жулики,
не приходится, правильно? И вот что я тебе скажу! У меня
такое впечатление, причем оно во мне прямо-таки укорени-
лось, что «оттуда» уже не падают. То есть если человек по-
падает в этот тесный, но приятный мирок чиновников клас-
са «А», он всю жизнь гарантированно пользуется всем, что
положено и не положено. А то, что не положено, как извест-
но, положено по умолчанию. И даже если его нет-нет, да и
прижучат, то максимум, чем он отделается, это «переводом
на другую работу». Н-да… С той орбиты не сойдешь. Вот
только подняться до нее как?

– Святая правда. Твое здоровье! Мы, однако, от темы
уклонились. Что дальше-то было?

– Ну, жгли мы с этой Люськой, а потом у нее на мой счет
планы появились бабьи. Другими словами: она меня решила
с Машкой развести и на себе женить. Мне, как ты сам пони-
маешь, такой расклад ни разу не в жилу! Да и Машку я люб-
лю на самом деле…

– Да ладно тебе! Мне-то не гони! «Любит» он Машку! Лю-
бил бы, не паскудил так.

– Ой! Что я слышу! Вы посмотрите на этого поца! В Па-
риже небось по всем подпольным борделям прошелся, а те-
перь к жене под теплый бок прилетел?!

– Ну, ты ладно, ладно! Замнем… Давай дальше.



 
 
 

– А дальше что? Продолжалось это безобразие полгода.
Без выездов в Европу за казенный счет, знамо дело, не обо-
шлось. Штук двести ушло на все развраты, одного первого
снюхали, наверное, чемодан. А потом она мне вот это все и
предъявила. А я ее послал жестко.

– Может, не стоило так сразу-то?
– Не знаю… Может, и не стоило.
Молодой человек, похожий на грустного страуса, опро-

кинул очередной «тюльпан» с коньяком, повел вокруг себя
слегка мутным взглядом, затянулся сигарой, откашлялся и
продолжал:

– И вот после того, как я ее послал, эта сучка начала всем
своим подружкам направо и налево трещать про то, как мы
с ней адски жгли, какой я, оказывается, подпольный милли-
онер и любитель сексуальных инноваций. Моя версия такая,
что, известное дело, круги по воде расходятся быстро, среда
обитания у нас у всех одна, шила в мешке не утаишь, и в
нужные уши ее ахинея и влетела. А там дальше понятийный
ряд известен: СБ, внутренний аудит, служебное расследова-
ние, прослушка и «гуляй, Вася, от нас подальше». И честное
ведь слово! У меня все в деле налажено было! Еще пару лет
бы ту титьку сосал! А все из-за этой Люськи. Легче ей, что
ли, от того, что меня теперь с дерьмом смешали? И, главное
дело, ведь никакой благодарности! Я на нее столько денег
просадил, а она про это даже не вспомнила!

– Да… Не повезло тебе, чувачок. А ты знаешь, что я тебе



 
 
 

скажу: вот ты все меня подкалываешь, что я по борделям
колбашусь, верно? А ведь мои профессионалки-то честнее в
сто тысяч раз, чем твои «белые колготки»!

– Хэх! Почему «белые колготки»?
– А ты сам подумай! Они ведь и впрямь как те самые ли-

товские снайперши Басаева. Подкрадутся, прицелятся и р-
раз! Прямо в голову! А голова вдребезги! И никто ничего
такого не ждал. А в борделе все просто: пришел, дал соточку
или две, отымел тушку, умылся и голова не болит.

– Ага, зато конец может заболеть, а то и вовсе отвалиться!
– А у тебя с твоими акулами, думаешь, не может конец от-

валиться?! Они, по-твоему, вот прямо так сидят возле око-
шечка с кружевными занавесочками и ждут, когда ты к ним
пожалуешь в гости? Жди-дожидайся! Они кошки свобод-
ные, ходят, где вздумается, и гуляют сами по себе.

– Да, блин… Дерьмо это все. На работу надо устраиваться
опять, а сколько это времени займет, неизвестно. Что теперь
делать-то?! Дома, что ли, сидеть, Машку в садо-мазо прики-
ды наряжать?! Я ж либертен, а не семьянин. Я так, пожалуй,
и сторчаться могу за пару месяцев!

– Ну, в бренд-менеджеры тебя теперь навряд ли возьмут, я
думаю. Слишком уж информации много о тебе негативной.
Так что в торговых компаниях тебе ловить особенно нечего.

Любитель парижских борделей задумчиво почесал пере-
носицу, затем пощипал себя за мочку уха. Это, очевидно,
оказало благотворное воздействие на ход его мыслей, ибо он



 
 
 

торжественно поднял вверх указательный палец и изрек:
– А ты их всех поимей!
Грустный страус-человек с пьяным гротескным непони-

манием уставился на своего собеседника:
– А именно?! Как?!
– А ты пойди работать закупщиком! Это сейчас самая что

ни на есть модная тема! Бабло они косят, словно комбайном,
и вообще, будешь в авторитете ходить. И уж точно – все ми-
лые привычки сохранишь, ха-ха-ха!

– Занятно… Но легко сказать, труднее сделать. Это же
долгий путь, сам понимаешь…

– Ни фига! У меня знакомая девочка есть, она с родным
братом моей жены живет. Так вот, она работает в отделе
кадров одной торговой розничной сети. Иностранной. Лему-
рийской. Ну, ты ее знаешь, наверное, – это где собачка розо-
вая на вывеске нарисована. «Ромашка». Ну? Слыхал?

– Конечно. И как я туда могу вписаться?
– Да очень просто! Эта девчонка мне пару дней назад го-

ворила, что у них вакансия образовалась! Они там сами все
из Лемурии. И тему алкоголя ведет какая-то девка. Говорят,
тупая, как валенок. У нее как раз контракт заканчивается, и
она обратно в Лемурию отваливает, а они ищут нашего, кто
хорошо рынок знает. Тебе сам бог велел!

– Не путай. В таких делах не бог велит…
– Да откуда ты знаешь! Вот завел опять свою любимую

шарманку про бога и черта! Да ведь это одно и то же!



 
 
 

– У тебя что – с первого совсем голова уехала? Что ты
такое несешь?!

– А то и несу, что бог сам решает, что человеку хорошо,
а что нет. Он тебя и ведет. Ты, главное, в это поверь, и сразу
же легче станет.

– Ладно, потом к этой теме вернемся. А как бы нам ре-
шить вопрос-то? Мне это предложение нравится.

– Только там зарплата всего семьсот долларов.
– Зарплата… А что это такое?
– Ха-ха-ха-ха!
– Хо-хо-хо-хо!
– Знаешь что? Хватит тут атмосферу дымом отравлять.

Поднимемся в мой кабинет. Составим тебе резюме и пошлем
его этой кадровичке. Идет?

– Не знаю, как мне тебя и благодарить-то!
– Да ладно… Будет еще время.
«Парижанин» встал. «Страус» явно перебрал с выпив-

кой и поднялся весьма неуверенно. Его немного пошатыва-
ло, а на лице блуждала пьяно-счастливая улыбка обретшего
надежду человека и ощущался близкий прилив ощущения
мелкого для каждого доброго пьяницы моря. Пока его прия-
тель расплачивался, а сам он пытался сфокусировать взгляд
на глубоком Наденькином декольте, самое время будет на-
писать об этой парочке с десяток страниц. Она того заслу-
живает.



 
 
 

 
Скромное обаяние буржуазии

 
«Парижанина» звали Алексеем Калугиным, и близкие

друзья, неприлично сократив эту фамилию, называли его
«Кал». Он не был против и даже привык к этому «ник-
нейму», как сам он называл свой пикантный псевдоним.
Алексей занимал заоблачно высокую должность первого
вице-президента по маркетингу и PR всемирно известной
«Marini Group» и был самым высокопоставленным гражда-
нином России, или «антиэкспатом» в администрации ее мос-
ковского представительства. Подчинялся он непосредствен-
но итальянцу, главе представительства Бруно Базукатти, бо-
лее известному в кругах московских сплетников, близких к
алкогольному бизнесу, под прозвищем «Бабукатти». Произ-
водным словом для такой клички послужило слово «бабло».
Потому как уж что-что, а бабло у этого пройдохи водилось.

Алексею несказанно, неслыханно повезло. Он занимал
свою должность четыре года и каждый раз, когда в штаб-
квартире «Marini Group», находящейся, как и положено вся-
кой штаб-квартире доброй алкогольной компании, не жела-
ющей платить высокие налоги, в Амстердаме, во время еже-
годного совещания кто-нибудь осторожно высказывал «мне-
ние» о том, что «сеньор Калугин получает слишком высо-
кую заработную плату, такую высокую, что на нее можно бы-
ло бы нанять пятерых квалифицированных сотрудников, и



 
 
 

они более эффективно выполняли бы ту же самую работу»,
сеньор Базукатти, имеющий один из самых высоких стату-
сов в этой организации, немедленно вскакивал с места и с
присущим итальянцам темпераментом и артистизмом пол-
ностью опровергал саму возможность обсуждения подобно-
го «непродуманного предложения». Случалось это один раз
в году, во время подведения годовых итогов. Возражать гос-
подину Базукатти никто не решался, и Калугин оставался
на своем месте еще на целый год. Гарантированно. Такая
пылкость, являемая господином Базукатти при защите свое-
го русского вице-президента, имела на самом деле довольно
прозаичное и, к сожалению, типичное для нашего времени
тотальной глобализации и всепланетного расцвета пошлого
цинизма объяснение. Нет, Алексей и сеньор Бруно не были
гнусными педерастами-любовниками. Напротив, оба были
страстными поклонниками прекрасного пола. О внешности
сотрудниц московского офиса «Marini» ходили самые неве-
роятные легенды, но даже самые меганевероятные из них
не в состоянии были передать всю прелесть этих длинноно-
гих юных блондинок, пышногрудых брюнеток, голубоглазых
пленительных шатенок и сексуальных, как сама леди Похоть,
африканок. Да, да! Где нашел маэстро Базукатти этих трех
копий Наоми Кэмпбелл, никто не знал. Так же, как никто
не знал, чем именно занимаются эти эбеновые чаровницы в
рабочие часы, кроме того, что обеспечивают жизнедеятель-
ность личного секретариата сеньора Базукатти за задраен-



 
 
 

ными дверями «президентского отсека». Прием на работу
сотрудниц, который правильнее было бы назвать кастингом,
сеньор Бруно осуществлял лично, частенько приглашая по-
участвовать в этом эстетически приятном любому порядоч-
ному мужчине действу своего заместителя по маркетингу.
Вместе с Алексеем они подолгу обсуждали внешние данные
претенденток на должности торговых представителей, мене-
джеров направлений, бренд-менеджеров и тому подобное.
Офис «Marini», как уже и говорилось, находился на тридца-
том этаже бывшего здания Совета Экономической Взаимо-
помощи. Обсуждение проходило или в огромном кабинете
Базукатти, одну из стен которого почти полностью затеняло
огромное окно, или в чуть меньшем, но не менее респекта-
бельном кабинете Калугина, из которого также открывалась
прекрасная панорама Москвы – великого города, протянув-
шегося до самой линии горизонта и по вечерам напоминаю-
щего перевернутое, усыпанное звездами небо августа. Бесе-
ды шефа со своим замом происходили, как правило, имен-
но в такие вечера. Утопая в мягкости великолепных кресел
«Niri», эти двое дегустировали благородный Porto и обсуж-
дали девиц. Из-за плотно прикрытых дверей иногда доно-
сился неприличный гогот, но три Наоми и бровью не вели.
Они привыкли.

Попавшему в офис «Marini» постороннему мужчине ста-
новилось жарко от окружающих его в огромном количестве
красавиц. Неискушенному могло показаться, что он ошибся



 
 
 

дверью и попал либо на финал всемирного конкурса красо-
ты, либо, на худой конец, в ведущее модельное агентство где-
нибудь в Нью-Йорке. Мужской персонал офиса был край-
не невелик. Да и назвать мужчинами тех, что представля-
ли сильный пол в московском офисе «Marini», можно бы-
ло лишь с большой долей скепсиса. Все эти молодые люди
были последователями Бори Моисеева, отвратительно виля-
ли бедрами при ходьбе и говорили характерными для такого
рода личностей писклявыми голосами, растягивая гласные в
окончании слов.

Итак, причина столь тесной дружбы итальянца с Алексе-
ем была весьма прозаичной. И причиной этой были деньги.
Огромные, неучтенные нигде деньги, отраженные в отчетах
для штаб-квартиры в Амстердаме как «потраченные на раз-
витие ряда целевых проектов». Суть схемы была абсолютно
банальной и состояла в следующем.

Ежегодно штаб-квартира «Marini» выделяла огромный
бюджет на рекламное продвижение своей всемирно извест-
ной продукции в России, сумма которого исчислялась мил-
лионами евро. Проект бюджета, бизнес-план и приблизи-
тельный график рекламных мероприятий составлял Калу-
гин. Вернее, сам он до такой мелочной и скучной работы
не опускался, а лишь поручал «кому-то из девочек» наки-
дать таблицу с расходными статьями. Без цифр. Цифры –
это и была его работа. Он проставлял их напротив всех этих
«листингов продукции в торговых сетях», «включений про-



 
 
 

дукции в винную карту ведущих ресторанов» и «генерально-
го спонсорства открытия концептуальных ночных клубов»,
имея в голове точную картину соотношения действительных
расходов и итоговой суммы, которую должен утвердить Ба-
зукатти. После чего отчет уходил в Амстердам, там утвер-
ждался чисто автоматически, и штаб-квартира переводила
деньги в Москву. Никто ничего не подозревал. Все проверки
показывали абсолютную четкость в использовании выделяе-
мых денег, ни один цент не вызывал сомнения в его целевом
использовании. В этом целиком и полностью была заслуга
Калугина. Человека, создавшего систему, благодаря которой
множество самых разнообразных людей имели солидный ме-
сячный доход и боготворили Калугина, в лице которого ви-
дели почти что родного папу.

Если проследить судьбу одного из миллионов евро, пе-
реведенных в Россию простаками из Амстердама, то мож-
но увидеть, что к моменту своего «целевого» использования
этот уважаемый дензнак сильно худел и изрядно утрачивал
свое полновесное стоевроцентовое достоинство. Допустим,
что этот евро должен был быть истрачен на «проведение ак-
ции по продвижению коктейлей на основе водки «Gorshkoff»
в концептуальном ночном клубе «Fabula Casa». На самом де-
ле тратилось не больше половины, а вот из оставшейся по-
ловины двадцать центов шли менеджеру этой самой «Fabula
Casa», чтобы тот в случае проверки показал документы, под-
тверждающие, что на организацию концептуальной попойки



 
 
 

было истрачено именно столько, сколько показано в отчетно-
сти «Marini», и ни центом меньше! Эти документы частич-
но, за несколько центов, ему «шлепали» менеджеры фирм-
поставщиков самого мероприятия, те, кто занимался постав-
кой всего необходимого для вечеринки, а частично фабри-
ковал он сам. Таким образом, с каждого якобы потраченного
полноценного евро в кармане менеджера «Fabula Casa» осе-
дали десять центов, в карманах представителей поставщиков
еще десять центов, Калугин забирал себе тридцать, а остав-
шиеся пятьдесят действительно тратились по назначению. И
вот эти-то тридцать центов Алексей Калугин делил поров-
ну, оставляя себе пятнадцать, а остальные пятнадцать при-
нося своему дражайшему патрону сеньору Бруно «Бабукат-
ти». Все, кто принимал участие в откусывании от несчастно-
го евро изрядных кусков, были, разумеется, весьма доволь-
ны. Не имели эти люди привычки много болтать и давно уже
обеспечили себе тихую, спокойную старость. В год, пощи-
пав таким тривиальным образом травку на сочных лугах ре-
кламных бюджетов, господа Базукатти и Калугин «зарабаты-
вали» по три миллиона на брата. И были друг другом весьма
довольны. Вот чем на самом деле объясняются те неистовые
энергия и упорство, с которыми сеньор Бруно каждый год
отстаивал своего вице-президента по маркетингу перед по-
чтенным Советом Директоров «Marini Group».

История стыдливо умалчивает о тех обстоятельствах, при
которых эти двое стали так славно, а главное – результатив-



 
 
 

но, петь дуэтом. Но за пару монет и история – поджав и без
того тонкие и лживые губы свои, приоткрывает свои тайны
ровно настолько, насколько это нужно для того, чтобы рас-
сказать, как однажды, в самом начале своей карьеры, Леша
Калугин был натурально застигнут врасплох своим итальян-
цем-шефом, вызван «на ковер» и между этими двумя буду-
щими компаньонами состоялся вот такой диалог:

– Алексей, вы – мерзавец. Надеюсь, что вы это понимаете
без обиняков!

– Да, синьор. Конечно, синьор. Разумеется, синьор, я и
мерзавец, если так угодно синьору.

– Вы понимаете, что вы натворили?!
– Нет, синьор. Я ничего такого не творил. Я всего лишь

добросовестный сотрудник.
– Алексей, прекратите валять дурака и прикидываться

collonisto 1. Вы воруете деньги, и я намерен положить этому
конец. Никто не вправе воровать деньги у меня из-под носа.
Я вызвал вас к себе и затворил двери, чтобы никто не увидел
вашего позора. «Marini» не афиширует подобного. Я пред-
лагаю вам тихо написать прошение об отставке, я его немед-
ленно подпишу, и никто не узнает о том, какой вы негодяй.

– Синьор Бруно… В таком случае вам также придется на-
писать прошение, но теперь уже о своей отставке. Вы достой-
ны ее не меньше, чем я.

– Что! Да как вы… Да как вы смеете говорить со мной
1 Collonisto (ит.) – мудозвон.



 
 
 

подобным образом!!!
– Я имею приятеля, управляющего в одном из лучших

московских отелей, где вы, синьор, так часто любите прово-
дить время в компании мистера Кокаина и нескольких путан.
Уверяю вас, что фотографий, изобличающих ваши утехи, и
пояснительного письма к ним, представленных в штаб-квар-
тиру «Marini» в Амстердаме, будет более чем достаточно для
того, чтобы вы прекратили занимать любые посты в этой ор-
ганизации, а на вашу карьеру пописала бы дворняжка.

Калугин говорил хладнокровно, знал, что его аргумента-
ция неоспорима. С наигранным сочувствием посмотрел, как
вначале побагровело, а затем стало землистым лицо итальян-
ца. Услужливо помог тому опуститься в кресло, поднес ста-
кан воды. Наклонился почти к самом уху и тихо, но веско
продолжил:

– Синьор Бруно. Это Россия. Здесь так принято, понима-
ете? Вместо того чтобы с пафосом обличать меня, вы може-
те дать мне шанс, и я сделаю вас обеспеченным человеком.
Вы вернетесь в Европу богачом! Испокон века иностранцы
приезжали в Россию за богатством. Так повелось еще со вре-
мен императора Петра! Так зачем же вы хотите нарушить
эту прекрасную традицию? Ведь вы такой же наемный ме-
неджер, как и я! К черту корпоративность! К черту лживую
двуличную корпоративную мораль! Как же можно не обога-
титься за счет работодателя? Что же вы молчите? Я по гла-
зам вижу, что предложение мое вам пришлось по душе.



 
 
 

«Уламывать» Базукатти пришлось недолго. Вернее, его
вовсе не пришлось уламывать. Он не закрывал лицо рука-
ми, не вскакивал с видом оскорбленного достоинства, не бил
Калугина по голове тяжелыми настольными часами, стили-
зованными под бутылку рома «Джекобс». Он просто очень
внимательно посмотрел Калугину в глаза. А затем жестом
пригласил его сесть поближе. Погрозил шутливо пальцем. И
согласился…

Со временем шероховатости шантажа сгладились, между
двумя компаньонами возникла, как им казалось, вполне ис-
кренняя дружба, и схема заработала без сбоев.

Вот каков был этот «парижанин», приглашающий своего
приятеля, уже не грустного, как прежде, а веселого и в изряд-
ном подпитии «страуса», подняться в свой кабинет на трид-
цатом этаже.



 
 
 

 
Нескромное обаяние буржуазии

 
– А скажи мне, Алексей, как это все работает? У тебя есть

опыт взаимодействия с людьми из этих самых розничных се-
тей? Как их там называют?

– С закупщиками? Ну разумеется! Взаимодействие, по-
нимаешь ли, налажено в полной мере и представляет собой,
как говорят наши уважаемые американские бизнес-теорети-
ки, «дорогу с двусторонним движением», а говоря русским
языком: «ты – мне, я – тебе». Вот так.

– А какой-нибудь пример можешь привести?
Калугин на американский манер положил ноги на свой

большой стол красного дерева, закинул руки за голову, меч-
тательно посмотрел в потолок:

– Изволь. Вот тебе ситуация из последних. В организа-
ции «Патиссон» работает коммерческим директором некто
Загребский. Фамилия, понимаешь ли, такая у него, говоря-
щая. Даже некоторым образом обличающая. Уж больно лю-
бит старичок захватить-прихватить. Это у него в почете. Жа-
ден, сволочь, одним словом. А у нас появляется новый това-
рец. Аперитивчик там один. Пустяк, но продавать надо. Мы
ведь multinational company. У нас, если в Амстердаме при-
няли решение товар выпускать на локальный рынок, задача
одна: поставить этот товар во все знаковые, а уж тем более
федеральные сети. За ними, старик, будущее. «Патиссон»,



 
 
 

знамо дело, хоть и так себе сеточка, мелкая, но все же в этом
списке значится. Звоню я этому плуту Загребскому. Догова-
риваемся встретиться здесь у нас, внизу, в ресторане. Объект
режимный, система пропускная строгая, посторонние осо-
бенно не шастают, так что безопасность почти полностью га-
рантирована. А то сам знаешь, сколько народу на таких вот
ресторанных рандеву палится. В московские рестораны хо-
дит, по сути, одна и та же публика. И среди этой публики лю-
ди попадаются, с которыми встречаться ну совершенно неза-
чем. И вот сидишь ты с кем-нибудь, договариваешься, заин-
тересовываешь человечка, так сказать, а вас уже пасут. Ре-
зультат понятен: увольнение и обрыв налаженного канала. А
здесь у нас тихо. Так вот, приезжает этот хмырь. Я его корм-
лю, пою и говорю, что неплохо бы к вам в «Патиссон» наш
аперитивчик на полочку поставить. Пускай, мол, стоит. Этот
выжига подумал для вида и говорит: «Давай, Алексей, пят-
наху». Прикинь! За какой-то аперитивчик, у которого и про-
даж-то никаких не будет, а так просто, для ассортимента на-
до поставить, он пятнадцать тысяч долларов попросил. А у
меня на него бюджет всего-то пятнаха и есть! Так мне же на-
до и себе что-то оставить при этом! Пою я его еще больше,
сулю всякие заграничные поездки халявные. Мы такие воя-
жи для этих сволочей организуем каждый год по нескольку
раз. И в США, и в Европу – везде, где есть виноградники и
наше производство. Ручку ему подарил свою как бы между
делом, «Mont blanc». Согласился на восемь штук в резуль-



 
 
 

тате. И ему приятно, и я с земли семерик поднял. И все на
доверии, понимаешь? Он понимает, что я его не сдам. Мне
неинтересно! Ведь уволят его, откуда я знаю, кто на его ме-
сто придет? Может, придет какая-нибудь баба, тупая, как вот
эта самая лемурийка, на место которой мы тебя хотим опре-
делить. Так она и денег брать не станет, и вопрос через нее
ни один решить будет невозможно. Вот так вот, за счет этих
самых недалеких закупщиков мы, скромные труженики, и
живем. Закупщик ворует вагонами, и в случае чего я на него
все и свалю. Все равно он в чане с дерьмом по самую макуш-
ку, а я чистенький и вроде как совершенно не при делах.

– И меня ты, значит, на роль вот такого вот «сидящего в
чане» определить хочешь?

– На роль такого «чана» мечтают попасть все менеджеры
торговых компаний Москвы, друг мой. Причем втайне наде-
ясь, что роль эта будет ролью не в односерийном фильме, а в
сериале с астрономическим количеством эпизодов. Короче,
чтобы работать подольше, а наживать побольше. У тебя все
равно особенных вариантов нет. Либо дома сидеть, благо те-
бе есть на что, хе-хе-хе, либо вот так… Согласен?

– Да. Что же остается делать?
– Тогда я сейчас составлю тебе резюме на английском и

вышлю его своей знакомой. Ей, кстати, нужно будет штуки
две «зелени» подкинуть за протекцию. Ты как, не против?

– Да что ты! Нет, конечно!
– Тогда отдохни пока. Вон поди на диване поваляйся, му-



 
 
 

зыку послушай. Любишь Шона Кастелло? Мне как раз при-
ятель на днях диск забросил…

Алексей углубился в тонкости написания «Резюме кан-
дидата». Этой обезличенной бумажки, без которой в совре-
менном мире устроиться вскоре нельзя будет никуда, вклю-
чая very sexy – должности ночного вахтера в общежитии, на-
битом вьетнамцами, и водителя-убийцы маршрутного такси.
Его приятель побрел к большому кожаному дивану, сел, веж-
ливо снял ботинки, скинул пиджак, забросил его на спин-
ку невдалеке стоящего стула, взял с журнального столика
пульт стереосистемы B&O и лег, с душевным покряхтывани-
ем вытянувшись во весь рост и положив голову на довольно
низкий подлокотник. Вскоре из угла кабинета, где с таким
комфортом расположился будущий закупщик всех времен
и народов, полилась великолепная мелодия, которая так ор-
ганично дополняла то пьяно-лирическое состояние, которое
он сейчас испытывал. Глазами нашел за стенным шкафом
выделяющийся в ряду книг белый переплет, сконцентриро-
вался на нем и предался воспоминаниям о драматических
событиях последних трех недель.

Три недели. Именно столько длилось служебное расследо-
вание против него, бренд-менеджера алкогольной бельгий-
ской компании «Пьер Рикарди Руасси» Германа Кленовско-
го. «Нашего Геры», как называли его во всех московских ре-
сторанах. В тех, которые он посещал еженедельно по долгу
службы, ибо в его обязанности входило продвижение про-



 
 
 

дукции «Пьер Рикарди» именно через винные карты ресто-
ранов. Начал Гера свою работу лет пять назад с должно-
сти простого маркетолога. Компания развивалась, люди бы-
ли нужны позарез, а рынок труда уже который год испытыва-
ет колоссальные трудности. Работать некому, стоящих людей
нет. Вместо них есть молоденькие вчерашние студентишки,
насмотревшиеся сериалов про страшную девку с гнилыми
зубами в очках а-ля Генрих Гиммлер и ни черта не знающие,
кроме полностью оторванной от реальной жизни теории, ко-
торую им преподают в их расплодившихся лжевузах такие
же теоретики. При этом полном отсутствии практического
опыта и со знаниями, вынесенными из бывшего кулинарно-
го техникума, ныне именуемого «академией», эти вчераш-
ние студенты весьма амбициозны. Амбиции, ничем не под-
крепленные, – это и есть все, что у них, собственно, за ду-
шой. Приходя на собеседование к работодателю, такой вот
вчерашний выпускник факультета менеджмента кулинарно-
го техникума-академии заявляет, что согласен работать са-
мое меньшее руководителем отдела человек в пятьдесят с
окладом тысяч в пять евро. И на меньшее этот красавец не
согласен.

Карьера Германа быстро пошла в гору. За короткое время
он вырос до начальника отдела маркетинга, затем стал веду-
щим бренд-менеджером компании по ресторанному направ-
лению, сосредоточив в своих руках колоссальные рекламные
бюджеты. Герман начал подворовывать не сразу. Не то что-



 
 
 

бы он не хотел, просто на маленькой позиции у него не бы-
ло такой возможности, но он не унывал. Словно заправский
снайпер, он долго ждал в неприметном окопе – и дождался.
Ресторанная жизнь довольно быстро превратила его в гла-
мурного прощелыгу, высокомерно смотрящего «на быдло не
из тусовки» и постоянно хлюпающего носом из-за частого
употребления кокаина. Не то чтобы он был наркоманом, но
никогда не отказывался от парочки жирных дорожек, пред-
ложенных владельцем ночного клуба или ресторана. Все они
были его друзьями, так, по крайней мере, он считал. Ведь
совместный порок сплачивает людей.

Герман получал откаты от всех и вся. Ничем не брезговал.
Включение одной позиции вина или коньяка в винную карту
ресторана стоило обычно около пятисот долларов. Гера брал
в компании тысячу и половину оставлял себе. То же самое
было с рекламными растяжками. Одна растяжка – кусок по-
лотна с рекламой ресторана над проезжей частью – стоила
обычно около четырех тысяч долларов. Герман брал шесть,
а разницу опять же клал в карман. Его хорошие отношения
с рестораторами позволяли спокойно откатничать и иметь
в месяц тысяч десять-двенадцать долларов честного левака.
Вместе с заработной платой выходило около семнадцати ты-
сяч в месяц – совсем неплохие деньги, но аппетит приходит
во время еды.

Это называют по-разному, но суть процесса всегда сво-
дится к старинной уголовной поговорке: «Жадность фрае-



 
 
 

ра сгубила». Почему человек теряет осторожность и его на-
чинает «заносить» – это вопрос криминальной психологии
и предмет изучения для целого ряда разнообразных иссле-
дователей человеческих душ от писателей до судебных ис-
полнителей. Геру «занесло» через четыре года его работы в
«Пьер Рикарди». Он начал торчать, как говорили, по-взрос-
лому. Ежедневной дозой для Кленовского стал один грамм
кокаина. Затем два грамма. Затем три. Грамм этого адско-
го счастья хорошего качества стоит в районе трехсот долла-
ров. Говорят, что можно найти дешевле, но тогда можно на-
рваться на «туфту» и сжечь нос, а за ним и мозг каким-ни-
будь толченым удобрением на основе селитры, смешанной
с героином. Дилер у Геры был один из лучших в Москве,
товар у него всегда был отменного качества. Дилера звали
отчего-то Джоном, и он снабжал порошком под названием
Pure Columbus очень известных в Москве граждан. Среди
его клиентов, любителей «двинуть по первому номеру», бы-
ли известные политики, бизнесмены, эстрадные артисты, ки-
нозвезды, рестораторы. Один из московских рестораторов и
познакомил Геру с Джоном. Итак, несколько тысяч долларов
у Геры уходило только на кокаин. Помимо этого он имел па-
рочку любовниц, которые были совсем не прочь немного по-
полнить свой гардероб за его счет. Гера постоянно зажигал
в клубах, обедал и ужинал в ресторанах, и при таком обра-
зе жизни никаких откатов ему не хватало. Тусовка, в кото-
рую он так стремился, членом которой стал и расстаться с



 
 
 

которой не согласился бы ни за какие сокровища мира (ибо
тусовка давала ему социальный статус), предполагала посто-
янное наличие у тусовщика денег в неограниченном количе-
стве. Это всегда заложено в сути любого гламурного болота.
Автомобилей должно быть хотя бы два: летний и зимний. И
цена их должна начинаться от восьмидесяти тысяч. Одевать-
ся, ясный день, надо постоянно во все самое передовое из
последних миланских коллекций. Распродажа здесь не кана-
ет. Вещи прошлых сезонов в два счета вычислят, и станешь
поводом для сплетен: «Ой, чота он в каком-то старье при-
шел, ваще». И Гера пустился во все тяжкие.

Он составлял левые контракты с ресторанами, ночными
клубами, автозаправками, авиакомпаниями – кем угодно.
Контракты свидетельствовали, что тот или иной ресторан,
клуб или заправка размещает в своей винной карте ассорти-
мент «Пьер Рикарди» и просит за это сумму со многими ну-
лями в иностранной валюте. Частный мастер изготовил для
него по оттискам массу печатей действительно существую-
щих организаций из их числа. И Гера, левой рукой подпи-
сывая контракты от лица ничего не подозревающих руко-
водителей этих организаций, правой загребал в кассе мно-
готысячные стопки купюр, которые прикарманивал полно-
стью и без всякого зазрения совести. В «Пьер Рикарди» ни-
кому особенно не бросалась в глаза Герина преступная ак-
тивность. Во-первых, самостоятельно продукцию в рестора-
ны, ночные клубы, гостиницы компания не отгружала, пе-



 
 
 

реложив эту задачу на дистрибьюторов, следовательно, уста-
новить, ушла ли продукция в ресторан «Третьяков lounge»,
клуб «Мо» или авиакомпанию «Maybe S-airlines», было за-
труднительно. Да никто этими вопросами себя и не утруж-
дал. Герман работал пятый год, был на хорошем счету, ему
доверяли. Он охотно пользовался этим доверием, обратив
его в преступный инструмент собственной наживы. В тусов-
ке обратили внимание, что Гера начал перебарщивать с нар-
котиками, и с чьей-то легкой руки все подхватили поговорку
«Наш Гера стало ге́рой».

Когда дело касается наличных денег, то доверять нельзя
вообще никому. Кругом сплошь и рядом так и вьются люди,
готовые облегчить карман работодателя на пару монет. Один
из знакомых Геры – бывший коммерческий директор питер-
ского водочного завода Глеб Бобрович – однажды произнес
ставший впоследствии хрестоматийным монолог:

– Все жулят. Отвернулся, а тебя уж и обжулили. Ты за жу-
ликом, ан с другой стороны залезли в карман. Ворье кругом!
Факт.

Впрочем, этот Бобрович и сам оказался изрядным жули-
ком. Завод принадлежал какому-то не то сенатору, не то де-
путату, но, естественно, бизнесмену силового плана 2. На
этот завод давно зарились конкуренты, но у них ничего осо-
бенно не получалось, кроме мелких пакостей, которые это-

2 О том, кто такие «бизнесмены силового плана», можно прочесть в моем ро-
мане «МЖ. Роман-жизнь».



 
 
 

му сенатскому депутату были как слону дробина. Но одна-
жды, катаясь на скоростном скутере на Лазурном Берегу воз-
ле Ниццы, этот депутат, перебравши кальвадоса или еще че-
го-то, не справился с управлением и на скорости сто сорок
километров врезался в борт яхты другого депутата, скромно
отдыхавшего на ней после весенней думской сессии с дву-
мя гейшами и воображающим себя главным персонажем ре-
кламного ролика пива «Тинькофф». Гейши и депутат-яхтс-
мен особенно не пострадали, а вот водочному королю ди-
ко не повезло. От него смогли найти только несколько мел-
ких запчастей, которые никуда не годились, и голову с хитро
прищуренным правым глазом. Голова еще летела над водной
гладью, и не успела еще эта голова коснуться морской вол-
ны, а уж на заводе начался жесточайший передел собствен-
ности. Подобно стратегическому населенному пункту в во-
енное время, он в течение дня переходил из рук в руки от од-
ной группировки влиятельного бизнесмена силового плана
к другой такого же харизматичного господина. Конец этим
боевым действиям положили власти, которые объявили за-
вод федеральной собственностью и установили на нем госу-
дарственное управление. Бизнесменам силового плана на го-
сударство тянуть особенно не хотелось, и, поняв, что про-
должать вибрации в итоге выйдет себе дороже, они, скри-
пя зубами от злости, ретировались. Во время всех этих пу-
нических войн Бобрович отсиживался на даче где-то в рай-
оне Колпина, а после того, как все стихло, попытался вер-



 
 
 

нуться на завод и стать угодным нынешней заводской адми-
нистрации, но ничего у него не получилось. Бывший кадро-
вый чекист, а ныне глава службы безопасности этого пред-
приятия Максим Иванович Травин, добродушно улыбаясь в
пушистые усы, выложил перед Глебом пухлую конторскую
папку с его собственным, Глеба Бобровича, делом. Полистав
папку, где было задокументировано решительно все вплоть
до частоты ночных походов в сортир, не говоря уже о под-
боре дистрибьюторов за взятки, Глеб несколько раз икнул и
предпочел испариться из поля зрения добрейшего Максима
Ивановича. Он переехал в Москву, организовал здесь сеть
салонов красоты и теперь вполне доволен жизнью. Вот толь-
ко воспоминания о той папке иногда омрачают его безоблач-
ное персональное небо.

Гера, между тем, зарывался все больше и больше. Он чув-
ствовал, что долго так продолжаться не может, и снимал
стресс между ног красавиц полусвета. С напудренным носом
и пустой головой он ненадолго забывал о скорой расплате.

Эта самая расплата, а вернее сказать, пиздец, как и во-
дится, подкралась незаметно. Из Франции в Москву приле-
тели акционеры «Пьер Рикарди». Днем они ознакомились с
состоянием дел в российском филиале, а вечером поехали
ужинать. Французы, как известно, диету не жалуют. Взяли в
отделе маркетинга список ресторанов, из которого следова-
ло, что во многих из них продукция «Пьер Рикарди» пред-
ставлена на эксклюзивной основе и напитков конкурентов



 
 
 

там вовсе нет, за что ресторану была выплачена изрядная
сумма денег. И направились в известнейшее в Москве место
под названием «Esprit cafe». Усевшись поудобнее, они через
переводчика попросили у официанта виски «Джейсон» 18-
летней выдержки и джин «Ларсен», на что официант невоз-
мутимо ответил: «У нас из виски только «Джоник черный»
и «Джек Дэниэлс», а из «Бифитеров» только «Бифитеры» и
есть, а таких напитков, как вы, мсье, просите, у нас никогда
и не было».

Французы впали в недоумение, а так как люди они темпе-
раментные, то тут же это недоумение переросло у них в ис-
терику. Стали названивать по мобильным телефонам руко-
водителю отдела маркетинга Гере и еще кому-то, но реши-
тельно все телефоны были выключены, так как люди, кото-
рым они принадлежали, не любили, когда их беспокоят по-
сле шести часов вечера по рабочим вопросам. Тогда фран-
цузы, чье истерическое недоумение стало постепенно пере-
ходить в ярость, потребовали хозяина заведения, который на
Герино горе оказался в тот вечер в собственном ресторане.
Он подошел, выслушал нервных французов и ответил, что
никакого договора он в глаза не видел, ни о каком эксклю-
зивном контракте речь никогда не велась и он ничего тако-
го не подписывал. Озадаченные французы, в которых дав-
но уже зашевелился червь подозрения, решили посетить еще
несколько заведений, указанных в списке, и везде их ждал
совершенно такой же результат: недоумение хозяина ресто-



 
 
 

рана по поводу какого-то контракта и ухмылочки понятли-
вых официантов.

Туча, нависшая над Герой и давно наливавшаяся силой
тропического ливня, была готова расплакаться. На следу-
ющее утро в офисе «Пьер Рикарди» очень тихо началось
служебное расследование Гериной деятельности. В течение
нескольких дней выяснилось, что ведущий бренд-менеджер
Герман Кленовский взгрел родное предприятие на два с по-
ловиной миллиона долларов. За день до окончания рассле-
дования один из рестораторов, не имевших против Геры ни-
чего личного, позвонил ему и предупредил, что «под него
копают, и, видимо, глубоко». Гера вышел якобы «на обед» и
в офисе больше никогда не появлялся.

Французы, движимые жаждой кровавой мести, написали
на Геру заявление в прокуратуру, куда Геру и вызвали, при-
слав ему на дом повестку. Гера позвонил своему адвокату,
известному всей Москве, вынюхал грамм своего волшебного
порошка и, будучи отрешенным от всего мирского, прибыл
на допрос.

На допросе на Геру начали было кричать, угрожать ему и
сулить страшные кары, но тот флегматично произнес:

– Предъявите мне бумаги с моей подписью, из которых бы
ясно следовало, что я брал в кассе деньги для того-то и для
того-то.

Следователь прокуратуры озадаченно почесала острым
карандашом голову как раз под самым пучком волос. Не на-



 
 
 

шлась, что возразить, так как Гера был совершенно прав, и
позвонила в «Пьер Рикарди». Там ей неохотно ответили, что
таких бумаг у них нет и никогда не было. Следователь про-
куратуры обозлилась, назвала рикардийцев олухами, швыр-
нула трубку и уставилась на Геру:

– Что, вывернулся?
– Позвольте, я позвоню своему адвокату.
– Да ладно… Не надо тут никому названивать. Иди отсю-

да. Повезло тебе.
И Гера ушел. Он прекрасно знал, что все украденные им

деньги официально в «Пьер Рикарди» не проводились, а вы-
давались из черной кассы, а он никогда ничего не подписы-
вал. Вот так Герман Кленовский стал миллионером. Несмот-
ря на то что он много растранжирил, кое-что у него остава-
лось, но этого при прежнем образе жизни, который Гера ме-
нять не собирался, должно было хватить на год, а что делать
потом, было непонятно. И тогда он позвонил Калугину. Сов-
местный дилер объединяет!



 
 
 

 
«Ромашка». Адаптация

 
– Ну что, Герыч. Я с твоим резюме закончил. Отправлять?
– Дай хоть почитать, что ты там написал!
– Да нормально я там все написал. С таким резюме в преж-

ние времена тебя сразу бы главой комсомольской ячейки вы-
брали. Так я отправляю?

– Валяй.
Калугин зачем-то подул на пальцы правой руки и нажал

кнопочку SEND.
– Готово, брат. Теперь позвоним нашей девушке, узнаем,

когда ее можно отблагодарить.
Позвонили. Девушка Оля прочитала резюме, сказала, что

«это как раз то, что нам нужно». Показала его какому-то
большому начальнику, кажется, коммерческому директору
этой самой «Ромашки». Тот с многозначительным видом во-
друзил на нос очки, выпятил нижнюю губу, прочитал, поцо-
кал языком и, хлопнув Оленьку по пухлой попе, подмигнул
ей:

– Олга, ты сщетаешь, шьто это кароший кандидатюр?
– Уверена, мистер Мурда! Опытный менеджер, from field,

серьезный, и его очень хорошо рекомендовали.
– Кито его рекомендалал?
– Вице-президент «Marini Group» господин Калугин!
– О! Это исфестний и уфашаемий тщельовьек. Карашоу,



 
 
 

вызовите этот Гьиера на зафтра утром. Ми путем с ним ка-
фарить.

Утром следующего дня наш Герман, проинструктирован-
ный Калугиным и скромно одетый в какой-то престарелый
пиджак и ботинки с тупыми носами, сидел перед мисте-
ром Мурдой и на прекрасном английском заворачивал о се-
бе небылицы. Впрочем, вся корпоративная культура – это
небылица более чем наполовину. Любой, даже самый ма-
ленький, клерк раздувается от собственной значимости и
мнит себя хозяином мира, стремясь придать себе многозна-
чительности. Появляется этакий басок, убедительно бубня-
щий немыслимую ахинею и чудовищную ложь. Картина ми-
ра клерка, если взглянуть на нее со стороны, – это посто-
янно сталкивающиеся друг с другом в маленьком тазике за-
пущенные туда пластмассовые утята. В тазике тесно. Утя-
та безобидно бьются пластмассовыми клювами друг о дру-
га почти без звука. Вода недвижима. Но клерку, перепол-
ненному корпоративным зомбированием, кажется, что он не
утенок, а мощный дредноут, принимающий участие в круп-
нейшем сражении в составе легендарной эскадры ООО «Пи-
писькин». Торпедирующий корабли эскадры противника из
какого-нибудь ООО «Хрентрест» и бомбящий глубинными
бомбами субмарины атомного подводного флота ООО «По-
садские грибки». Клерк постоянно лжет, а лгать он вынуж-
ден по долгу службы, либо сбывая лоховатым партнерам
ненужный им товар в случае, если это торговая компания,



 
 
 

либо уламывая лоховатых поставщиков заплатить за право
торговать их ненужным товаром: очередным пакетом моло-
ка, коробкой конфет или телевизором под крышей «тако-
го-то» магазина, в случае если это сеть розничных магази-
нов.

Все общение клерков строится на беспросветном вранье
друг другу, и вранье это при его постоянном применении
уже не кажется порождающим его клеркам враньем и вскоре
превращается в корпоративный свод законов. Клерки, жи-
вущие в своем ирреальном мирке, считают его единствен-
ной приемлемой для жизни средой и с подозрением и даже
презрением смотрят на всех остальных участников граждан-
ского общества, не входящих в состав эскадры пластмассо-
вых утят. Для клерков – это непостижимые и оттого конче-
ные люди. Еще бы! Ведь проблема выполнения ежемесячно-
го плана отгрузки бамбуковых кресел или бананов – это про-
блема вселенского масштаба и важнее ее нет ничего реши-
тельно! А сдача годового баланса?! Это же гораздо важнее,
чем загадка Бермудского треугольника! Весь мир для клерка
сужается до размеров его офиса, все интересы – до «выпол-
нения плана сбора дебеторской задолженности». Контакты
с внешним миром происходят в четко отведенные корпора-
тивными правилами четыре недели, когда можно поехать в
Турцию и валяться там под зонтиком, насосавшись халявно-
го и потому дрянного, как все халявное, турецкого пива, или
в Таиланд и побаловать собственные усохшие чресла в цеп-



 
 
 

ких коммерческих объятиях местной секс-индустрии.
…Об этом подумал мимолетом Герман, смотря на хитро

поблескивающие стеклышки очков Мурды. Разговор носил
мирный, спокойный характер. Герман как отличный психо-
лог понял, что лемуриец к нему расположен. Что так же, как
и все иностранцы, сражен уровнем владения им, Германом,
английским языком и чистотой лондонского произношения.
На самом деле Гера в Лондоне действительно пару раз был,
но не для учебы, а совершенно по другим делам. В Лондо-
не у Геры был открыт банковский счет. А язык Гера выучил
самостоятельно. По каким-то старым книгам, найденным на
даче приятеля и милостиво подаренных им Герману. Произ-
ношение тоже далось как-то само собой. Не прошли даром
несколько лет, проведенных в районной музыкальной школе.
Слух был идеален, такой подошел бы для занятий скрипкой,
но Гера любил гитару. Хотел сперва стать вторым Сеговией,
на меньшее не соглашался. О этот юношеский максимализм!
Как быстро он проходит и как больно разочаровывает своей
нереализованностью. Увлечение Сеговией прошло после то-
го, как Гера впервые услышал Гарри Мура. Пристал к отцу:
купи, мол, электрогитару, хочу стать рок-музыкантом. Отцу
было не до того. Сына своего он не то чтобы не любил, он ни-
когда не воспринимал его серьезно. Считал, что это какое-то
недоразумение, так… Вон у других-то мужиков – вот это сы-
новья! А этот, ну, пускай уж растет, коль родился. К тому
же у Гериного папы всегда были какие-то шашни на сторо-



 
 
 

не. Долгое время он как-то выкручивался, но в конце концов
его захомутала какая-то исключительная стерва. Гера, как он
сам впоследствии не раз говорил, по-мужски понял бы отца,
если бы тот ушел к молодой, красивой и бездетной девахе.
Здесь любого мужика «за сорок» осудить трудно. Да и такой
уход – он хоть как-то объясним. А той стерве было столько
же лет, сколько и папе, она раза три успела побывать заму-
жем, причем все ее мужья как-то странно и скоропостижно
скончались, не дожив и до пятидесяти лет. От тех ушедших
в мир иной страдальцев прижила эта сестренка графа Дра-
кулы двоих дочерей. А от Гериного папы в спешном порядке
родила третью. Гере было двадцать, младшей сестре его де-
сять. Папа посмотрел на своих почти взрослых в его пони-
мании детей, затем подержал на руках беспомощную ново-
рожденную, стерва подлила ему сперва сладкого льстивого
сиропчика, затем пригрозила, что выкинется из окна, затем
еще что-то пообещала… В общем, папа ушел. И остались
Гера с сестрой и с мамой втроем…

– Так ви не протьиф рапотать ф нашей компаньи? – Мурда
вопросительно и вместе с тем выжидательно поглядел через
стол на Германа, который чисто механически отвечал на его
вопросы, а сам вспоминал Гарри Мура, папу и электрогита-
ру, которую папа так ему и не купил…

Германа приняли на работу. Уходя из офиса «Ромашки»
для того, чтобы на следующий день вернуться туда уже в ка-
честве нового сотрудника, он незаметно сунул Оленьке свер-



 
 
 

нутую тугую зеленую трубочку из стодолларовых купюр. Она
быстро кинула деньги в сумочку и мило улыбнулась.

Герман про себя подумал: «Это последняя дача взятки в
моей жизни, а вот взятка отнюдь не последняя».

Усмехнулся. На улице, выбив из пачки сигарету, закурил,
жадно съев ее в несколько глубоких затяжек. Щелчком вы-
стрелил обожженный фильтр.

На следующее утро он приступил к выполнению своих
обязанностей.

Должность Германа на новом месте работы называлась
«специалист отдела закупок и маркетинга». По должности
ему полагалась пара ассистентов, стол, стул, компьютер и за-
работная плата в семьсот долларов. Мобильный телефон не
оплачивался. Офис «Ромашки» находился в одном из ее же
больших магазинов, который именовался «гипермаркетом».
С одной стороны прямоугольной коробки здания был вход
в этот самый гипермаркет, с другой – вход в офис. Где-то
посредине между гипермаркетом и офисом находилась сто-
ловая для «русского персонала». Так в этой лемурийской
компании называли лемурийцы всех остальных, тех, кто ле-
мурийцем не являлся. В эту столовую сами лемурийцы хо-
дить брезговали – такой отвратительной бурдой там корми-
ли. Обычно в «меню» была картошка, плавающая в каком-то
жидком бульоне, малейшие волокна мяса из которого были
удалены, салат из капустных листьев, на которых хрустел пе-
сок, и начавший черстветь белый хлеб, не проданный в ма-



 
 
 

газине и поступивший для прокорма сотрудников. Периоди-
чески «выбрасывали» готовые к списанию йогурты с истек-
шим сроком годности и подгнившие бананы из того же само-
го магазина. Безотходный цикл, мать его! Не пропадать же,
в самом деле, «добру»! К тому же питались там все вместе: и
синие воротнички – офисные работники, и персонал гипер-
маркета, который Герман про себя в первый же день назвал
«скотьём». От них постоянно пахло потом, они громко гого-
тали над какими-то дебильными шутками уровня «Маха на
пляжу по пьяни пошла чота в кусты и наступила в кучу гов-
на, вот прикол, да?». Всю немудреную еду в «столовке» эти
наследники революционного пролетариата обильно полива-
ли стоящим на столах бесплатным майонезом, отчего та ста-
новилась, по справедливому мнению Германа, «еще гаже».
В столовой Герман побывал лишь однажды, в самый первый
день. Он ухитрился, почти не показывая вида и зажав рот ру-
кой, быстро выйти в коридор, где, включив форсаж, понесся
в сторону туалетов. Ворвавшись в кабинку, он едва успел за-
крыть дверь и склониться над унитазом. Его рвало несколь-
ко минут. Ничего в тот день он больше так и не съел.

Вообще, условия, в которые попал Герман, радикально от-
личались от того, к чему он привык в роскошном офисе «Ри-
карди». Ни о каком отдельном кабинете и речи быть не мог-
ло! Его стол находился в большом зале, втиснутый меж таких
же столов. К рабочему месту приходилось осторожно про-
тискиваться – настолько плотно они стояли. В воздухе стоял



 
 
 

неописуемый гвалт от постоянных звонков, ругани новояв-
ленных коллег с поставщиками товаров и лемурийской бра-
ни. Это Мурда любил потренировать голосовые связки, вы-
бравшись из своего маленького кабинета напротив. Чем он
был недоволен, Герману было вначале непонятно, а потом
он просто привык к этому постоянному визгу на дикарском
языке и перестал обращать на вопли Мурды всякое внима-
ние.

В этой суетной толкотне Герману было дико и совершен-
но не по себе. Он чувствовал себя, как нежный теплич-
ный апельсин на грядке картошки. Поначалу он все бегал
на перекуры, но по нескольким быстрым и злобным взгля-
дам, брошенным в его сторону Мурдой, понял, что частые
перекуры не приветствуются. Тогда на Германа навалилась
депрессия. В течение рабочего дня он еще как-то сдержи-
вал себя, но по вечерам, садясь в скромную, купленную за
три тысячи долларов подержанную «девятку», он давал волю
чувствам и начинал выть. Порой вой этот продолжался бо-
лее десяти минут, после чего Герман с остервенением «вты-
кал» первую передачу и срывался с места, заставляя коле-
са несчастной машины дымиться от прокручивания на ме-
сте. Предаться приятной кокаиновой неге не получалось: все
прежние друзья немедленно после получения известия о Ге-
рином увольнении оказались «страшно занятыми», а неко-
торые и вовсе не отвечали на звонки, видя на экранах своих
телефонов, что им звонит Герман. Калугин вечно жаловался



 
 
 

на чрезвычайную занятость, и привычной компании вокруг
Германа не осталось. Наконец измотанный Гериными исте-
риками «Кал» согласился встретиться с ним в пятницу вече-
ром в клубе «Ритм энд Блюз», что возле Библиотеки имени
Ленина.

В знойный пятничный вечер к ограде клуба со стороны
улицы подъехал пафосный Калугин на служебной «AUDI
А6» с шофером и увидел, как из грязного, условно-виш-
невого «жигуленка» вылезает понурый Герман в сереньком
мешковатом пиджаке, несвежей рубашке, брюках с пузыря-
ми на коленях и пыльных ботинках. В руках вместо порт-
феля «Blue Marine» Гера держал какую-то дурацкую спор-
тивную сумку формата А4, которую он, захлопнув при по-
мощи ноги дверцу своего автомобиля, надел на плечо. От
увиденного Калугин на мгновение опешил. Он никогда не
видел своего друга таким, как он выразился про себя, «опу-
щенным». Тем не менее, широко улыбаясь, он поспешил на-
встречу Герману и на ходу, протягивая руку для рукопожа-
тия, громко крикнул:

– Герыч! Дружище! Ты ли это! Я не верю своим глазам:
ты преобразился до неузнаваемости!

– Гм… Еще бы! Ведь это по твоему совету я напялил на
себя все эти ужасные шмотки, купил вот это отвратительное
гремящее корыто и похож теперь на клошара! Черт возьми!
Да я на грани нервного истощения!

– Спокойно! Главное сейчас – это спокойствие. Предла-



 
 
 

гаю зайти внутрь! Не изливать же в самом деле душу прямо
здесь, стоя на проезжей части?!

Друзья проследовали в клуб. И если Калугин со стороны
походил на роскошный океанский теплоход, то Герман в сво-
ем простеньком прикиде и с дурацкой сумочкой выглядел
обшарпанным буксиром, выводящим этот теплоход из гава-
ни порта на большую воду.

Войдя внутрь, друзья сразу же поднялись на второй этаж,
где оккупировали удобный полукруглый диван, немедленно
закурили и заказали себе по четыре порции серебряной те-
килы «Sauza» каждый. Чокнувшись подряд четыре раза и
влив в себя за рекордно короткое время по двести граммов
текилы, они пришли в лиричное расположение духа и про-
должили разговор уже спокойно, как и подобает двум выпив-
шим и никуда не спешащим в конце рабочей недели клер-
кам:

– Леша, я на грани нервного срыва. Я думаю, что не вы-
держу больше двух дней в этом аду.

– А может быть, ты просто не в состоянии приспособить-
ся к среде? Я всегда считал, что у тебя должны получаться
такие вещи. Расскажи все по порядку, а я постараюсь успо-
коить тебя, ибо вижу, что ты нуждаешься в дружеском на-
путствии, ха-ха.

– Толпа народу в душной комнате! Несколько десятков
человек непрестанно с кем-то ругаются по телефонам! Мо-
ниторы дореволюционные, ламповые! Бабы беспрестанно



 
 
 

сплетничают! Начальник – лемуриец, хитрый, по-моему, как
багдадский вор! В столовой жрать невозможно! Кругом одно
скотьё, от них воняет, они едят руками, ржут как кони над
какими-то дебильными остротами уровня «Васька обоссал-
ся»! Я по твоему совету купил себе все эти обноски! Хожу
в них и от этого чувствую себя как полное чмо и лох! Ника-
ких денег мне никто нести не торопится! Меня вообще ни к
чему такому не подпускают! Я тупо сижу за своим ужасным
монитором с повышенным уровнем излучения и изучаю ка-
кую-то специальную программу, с которой вся эта толпа на-
роду работает, и всё! И вот так от звонка до звонка! В шесть
часов уйти нельзя, не приветствуется, во всяком случае, во
время испытательного срока. Сижу, как баран, и до восьми,
и до девяти и чувствую, как от всего этого я прямым курсом
движусь к маниакальной и агрессивной паранойе! Давай еще
врежем по текиле, а лучше бы по ноздре. У тебя есть что-
нибудь по первому номеру?

– Гера, давай по порядку. Все совсем не так страшно, как
тебе кажется. Разумеется, ты привык совершенно к другим
условиям, другому рабочему ритму. Ты привык к личному
кабинету, к секретарше, обедам и ужинам в ресторанах и
приличным костюмам. Так вот: ничего этого в твоей жизни,
которая проходит у тебя, по крайней мере с 9.00 до 18.00 по
будням, ничего этого больше не будет. Зато вместо этого у
тебя будет много, очень много денег и прекрасная возмож-
ность почувствовать всю прелесть двойной жизни, которой



 
 
 

ты вынужден будешь начать жить в самое ближайшее время!
Эта недалекая девочка, та, которую заменили тобой, она еще
здесь, в Москве? Она еще не уехала к себе на историческую
родину?

– В том-то и дело, что нет! Она продолжает рулить всеми
процессами до сих пор и изредка что-то рассказывает мне,
говоря сквозь зубы по нескольку предложений в день!

– Вот я точно говорю тебе: скоро все неприятности за-
кончатся. Она обязательно скоро уедет, и тогда тебе, как го-
ворится, станет видна и понятна «вся поляна». Терпи. Как
только она уберет свою жирную задницу… Ведь у нее жир-
ная задница? У всех у них жирные, огромные задницы, ко-
торыми они стучат по земле, ха-ха-ха! Так вот, как только
она уберет свою жирную задницу, я лично приеду к тебе с
официальным визитом, якобы для знакомства, и это будет
для тебя очень сильной моральной поддержкой, во-первых,
и признанием твоего авторитета в глазах всей этой окружа-
ющей тебя толпы, во-вторых. Кстати, насчет душной комна-
ты и толпы народу, который шумит. Ты же, наверное, видел
репортажи с какой-нибудь из мировых бирж? Ну там, с Лон-
донской или с Токийской, например? Вот там действительно
орут! И так, что неподготовленный человек, думаю, получил
бы инфаркт мгновенно, не сходя с места. А эти ничего, при-
выкли. И ты, мой друг, привыкнешь, можешь не сомневать-
ся.

– Как к такому можно привыкнуть? Не знаю…



 
 
 

– А ты поставь перед собой цель. Только цель должна быть
такой… глобальной, что ли. Настолько глобальной, что все
эти мелкие помехи перестанут досаждать тотчас же! А цель
у тебя на такой работе может быть только одна – это накол-
басить как можно больше денег. Сколько ты нажил в «Ри-
карди?»

– Два с половиной…
– А сколько осталось?
– Тысяч триста… Но это в Лондоне, в банке. Здесь, быть

может, штук двадцать, не больше.
– Н-да… Погулял ты, господин Кленовский. Погулял

крепко. Я даже не представляю, куда можно просадить такую
кучу денег всего за год!

– Да все ты представляешь: Париж, Ницца, кокс, девки.
Хорошо, хоть квартиру успел купить. Есть где жить. Ты же
слышал, что от меня Машка ушла? А я после развода уг-
лов пять поменял, кажется, разных. Сейчас живу, как суслик
в пустыне: голые стены, плазменный телевизор размером с
футбольное поле, кровать и «лампочки Ильича» на потолке
вместо люстр. И по ночам Машка с детьми снится.

– Скучаешь?
– А ты как думал? Да ладно… Мне из того колодца боль-

ше не пить. Хорошо, что хоть с детьми вижусь по выходным.
Сам виноват, чего там говорить-то! Машка терпела долго,
пока от очередной моей зазнобы СМС-ку не прочла случай-
но, типа: «Приезжай, Геруся, я вся теку». А я телефон дома



 
 
 

забыл. Прихожу, а в коридоре стоит чемодан и на нем лежит
записка с одним словом «уходи», а сверху телефон с той са-
мой СМС-кой… К черту! Давай выпьем! Душа болит. Я это
чувствую, представляешь?!

– Верно говорят, что беда одна не приходит. И Маша, и
с работой у тебя… Но ведь прошло? Ведь все это уже в про-
шлом? Ведь ты это пережил? Не сторчался, не спился! При-
выкнешь. Все будет хорошо.

– Спасибо тебе, Леша, за добрые слова. С тобой погово-
ришь, и чувство такое, будто дырку в черепе стальной на-
шлепкой прикрыли и не сквозит в мозгах больше. Спасибо,
старый друг. Цель хорошая. Ради нее и потерпеть можно.
То есть – ты предлагаешь не заморачиваться по поводу всей
этой офисной чепухи, а видеть впереди только ящик, на ко-
тором нарисовано число с шестью нулями, и постоянно дви-
гаться к нему?

– Именно!
– Здорово… Я только, знаешь ли, одного боюсь.
– Чего же?
– Того, что, увлекшись, можно, не особенно разбирая до-

роги, ведущей к ящику, забрести в болото, да и утонуть в
нем к чертовой матери совсем. С концами, как говорится.

– Аккуратность и Конспирация – вот две лучшие и вер-
ные подруги настоящего закупщика. Ты уже начал дружить
с Конспирацией, напялив на себя лохмотья и втиснувшись
в эту death-car. Осталось расположить к себе Аккуратность,



 
 
 

соблюдая все внутренние правила жизни в офисе, не выде-
ляясь ничем на общем фоне, держа язык за зубами и под-
держивая идеальный порядок в рабочих документах и фай-
лах. Протоколируй все! Каждую встречу с каждым постав-
щиком. Втирай очки начальству, выставляя свою чрезвычай-
ную аккуратность перед собой как свое несомненное досто-
инство. И помни о ящике с нарисованным на крышке длин-
ным числом, эквивалент которого в надежной валюте ждет
тебя внутри.



 
 
 

 
«Шестерка»

 
Через неделю, как и предсказывал Калугин, крупнопопая

лемурийская девушка по имени Зайнаб покинула столицу
нашей родины и вернулась в свой родной город с кривыми
улочками, христианскими храмами, переделанными в мече-
ти, плохими ресторанами и террористами, злобно жаждущи-
ми взорвать хоть кого-нибудь. По случаю ее отъезда в офи-
се имела место быть небольшая пьянка, на которой присут-
ствовал и Герман. Выпив бокал какого-то дешевого и кисло-
го грузинского вина, от которого у него мгновенно заболела
голова, он отошел в сторонку, прислонился к стене и, взгля-
нув на сборище довольно гогочущих лемурийцев, подумал:

«Лемурия – мусульманская страна. Терроризм в ней –
это явление, возведенное в ранг государственной полити-
ки «по умолчанию». Лемурийцы воинственны, но глупова-
ты и предпочитают нападать первыми, не особенно заботясь
об обороне. Несколько раз Лемурия участвовала в военных
конфликтах с нашей страной, и всегда мы крепко надирали
ей задницу. Каждый раз, перед тем как вновь с позором ре-
тироваться с поля сражения, а вернее, убежать без задних
ног, лемурийские военачальники хвастливо заявляли о «ско-
рой победе над русскими свиньями», но вскоре сами, подоб-
но свиньям, трусливо хрюкая и оставляя за собой дурно пах-
нущие кучки, улепетывали в свою маленькую злобную стра-



 
 
 

ну. Россия всегда была Лемурии не по зубам. Но не надо ду-
мать, что Лемурия отказалась от своих притязаний на рус-
ские земли! Дай только волю – и лемурийцы вырежут у нас
полстраны, как когда-то, около ста лет назад, вырезали сво-
их соседей горян. Впрочем, в геноциде горян лемурийцы не
сознаются до сих пор и заявляют, что ничего подобного они
не делали и все это подлейшие выдумки самих горян, кото-
рых в той резне погибли многие тысячи. Лемурия очень хо-
чет показаться остальному миру цивилизованной и вступить
во влиятельные межгосударственные организации, но ее ни-
куда не пускают. Напоминают о горянах и о том, что именно
в Лемурии появился фанатик, чуть было не ухлопавший од-
ного очень высокопоставленного христианского церковного
деятеля, половинки мизинца которого не стоит вся Лемурия
вместе взятая. Террористов готовят в лемурийских «спец-
школах по выпуску террористов», и лемурийцы наивно по-
лагают, что ни ФСБ, ни ЦРУ, ни МИ-6 знать об этом не зна-
ют. Для того чтобы участие государства в деле подготовки
террористов было недоказуемым, с лемурийской точки зре-
ния, прошедшим полный курс обучения террористам разре-
шают в качестве дипломной работы рвануть что-нибудь «в
легкую» на территории самой Лемурии. Этим власти страны
преследуют, как им кажется, две цели: во-первых, новоиспе-
ченные террористы практикуются перед настоящими, круп-
ными диверсиями, во-вторых, лемурийская пропаганда на-
чинает вопить о том, что, дескать: «Смотрите! У нас тут то-



 
 
 

же взрывают! Мы тоже пострадавшие! А вы говорите о ка-
ких-то горянах! Да мы и мухи не в состоянии пришлепнуть
нашей загнутой лемурийской туфлей, а уж какие тут горяне,
какой уж тут геноцид?!» Тот факт, что в момент этих «кон-
трольных» и «зачетов» по террористическим дисциплинам
гибнут собственные граждане, лемурийское правительство
нисколько не волнует. Человеческая жизнь в странах подоб-
ных Лемурии не стоит вообще ничего. Ярые поборники тер-
рора из ЦРУ, разумеется, обо всем этом знают, но Лемурия
держит у себя американские военные базы, с которых так
удобно летать и бомбить Ирак, Югославию, а будет нужно, то
и Россию, и принципиальные американцы засовывают свои
принципы подальше и просто молчат. Вот так».

Вечеринка закончилась. Все разошлись. Герман уехал в
свою пустую квартиру без занавесок и абажуров, а наутро,
придя в офис, он понял, что все изменилось. Его телефон
звонил непрестанно. Поставщики наседали с одним-един-
ственным вопросом: «Скажите, когда нам заплатят деньги?»
Дело в том, что «Ромашка» отличалась, да и по сей день от-
личается, тем, что товар у своих поставщиков берет с огром-
ным удовольствием, а вот расплачиваться за него совсем не
торопится. А зачем? Не лучше ли, чем брать кредиты в бан-
ках под высокие проценты, просто и безболезненно бесплат-
но кредитоваться за счет поставщиков? Вернее, кредитом
это назвать нельзя. Это такой беспроцентный и практически
бессрочный займ. Кто-то не выдерживает и подает в суд. То-



 
 
 

гда лемурийцы, источая целые тучи праведного гнева, воз-
вращают деньги, но и работать прекращают. И ничего тут
поставщикам особенно не поделать. Хочешь – работай. А не
хочешь – катись себе колбасой вдоль по улице мимо очере-
ди таких же, как ты, заложников ситуации. Они с большим
удовольствием займут твое место.

Но если бы все поставщики так работали с «Ромашкой»,
то уже давно бы обанкротились. Герман прекрасно это по-
нимал, но не знал, с кого именно начать вводить в действие
свой изумительный план личного обогащения. Тогда он ре-
шил провести с каждым из поставщиков переговоры и ис-
ключительно на уровне интуиции сделать для себя перво-
начальный вывод: стоит ли продолжать «окучивать» постав-
щика дальше или же это может закончиться плачевно для
будущей карьеры. Он прекратил давать обещания назойли-
вым менеджерам торговых компаний о том, что «обязатель-
но когда-нибудь заплатит», и попросил их пригласить к нему
их руководителей, причем желательно собственников биз-
неса, «для делового знакомства». Таких встреч Герман про-
вел множество. Деловые знакомства происходили одно за од-
ним, раз по пяти на дню. К концу второй недели он соста-
вил для себя список из шестнадцати компаний, акционеры
которых, по мнению Геры, были «нормальными мужиками»,
между которыми, впрочем, затесались: одна очень милая и
приветливая женщина по имени Марина Бутылина и еще од-
на девушка, о которой мы расскажем позже. Марина про-



 
 
 

жила фантастически сложную жизнь: она и ее первый муж
были военными и служили в Афганистане. Она была пере-
водчиком, он был пилотом вертолета. Она переводила пере-
хваченные радиограммы душманов, а ее мужа подбили и за-
мучили в плену те же самые душманы, о чем она и узнала
из очередной перехваченной советской войсковой разведкой
радиограммы. Она многое вынесла – эта маленькая мило-
видная женщина не сломалась, и судьба преподнесла ей по-
дарок в виде мужа-американца, миллионера-яхтсмена, и сы-
нишки-гения, родившегося в этом счастливом браке.

Герман пришел домой, уселся за приобретенный недав-
но письменный стол, включил настольную лампу. Вытянул
из стопки несколько больших чистых листов бумаги. Акку-
ратно разрезал их на четвертинки. Затем написал на каждом
название одной из этих шестнадцати компаний и разложил
все шестнадцать бумажек так, как обыкновенно раскладыва-
ет коварный профессор билеты перед экзаменом, с той толь-
ко разницей, что содержимое билетов не было скрыто. На-
оборот, на Геру смотрели все эти шестнадцать «ООО», и ему
предстояло решить: с какими из этих «ООО» он продолжит
вести «интересный» диалог, а с какими, кроме официальных
контактов, у него никогда и ничего не произойдет. Он брал
со стола по одному прямоугольнику, близко подносил его к
глазам так, что буквы сливались. Затем удалял его от глаз на
расстояние нормального для зрения фокуса и вновь подно-
сил бумагу к глазам. Делая так, он словно медитировал, де-



 
 
 

тально вспоминая все особенности встречи с тем или иным
из акционеров этих «ООО», их лица, жесты. Анализировал
манеру разговора и, что самое главное, свои личные ощуще-
ния от общения с тем или иным потенциальным «донором»,
так он назвал про себя всех тех, с кем решил вступить в ин-
тимные отношения на почве откатов. После такого рода ана-
лиза восемь бумажных прямоугольников были скомканы и
с шумом решительно смыты в унитаз, а восемь оставшихся
должны были выдержать еще одну проверку.

На вторых встречах Гера, не особенно-то оригинальни-
чая, задавал один и тот же вопрос: «Проясните, пожалуйста,
вашу позицию?» Это был совершенно очевидный намек на
откат, совсем как тайный язык некоего секретного общества.
Он знал, что те, кто владеет этим специфическим сленгом,
поймет смысл фразы. Поняли шестеро. С тех самых пор эта
шестерка и стала основным источником доходов нашего Гер-
мана.

Еженедельно, по понедельникам, отделу, в котором он
трудился, приносили из финансового управления один до-
кумент. С виду ничего особенного: всего одна бумажка,
а на ней одна-единственная цифра. Документ назывался:
«Weekly Budget» и содержал сведения о сумме, выделяемой
для оплаты поставщикам. Сумма вычислялась нехитрым пу-
тем и составляла всего-то от силы пятнадцать процентов от
недельных продаж. Больше прижимистые лемурийские фи-
нансисты никогда не давали, за исключением кануна Нового



 
 
 

года. Частенько и этих пятнадцати процентов не было. Гера
тихо получал свою циферку от общей цифры, скромно ухо-
дил в свой уголок, садился за стол и начинал высчитывать,
кому и сколько он выделит на оплату. Сперва шла «большая
шестерка», так он сам называл ее про себя. На каждого из
ее членов приходилось как минимум десять процентов то-
го, чем располагал Гера, так что после «большой шестерки»
всем остальным поставщикам почти ничего не оставалось,
и им перепадали крохи. Герман всегда помнил напутствие
Калугина о необходимости соблюдать конспирацию, и всю
«шестерку» в общий список почти никогда не включал, дабы
не вызвать подозрений у своей вороватой и подловатой на-
чальницы, о которой стоит сказать несколько слов отдельно.



 
 
 

 
Лариса

 
Закупщиками, как правило, руководит какой-то промежу-

точный между ними и коммерческим директором начальни-
чек. «Ромашка» в этом отношении исключением не была.
На должности так называемых «group manager» назначались,
как правило, только лемурийцы или бабы, делящие с ними
постель. Этих баб так и называли «лемурские соски», а чаще
просто «лемурийские шлюхи». Лемурийские мужчины все-
гда были крайне похотливы и охочи до российских женщин.
Оно и понятно! Стоит приехать в Лемурию, воочию увидеть
тамошних красоток, и романтическое желание смотреть на
женщин, как на прекрасные цветы, увянет надолго. Подобно
большинству южных дам, лемурийки уже к двадцати пяти
годам начинают полнеть, а к тридцати, времени расцвета на-
ших прекрасных женщин, лемурийки превращаются в без-
надежные бесформенные колоды. Попадая в Россию, лему-
рийский мужчина совершенно теряет голову от такого оби-
лия женской красоты и пускается во все тяжкие, начиная,
как правило, с того, что скоропостижно разводится со своей
лемурийской половиной. Затем, в ряде случаев, следует брак
с россиянкой, общие дети, быт и отъезд счастливой пары об-
ратно в Лемурию с, порой, грустным возвращением разоча-
ровавшейся женщины обратно в Россию. Чаще же всего ле-
мурийцы имеют сразу по нескольку любовниц, законными



 
 
 

узами быть связанными не слишком торопятся и чувствуют
себя превосходно. В знак благодарности эти темперамент-
ные и признательные мужчины стремятся обрадовать и воз-
благодарить своих фей и довольно часто устраивают их на
руководящие посты в компаниях, имеющих отношение к ле-
мурийскому бизнесу. Начальница Германа исключением не
была. Путем каких-то женских немудреных хитростей она
обольстила знатного лемурийца по имени Йохан, проводив-
шего в то время инспекцию на стройке в ее родном южном
городе. У «дочки пасечника», как она сама себя иногда с
гордостью называла, это, возможно, был единственный шанс
разменять улицу Красная, центральную улицу того самого
города, на Бульварное кольцо и Тверскую. Йохан работал в
Москве в какой-то лемурийской строительной организации,
и Лариса, так звали эту слегка перезревшую южнорусскую
чаровницу, вцепилась в него мертвой хваткой провинциаль-
ной тигрицы. Из своей инспекционной поездки Йохан вер-
нулся с невестой, вскоре они поженились. Как и любой муж-
чина, да еще и восточный, Йохан жаждал поскорее заполу-
чить наследника, но у Ларисы с этим были какие-то пробле-
мы. Из-за трудностей на почве репродукции она буквально
сходила с ума, и ее южнорусский характер, который и так-
то, как известно, не подарок, совершенно испортился. К мо-
менту знакомства ее с Германом Лариса представляла собой
законченную стерву, и Гера понял, что она и есть его самая
большая головная боль на новом месте. Все его попытки как-



 
 
 

то подстроиться под чертовку Ларису успеха не имели. Ника-
ких неформальных контактов наладить не получалось, и ма-
ло-помалу между Герой и краснодарской пасечницей устано-
вилась глухая взаимная ненависть, только и ожидавшая про-
рыва через образовавшийся кратер. Один из членов «боль-
шой шестерки», человек, осведомленный в различного рода
интригах и коллекционер сплетен, как-то рассказал Гере о
том, что эта самая Лариса сама является страшной откатчи-
цей.

Однажды, во время традиционной еженедельной встречи,
проходившей в ресторане «Ки-Ка-Ку», где, как известно, из-
рядная китайская кухня и пара прелестных живых экзотиче-
ских уточек расхаживают прямо по залу, этот самый знаток
интриг по имени Влад, передав Гере под столом пухлый кон-
верт с деньгами, заявил:

– Знаешь, Герыч, я ведь про эту твою начальницу много
чего могу рассказать.

– Давай-давай! Очень интересно!
– Она у вас руководит всей товарной группой «food», то

есть «продовольственные товары», около пяти лет, правиль-
но?

– Ну, как-то так. Да. Получается, с самого начала, с самых
первых дней деятельности «Ромашки» в Москве.

– Она за это время наработала отличные откатные связи
с несколькими компаниями. Здесь и «колбасники», и «кон-
сервщики», и «бакалейщики», и «кондитеры», и много кто



 
 
 

еще. Вот только с «алкоголиками» у нее как-то не сложилось.
А знаешь, почему? Это все из-за моей конторы. Она нас одно
время попыталась, что называется, «придушить», а я своим
эсбешникам приказ отдал на нее компромату набрать.

– И что, собрали?
– Да оказалось легче легкого! В «Ромашке», чтобы ты

знал, никакой службы безопасности отродясь не было. Мен-
ты на входе не в счет – это просто наемная охрана. Поэто-
му никто особенно свои солидные приобретения, скажем в
недвижимости, скрывать не торопится. Эта Лариса за три
года насобирала до того неплохо, что построила два дома
в ближнем Подмосковье, а в самой Москве купила четыре
огромные квартиры в элитных новостройках. И все оформ-
лено на нее, представляешь!

– А как же ее лемур?
– Да и он тоже хорош! Он в «Ромашке», после того как

со стройки сбежал, занимается распределением мест арен-
ды. Помимо магазина есть же еще огромные площади в тор-
говых центрах, которые сдаются в аренду всяким магазин-
чикам, ресторанам, лавочкам со всякой ерундой, и так да-
лее. Так там откаты за распределение этих площадей тоже
бешеные! Короче, колбасят они вдвоем, да так, что только
звон стоит. Он – гражданин Лемурии, на него оформить ни-
какую собственность в России невозможно, и поэтому они
все записывают на Ларису. На работу они ездят на служеб-
ной «Реношке», а у самих бабла на «Майбах» хватило бы.



 
 
 

Не светятся, естественно. Ну и, разумеется, кокаин. Без него
тоже не обошлось.

– Да неужели? То-то мне пару раз показалось поведение
странным, а вернее, до боли знакомым: глаза навыкате, чрез-
мерно возбужденное состояние… Вот в чем, оказывается,
дело.

– Чудеса бывают? Так вот, я к ней пришел на переговоры.
Сели мы за стол. Она и начинает мне задвигать, мол, «ваши
условия для нас невыгодны», а я ей так ненавязчиво листо-
чек, где все ее художества записаны, подаю и говорю: «Если
вы не против, то у нас к этому листочку и перевод имеется
на лемурийский язык. Для того, чтобы руководство ваше в
самой Лемурии сразу поняло, о чем идет речь. И копии всех
ваших документов о собственности. Так что давайте лучше
с вами жить дружно».

– А она?!
– А у нее вся кожа пошла красными пятнами, от нее да-

же пахнуть стало как-то неприятно. Запах страха – он во-
обще-то неприятный. Короче, опуская подробности, скажу,
что я все свои проблемы устранил, она пошла на уступки и
больше нас никогда не трогала. Причем, видимо, у нее такой
стереотип выработался по отношению ко всем алкогольным
компаниям. Точно знаю, что она ни у кого из нашей отрасли
на интересе не сидит. Побаивается. А тебе страшно завидует.

– Она разве что-то знает?!
– Знала бы наверняка, ты бы уже сидел дома. Догадыва-



 
 
 

ется. Да тут и догадаться – не великим умом надо обладать.
Согласись, что, имея зарплату в семьсот долларов, не брать
откаты невозможно. Да еще, к тому же, сидя на самом золо-
ченом стуле из всех в твоем отделе. Я прав?

– Прав. И что мне делать прикажешь? Она меня достала
своими придирками. Иногда хочется опустить ей монитор на
голову, чтобы эта голова больше никогда ничего не сказала.

– Гера, держись. Крепчать надо. У тебя цель есть?
– Есть. Накосить побольше бабла и уехать отсюда навсе-

гда.
– Ну так и помни о ней. А со вздорными бабами не спорь.

Здесь лучше промолчать.
– Да я в курсе. Влад, я тебя, кстати, попросить хотел…
– О чем?
– Ты мне сейчас два процента платишь за оплату согласно

условиям договора, так? Я хочу тебя попросить увеличить
ставку. Денег выделяют мало, долги растут как снежный ком,
и ты сам понимаешь, что мой бюджет становится все дороже.

– Сколько же ты хочешь?
– Четыре процента.
– Ну ты и засранец! Откуда я тебе четыре процента возь-

му?! Мне это экономически невыгодно.
– Слушай, не пудри мне мозги, ладно? Я тебе плачу как

часы, у тебя в договоре прописано, что ты должен от «Ро-
машки» получать деньги через сорок пять дней после по-
ставки товара, и ты их получаешь иногда даже раньше.



 
 
 

– Да пожалуйста! Но я тогда должен буду цены поднять,
ты же понимаешь?

– Намного?
– Процента на четыре как минимум. У нас с тобой расче-

ты безнальные, а нал с каждым днем все дороже стоит, по-
этому ты поднимаешь на два, а я на четыре.

– Да и поднимай. Мне по хрену, если честно.
– У тебя на полке цена будет выше, чем у остальных. Не

страшно?
– Да брось, кто за этим смотрит?
– Гера, откуда в тебе эта дурашливая уверенность? Ты си-

дишь на мешке с золотом, а за тем, кто сидит на мешке с
золотом, всегда смотрит не одна пара глаз. Любой твой шаг
оценивают, анализируют, заранее подозревая тебя в намере-
нии несправедливо нажиться. Делают выводы, концентриру-
ют информацию и затем, предоставив ее в соответствующем
виде твоему руководству, добьются твоего вылета. И будешь
ты вместо мешка с золотом восседать на куче дерьма.

– Влад, ну я не знаю тогда, что мне делать. У меня денег
очень мало. Отдавать этот мизер за два процента для меня
крайне невыгодно.

Влад задумался. Отхлебнул из чайной чашки тончайшего
фарфора. Поднял чашку на уровень глаз и зачем-то внима-
тельно поглядел на нее. Наконец со вздохом поставил чашку
на блюдце.

– Красивая чашка. В красивом ресторане и чашки краси-



 
 
 

вые. Следят за мелочами ребята. Молодцы. Красивая чашка.
И не дешевая, кстати. И чай в этой чашке не дешев. Хотя он
такой же, как и везде. Просто чашка сделала его дороже. Вот
видишь, Герман, я человек не бедный, я просто люблю этот
сорт чая и везде заказываю именно его. А делаю я это почти
каждый день, так как я каждый день обедаю в разных ресто-
ранах. И поневоле запомнил, сколько и где он стоит. Чисто
автоматически. А если человек каждый день в твоем мага-
зине покупает одну и ту же бутылку водки, то ему не безраз-
лична ее цена, и как только она увеличится, он перестанет
эту бутылку у тебя покупать. Надо тебе это? Думаю, что нет.
А мне тем более этого не нужно. Я стану у тебя меньше про-
давать и больше за это платить? Я похож на идиота?

– А я?
– Гера, ты жесткий переговорщик, черт бы тебя побрал,

прости за выражение. Тогда мне придется поднять цены вез-
де, ты это понимаешь?

– Ну и что? Поднимай.
– Это долго и сложно.
– Влад, еще раз тебя прошу: ну не еби ты мне мозги! Что

долго?! Что сложно?! Да ты так же, как со мной сейчас, ты
так же встречаешься с целой толпой моих коллег. Я что у
тебя, один-единственный на откатах сижу?! Да я уверен, что
все! Ну или, во всяком случае, процентов девяносто закуп-
щиков, так же, как и я сейчас, получают от тебя такие же кон-
вертики. Ты знаешь, я бы назвал наш цех, наше сообщество



 
 
 

закупщиков «Клубом Любителей Белых Конвертов», сокра-
щенно КЛБК, а для конспирации КОЛОБОК. Все мы, закуп-
щики, вот такие вот «колобки». От бабушки ушли, от дедуш-
ки ушли и к тебе пришли за денежками! Дай нам конвертик,
дядя Влад!

– Ладно, не паясничай… Договорились.
– Тогда присылай мне письмо с официальным обоснова-

нием повышения цен прямо завтра, и я все одобрю.
– А Лариса твоя не должна это письмо подписать разве?
– Оно как раз для нее.
Влад усмехнулся, жестом подозвал официантку в крас-

ном кимоно, попросил ее принести счет. Закурил, выпустил
несколько колечек дыма вверх и вдруг рассмеялся.

– Ты чего хохочешь?
– Знаешь, Герман, всегда находится кто-то, кто за все пла-

тит. И за эти четыре процента и вообще за все откаты. На-
род за все и платит. Все откаты ложатся на плечи рядового
потребителя. Получается, что ты должен всему народу!

– Да отвали ты, демагог хренов. Поживи на семьсот дол-
ларов в месяц, тогда говори про народ.

– Так живут! Тот же народ и живет! И не на семьсот жи-
вет! А на гораздо меньше! В деревнях, вон, вообще люди на
натуральное хозяйство перешли: там деньги – это такая ред-
кость, что деревенские друг другу рассказывают, как пятьсот
рублей выглядят, а кто видел тысячную купюру, тот на зава-
линке в авторитете!



 
 
 

– А зачем мне равняться на того, кто на завалинке сидит?
Знаешь поговорку: «Не учился, так ворочай, в жопу ебаный
рабочий!»? И не надо тут уравниловкой заниматься. Я, ви-
дишь ли, выпускник МГУ, а не слесарь Метростроя.

– Надо же! Какая классовая ненависть! А у самого небось
дедушка первые колхозы создавал?

– Да не без этого. Только заметь, что он их создавал, но
сам колхозником не был и за трудодни в виде палочек не
работал!

– Знаешь, ты мне чем-то напоминаешь американца.
– Кого? Это еще почему?
– А у них с молоком матери всасывается на всю их дол-

баную жизнь, что они – не больше и не меньше как повели-
тели этого мира. Высшая нация на земле. Они в этом от фа-
шистов мало чем отличаются: новые арийцы, заигравшиеся
в демократию. Причем их демократия, на мой взгляд, ма-
ло чем отличается от доктрины национал-социализма, выра-
женной в агитках Геббельса наподобие той, где: «Честными
и порядочными мы должны быть только по отношению к са-
мим себе». Страна фашиствующих лицемеров, неоправдан-
но считающих себя единственными, кто вправе вершить суд
над целыми народами. Вот и ты мне чем-то напоминаешь
такого же новоиспеченного арийца. Чего ради ты считаешь,
что слесарь Метростроя хуже, чем ты сам? Тем лишь, что у
него нет денег на кокаин и стресс он снимает с помощью бу-
тылки водки за шестьдесят рублей, а не коньяком выдержки



 
 
 

XO?
– Хотя бы!
– Нет уж, дорогой мой Гера! Никогда не суди о людях свы-

сока, тем более рассуждая с позиции своего достатка. Деньги
– не предмет. Воду нельзя назвать предметом: утекла сквозь
пальцы, и все. И стал ты таким же, как все те, кого ты пре-
зирал.

– Влад, ты просто какой-то Савонарола – безумный про-
поведник, которого в конце концов сожгли за то, что он че-
ресчур много говорил о том очевидном, с чем никто не хотел
мириться.

– Так ты согласен со мной? Не надо столь пренебрежи-
тельно отзываться о людях. Это лишь множит всеобщую
ненависть. Главный капитал – это умение сплачивать людей
вокруг себя. Тот, кто этим умением владеет, никогда не ста-
нет прозябать в бедности.

– Хочешь, чтобы я сколотил вокруг себя секту последова-
телей? И чему же я стану учить? «Откатничайте и наживай-
тесь – и будет вам счастье, братья и сестры»? Люди нерав-
ны между собой изначально. И это нормально. Пусть слесарь
живет в пятиэтажке с видом на свалку, а я буду жить в пент-
хаусе.

– Живи! Никто тебе не запрещает же. Просто мысли свои
о неравенстве держи при себе и вслух их никогда не выска-
зывай. Слова, видишь ли, материальны, и в особенности пло-
хие. Почва у тебя под ногами зыбкая. По сути – это даже и



 
 
 

не почва, а болотная трясина. Если ты не тонешь прямо сей-
час, то, значит, стоишь на кочке, но тебе необходимо дви-
гаться дальше. Перепрыгивать с кочки на кочку, чтобы в кон-
це концов когда-нибудь ощутить под ногами твердую землю.
А при прыжках с кочки на кочку нужно внимательно глядеть
вниз, не то можно промахнуться. Твоя же голова гордо за-
драна вверх, а задача у тебя – не утонуть.

– Признаться, Влад, ты меня загрузил под самый чердак.
Даже и не знаю, что тебе ответить. А как же живут всякие
там олигархи, политики, светские бездельники?

– Ты имеешь в виду нашу страну? Наших олигархов, на-
ших политиков и наших светских бездельников?

– Ну, в общем-то, да. А разве они чем-то отличаются от
остальных?

– Не готов говорить о различиях, но думаю, что дается тем
и не забирается обратно лишь у тех, кто не думает о слесаре
Метростроя как о полном говне.

– Да я думаю, что они вообще о нем не думают, если чест-
но.

– Ты ошибаешься. Олигарху нужен этот слесарь, он на
него работает. Политику он нужен, он за него голосует, а
светские бездельники вообще не проживут без него, так как
им не перед кем станет пиариться. И все они, заметь, все за-
висят от него. А если огульно называть народ «стадом» или
«быдлом», то это самое «стадо» может и затоптать, чего доб-
рого!



 
 
 

Влад откинулся назад так, что передние ножки стула по-
висли в воздухе, скрестил руки на груди и внимательно
поглядел на казавшегося озадаченным Германа. Вдруг он
неожиданно расхохотался:

– Да ладно, ладно. Шучу я. А вот и счет принесли. Ну что,
по домам, как говорится?

– Да, пожалуй. Не очень я верю в то, что ты пошутил, но
если ты затеял весь этот разговор для получения моральной
компенсации за прибавку в два процента, то ты редкостный
засранец.

– Не передергивай. Ладно, давай, до встречи.



 
 
 

 
Первая крыса

 
Тщательно отбирая кандидатов в «большую шестерку»,

Герман постарался, чтобы конкурентами они не являлись.
«Коттон Маус» поставлял ассортимент, который сам Герман
называл про себя «шелухой». Это были мало кому извест-
ные вина, какая-то текила, ликер в бутылке, похожей на ом-
лет, якобы французский коньяк и еще что-то «под бренд».
Вначале Герман, привыкший в «Рикарди» к строгой класси-
ке алкогольного рынка, с недоумением рассматривал каталог
«Мауса» со всеми этими непонятными ему нелепостями, от
которых за версту разило контрафактом, но похожий отче-
го-то на малайца желтым цветом лица администратор «Ко-
тон Мауса» по фамилии Татаренков привел один неопровер-
жимый довод. Потупив глаза, он тихо сказал:

– Герман, вы же понимаете, это для народа. Цены-то, сами
видите…

– Как понять это ваше «для народа»? Вам что, наш народ
чем-то не угодил?

Татаренков застенчиво покраснел и начал оправдываться:
– Что вы! Что вы! Ведь это наши покупатели! Я просто

не так выразился! – Он беспомощно задвигал своими боль-
шими и враз вспотевшими ладонями по столу, отчего на его
гладкой полированной поверхности появились следы, слов-
но по столу только что проползла компания огромных слиз-



 
 
 

ней. – Я хотел сказать, что наш ассортимент ориентирован
на людей с достатком как средним, так и ниже среднего! Хо-
чется выпить чего-нибудь заграничного, скажем, коньяку, а
на настоящий бренд нет денег. Так вполне можно купить и
наш коньячок, ведь на нем тоже написано, что он сделан во
Франции! И бутылочка красивая, видите? И стоит он при
этом в три раза дешевле, чем бренд.

– А внутри-то что? – Герман усмехнулся, заранее пред-
вкушая ответ.

– Внутри? Ну, внутри все не так уж и плохо.
Затем большерукий Татаренков, еще больше покраснев,

написал на листе своего ежедневника цифру «2%» и акку-
ратно показал ее Герману, выразительно поглядев на стены
и потолок, словно намекая на возможное аудионаблюдение,
установленное в переговорной комнате «Ромашки».

Герман отрицательно повел головой, в своем ежедневни-
ке написал цифру «5%» и так же аккуратно показал ее Тата-
ренкову, при этом не менее выразительно поглядев на стены
и потолок.

Стол под ладонями Татаренкова превратился в лужу. Он
принялся ерзать на стуле, зачем-то сломал карандаш, сму-
тился до крайней степени и согласно кивнул.

Герман кивнул в ответ, театрально поднял вверх указа-
тельный палец и произнес:

– Никогда не отзывайтесь пренебрежительно о народе!
Иначе провалитесь в болото.



 
 
 

– В какое, простите, болото?
– Неважно. Подписывайте договор и привозите в секрета-

риат. Думаю, что все у нас будет хорошо.
– Спасибо, Герман. Большое вам спасибо.
И Татаренков покинул переговорную комнату, а Герман

поскорее открыл форточку и вызвал уборщицу.
Так компания «Коттон Маус» стала членом «большой ше-

стерки» под номером «шесть».
Номер один… О! Этот номер один… Искренняя дружба и

привязанность на всю оставшуюся жизнь. Нет, не гомосексу-
альная, а такая, как бы корректно выразиться, просто друж-
ба одного человека с другим. Горячую симпатию вызвал в
Германе этот «номер один». За его юмор, этот непременный
признак ума, за его отношение к жизни: одновременно такое
легкое и такое глубокое. За его наивность и опыт в том же,
в чем и сам Герман преуспел, но никогда ранее не обрекал
свои финишные выводы в вербальную форму потому, что
для этого был ОН. Человек, который всегда говорил то, о чем
сам Герман думал и к чему возвращался множество раз в
своих наблюдениях о жизни. Мужик один, в общем. Карми-
ческий близнец. Второе «эго» Германа. Этакий дьявол-зер-
кало. Дьявол всегда двуличен и несчастен. Почему? Да по-
тому, что он искренен. Герман не симпатизировал всякого
рода чертовщине, но род его занятий лежал в сфере инте-
ресов именно чертовского холдинга. Алкоголь, табак – этот
дуализм, безусловно, сатанинский промысел. На всех своих



 
 
 

земных адептов он накладывает соответствующий отпеча-
ток. Как правило – это циничные либертены, с презрительно
сжатыми в застывшей навечно гримасе, узкими, словно две
нитки, губами. Две линии в смартфоне, «люди двадцать че-
тыре часа он-лайн», готовые загрызть друг друга, если бы та-
кой способ выяснения отношений был разрешен Уголовным
кодексом. Двуликие Янусы: на частых вечерних мероприя-
тиях они с показным миролюбием жмут друг другу руки, об-
суждают последние корпоративные сплетни, а на следующий
день в своих офисах плетут козни против конкурентов. Сре-
ди тем таких вот party– сплетен, которые в основной своей
массе не более чем словесный мусор, доминирует обсужде-
ние личностей закупщиков из разных сетей. Никто из «лю-
дей он-лайн» никогда не признается в том, что сам участвует
в системе откатов, так как это: а – незаконно, б – составля-
ет главную коммерческую тайну любой торговой компании.
Но вот поддержать разговор на тему: «Этот Юра из «Бэллы»
полный мудак и в последнее время, говорят, оборзел и че-
ресчур много просит, пора его сливать» они всегда готовы с
большим энтузиазмом.

Номера «один» звали Сергеем. Он долгое время работал
на одну известнейшую в московских деловых кругах бизне-
свумен, почти постоянно живущую в Италии и в Москве бы-
вающую крайне редко. Сергей ее доверием не злоупотреб-
лял, и, что называется, приход с расходом у него всегда сов-
падали так, что когда бизнесвумен требовала отчет о проде-



 
 
 

ланной с момента ее последнего наезда в Москву работе, то
вопросов к Сергею у нее, как правило, не возникало. Бизнес
рос, развивался, бизнесвумен была довольна, а Сергей все-
гда был, по его выражению, «близок к народу». То есть, его
нельзя было назвать «кабинетным столпом». Он лично ездил
почти на все переговоры, а уж в «Ромашку», которая явля-
лась VIP-клиентом, он, после того как узнал, что не жаловав-
шая его компанию Зейнаб смылась обратно в Лемурию, а на
ее месте теперь Герман Кленовский – свой брат-жулик, бук-
вально прилетел самым первым, опередив даже Калугина.

Герману он сразу понравился. Да нет же! Ну не в этом
смысле, черт побери! И вообще, что же это такое в самом де-
ле! Теперь,когда страна из красной стала голубой, то все вре-
мя приходится давать пояснения о непричастности к гомо-
сексуализму!Просто Сергей начал диалог не с деловых тем, а
с рассказа о своей последней поездке во Флоренцию в компа-
нии коллег с работы, о страшной попойке в отеле и незапла-
нированном сексе с директором по маркетингу – дамой баль-
заковского возраста. Герман знал ее. Они встречались на ка-
ких-то презентациях, и он еще отметил про себя ее раско-
ванную манеру держаться, встречающуюся чаще у разведен-
ных женщин, и милую смешную картавость, и то, как быст-
ро дама пьянеет и с этим быстрым опьянением в глазах ее
разгорается похоть. В общем, беседа проходила на понятном
обоим языке и на близкие им обоим темы. Будущие прияте-
ли хохотали, вполне довольные собой, и как-то само собой со



 
 
 

стороны Сергея последовало предложение встретиться вече-
ром в ресторане, и Герман без колебаний его принял. И вот
вечером того же дня парочка этих симпатичных друг другу
людей сидела в «Моих Друзьях» на Тверской, распивала тре-
тью бутылку вина и давно уже без умолку болтала ставшими
бескостными от выпитого языками своими, обсуждая и по-
следние сплетни, и стародавние истории. Сергей как раз рас-
сказывал совершенно правдивую историю одного хрестома-
тийного персонажа по имени Игоречек – бывшего бренд-ди-
ректора известнейшей и крупнейшей мировой корпорации –
производителя безалкогольных напитков. Той самой, кото-
рую якобы выбирает новое поколение. Хотя, как известно,
новое поколение в лучшем случае выбирает пиво и экстази,
а в худшем у него один шприц с «черняшкой» на пятнадцать
человек.

– И вот этот самый Игоречек тратил в день только на кокс
тысячу долларов!

– Знакомая история…
– Ага. И покупал только самых дорогих проституток из

клуба «Night Flight».
– И это тоже проходили…
– А знаешь, над Тверской на крыше дома установлен

огромный brand-mover с названием этой самой сладкой во-
дички?

– Конечно, знаю! Он там уже давно стоит, давно глаза мо-
золит.



 
 
 

– Так вот этот самый Игоречек за то, что контракт имен-
но той самой компании отдал, которая эту штуковину изго-
товила и смонтировала, получил откат двадцать пять тысяч
долларов. А еще он с какими-то грузинами договорился и за
полцены им в течение полугода отправлял траки с лимона-
дом за полцены, а контракты делал левые, якобы для регио-
нов на отсрочку платежа.

– Глупо. Это же абсолютно точное палево!
– А чего ему было бояться? Да к тому же с мозгами, на-

половину сожженными кокаином? Компания иностранная,
белая и пушистая. Это же не наши бандюки, которые за пять
долларов ноги выдернут. Это иностранцы. Они связываться
не станут. Вот они и не стали. Не знаю точно, сколько этот
перец нажил, но, говорят, уехал он после всего в Европу, да
так там и живет.

– Знакомо мне все это, Сергей.
– Да я знаю, – Сергей подмигнул. – Я все знаю, ты же почти

так же из «Рикарди» ушел.
– Сарафанное радио?
– Ну а как ты думал? У нас, Гера, мирок тесный. Все про

всех знают: кто у кого и сколько, кто с кем и за сколько, и
так далее. Ты один из героев сегодняшних сплетен.

– Не сильно-то приятно быть героем сплетен. И что гово-
рят?

– Все злобно недоумевают, насколько ты непотопляем.
Обычно после такого скандала человек может рассчитывать



 
 
 

максимум на место дворника, а ты не только не переквали-
фицировался в дворники, но из продаж попал в рай для от-
катчиков – закупки! Согласись, тут есть отчего некоторым
почернеть от зависти. А завистников у тебя девяносто девять
процентов среди всех тех, кто знает о твоей такой интерес-
ной личности.

– А ты?
– Мне все равно. Ты даже в какой-то степени вызываешь

у меня симпатию. У меня, видишь ли, совершенно нет уве-
ренности, что если бы я оказался в твоем положении, то не
сделал бы того же самого. Впрочем, черт его знает, к чему
сейчас гадать? Ты, кстати, как насчет первого-то? Нюхаешь?
А то у меня есть.

– Нет. Бросил. Он мне всю жизнь переломал. От меня из-
за него жена ушла с детьми, представляешь! Вернее, меня,
идиота, выставила и ни о каком моем возвращении и слы-
шать не хочет. Так что я вовсе не идеальный кандидат для
завистников.

– Да брось ты! Так все через одного живут. Первый брак
нынче редкость, так что ты как раз скорее правило, чем из
него исключение.

– Ты знаешь, Сережа, у меня такое впечатление, что я иду
по дороге. Иду уже очень долго, а ты стоишь в ее начале и со-
всем не представляешь себе, что тебя ожидает. Это я о кока-
ине, старик. Предпочитаю для снятия стресса и создания по-
зитивного настроения классический способ – алкоголь. Так



 
 
 

что ты от меня хотел?
– Герман, мы, как мне кажется, понимаем друг друга и мо-

жем говорить без обиняков, не так ли? Так вот: моей фирме
очень нужна «Ромашка»! При твоей предшественнице на-
ши дела стали совсем плохи. Денег она нам не платила, но-
вого вина в ассортимент не вводила, постоянно нагружала
нас какими-то рекламными акциями, за которые нам еще и
платить приходилось, а участвовать в этих акциях нам, в об-
щем-то, было особенно и не с чем. Ведь наиболее ликвид-
ный, продаваемый товар мы в «Ромашку» не поставляем! В
общем, моя хозяйка сказала так: «Или вы, Сергей, договори-
тесь о чем-нибудь интересном для нас, или мне такой бизнес
с отрицательным результатом не нужен». А я, понимаешь ли,
у своей хозяйки лицо доверенное! И со всеми остальными
сетями у нас все прекрасно! А вот с твоей полный, как гово-
рится, облом. Помоги, а?

– Сергей, я в состоянии, как ты понимаешь, оплатить лю-
бой ужин. А по своему предыдущему уровню я мало чем от-
личаюсь от тебя. Так скажи мне откровенно: я похож на де-
шевого поца?

– Да нет, разумеется! Я думал, что у тебя появится ко мне
какой-то конкретный разговор с конкретными цифрами!

– Смотря что ты хочешь.
– Ну, во-первых, получать деньги вовремя. Во-вторых,

расширить ассортимент за счет популярных вин в несколько
раз. В-третьих, поставить в твоих магазинах поддоны с ви-



 
 
 

ном, чтобы его больше продавалось. В-четвертых, участво-
вать в действительно выгодных для нас рекламных акциях.
Вот, пожалуй, и все.

– И ты готов выслушать, сколько это будет стоить?
– Почему бы и нет?
– Изволь: за своевременный перевод денег я возьму с те-

бя четыре процента. Это стандартная сумма за услугу такого
рода.

– Согласен.
– Прекрасно! Сколько позиций вина ты хочешь мне пред-

ложить?
– Ну, не знаю… Позиций десять, как минимум.
– Пять тысяч долларов за каждую.
– Немало…
– Тебя взять в долю?
– Нет, нет! Мне как раз ничего не надо. У меня другая

мотивация в собственной компании. Дело в том, что я взял у
хозяйки беспроцентный кредит на покупку квартиры, и рис-
ковать собственным жилищем, за которое я еще не распла-
тился сполна, мне не хочется, равно, впрочем, как и репута-
цией. Уж извини за откровенность и прямоту. Думаю, что
вопрос с пятью тысячами я решу. Продолжай, пожалуйста.
Так что насчет поддонов?

– В теме поддонов я не в доле. Договаривайтесь с магазин-
ными работниками. Это их хлеб, они тебе за деньги хоть весь
магазин поддонами с твоим вином уставят. Если хочешь, они



 
 
 

его вместо молока и кефира станут продавать, только сунь
им немножко. Я тебе дам письмо за моей подписью и подпи-
сью моего коммерческого директора, которую я организую,
а дальше действуй, как говорится!

– Отлично! И последним номером у нас шли рекламные
акции. Как быть с ними?

– Здесь вообще все просто. Каждый месяц выходит ре-
кламный каталог, иначе называемый «листовкой»…

– В курсе.
– Расценки за одну фотографию где-то в районе пятисот

долларов, но не всегда имеет смысл участвовать в такой вот
«листовке». Лучше всего делать это в канун разных празд-
ников, а особенно под Новый год. Вот уж когда от желающих
отбоя нет! Я тебе заранее буду говорить о выгодных «листов-
ках», а ты заложи в бюджет, что участие в одном таком ка-
талоге обойдется в пятьсот долларов официально и в тыся-
чу долларов твоему покорному слуге лично. Это себя вполне
окупает, поверь мне.

– Вот это ровно то, что я ожидал услышать. Нормальный
деловой разговор и предложение. Когда мы можем начать?

– С сегодняшнего дня. Заплати за ужин.
– Само собой. О чем ты говоришь!
– Положение обязывает, видишь ли! Я – золотая курица

с такими же яйцами, ха-ха-ха! Не стану платить за ужин ни
при каких обстоятельствах!

– Да прекрати ты! Что ты так разошелся-то? Стоит ли пре-



 
 
 

давать этому пустяку такое значение?
– Тошно мне, Сергей. Ведь все это когда-нибудь кончится.
Сергей лишь неопределенно пожал плечами, достал из бу-

мажника несколько купюр, сунул их в планшетку с чеком и
закурил. Несколько минут сидели молча, курили, и каждый
думал о своем. Герман заметно приуныл.

Вдруг Сергей изобразил внезапное изумление, смешанное
с досадой. Он был опытнейший переговорщик и всегда на-
последок держал в рукаве козырного туза, что позволяло ему
заканчивать любую, даже самую, казалось бы, безнадежную
партию выигрышем. Он лихо хлопнул себя ладонью по лбу
так, что на звук шлепка даже обернулись посетители, думая,
наверное, что между двумя молодыми людьми возникла пья-
ная перепалка и один врезал другому по физиономии.

– Гера! Дорогой ты мой человек! Я же совсем забыл! С
меня причитается аванс! Тьфу ты, ну вот ведь какой я скле-
ротик все-таки! А ну держи-ка, старик!

И он протянул Герману длинный белый конверт. Не очень
толстый, но увесистый, из чего Гера заключил, что в конвер-
те лежат доллары. «На ощупь тысяч пять, – подумал Гера, –
очень даже неплохо».

– Спасибо. Ценю оказанное доверие.
– С нашим вам удовольствием. Скажи, Гера, ведь у нас

все будет хорошо?
– У нас, Сергей, все будет ослепительно прекрасно, как на

Венском рождественском балу…



 
 
 

…Компаньоны вышли на Тверскую. Сергей протянул ру-
ку, тут же рядом остановился какой-то лихач на старенькой
«шестерке». Сергей скривился, увидев, на чем ему придется
ехать домой, но тем не менее сел в «шестерку» и, защемив
дверцей полу легкого светлого верблюжьего пальто, укатил
к себе в Жулебино, помахав Гере рукой сквозь замызганное
грязью стекло. Герман в ответ зачем-то поднял ногу.

Он решил прогуляться по Тверской. Пошел вверх по этой
милой московской улице, неторопливо осматривая дома на
противоположной стороне. Настроение у него было умиро-
творенным. В кармане приятно хрустел конверт с суммой,
полученной ни за что и от этого еще более приятной, как
любая приятная неожиданность. Он с наслаждением заку-
рил очередную сигарету. Внимание его привлекла нищая,
ободранная старуха, сидящая на краешке скамейки автобус-
ной остановки. В руках у старухи имелась половина бубли-
ка, от которого она отщипывала понемногу и отправляла ку-
сочек за кусочком в беззубый рот. Старуха представляла со-
бой какой-то фатальный контраст с такой нарядной и модной
Тверской улицей. Герман невольно остановился и уставил-
ся на старуху, держа руку с дымящейся сигаретой на отлете
и сомкнув пальцы, отчего стал напоминать молодого певца
Муслима Магомаева. Старуха исподлобья глянула на него,
ощерила свой рот с голыми черными деснами и, перекрыв
все звуки Тверской, хрипло прокаркала, протянув в сторону
Германа скрюченный грязный палец, больше напоминавший



 
 
 

коготь грифа-падальщика:
– Крыса. Крыса бежит, а ее давят. Ха-ха-ха, – старая ведь-

ма зашлась безумным сатанинским смехом. – Давят! Из нее
кишки так и лезут, так и лезут кишочки-то!

Герман отчего-то не удивился. Он разжал пальцы, и недо-
куренная сигарета упала на асфальт, подошел к старухе и,
сложив пальцы, только что удерживающие сигарету, в «ду-
лю», поднес ее к самому старухиному носу:

– Хрен тебе, старая карга. Засунь себе свое адское проро-
чество в свою долбаную прореху. Кассандра доморощенная,
мать твою!

Обалдевшая от такой реакции старуха поперхнулась оче-
редным куском бублика и захрипела, комкая впереди себя
воздух левой рукой, при этом правой ухватив себя за шею.

Герман выпрямился и процедил:
– То-то же, мразь. Будешь знать, как нормальным пацанам

вечер обламывать. Я из тебя самой кишки выпущу за такие
речи, чертова ведьма!

И пошел дальше. Отошел шагов на пятьдесят и услышал,
как бабка, перейдя на визг, заголосила вновь:

– Крыса!
Герман сплюнул и ускорил шаг. Вскоре он перестал слы-

шать ее.



 
 
 

 
Пудинг с длинными ногами

 
«Номер два» появился неожиданно. Герман заполнял ка-

кие-то таблицы в «Excel» и с головой ушел в работу, а вер-
нее, почти влез головой в монитор. На сто пятьдесят вось-
мой ячейке он сбился, почувствовав, что кто-то стоит ря-
дом с его столом и при этом еще и великолепно пахнет ду-
хами «DG», на которые у Германа была реакция пчелы на
неопыленный цветок. Скосив взгляд влево от стола и вниз,
он увидел вначале две изящные туфельки, из которых росли
куда-то бесконечно вверх красивейшие ноги. Молниеносно
рассудив, что там, где кончаются ноги и начинается шея, его
ждет что-то совершенно выдающееся, Герман почти вплот-
ную подъехал на стуле к их обладательнице, так и не меняя
своего согбенного положения, и стал медленно поднимать
голову, как бы изучая всю фигуру пришедшей снизу довер-
ху. Его взгляд проследовал от ног к полной груди, слегка за-
держался на ней, пошел дальше и наконец остановился на
милом женском лице, которое украшала белозубая улыбка
величиной почти в половину этого лица и огромные голубые
глаза величиной почти что с другую его половину. Осталь-
ное занимал небольшой точеный носик и лоб, уходивший
под челку рыжих волос. Сами же волосы, длиной до плеч,
слегка вьющиеся, оказались настолько пышными, что число
их было очевидно бо́льшим, чем число деревьев в Уссурий-



 
 
 

ской тайге, что окончательно давало уверенность в том, что
перед ним не что иное, как оживший персонаж из японско-
го мультфильма. У Германа от этого зрелища непроизвольно
открылся рот и слова, о которых он тут же, впрочем, забыл,
застряли в горле. Незнакомка, разрушив все догмы о пропор-
циях и их соответствия понятию красоты, улыбнулась еще
шире и проворковала:

– Герман, меня зовут Светлана. Директор компании «Пу-
динг». У меня с вами назначена встреча вот прямо сейчас.
Вы не забыли? А мы с вами договаривались по телефону два
дня назад! – И девушка так очаровательно и застенчиво по-
краснела, что Герман, окончательно утративший дар речи,
лишь промычал что-то, кивнул несколько раз, выражая тем
самым согласие, и протянул руку по направлению к перего-
ворной комнатке, приглашая Светлану пройти в нее. Асси-
стентка Германа, девушка с тяжелой челюстью и ленивыми
манерами, до этого выказывавшая ему всяческие знаки вни-
мания, в тот момент как раз ела шоколадку и запивала ее ча-
ем. При виде такого вопиющего попрания ее надежд на вза-
имность Германа «какой-то проституткой» Оксана, так зва-
ли ту ассистентку, поперхнулась, и жидкая смесь чая и пере-
жеванного растопленного шоколада, вылетев изо рта, с кос-
мической скоростью перелетела ее стол и стол напротив, за
которым сидел другой ассистент Германа – юноша с немно-
го вывернутыми, как у африканца, губами и похожий на ре-
волюционера-разночинца, – покрыв лицо и белую рубашку



 
 
 

этого ни в чем не повинного молодого человека коричневым
камуфляжным рисунком. В отделе на мгновение умолкли
все звуки, а уже через секунду, все нарастая и нарастая, раз-
дался гром. Это был смех клерков, который все более уси-
ливался, а Герман, втайне ненавидящий свою ассистентку
именно за ее постоянно жующий что-то рот и отвратитель-
ную леность, свидетельствующую, по его мнению, о полной
фригидности, встал и совершенно спокойно произнес:

– Оксана, вот что бывает, когда постоянно занят не мозг,
а ротовая полость. Хорошо еще, что все полетело наружу, а
ведь вы могли подавиться и скончаться, так и не осчастливив
кого-нибудь до конца его дней.

Бедная ассистентка не нашлась что ответить, но в глазах
ее мелькнуло что-то, очень похожее на ненависть. Герман
проследовал в переговорную комнату, обогнув стул, на кото-
ром все еще в оцепенении сидел уделанный шоколадом мо-
лодой человек.

Очаровательная директриса компании «Пудинг» даже не
сидела, а раскинулась на диванчике в переговорной, закинув
ногу на ногу и вытянув это мощнейшее женское оружие мак-
симально вперед настолько, что места в переговорной почти
не осталось. Герман приютился на стульчике и, совершенно
сбитый с толку обилием роскошной девушкиной плоти, сры-
вающимся голосом произнес:

– Я вас слушаю.
– Герман, дорогой, у меня к вам одна маленькая просьба.



 
 
 

Герман постепенно начал приходить в себя и успокаивать-
ся, осознав, что девушка, очевидно, попытается, воспользо-
вавшись своим божьим даром, получить от него что-нибудь
задаром. От этой мысли он мгновенно пришел в себя, перей-
дя из позы похотливого созерцателя к надменной позе за-
купщика. Девушка, очевидно, инстинктивно поняв, что она
где-то ошиблась, втянула ноги обратно, словно они были у
нее телескопическими, и, одернув юбку, прикрыла колени.

– Я, видите ли, обыкновенный функционер. Меня не надо
ни о чем просить. Вы хотели сказать, что у вас есть ко мне
какое-то дело?

Девушка, явно не ожидая такого невероятного для нее ис-
хода дела, окончательно смутилась и вновь покраснела, но
на сей раз как-то иначе и не так волнительно.

– Я… Мы… Наша компания хотела бы произвести рота-
цию.

– Позвольте? Что? Какую еще ротацию? Я, видите ли…
– к Герману вернулся его издевательский тон, который он
«включал» в беседах с теми, кому заранее решил отказать. С
теми, кто ему просто «не понравился». – Я не вполне пони-
маю, что вы имеете в виду под словом «ротация». Для меня
это что-то из области кадрового рекрутинга.

Девушка окончательно растерялась, расстроилась и вдруг,
разом потеряв всю свою красоту, стала до того жалкой и
несчастной, что Гере стало жаль ее:

– Светлана, у нас не очень-то много времени. Давайте пе-



 
 
 

рейдем к делу. Выкладывайте, что там у вас?
– Герман, э-э-э… Алексеевич?
– Андреевич.
– Герман Андреевич, наша компания поставляет в «Ро-

машку» некоторое количество вин различных стран проис-
хождения…

– О да! Чего у вас только нет! Одни названия чего стоят!
«Черный Клоун», «Черный Ворон», «Черный…», я уже даже
не помню, что там еще у вас «черное». Зачем вы так называ-
ете свои вина? Вино и черный цвет не имеют ничего обще-
го! Вино – это праздник, а «Черный Клоун» – это какой-то
Стивен Кинг, ха-ха-ха!

– Да… Есть и такие… Так вот мы и хотели поменять де-
сять позиций вин на десять позиций других…

– «Других» чего, простите?
– Э-э-э… вин!
– А почему вы хотите это сделать?
– Они неважно продаются.
– Светлана, вы знаете, я думаю, что вашей компанией ру-

ководит какой-то готичный человек. Он, знаете ли, любит
распивать все эти «черные» вина, сидя эдак ночью среди над-
гробий где-нибудь на Введенском кладбище и распевая го-
тичные гимны под бледной луной. Не так-то много готов по-
сещают магазины моей «Ромашки». Вот и продажи поэтому
такие. Ну не хотят люди пить «черные» вина. Так что и на
что вы хотите поменять?



 
 
 

– Вот документы,  – девушка протянула Герману ком-
мерческое предложение – листок бумаги со стандартным:
«Уважаемый Герман Андреевич, предлагаем вашему вни-
манию…» Гера пробежал листок глазами: табличка из двух
столбцов. Один озаглавлен «Вывести», другой «Ввести».
Внизу названия вин, все обыденно и скучно, но в графе
«Ввести» на три строчки больше, чем в соседней. Все понят-
но: прислали красивую девочку, чтобы она запудрила мозги,
мило поулыбалась, показала ноги, вывалила наружу сиськи
почти целиком и вот так простенько и бесплатно решила бы
вопрос с заменой, а заодно и с вводом трех дополнительных
позиций.

Гера вдруг почувствовал приступ нечеловеческой ярости
от того, как дешево этот «Пудинг» оценил его, Германа Кле-
новского, посчитав за полного простака и дешевого мастур-
батора. Он изо всех сил постарался, чтобы ничего негатив-
ного не отразилось на лице, а про себя решил надрать «Пу-
дингу» задницу и уж если не весь пудинг, то неплохой его
кусок употребить себе на пользу.

– Светочка, можно я стану так называть вас? – Она ра-
достно кивнула. – Так вот, я должен все это изучить, пони-
маете? Попросить ассистентов сделать отчет и, думаю, что
не один, а несколько. Ассистенты люди очень занятые, у них
много, очень много работы, понимаете?

– Да, Герман, я понимаю, и сколько это по времени? Я
имею в виду: когда вы сможете рассмотреть наше предложе-



 
 
 

ние?
– Ну, пока то, пока это… Я ведь тоже не только вами за-

нимаюсь… В общем, я смогу вернуться к рассмотрению ва-
шего предложения недели через две-три. Да. Думаю, что в
такие сроки это наиболее вероятно.

– Три недели! – Светлана, похоже, начала терять самооб-
ладание – Но ведь это простая замена одного на другое!!!

– И еще три новых позиции?!
– Ну… да… Это перспективные позиции. Уже многие се-

ти ввели их в матрицу, понимаете! Они продаются очень хо-
рошо!

Герман ухмыльнулся своей самой циничной ухмылкой, на
которую только был способен. Он был вполне в своей сти-
хии. Этакий карликовый фюрер, алчущий пусть и малень-
кой, но власти, пусть и над одним человеком. Со стороны
он напоминал худого безжалостного вампира – гота, перед
тем как тот собирался прокусить артерию жертвы. Торговля
и готика, кто бы мог подумать, черт возьми! Он понял, что
эта девочка уже никуда не денется, и, словно камикадзе, на-
чал заход на цель:

– Светочка, все так говорят. Это чтобы не выделять бюд-
жетов, хе-хе-хе. У вас есть деньги на продвижение этих трех
позиций?

– Герман, у нас, в принципе, есть деньги. – Света сделала
ударение на слове «принцип».

«Клюет!» – щелкнуло в голове Геры.



 
 
 

– Замечательно, что «Пудинг» такая богатая компания.
Я ведь был в прошлом году на международной выставке в
«Экспоцентре», проходил мимо вашего стенда. Там у вас да-
же лифт был, кажется?

Светлана кивнула.
– Такой стенд стоит не меньше ста тысяч долларов, не так

ли?
– Вы прекрасно разбираетесь в таких вещах, Герман.

Стенд действительно стоил очень дорого… Это пожелание
руководства, понимаете? Руководство у нас из горян, у них
понты в крови. Ну не могут они по-другому, понимаете!

– А раз вы столько денег за стенд в состоянии отвалить,
то напишите мне бюджет этой ротации, и если он произведет
на меня впечатление, то у нас будет предмет для перегово-
ров. Иначе наша беседа не имеет никакого смысла. Давайте
начистоту, Света! Вы считаете, что вы в состоянии до такой
степени очаровать меня, что я, словно под гипнозом или под
наркотиками, сделаю все, что вы попросите? Вам самой-то
не смешно?

– Но что же мне делать? Это моя работа, Герман!
– Впервые слышу от вас что-то откровенное. Горянские

понты – это всего лишь констатация очевидного факта. А
насчет смысла вашей работы – тут вы правы.

– Герман, я просто не могу вернуться в офис ни с чем,
понимаете! Человек вы или робот?

– Я – человек, Светочка. Разумеется, человек. И ничто че-



 
 
 

ловеческое мне не чуждо, поверьте. А поэтому, принимая во
внимание, что характер нашей беседы плавно перетекает в
неофициальный, предлагаю сейчас сделать паузу и продол-
жить обещающий так много новых ощущений диалог вече-
ром, за ужином. Согласны? Или я…

– Конечно, согласна! Просто я с самого начала хотела
предложить вам побеседовать где-нибудь в неофициальной
обстановке, но поняла, что не я владею ситуацией.

– Ну что, тогда ужин?
– С удовольствием!
– «Эль-Дорадо»?
– Как скажете, но мне кажется, что это слишком пафосное

место.
– Это правильное место, дорогая. Во сколько? Давайте в

восемь вечера?
– Хорошо, Герман. Договорились. Я позвоню насчет сто-

лика.
– Спасибо. Мне, согласитесь, будет неловко резервиро-

вать столик в одном из самых лучших и дорогих ресторанов
Москвы по телефону, будучи окруженному при этом ушами
моих доброжелательных коллег, которые немедленно сдела-
ют из моего разговора нужные им и не нужные мне выводы.

– До вечера, Герман.
– Можно просто Гера. Так зовут меня все мои друзья. Ведь

мы почти друзья?
В «Эль-Дорадо» Герман сразу же взял инициативу в свои



 
 
 

руки: он прекрасно знал тамошнего сомелье Артема Кегли-
на, с которым его связывало многое по работе еще в «Рикар-
ди». Герман сделал ему знак, мило улыбнулся Светлане и,
встав из-за стола, сказал: «Я на минуточку, не скучайте». За-
тем спустился со второго этажа ресторана вниз, к туалетам.
Там его ждал Кеглин. Приятели поздоровались:

– Герыч, ты как? Слышал о твоем отжиге в «Рикарди».
Да-а… Круто ты их уделал. Красавчик!

– Да не в этом суть, Тёма. А суть в том, что я на новой
работе, в закупках, и мне надо дела обстряпывать, сам пони-
маешь. Телка за моим столом – это мешок с деньгами, кото-
рый мне надо напоить и трахнуть. Поможешь?

– Конечно, помогу. Я тебе ее упакую и до машины донесу
тепленькую, если захочешь.

– Спасибо огромное, старый друг. С меня причитается.
– Да ладно тебе, Гера, какие между друзьями счеты. Все

сделаем.
Герман вернулся за их с девушкой столик. Та освоилась

с меню, выбрала что-то себе и ждала Германа, но заскучать
еще не успела и задумчиво покуривала, глядя на панораму
Кремля, видимую сквозь стеклянную мансарду второго эта-
жа «Эль-Дорадо». Герман извинился, спросил Свету насчет
ее винных пристрастий.

– Герман, мы сюда вина не возим. Выбирайте сами.
– Тогда предложу вам «Шабли ле Кло», а на аперитив бо-

кал шампанского. Хотите?



 
 
 

– Пожалуй.
Кеглин возник возле их столика со своей фирменной

ненавязчивой деликатностью, и вот уже была утоплена в се-
ребряном ведерке, наполненном льдом, бутылка прекрасно-
го «Ruinart», и Света, выпив первый бокал, как-то незаметно
для самой себя принялась за второй и пьянела просто на гла-
зах. Шампанское, этот мощнейший афродизиак, делало свое
дело. Глаза у девушки заблестели, заметно прибавилось иг-
ривости в манерах, взгляды, бросаемые ею на Германа, при-
обретали все более и более откровенный характер. Кеглин
без устали подливал ей в бокал: сперва шампанское, затем
«Шабли», а в конце ужина, когда Светлана, кажется, и так
была готова лечь на стол и раздвинуть ноги, он плеснул ей
«Averna». Этот напиток обладает несколькими божествен-
ными свойствами, главное их которых – это помощь в пище-
варении, что после обильного застолья особенно актуально.
На какое-то время после его употребления даже кажется, что
совсем протрезвел, но так только кажется…

Герман за весь ужин не выпил и бутылки вина. Ему необ-
ходимо было держать себя в форме и не ударить в грязь ли-
цом. Чрезмерная доза алкоголя для мужчины и нещадное,
бесконечное долгое упоение женским телом – вещи несовме-
стимые. Удел импотентов: осушить ведро алкоголя и тщет-
но пытаться сосредоточиться в попытке затвердиться. Пья-
ному и полному коротких замыканий мозгу не до сотворе-
ния эрекции. Чувствовал себя наш меркантильный плейбой



 
 
 

вполне превосходно и, усадив Светлану в такси, сам сел ря-
дом. Попросил шофера отвезти в «Украину» и, обняв Свету
за шею, притянул к себе. Не встречая никакого сопротивле-
ния, а, напротив, ощущая тепло желания, исходящее от нее,
впился в девушку так, словно он был паразитом из страш-
ной киноэпопеи «Чужие». Момент, когда Герман расплачи-
вался с таксистом, регистрировался в отеле и оплачивал но-
мер на сутки, показался каким-то «вжиком». И вот уже он,
бросив ее на широченную кровать «люкса» на восьмом эта-
же и молниеносно стащив с нее всю одежду, раскидывая ее,
как сеятель, направо и налево, залез языком в святая свя-
тых… Ход верный. Как правило, после такой «милой откро-
венности» в девушках, которые еще не расстались с некото-
рой природной, наивной доверчивостью, пробуждается глу-
бокое ответное чувство. Герман это знал давно, да и не было
для него в нормальном сексе ничего, что могло бы вызывать
в нем отторжение. Их заплыв продолжался несколько часов,
почти беспрерывно. Гера чувствовал себя игровым автома-
том, который постоянно дергают за ручку и который вынуж-
ден каждый раз выдавать «джек пот». Наконец они устали и
уснули…

А когда проснулись на следующий день, то на улице толь-
ко-только начало светать. Стояла вторая половина осени.
Свете было плоховато, а Герман чувствовал себя превосход-
но, как может чувствовать себя нормальный здоровый муж-
чина после качественного секса. Он встал с кровати, подо-



 
 
 

шел к окну, раздвинул шторы и поглядел на мост, переки-
нутый через Москву-реку, на широкий проспект с редкими
машинами и красные точки светофоров. Москва просыпа-
лась. И было в этом городе что-то неуловимо тревожное, но
не чужое, а привычное и от этого не очень-то страшное. «Не
страшнее собственной тени, – подумал Герман. – Как отли-
чается этот пейзаж от того, который так хочется видеть каж-
дое утро: берег моря, лесистые горы, белый парус у линии
горизонта и идеально подстриженный, словно мех хорошей
норковой шубы, газон. Продать за это душу не жалко. Толь-
ко у меня чувство, что никому она уже и не нужна. Залежа-
лый товар». Он повернулся к Светлане. Та лежала, раскинув
ноги, приподнявшись на подушке, забросив руки за голову,
и из-под полуопущенных век глядела на Германа.

– Ты замечательный любовник.
Германа разозлил ее тон, ее утренняя ненужная нагота, ее

полуприкрытые глаза и ленивый голос. Он бросил:
– Ведь тебя для этого прислали?
– Что ты имеешь в виду?!
– Сама знаешь. Решили меня развести всем своим «Пу-

дингом»?
Света изобразила возмущение, затем обиду, поднялась на

локтях, заняла сидячую позу и натянула на себя одеяло.

–  Прекрати пороть ерунду. Просто ты мне понравился,
вот и все.



 
 
 

– Да ладно, не втирай мне. Мы по разные стороны барри-
кад. Ты в своем «Пудинге», я сам по себе в своей «Ромаш-
ке». Тебе нужно, чтобы я подписал твои документы? Не бы-
вать этому. Дешево купить хотите!

Герман ходил по комнатам «люкса» и подбирал с пола
свою одежду, раскиданную вчера в порыве страсти. Он натя-
нул брюки, застегнул рубашку, кое-как затянул на шее гал-
стучную петлю:

– Вот так-то!
– Я думала – ты нормальный мужик, а ты просто дерьмо!
– Нет, Света. Я не дерьмо. Просто у меня есть мечта, по-

нимаешь? И мечта эта – не ты, уж извини. Моя мечта вооб-
ще не ассоциируется ни с одним человеком, кроме меня, и
только меня самого и касается, потому что это моя мечта. А
для ее достижения мне нужны деньги. Вот я и говорю: либо
платите мне по трешке за каждую позицию, которую хотите
ротировать, и по семь штук за каждую новую позицию из тех
трех, что вы собираетесь ввести сверх списка, либо идите к
чертовой матери, ясно! Мой телефон у тебя есть. Надумаете
– перезвонишь. Всего доброго!

И он вышел в коридор, хлопнув дверью, за которой на
широченной кровати полулежала девушка, которая от пере-
полнявшего ее разочарования так и не смогла произнести ни
слова.

Только в конце рабочего дня мобильник Германа опове-
стил о ее звонке. Они встретились тем же вечером. Света



 
 
 

вышла из своей машины, подошла к передней пассажирской
дверце машины Германа, постучала по стеклу костяшками
пальцев. Тот перегнулся через сиденье «девятки», с види-
мым усилием опустил стекло. Света кинула ему толстый кон-
верт и, изображая холодное безразличие, произнесла:

– Условия приняты. Когда можно ждать результата?
Герман поспешно затолкал конверт во внутренний карман

пиджака:
– Завтра. Завтра я все сделаю. И если хотите вовремя по-

лучать деньги за поставки, то ежемесячно будете откатывать
пять процентов.

Света с презрением кивнула и, гордо вскинув голову, села
в машину. Взвизгнула колесами при старте и, сорвавшись с
места, быстро укатила. Гера усмехнулся и показал в сторо-
ну уехавшего автомобиля оттопыренный средний палец. Но-
мер «два» появился, но рассчитывать на взаимность, похо-
же, больше не приходилось.

А за три часа до их встречи Света устроила в кабинете
своего акционера, с которым она когда-то делила постель и
по поручению которого иногда выполняла подобные «пору-
чения», ураганную истерику. Она кричала о том, что ей на-
доели унижения, что ей тридцать лет и давно пора выйти за-
муж и родить мальчика или девочку, что она не блядь, а гене-
ральный директор. А ее горянин-акционер, жестоко оскла-
бившись, вдавил в пепельницу окурок сигареты и сказал:

– Свэта, види из кабинэта и иды в то мэсто, аткуда ты каг-



 
 
 

да-то паявилас на свэт.
– Что это значит?
– Эта значыт, что ты мэнэ надоела. Минэ тут канцэрт нэ

нужэн. Пышы заявлэние и ухады. И нэ забудь квартыру асва-
бадыть, анна минэ ещо пригадитса.

Света, в очередной раз переступив один из бесконечных
порогов своей души, унизительно извинилась перед этим
ничтожеством. Тот, мня себя небожителем, милостиво про-
стил.

– На тэбэ дэнги и атвэзи их этаму красавцу. Он, канэшна,
скатына, но он нам ещо пригадитса. Минэ эта сэть интэрэс-
на. Давай дэйствуй, и бэз истэрик на будущэе. Будэш с ним
кантактырават.

Светлана только и смогла, что кивнуть в ответ.
Всхлипывая от унижения и непрерывно куря сигареты,

прижигая одну от другой, она домчалась до места встречи с
Герой и швырнула ему конверт. На большее в тот вечер ее
не хватило. А Герман, придя домой, выпил литр виски и на
следующий день не смог пойти на работу из-за состояния,
почти схожего со смертью. Светлана позвонила около двух
дня. Холодным, официальным голосом осведомилась о со-
стоянии документов. Герман, развалившийся на кровати и
потягивающий спасительное лекарственное пиво, попросил
ее подъехать к нему домой «согласовать некоторые вопро-
сы» и назвал адрес. Сказал, что это «очень срочно». Ей ни-
чего не оставалось делать, как согласиться, и она приехала.



 
 
 

В постели они помирились. Окончательно она простила его
после того, как через несколько часов перед дверями соб-
ственной квартиры, засунув руку в сумочку в поисках клю-
чей, она наткнулась на туго перетянутый резинкой цилиндр
из сотенных долларовых купюр. Это были тридцать процен-
тов от Гериного «вознаграждения». Они поняли друг друга
без слов, и все последующие суммы, которые Света брала у
своего нечеловечески мерзкого акционеришки, включали в
себя и ее долю.



 
 
 

 
Чекисты и кредитные карточки

 
Номера «три» звали Андрей, номера «четыре» тоже Ан-

дрей. В записной книжке его телефона они были обозначе-
ны очень просто: «Андрей-1» и «Андрей-2». Тем не менее
в реальной жизни разница между ними была словно между
небом и землей.

Андрей Первый был человеком, которому, казалось, сама
мать-земля давала силы и не позволяла упасть, поддерживая
его. Он настолько крепко стоял на ногах, что Герман с пер-
вого взгляда понял, что человек этот не сволочь, а весьма по-
рядочный, хоть и наивный мужик, и, что главное для «лич-
ной клиентской базы закупщика», он не трепло…

Здесь сделаем маленькую, так сказать, врезку и поговорим
о тех, «кто нас стережет».

Сколько закупщиков, наивно полагающих, что «никто ни-
когда и ничего не узнает» сгорели на пламени своей наив-
ности, словно мотыльки, тупо летящие на пламя свечки, вы-
ставленной на открытой дачной веранде душной июльской
ночью. Поставщик для закупщика – это всегда враг. Враг мо-
жет быть не болтливым, но и то до поры, а может, в силу при-
родного недержания и страдания хроническим словесным
поносом, «вломить» закупщика в два счета. Классический
пример я уже приводил – это различного рода потные сов-
местные мероприятия, где слухи о баснословной воровато-



 
 
 

сти закупщиков самым тесным образом переплетаются с ре-
альностью и фактически таковой становятся, хотя изначаль-
но в этой вторичной реальности самой реальности всего-то
несколько процентов. И никакая, даже самая надежная с ви-
ду конспирация не может гарантировать закупщику безопас-
ность от любопытных ушей и хитрых быстрых глазенок от-
ставных чекистов…

…Гребаные, мать их, отставные чекисты! Герман ненави-
дел их и боялся. Боялся оттого, что ненавидел, и ненавидел
оттого, что боялся. Уверенные в своей правоте, бравые от-
ставные служаки, натасканные в своей первой работе на бес-
конечный поиск шпионов, ставший для них смыслом жиз-
ни. Люди со стальной печенью, топливным насосом вместо
сердца и небольшой удельной массой головного мозга. Гере
повезло: он лишь слышал о страшных «эсбэшниках» и про-
водимых ими зачистках в других фирмах, но инстинктивно
всегда опасался, как и каждый, кто встал на зыбкую трясину
откатной деятельности, что сидит «где-то» дядя в сереньком
костюме и галстуке в скупую полоску и все Герины делишки
тщательно конспектирует в тетрадку-кондуит.

Такого рода страх прочно поселился в Гере с тех пор, как
однажды он совершенно случайно увидел один «докумен-
тик».

У Геры была знакомая. Соседка по подъезду. Ничего осо-
бенного, семейная тетка, лихо нарубившая капусту где-то в
регионах, вообразившая, что мир уже почти у ее ног и пере-



 
 
 

бравшаяся вместе с семьей в Москву. В Москве у нее, что
называется, «не поперло», и как-то раз Гера, поздно возвра-
щающийся домой с какой-то очередной корпоративной по-
пойки, устроенной «Рикарди», увидел ее, сидящую на лавоч-
ке и нервно, в крупную мужскую затяжку курящую сигарету.
Из глаз по щекам шли две широкие дорожки слез, начисто
смывших всю косметику. Рядом стояла початая бутылка вод-
ки, а порядочная куча окурков в помаде свидетельствовала
о том, что Валя (так звали соседку) сидит на этой лавочке
уже очень давно. Гера был в веселой степени подпития, ему
хотелось побалагурить, и он, ничтоже сумняшеся и предвку-
шая, что Валя в таком состоянии обязательно выдаст нечто
волнующе-пикантное, обратился к ней:

– Привет покорителям столицы! Чего сидим? Решила на-
куриться года на три вперед?

Валя пьяно усмехнулась. Именно пьяно: как-то замедлен-
но и вместе с тем отчаянно:

– Сядь, отдохни, Герман. Покуришь со мной?
Герман кивнул, выбил сигарету из пачки, чиркнул блестя-

щей зажигалкой, присел:
– Рассказывай!
– Нигде меня на работу не берут, Гера. В Москве этой хре-

новой вашей. Нигде!
– Почему? Ты же вроде специалист и где-то уже работала?
– Ушла пару месяцев назад, стала искать – и ничего! По-

нимаешь?!



 
 
 

Она выбросила окурок, достала из сумки пачку дамских
сигарет и какой-то листок, сложенный вчетверо:

– Дай прикурить. Спасибо. Так вот: ходила я, ходила, оби-
вала пороги. На первом собеседовании все хорошо, на вто-
ром еще лучше: потенциальное начальство в восторге. А по-
том через несколько дней отказ. И так каждый раз. И вот по-
шла я в компанию, где у мужа бывшая сокурсница работа-
ет как раз в отделе кадров. Не чужой человек вроде как, да?
И там та же самая история со мной! Ну, она мне звонит и
говорит, что, мол, Валя тебя СБ завернула. Служба Безопас-
ности, то есть, их внутренняя. Я ее и попросила разузнать,
что хоть они обо мне такого знают, чего я, может быть, са-
ма о себе не знаю? Она помялась, помялась и попросила ее
встретить после работы. И вот, под страхом смерти букваль-
но, передала мне вот этот документик. Пакость эту!

Голос Валентины стал сиплым, и она принялась плакать,
а Герман осторожно взял из ее руки тот самый сложенный
листок, развернул его и принялся читать про себя:

«Копий не снимать. Аннотаций не составлять!

СПРАВКА
в отношении Куховой В.П.
Куховая Валентина Павловна 1970 г.р. Уроженка горо-

да Киева, паспорт Х-МХ №885712503 выдан 20.09.1991 го-
да ОВД Московского района г. Киева. По данным ЦАБа



 
 
 

г.Москвы Куховая В.П. не зарегистрирована как проживаю-
щая в городе Москве или области, но в ходе проверки уста-
новлено, что Куховая В.П. является владельцем двух квар-
тир, находящихся по адресу: г. Москва; ул. Профсоюзная,
д.190, корп.4, кв.368 (5 подъезд, 9 этаж). Эта квартира пло-
щадью 68 кв.м. приобретена 5.11.1999 г. По данному адресу
проживает мать Куховой с ее ребенком. Вторая квартира 195
расположена в том же доме в 3 подъезде на 8 этаже. Общая
площадь 76,6 кв.м., приобретена 16.02.2000 года. Кварти-
ры находятся в новом 22-этажном доме «улучшенной» пла-
нировки 1998 года постройки. Дом светлого цвета, в каж-
дом подъезде имеется домофон и консьерж. Владельцами
последней квартиры являются сама Куховая В.П. и ее муж
Куховой Сергей Филиппович, паспорт АГ №548399, выдан
02.04.1995 Жовтневым РО УМВД Украины в Днепропет-
ровской области. У него также нет регистрации в Москве. В
своем резюме Куховая В.П. об этом не указывает.

Куховая В.П. родилась в городе Киеве (предполагаемый
адрес ее родственников – ул. Войсковая, д. 5). Там же окон-
чила среднюю школу и через год после ее окончания посту-
пила на экономический факультет Киевского Государствен-
ного Университета им. Т. Г. Шевченко. На последнем кур-
се по программе обмена студентами выезжала в Универси-
тет г. Даллас, штат Техас, США, где проходила специальный
курс по управлению финансами. После окончания этого кур-
са прошла ускоренную программу (три недели) по экономи-



 
 
 

ке свободного рынка. По возвращении на Украину защити-
ла диплом и с февраля 1994 по конец апреля 1995 работа-
ла в качестве сотрудника компании «PTT Telecom – Укра-
инськiе мобильны коммуникацiи» (сохранен оригинал на-
звания). Как сообщили наши киевские партнеры, получить
полную характеристику объекта не представилось возмож-
ным в связи с тем, что в компании практически не оста-
лось людей, которые ее хорошо знали. Однако сотрудник от-
дела кадров в беседе с источником партнеров припомнил,
что уволена Куховая была за какие-то неблаговидные по-
ступки. Четыре месяца работала консультантом в компании
«Medicine Equipment Ltd.» (представительство британской
компании, которая занимается производством диагностиче-
ского оборудования и расходных материалов для нейрофи-
зиологии). Куховая использовалась фактически как перевод-
чик, поскольку в специфике продукции абсолютно не раз-
биралась. В 1995 году она выехала в Россию на работу в
компанию «Фибро Энерджи Продакшенс». Представитель-
ство этой компании располагалось по адресу: Москва, Пре-
чистенский бульвар, д. 17, оф. 202, тел. 156-3225, 175-2686.
Компания занималась экспортно-импортными операциями
с метилами, нефтепродуктами и удобрениями. В настоящее
время представительство этой компании ликвидировано. С
«Фибро Энерджи» была связана нефтедобывающая компа-
ния «Белые ночи» (Тюменская обл., Ханты-Мансийский АО,
г. Радужный, 1-й мкр., д. 13, компания существует и в на-



 
 
 

стоящее время). Куховая В.П. работала там в должности за-
местителя главного бухгалтера. Отзывы о ней по этому пе-
риоду работы достаточно негативные. Бухгалтерского опы-
та работы у нее практически не было, с чем и были связа-
ны ее многочисленные ошибки при ведении бухгалтерской
документации. В личном плане вела себя высокомерно, по-
стоянно подчеркивала, что она училась в американском уни-
верситете, хотя эти знания не имели никакого отношения к
ее конкретным обязанностям. Очень амбициозна (причем не
по делу), подчиняться не любит, а пытается показать свое
собственное «Я». В моральном плане также не безупречна (в
основном это касается ее контактов с руководством компа-
нии и иностранными партнерами). Период работы в компа-
нии «Сибнефть» осветить не представляется возможным из-
за краткости ее пребывания там. Во всяком случае, в списках
постоянного персонала компании «Сибнефть» ее данные не
были обнаружены.

В апреле 1998 года по чьей-то рекомендации (несмотря на
отрицательные отзывы по прежнему месту работы) Куховую
В.П. взяли на должность главного бухгалтера в СП «Черно-
горское» (Тюменская обл., г. Нижневартовск, 23, ул. Мен-
делеевская, д.15, тел. 345666, 273661. Иностранный парт-
нер – американская фирма «Апдерман Смит Оуверсиз Инк».
Представительство этой фирмы находится в Москве, Садов-
ническая набережная, д. 27, 3 этаж. «Апдерман Смит» спе-
циализируется на добыче и экспорте нефти. Куховая В.П. от-



 
 
 

работала в СП «Черногорское» восемь месяцев в качестве
исполняющей обязанности главного бухгалтера, из них два
месяца она принимала дела. По отзывам, в коллективе со-
здала очень нервозную обстановку: стравливала работников,
пыталась переложить свои обязанности, а вместе с ними и
ответственность, на рядовых сотрудников, конкретные зна-
ния и опыт слабы, но в целом Куховая В.П. в глазах руко-
водства считалась очень образованной и перспективной, по-
ка не стали видны результаты работы, а именно – был зава-
лен баланс.

После увольнения Куховая В.П. переехала в город Стре-
жевой, где устроилась (вновь по протекции) на работу ди-
ректором по финансовым проектам в объединение «Томск-
нефть» НК «Юкос». Поскольку эта работа больше предпола-
гала наличие общих знаний по экономике и финансам, неже-
ли чем конкретных навыков в бухгалтерии, то Куховая В.П.
лучше справлялась со своими обязанностями и отзывы о ней
со стороны руководства более нейтральны. Другие источни-
ки характеризовали ее как человека, безусловно обладающе-
го неплохой общей эрудицией, очень неглупого, но конъюнк-
турного, типичного приспособленца. Меркантильна. Из тех,
про кого говорят: «за копейку удавится». К людям относит-
ся в зависимости от их материального и социального поло-
жения. Скрытная и неискренняя. В ближайшем окружении
говорила, что хотела бы переехать на ПМЖ в Штаты, но из-
за матери не может этого сделать.



 
 
 

Контактна. Особенно с иностранцами, в чем ей помогает
хорошее знание английского языка.

Уволилась из объединения «Томскнефть» в конце 2000 г.
в связи с переездом в Москву, где, с ее слов, она приобрела
квартиру. С бывшими сослуживцами контактов не поддер-
живает, поэтому они не знают, где она в настоящее время
работает.

В ходе проверки по Московскому представительству ЗАО
«Корпорация Удмуртские Моторы» (ныне ЗАО «Корпора-
ция Автодайзинг») установлено, что главе представитель-
ства Карпову Николаю Павловичу, тел. 402-5685, она неиз-
вестна. Если бы Куховая В.П. была главным бухгалтером
компании «Удмуртские Моторы», то Карпов В.П. должен
был знать ее «по определению».

Проходит по оперативным материалам как связь некото-
рых объектов внимания из числа представителей иностран-
ных компаний.

По учетам ЗИЦ ГУВД г. Москвы Куховая В.П. и ее муж
не проходят».

Герману стало до того неловко и некомфортно, что от
его прежнего благодушного состояния не осталось и следа.
Он почувствовал, как по его спине катятся холодные капли.
Прадедушку Германа расстреляли еще в 20-е годы за уча-
стие в Кронштадтском мятеже. В питерских «Крестах» он
сидел в одной камере со своим другом Николаем Гумиле-



 
 
 

вым. Дедушку репрессировали в 1938 как «врага народа» и
выпустили только после начала войны в сентябре 1941. Де-
душка прошел всю войну рядом с точно таким же, как он,
«срочно выпущенным» Рокоссовским. После войны он вер-
нулся к врачебной практике и был повторно репрессирован
по печально известному «делу врачей». Вышел из лагеря в
1954 году, больной и надломленный, и вскоре умер. Память
о них обоих сохранялась в Германе на генетическом уровне,
и хотя с подобным жанром казематной лексики ему прихо-
дилось сталкиваться впервые, он ощутил настоящий страх.
Страх словно от соприкосновения с чем-то ужасным, роко-
вым, безжалостным и, главное, бездушным.

– Сочувствую, – только и смог вымолвить он и вернул бу-
магу соседке. – Держись, Валя.

– Ну да. Что же мне еще остается делать?  – невесело
усмехнулась та. – Я, знаешь, уже даже привыкла.

– Слушай, Валя, получается, что вот так вот запросто
можно узнать о человеке абсолютно все?

– Герочка, милый, что значит «все»? Да ведь ты пойми:
бумагу составляют люди, для которых любой, абсолютно лю-
бой человек – это потенциальный преступник! Ведь вот по-
смотри сам, какие здесь использованы формулировки: «ка-
кие-то неблаговидные поступки», «стравливала людей». Да
какие-такие поступки-то?! Кого я когда стравливала?! По-
клеп, гнусность и подлое вранье, вот и все! Просто у соста-
вителей подобных бумажек своя, вполне понятная цель: пе-



 
 
 

рестраховаться, мол, «вот же мы предупреждали, что чело-
век неблагонадежен, так какие к нам претензии» и более гло-
бальная, а именно: убедить работодателя, что он не за про-
сто так платит им жалованье, премии, бонусы… Но что хуже
всего: стоит такой бумажке родиться, так уж она будет сле-
довать за тобой повсюду, как вторая тень!

Гере стало жалко ее, жалко себя. Он развел руками:
– Ну, Валь, это жестокий мир. Что тут поделать? Держись.
– Герман, ну как я могу держаться? Я человек амбициоз-

ный – это они правильно написали. Только для них амби-
циозность, карьеризм – это плохо, для грибов этих старых.
Их по-другому учили. Руки опускаются, если честно, и по-
является фактически постоянный страх оттого, что в оче-
редном месте вновь откажут! Как-будто я нахожусь под ка-
ким-то стеклянным колпаком, как муха. И вылететь из-под
него, как ни старайся, не получится. Разве что только чудо
какое-нибудь случится…

Герман почувствовал, что его тяготит ее общество. Тогда
он еще был женат и понимал, что этот ночной разговор на
лавочке перед домом никакого, во всяком случае, приятно-
го продолжения иметь не будет. Пожелав соседке чего-то де-
журно-вежливого, он вошел в подъезд, кивнул консьержу.
Вспомнил, о чем шла речь в том самом документе, который
он читал только что и с которого нельзя было снимать копий
и составлять аннотаций. Размышляя над последними слова-
ми Валентины, поднялся в лифте на свой этаж. Тихо отворил



 
 
 

дверь в квартиру. Стараясь не разбудить жену и детей, акку-
ратно снял ботинки, прошел в кухню, включил свет. На ку-
хонном столе стояли пустые пакетики от детского сока, ко-
фейная чашка. Жена и дети ждали папу допоздна и чита-
ли книжку Алексея Толстого «Приключения Буратино». Как
всегда не дождались и пошли спать. Герману стало тошно.
Он давно уже понимал, что теряет семью, в которой он стал
словно жилец, приходящий на ночлег, и то не всегда. Открыл
холодильник, достал бутылку водки и плеснул себе в кофей-
ную чашку жены. Выпил, поморщился. Немного посидел без
движения, смотря в одну точку. Машинально открыл «Бу-
ратино» и прочитал: «Ворвались два доберман-пинчера, сы-
щики, которые никогда не спали, никому не верили и даже
самих себя подозревали в преступных намерениях». После
такого очевидного свидетельства концентрации неприятной
для него темы Герману стало совсем не по себе, и то, о чем он
раньше даже как-то и не задумывался, вошло в него, офор-
милось в виде навязчивой фобии и поселилось навсегда…

Так вот Андрея Первого нельзя было назвать треплом. На
первой же неофициальной встрече в безлюдном ресторане
«Спаго», который, наверное, можно было бы назвать самым
безлюдным рестораном Москвы, Герман сразу понял это: за
весь вечер, что они провели за беседой, в ресторане так ни-
кто и не появился. Заведение напротив, клуб «Гоа» 3, было

3 Клуб «Гоа» приказал долго жить. Ныне вместо него сетевой ресторан восточ-
ной кухни.



 
 
 

переполнено, а в «Спаго» царили спокойствие и тишина.
Он понял, что Андрей Первый сознательно заботится о

его, Германа, безопасности. Именно «безопасности», а не
о «репутации». Потому что «репутация» у закупщиков в
глазах широкой общественности, как минимум, подмочен-
ная «по умолчанию». В абсолютно пустом ресторанном зале
негде спрятаться соглядатаю с мини-камерой. И каждый но-
вый посетитель сразу же раскрывает свои намерения, опре-
деляемые его поведением.

– Моя компания, – сказал Андрей Первый, – родом из Пи-
тера, если можно так сказать. Мы самые честные и порядоч-
ные, и я могу дать стопроцентную гарантию тайны наших де-
ловых отношений. Встреча в ресторане, даже таком пустом,
как этот, мать его, такой гарантии дать, безусловно, не мо-
жет, но больше мы в ресторанах постараемся не встречать-
ся. Мы вообще будем встречаться очень, очень редко. Толь-
ко телефонные звонки и письма, приходящие на секретный
электронный адрес в зоне «@com».

Герман хотел было спросить, а как же он будет получать
свои деньги, но предпочел дослушать своего собеседника до
конца. Тот продолжал:

– Я буду звонить и высылать предварительные предложе-
ния по электронной почте. Вы, Герман, после оценки моего
«сырого» предложения формируете свой, так сказать, пакет
пожеланий, звоните мне и сообщаете ваши условия. Далее
я связываюсь со своим шефом, который постоянно прожи-



 
 
 

вает в Рио-де-Жанейро, согласовываю все с ним, и если все
в порядке и не требуется повторного согласования вопроса
с вами, то мы переводим вам деньги через литовский банк.
Вот возьмите. – С этими словами Андрей Первый аккуратно
подтолкнул пальцами через стол маленький прямоугольный
плоский пластиковый футляр.

Герман так же аккуратно взял этот прямоугольник и опу-
стил руки под стол. Из футляра он извлек пластиковую кар-
точку «VISA», выписанную на имя какого-то Рокаса Руги-
ниса, и сложенный вчетверо конверт с пин-кодом.

– Кто такой этот Ругинис?
Андрей Первый недоуменно пожал плечами:
– Черт его знает! Какой-то литовец, на чей паспорт открыт

счет. Во всяком случае, он резидент в своей стране, и совер-
шенно очевидно, что никакого особенного внимания к нему
никакие фискальные органы в его родной Литве проявлять
не станут. Не будем же мы, в самом деле, открывать счет на
ваше имя, не так ли?

Герману все предложенное очень понравилось. И с тех
пор Андрей Первый стал его, если можно так выразиться,
самым безопасным контактом. Схема работала как часы: на
почтовый, «домашний», адрес Германа периодически при-
ходили предложения от Андрея Первого. То ему надо было
что-то ввести в ассортимент, то что-то ротировать, то про-
вести какую-нибудь акцию… У Германа постепенно сфор-
мировался четкий прейскурант расценок на все его «стан-



 
 
 

дартные» услуги. Впрочем, каждый случай был, по его мне-
нию, индивидуальным и цены «прейскуранта» были лишь
отправной точкой в торге. Довольно быстро Герман понял,
что Андрей Первый особенно не радеет за деньги своего хо-
зяина-миллионера, жителя Рио, и каждый раз понемногу по-
вышал расценки. Отказа не было, и аппетиты Германа рос-
ли. Карточка погружалась в щель банкоматов по нескольку
раз в неделю. Деньги на ней Герман никогда не держал и все-
гда снимал все до последнего цента в день зачисления оче-
редного отката от компании Андрея Первого. Через доволь-
но непродолжительное время полки магазинов «Ромашки»
заполонило вино компаний «Пудинг» и «Золото Рейна» –
компании Андрея. Со временем, прогуливаясь по магазинам
конкурентов, Герман обнаружил, что вина от «Золота Рей-
на» превалируют почти во всех московских сетевых магази-
нах. Прикинул количество пластиковых карточек, выписан-
ных на призрака по имени Рокас Ругинис, и от души похо-
хотал.



 
 
 

 
Вместо совести

 
Испытывал ли он угрызения совести? Быть может, что-то

похожее и происходило с ним, но в последний раз ему было
стыдно, кажется, в школе. Классе в пятом. Был задан доклад
о крокодилах, и маленький Гера отправился в районную биб-
лиотеку. Там он попросил выдать ему нужную книгу, но кни-
га оказалась на руках, и пришлось идти в читальный зал, где
он попросту взял, да и вырвал из книги пару страниц. Ну не
хотелось ему сидеть в душном читальном зале и переписы-
вать статью! Такой вот был своеобразный мальчик. А на сле-
дующий день Гера во время урока вышел в туалет и, прохо-
дя мимо учительской, услышал через неплотно прикрытую
дверь свою фамилию, произнесенную чужим противным го-
лосом. Герман затаил дыхание и принялся слушать, как о его
вчерашнем вероломном поступке рассказывает какая-то яв-
но пожилая особа. Этот голос принадлежал заведующей биб-
лиотеки – старой карге, помимо основной работы еще и яв-
ляющейся «сексоткой», но не от слова «секс», а сокращени-
ем от «секретный сотрудник». КГБ разумеется. Должность
у нее была такая. Идеологическая. В то время была и на-
циональная идея, и идеология, и почти всех это устраивало.
Всех, кроме кучки психопатов-диссидентов, о существова-
нии которых мальчик Гера даже и не догадывался.

Так вот эта самая «сексотка» шипела, что Германа необхо-



 
 
 

димо «немедленно посадить в колонию для малолетних пре-
ступников», в противном случае «он вырастет отпетым…».
Чем или кем вырастет Герман, библиотекарша предполо-
жить не успела, так как он смело открыл дверь в учительскую
и возник на пороге, с ноздрями, раздувающимися от совер-
шенно правдоподобного гнева. Библиотекарша и завуч шко-
лы, которая с возмущением и втайне ненавидя старую каргу,
слушала ее, потеряв дар речи, уставились на Германа. Он тем
временем, мгновенно оценив ситуацию, решил все отрицать:

– Я слышал, как здесь была произнесена моя фамилия!
Чем обязан, так сказать?!

От подобного наглого и не по годам самоуверенного то-
на обе дамы поначалу совершенно растерялись, но, будучи
людьми опытными, стали, оживленно размахивая руками,
вопить на Германа и поливать его настоящим селем из лите-
ратурных, но от этого не менее обидных ругательств вроде
«наглец» и «мерзавец». Опустим здесь все то множество пе-
репалок, дурацких очных ставок и даже товарищеский суд
на собрании пионерской дружины. Скажем только, что Гер-
мана оправдали, признали невиновным, извинились перед
ним, а всю вину за испорченную книгу свалили на мальчи-
ка из соседней школы. Ему, этому мальчику, не повезло в
этой истории больше всех, и не повезло фатально и абсолют-
но. Не везти ему начало еще с того момента, как он зашел
в тот же день, что и Герман, в читальный зал, но сделал это
на час позже и взял ту самую, испоганенную Германом кни-



 
 
 

гу! Программа в школах одинакова, мальчику тоже был за-
дан доклад о крокодилах, и он, не найдя нужного текста и с
удивлением обнаружив пропажу двух страниц, честно доло-
жил об этом дежурной библиотекарше. Герман столь изощ-
ренно врал и так правдоподобно играл, что ему поверили!
А несчастный мальчик отчего-то страшно испугался, когда
ему вдруг стали задавать вопросы о том, не он ли «испортил
книгу, а потом испугался и свалил все на другого». Дежурная
библиотекарша, которая, согласно своей инструкции, долж-
на была осматривать книги после их использования посети-
телями читального зала, но никогда этого не делала, также
очень испугалась и подтвердила, что Герман сдал книгу в
полном порядке. Мальчика обвинили в преступлении, кото-
рого он не совершал, исключили из пионеров, а это было по-
истине ужасным клеймом тогда. Никто не хотел ничего слу-
шать, тем более что мальчика так запугали, что он сознался в
том, чего никогда не совершал. Также его родителей обязали
выплатить штраф в размере девятнадцати рублей. В то вре-
мя средняя зарплата инженера составляла сто двадцать руб-
лей, и поэтому сумма штрафа была существенной. В особен-
ности для семьи мальчика, которая состояла из отца, туне-
ядца и алкоголика с искореженным «синькой» сознанием, и
матери-прачки. Узнав о том, что он должен платить за своего
отпрыска штраф в размере, эквивалентном пяти бутылкам
водки, не лишенный вовремя родительских прав и своевре-
менно не посаженный в тюрьму родитель до того распалил-



 
 
 

ся, что схватил сына в охапку и выбросил в окно, а жили они
на четвертом этаже. Чудо, не вполне полноценное, но про-
изошло. На счастье, внизу оказался свежевскопанный газон.
Мальчик не умер, но полет из окна четвертого этажа и пло-
хая наследственность повредили его рассудок. На всю жизнь
остался он полным инвалидом, не способным к осмыслен-
ным действиям и обреченный вечно вести жизнь садового
овоща на попечении органов социального призрения.

С этой смертью личности ни в чем не повинного бедола-
ги не осталось и свидетеля Гериной подлости. Герману было
стыдно, но в глазах окружающих он был кем-то вроде героя
и настолько свыкся с положением невинной жертвы, перед
которой извинились не кто-нибудь, а участковый милицио-
нер и директор школы, что стыдно ему было недолго. При-
мерно с полчаса. А потом он просто забыл об этом и, в кон-
це концов, сам поверил в то, что ничего подлого не совер-
шал и ни в чем не виновен. Как только это произошло, то его
Совесть, стыдливо прикрывая свою немощную наготу, убра-
лась восвояси на «пункт распределения Совестей», и больше
Герману никого из того «пункта» не присылали…

Но, как водится, если не прислали из одного «верхне-
го пункта», то прислали из другого, «нижнего». И не Со-
весть, а такого скрипучего жука-скарабея. Дьяволенка, ко-
торый обосновался в и без того маленькой квартирке Гери-
ной души, заняв там всю полезную жилплощадь. Душу же, с
которой он не мог ничего поделать, он загнал в чуланчик с



 
 
 

паутиной на стенах. Всю свою последующую жизнь Герман
слушал скрип этого жука, который он принимал за голоса
своей души и совести. Так было и в тот раз, когда, расстав-
шись с Андреем Первым возле «Спаго», Гера поймал мос-
ковского лихача и попросил немного покатать его по ноч-
ному городу. Затормозили возле ночного магазина. Герман
купил поллитровую бутылку виски «Chivas» и, предвкушая
вечер, полный созерцания жизни ночного города и задумчи-
вой меланхолии, отвинтил крышку. Таксист, дед, отработав-
ший «в тачке» тридцать с лишним лет и повидавший всякое,
даже бровью не повел и, не спрашивая о маршруте, повез
Германа по красивейшим московским местам. Проезжая по
Бульварному кольцу, перед выездом на Гоголевский бульвар
Герман заметил огромный рекламный щит, который привлек
его внимание тем, что на нем не было никакой, во всяком
случае, явной рекламы. Вместо нее на щите красовалась ба-
рышня, но не целиком, а лишь ее лицо. Довольно симпатич-
ная барышня, отметил про себя Герман, если бы не ее гла-
за. Глаза были холодными глазами змеи, которая глядела на
свою жертву по-своему, по-змеиному гипнотизируя ее. По-
мимо лица барышни-змеи на щите красовалась надпись, ко-
торая свидетельствовала о том, что барышня кого-то любит и
в этом, дескать, признается. Так прямо и было написано: «Я
тебя люблю». Такси как раз застыло у светофора, и Герман
озадаченно смотрел на щит, силясь понять, кто же это, соб-
ственно, такая и отчего ее признание в любви было необхо-



 
 
 

димо делать столь публичным. Меж тем машина тронулась,
и, проехав по Гоголевскому, они оказались на площади пе-
ред Храмом Христа. С все более возрастающим изумлением
Герман обнаружил еще один точно такой же рекламный щит,
клон первого, увиденного полминуты назад.

Чрезвычайно заинтригованный и подогреваемый парами
виски, он сделал добрый глоток, крякнул и, достав из карма-
на телефон, принялся копаться в записной книжке. Нашел
телефон Андрея Второго и, не задумываясь особенно о том,
что тот уже может спать, нажал кнопку вызова. Соединялась
линия долго, не так, как обычно соединяется в Москве, из
чего Герман машинально сделал вывод, что Андрей где-то за
границей и телефон его «в роуминге».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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