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Аннотация
Когда-то у меня была Вера… Она любила меня, а я думал лишь

о выгодах, которые сулил наш брак. Я так отчаянно стремился
вверх, в надежде обрести счастье, что не разглядел его у себя под
носом. А когда понял, что потерял, было уже слишком поздно.
Теперь у нее другой. Она счастлива, а я не могу забыть ее, не могу
смириться. Похоже, мне остаётся лишь одно… Вернуть Веру.
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Юлия Резник
Вернуть Веру

 
Глава 1

 
Меня разбудил странный звук, который почему-то как-то

по-особенному выбивался из шума, царившего на съемоч-
ной площадке вот уже вторую неделю. Не спрашивайте, ко-
му пришло в голову устраивать съемки «Новогоднего огонь-
ка» посреди лета. Точнее, это даже не «Огонек». Наш канал
был ориентирован на более продвинутую аудиторию, но это
не означало, что у нас какой-то особенный Дед Мороз. Нет-
нет… Тут все по старинке. Синий тулуп и белая борода, ко-
торую я, к счастью, успел снять, перед тем как вырубился.

Я растер руками лицо, оглянулся по сторонам и резко сел.
Диван в гримерке оказался дьявольски неудобным. Но я так
сильно устал за последние дни, что уснул, едва мое тело при-
няло горизонтальное положение. Спустив ноги на пол, я при-
слушался, одной рукой растирая затекшие мышцы на шее, а
другой – избавляясь от прилипших к телу тряпок. То, что я
не сварился в них заживо, еще не означало, что смерть мне
не грозила в принципе. Костюмерша у нас была баба жест-
кая. Старой закалки. На неё мои чары не действовали совер-
шенно. И это было особенно обидно, потому что она-то как



 
 
 

раз имела возможность рассмотреть меня со всех наиболее
выгодных ракурсов во время примерок.

Звук, который еще секунду назад больше всего походил на
кошачье мяуканье, оборвался. И зазвучал вновь уже совсем
по-другому. Более настойчиво. Громко… Требовательно.

Оставшись в одних атласных штанах, я поплелся к куче
сброшенного в углу барахла, откуда и доносился шум. Ноги
путались в разбросанном по полу серпантине. Если уж в ко-
стюмерной такой бедлам – трудно представить, что творит-
ся на съемочной площадке. Я чертыхнулся, стряхивая с ноги
фольгу, да так и застыл в этой нелепой позе.

– У-у-у-у!
Не может быть. Просто не может такого быть… Отку-

да здесь взяться ребенку? Возможно, привиделось в темно-
те? Ведь помещение освещалось лишь парочкой новогодних
гирлянд.

– У-у-у-у-у-у! – повторилось громче.
Я сглотнул. Растрепал волосы, с трудом разделяя залаки-

рованные намертво пряди. Осмотрелся, судорожно вспоми-
ная, где же здесь выключатель.

– Постой-ка, приятель. Сейчас дядя Стас включит свет, и
станет не так страшно. Ты же смелый парень, правда?!

Наверное, я нес какой-то бред. Не знаю… Просто в тот
момент я был несколько не в себе. А еще мне ужасно хоте-
лось курить, и плевать на то, что я давным-давно бросил,
сосредоточившись на своем здоровье и очищении кармы…



 
 
 

Наверное, так ко мне подкрадывалась старость. Или в трид-
цать пять об этом рано было думать?

Злосчастный выключатель нашелся, когда плач ребенка
уже перешел в ультразвук. Свет ударил по глазам, на секунду
ослепив нас обоих. Я зажмурился. Парень, наконец, умолк.
И лишь тихое икание нарушало абсолютную тишину, устано-
вившуюся в комнате. Не открывая глаз, я прислушался сно-
ва. И тут до меня дошло, что никакого другого шума и не
было. Очевидно, я проспал дольше обычного, и съемки уже
закончились. А это означало, что я увяз в дерьме просто по
уши. Один… наедине с ребенком.

–  Какого чер…  – я не успел договорить, наткнувшись
на влажный от слез взгляд. – Да ты еще и девчонка! – до-
бавил возмущенно, разглядывая довольно симпатичный зе-
фирно-розовый комбинезон.

– Дя-дя-дя-дя…
– Дя? Ты говоришь мне «да»? Думаешь, я сомневаюсь?
Девочка посмотрела на меня, покачала головой и улыбну-

лась беззубым ртом. А я еще больше взмок. Не потому, что
не умел обращаться с детьми… Любой выросший в детдоме
парень запросто справится с целым выводком, но… Черт!
Мне не нужны были эти проблемы. Я вообще старался дер-
жаться от них подальше, став таким приторно-правильным,
что меня иной раз самого от себя тошнило.

Не то, что раньше.
– А раз ты такая разговорчивая, признавайся, откуда ты



 
 
 

здесь взялась?
Конечно, девчушка ничего не сказала.
– Ну-ка, иди ко мне…
Малышка вытянула ручки, но осталась сидеть на месте.
– Так ты еще даже не ходишь? Тогда ползи! Смотри, какие

здесь яркие штуки…
Я поиграл серпантином, судорожно обдумывая ситуацию.

По идее, я вряд ли здесь остался один. По любому где-то
бродят сторожа. Может быть, они что-то видели? Это же их
работа!

– Давай-ка, пойдем, посмотрим, кто здесь есть… Поищем
твою мамочку?

Девчушка вновь подняла руки и всхлипнула, но не сдела-
ла ни единой попытки ни подползти ко мне, ни подойти, хо-
тя, судя по возрасту, уже могла сделать и то, и другое. Ре-
шив, что она просто не доверяет мне, я ободряюще улыбнул-
ся. Осторожно, стараясь не напугать ее еще больше, подошел
поближе, подхватил на руки и, удерживая под попку, понес
к выходу. Моя забитая до кончиков пальцев рука странно
смотрелась на этом розовом… Инородно.

– Эй! Здесь есть кто-нибудь?
В отличие от костюмерной, где все еще царил хаос, в пави-

льоне было прибрано. И ничто не напоминало о творящемся
здесь еще каких-то пару часов назад хаосе. Тихо было так,
что звук моих шагов отражался от стен и проносился эхом
под высокими сводчатыми потолками.



 
 
 

– Кто-нибудь? Ау!
Я прошел через зал к гримерной, толкнул дверь и чуть

было не впечатался в…
– Господи! Как ты меня напугал! Я думала, здесь давно

никого нет…
– Ника? Хм…
Если что-то и могло сделать эту ночь хуже, так это встре-

ча с моей бывшей. Не потому, что она не давала мне прохо-
да или как-то цепляла. Нет! Скорее… потому, что каждый
раз, когда мы виделись на этих чертовых съемках, её взгляд
скользил будто сквозь меня. А ведь я еще помню, как она на
меня смотрела, когда любила… Совсем не так, как теперь.
Да… И бог его знает, почему, спустя столько лет, это так
сильно меня задевало.

– Гуляев? – взгляд голубых неспокойных глаз скользнул
вниз от моего лица по груди, на которой с удобством устро-
илась девочка, и снова метнулся вверх. – А это кто?

– Понятия не имею. Я нашел ее.
– Как это – нашел? – нервно облизала губы Вероника, а я

вдруг подумал о том, что, возможно, не только я один уснул,
не справившись с напряженным графиком съемок. Ника то-
же выглядела довольно помято. Против воли я залип на ее
лице. – Гуляев! Ау! Что значит – нашел?

Она щелкнула пальцами у меня прямо перед носом и чуть
сощурилась.

– То и значит! Я уснул на диванчике в костюмерной, а



 
 
 

проснулся от её плача.
– Что ты делал в костюмерной?
– Переодевался! – рявкнул я, устав от допроса Ники. Мой

сердитый голос испугал девочку. Её губки задрожали, и было
похоже, что она вот-вот снова расплачется. – Ну-ну, красот-
ка. Не вздумай реветь… – предостерег я малышку, осторож-
но прижимая к себе её головку и успокаивающе поглаживая
по спине. Вероника отвернулась, нервничая все сильней. И
я не хотел бы знать, о чем она думала в этот момент, или что
она представляла…

–  Значит, ты уснул в процессе переодевания, а когда
проснулся, обнаружил в костюмерной ребенка? – уточнила
Ника спустя некоторое время, которое ей понадобилось, что-
бы успокоиться.

– Так и есть. Сел на секундочку перевести дух и уснул.
Вот, что бывает, когда работаешь по восемнадцать часов в
сутки…

– Ну, и чего ты завелся? Я не из любопытства интересу-
юсь. Надо понимать, что теперь делать.

– Вызвать полицию – и дело с концом.
– А что, если ее мать где-то здесь?
– Уснула, как мы с тобой, забыв о собственной дочке?
Дурацкий вопрос. Со стороны могло показаться, будто мы

спали вместе.
– Не знаю! Может быть, и уснула… Ты все здесь прове-

рил? Не хотелось бы мне звонить в полицию. Это может за-



 
 
 

тянуться надолго, а я и так еле держусь на ногах.
Ника запрокинула руки за голову и потянулась ухом сна-

чала к правому плечу, затем к левому, как и я совсем недав-
но, разминая затекшие мышцы. Она очень изменилась по-
сле нашего развода. Скинула добрых двадцать килограммов,
отрастила волосы и каким-то непостижимым образом пре-
вратилась из толстого бегемота в знойную экзотическую кра-
сотку. Пока я пожирал свою бывшую взглядом, девчушка в
моих руках вывернулась и ухватила её за нос. Ника отшат-
нулась в сторону. Провела по лицу руками, словно стирая
это касание, и бросила:

– Я попрошу охрану все проверить, прежде чем куда-то
звонить. Будь здесь. И… оденься, бога ради.

Я пересадил малышку на бедро. Скользнул взглядом вниз
по своей груди. Хм… Может быть, не только я… хкм… отре-
агировал. Хотя как-то сложно было представить, чтобы Нику
вновь могли заинтересовать моя смазливая морда и прока-
чанная на индивидуальных тренировках фигура. Слишком
хорошо она знала мне цену. Потому что, говоря откровенно,
в свое время я с ней поступил как мудак.

Не то что сейчас я поступил бы иначе. Я, наверное, и не на
такое решился бы, чтобы пробиться в жизни. Смыть с себя
позорное клеймо детдомовца, кажется, выжженное на лбу.
Подняться с самого дна и выплыть на поверхность.

– Именно это я и планировал сделать, когда ее нашел. – Я
улыбнулся сидящей на моем бедре малышке и позволил ей



 
 
 

сунуть в рот свой палец. – Вот… Подержи.
– Нет! Нет, я не буду… Просто посади ее куда-нибудь. –

Ника отскочила от нас, как от огня. Пожалуй, впервые с тех
пор, как нас с ней снова свела судьба, я видел ее истинные
чувства. Она была в панике. Об этом буквально кричали ее
бегающий взгляд и нервные движения рук, которыми она те-
ребила юбку.

– Ты все еще переживаешь из-за того, что случилось? –
тихо спросил я. Спросил, пожалуй, впервые… Наверняка
слишком поздно и не к месту… Вероника отрицательно дер-
нула головой и, развернувшись на сто восемьдесят градусов,
зашагала из павильона.

– Пойду, все же позову охрану, – донеслось до меня уже
от двери. Я кивнул, понимая, что она не увидит, и перевел
взгляд на девочку. А ведь я тоже уже мог быть отцом. Сколь-
ко бы ему сейчас было? Пять? Шесть? Глядя на детей, я все
чаще об этом думал. Гадал, на кого он мог бы быть похож.
И вообще… каким бы он был? Ника… мечтала, чтобы наш
малыш стал моей точной копией. Потому что себя она ни-
когда не считала красивой. Да и я… говоря откровенно, не
считал. В то время я был тем еще мудаком. Но что-то я по-
вторяюсь…

Воспоминания о прошлом засасывали меня воронкой. И
неизвестно, чем бы это закончилось, если бы не жадный ро-
тик, зашаривший по моей груди в поисках пропитания. Это
было щекотно, и я хохотнул.



 
 
 

– Кто-то, кажется, проголодался, – пробормотал я. – Ну-
ка, пойдем, милая. Я оденусь, а после мы поищем что-нибудь
на перекус.

Малышка не протестовала. Лишь когда я вновь посадил
ее на пол, недовольно пискнула. Пришлось заговаривать ей
зубы. Что-что, а в этом мне не было равных. Язык у меня
был подвешен как надо. Не зря за пять лет я поднялся от ря-
дового стендапера до самого высокооплачиваемого шоумена
в стране.

– Стас! Вы здесь?
– Угу…
– Охрана не видела ничего подозрительного. Сейчас они

осматривают территорию, но вряд ли мы найдем мать ребен-
ка. Я кое-кому позвонила, так что… скоро приедет наряд.
Боюсь, тебе придется остаться здесь, чтобы ответить на во-
просы следователя.

Выматерившись под нос так, чтобы девочка не услышала,
я натянул через голову футболку, стащил штаны Деда Моро-
за и втиснулся в собственные потертые джинсы. Малышка в
углу снова заплакала.

– Не знаешь, что её может беспокоить? – занервничала
Ника. Она могла сколько угодно притворяться, что эта исто-
рия оставила ее равнодушной, но меня ей было не провести.

– Девчонка голодна. Кем бы ни была ее мать, она кормила
ее грудью.

Глаза Ники широко распахнулись:



 
 
 

– Как ты это определил?
– Она пыталась раздобыть еду на моей…
Вероника закашлялась.
– Думаешь… Полагаешь, мать девочки… её действитель-

но бросила? Вот так?
– А на что это, по-твоему, похоже?
– Не знаю, – Ника растерла руками плечи. – Просто нико-

гда не могла понять таких горе-мамаш.
Что ж… А я мог написать по этому поводу диссертацию.

Меня ведь тоже бросили, так что… Я равнодушно повел пле-
чами и склонился над девочкой.

– Здесь осталось что-нибудь съедобное, после съемок?
– Откуда? Все уже давно убрали. А впрочем, подожди…

Ей можно банан? Как думаешь? Ой, смотри – здесь какой-то
конверт, – резко сменила тему Ника.

– Не трогай! Это улика! – запротестовал я, не давая ей
дотянуться до конверта. Её кожа была прохладной и очень
чувствительной. От моего легкого касания на ней выступили
мурашки. Но я бы не стал утверждать, что это от удоволь-
ствия. Вполне возможно, виной всему была брезгливость.

Ника отвела взгляд и опустила голову.
– Вероника Васильевна, мы осмотрели всю территорию,

но везде тихо.
– Спасибо. Я уже вызвала полицию. Будьте готовы предо-

ставить в их распоряжение записи камер и… что там еще
может понадобиться.



 
 
 

Два пожилых охранника поохали, покачали головами и
ушли. А мы вновь остались втроем. Я… Моя бывшая жена.
И чужой ребенок, сумевший разбудить слишком много вос-
поминаний, которые мы оба хотели забыть.

– Как думаешь, что в том конверте?
– Не знаю. И вообще… это нас не касается. Мы – люди

случайные.
– Я все же посмотрю. Может быть, там телефон или…
– Ага… Как же? Ее мать, что, совсем дура, по-твоему?
– А если она вообще ни при чем, а? Если девочку украли?

Ты об этом подумал? Вдруг это и не мать вовсе её оставила!
Что ты на это скажешь? – Ника осторожно раскрыла конверт.

– Скажу, ты слишком долго продюсировала мыльные опе-
ры.

Вероника фыркнула, извлекая на свет божий карточку, на
которой от руки было написано всего два слова и дата. Точ-
нее… Имя, дата и непонятная аббревиатура.

– Ну, здравствуй, Дарья СМА… ноль один ноль шесть де-
вятнадцать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Город не спал, несмотря на позднее время. Вслушиваясь

в его ритм, я с силой затянулась и завороженно уставилась
на огонек сигареты. Нет, мне больше не было больно. Все
осталось в прошлом. Я даже не знаю, почему вновь закури-
ла, хотя давно уже бросила, потому что вредно и не модно,
и цвет лица портится… А я уже в том возрасте, когда на это
приходится обращать внимание. Так почему же я здесь рас-
селась? Побыстрей бы разобраться с полицией, и домой…
домой. Отсыпаться. А не сидеть вот так, думая непонятно о
чем.

– Вера… Привет. Не знал, что ты куришь.
– Господи! Ты меня напугал.
Я отбросила сигарету и яростно втоптала ее задником в

асфальт. Свинство. И надо было воспользоваться урной. Но
когда я увидела Олега, сработал рефлекс. Будто мне снова
пятнадцать, и вот-вот влетит от мамки за то, что от меня
несет куревом.

Не то чтобы я была такой уж бедовой.
Я отвлеклась от разглядывания полицейских, которые, си-

дя за заваленным реквизитом столом, записывали показания
Гуляева, и обернулась на голос мужчины, с которым сейчас
встречалась.

– Извини. Я не хотел.



 
 
 

Он был старше меня на пять лет. Тоже разведен… Раньше
я считала, что развод – это всегда грязь, боль и слезы. Мо-
жет, потому, что в свое время пережила их аж целых два и
столкнулась именно с этим. Но… У Олега все обстояло ина-
че. Они расстались с женой вполне цивилизованно и оста-
лись с ней в хороших отношениях, вместе воспитывая дочь.
Для меня это был очень показательный момент. Он расска-
зал мне о Вавилове гораздо больше, чем все остальное. Дал
понять, что у нас с ним получится нечто действительно сто-
ящее.

Олег был первым в моей жизни мужчиной, которому от
меня ничего не было нужно. Кроме меня самой. В те редкие
дни, когда его и моя работа позволяли нам встретиться.

– Ничего страшного. Это у меня нервы расшалились.
Я встала со скамьи и шагнула в его объятия.
– И сигареты по этому случаю?
– Ага…
Мягко улыбнувшись, я уткнулась лицом в его грудь, глу-

боко вздохнула, и как-то сразу стало спокойнее.
– А этот… Он тут что забыл?
– Кто?
– Твой бывший.
Никогда не замечала, что Олег ревнив, но какие-то но-

вые интонации в его голосе заставили меня присмотреться
к нему повнимательнее. Впрочем, даже если так, напрасно
он волновался… Я уже не была такой глупой, непроходимой



 
 
 

дурой, как еще шесть-семь лет назад. Теперь меня было не
сбить с толку. Да, я по наивности не сделала выводов из сво-
его первого развода, но второй… второй урок запомнила на-
всегда. Я окончательно уяснила, что внешняя красота ниче-
го не значит. Как и слова… Теперь я верила только поступ-
кам. И старалась держаться подальше от звезд шоу-бизнеса,
притяжение которых для меня оказалось слишком губитель-
ным и опасным. На пути к славе эти чертовы звезды были
способны абсолютно на все. Они играли чужими судьбами,
чувствами… И мной тоже, как оказалось, играли. Никто из
моих мужей не любил меня по-настоящему. А вот я к трид-
цати четырем годам полюбила себя достаточно. Полюбила
настолько, что таких, как они, теперь и близко к себе не под-
пускала. Чуя их фальшь за версту. Как если бы два развода
кряду наделили меня какой-то суперспособностью.

Олег в этом плане мне подходил лучше других. Совер-
шенно далекий от мира шоу-бизнеса. Обычный полицей-
ский… Хотя нет, скромничаю. Он был начальником аж це-
лого отделения.

– Ну, привет. Гуляев – основная звезда всей программы.
Кстати, это он нашел нашего подкидыша.

– Ты в это веришь?
– В то, что он нашел? – удивленно вскинула я брови.
– Угу. Ну, мало ли… обдолбался и спер у кого-то.
Это предположение Вавилова было таким нелепым, что

я громко рассмеялась, откинувшись в его руках. На глазах



 
 
 

выступили слезы.
– Как те парни из «Мальчишника в Вегасе»? – поддраз-

нила я его, вспомнив о фильме, который мы пересматривали
в нашу последнюю встречу.

– Почему бы и нет? – усмехнулся Олег.
– Ну, не знаю… А полицейские машины у вас все целы? –

продолжала веселиться я. – Ты проверь. А то мало ли.
Вавилов улыбнулся шире. Дернул меня за ухо, а я смор-

щила нос и потерлась щекой о его нежные пальцы.
– А тебе лишь бы поржать…
– Поклеп! Твое предположение, конечно, интересное. Но

вряд ли верное. Он не сидит на наркоте.
Об этом я могла судить с уверенностью. Когда все твое

детство проходит в богемной среде, как-то сразу учишься
определять, кто вмазан. Выдают суета в движениях, бьющая
фонтаном энергия или, наоборот, полнейшая апатия. А еще
это мерзкое кокаиновое хлюпанье носом… Но за две неде-
ли, что Гуляев был у меня на глазах, я не заметила ничего
подобного. Да и слишком умным тот был, чтобы вляпаться в
такое дерьмо. Расчетливым. У него был план на все. Нарко-
тики же вели к утрате контроля. А для Стаса не было ничего
хуже. Поэтому он и держался от этих бэд трипов1 подальше.
А вовсе не потому, что был правильным.

1 Бэд трип (англ. bad trip) – «скверное путешествие» – сленговое выражение,
описывающее негативные, потенциально опасные для психики переживания, ко-
торые могут возникнуть во время психоделического опыта, обычно вызванного
приемом наркотиков.



 
 
 

Такую скотину еще попробуй найди.
Ну, вот какого черта это все случилось? Я так надеялась,

что сегодня мы распрощаемся! Буквально минуты считала…
И вот тебе на! Как насмешка судьбы какая-то.

Олег испытывающее заглянул мне в глаза и неожиданно
жадно поцеловал. Я удивилась, но отстраняться не стала.
Обычно он не позволял себе таких проявлений чувств на лю-
дях, а мы все же были на виду, хоть и чуть в стороне ото
всех… Я машинально прошлась языком по губам, слизывая
мятный вкус его поцелуя. Вавилов явно только-только почи-
стил зубы, потому что мой звонок выдернул его посреди сна.
Мысль о том, что он, не раздумывая, примчался мне на вы-
ручку, согрела душу. Я улыбнулась, чуть откинулась в его
руках и натолкнулась на пристальный наглый взгляд Гуляе-
ва. Даже с ребенком на руках он умудрялся выглядеть как
секс в чистом виде… И картину ничуть не портили Дашки-
ны слюни на его футболке.

Именно таким я его и представляла когда-то… С той
лишь разницей, что в моих мечтах на руках у Стаса был наш
ребенок.

Кажется, я говорила, что это больше не причиняет мне
боли? Может быть, так и будет. Когда-нибудь… Если напо-
минать себе об этом почаще.

– Пойдем, я попрошу парней опросить тебя побыстрей и
отвезу домой. Ты выглядишь измученной…

Я машинально кивнула. Шагнула за Олегом следом, но



 
 
 

этот шаг почему-то стал шагом в прошлое. Будто его слова
включили некий тумблер в моей памяти.

– Ты выглядишь измученной, доченька. Мы с отцом счи-
таем, что тебе нужно отдохнуть.

На самом деле в тот момент я выглядела не измучен-
ной, а жалкой. За плечами у меня остался мучительный раз-
вод с первым мужем, а внутри – опустошающая депрессия.
Он столько гадостей мне наговорил, когда мы расставались,
столько ран нанес… А я никак не могла понять, в чем же так
перед ним провинилась.

Дима много чего мне тогда наговорил… Пьяный. И то,
что его тошнит ложиться со мной в постель, и то, что толь-
ко такая тупая корова, как я, могла поверить, будто он меня
любит. А я ведь действительно одиннадцать лет была увере-
на в том, что мы с ним идеальная пара. Я одиннадцать лет
только им и жила. Им и нашей дочкой Настькой. А Дима жил
своим творчеством, гастролями и изменами. У певца, треки
которого день и ночь крутили по радио, как оказалось, было
столько поводов… для измен. А жена – дочь крупнейшего в
стране продюсера, благодаря которому он и стал звездой –
это так… Джаст э бизнес.

И знаете, что было самым большим ударом? То, что все
вокруг это знали… И никто… ни одна сволочь не потруди-
лась рассказать о происходящем и мне.

– Я не знаю, мам…
– Выбирай, Ника. Либо курорт, либо реабилитационная



 
 
 

клиника. Я уже не могу смотреть на то, как ты себя разру-
шаешь.

Как раз в этот момент я поймала свой взгляд в отраже-
нии зеркала. Мне было двадцать восемь, но выглядела я го-
раздо старше. Сказывались бессонные ночи и попытки за-
лить горем алкоголем. К тому же я начала активно заедать
стресс и за очень короткое время поправилась на целых пят-
надцать килограммов. А потом, с какого-то перепугу, еще и
подстриглась. Женщины склонны к экспериментам с внеш-
ностью, особенно в переломные моменты жизни. Но та по-
пытка явно не удалась. Бунтарский короткий ёжик оконча-
тельно меня изуродовал. Словом, когда мы познакомились
с Гуляевым на том турецком курорте, куда меня сослали ро-
дители, выглядела я просто ужасно.

И да, я, наверное, все же была тупой коровой, раз пове-
рила, что такой, как Стас, мог позариться на меня ту… от-
чаявшуюся.

Дело было в лобби отеля. Куда я спустилась выпить кок-
тейль, а может, чего и покрепче, во время ежедневного ве-
чернего представления. В Турции мало кто заморачивается
по поводу внешнего вида, даже на вот такие шоу приходя в
пляжных шортах и майках. И я тоже не потрудилась прина-
рядиться. Шорты-парашюты, майка – новая, но не глажен-
ная, и спекшееся на солнце лицо.

Теперь мне ужасно стыдно за ту женщину, в которую я
превратилась… Стыдно за то, что позволила проблемам так



 
 
 

сильно меня сломить, за то, что так распустилась. А тогда
мне на все плевать было. Я сидела с очередным коктейлем,
а он, среди прочих приглашенных нас развлекать звезд, вы-
ступал на разогреве. Уже тогда я понимала, что Стас далеко
пойдет, так сильно он выделялся на фоне других выступаю-
щих. Гуляев был таким жадным до внимания и по-хорошему
злым, что это не могло не дать своего результата.

Тогда я думала, что по-хорошему злым. Да… Я ошиба-
лась.

Он привлек мое внимание именно своим талантом. А по-
том… что скрывать? Наглым взглядом настоящего плохиша.
Мне ужасно льстило, что среди десятков других женщин он
обратил внимание именно на меня. Я тогда не задумывалась
о том, как это было странно…

– Понравился? – вот что спросил этот наглец, когда подо-
шел к моему столику. Ни «здравствуйте». Ни «какой прият-
ный вечер». В этом был весь Гуляев. Он знал себе цену. И
знал, как действует на женщин.

– Н-ничего.
Да. Я запнулась. Взрослая и битая жизнью, я запнулась,

глядя в глаза этого самовлюбленного придурка. Я, кстати,
думала, что он младше. Но потом выяснилось, что мы одно-
годки.

– Пойдем, пройдемся – расскажешь мне, какие шутки те-
бе показались особенно удачными.

И я зачем-то пошла. Как бычок на заклание. Или тупая



 
 
 

корова… Да. И ни одной шутки потом не вспомнила. Сколь-
ко ни пыталась – так на меня подействовало то, что он взял
меня за руку. Уже тогда его пальцы были забиты, и мне до
дрожи хотелось ощутить, как это, когда они коснуться меня
иначе… Более интимно. Мне было плевать, как я выгляжу –
он смотрел на меня так, что это вообще не парило. Голодно
смотрел.

Может, в тот момент Стас думал о том, какие перспекти-
вы для него откроет знакомство со мной. Но тогда я этого
не знала. Так наивно и так по-женски реагируя на его вни-
мание…

Глупая! Второй раз на одни и те же… Да-да, я могла про-
дюсировать «Танцы с граблями». В этом мне бы не было рав-
ных.

– Вер… Ты меня слышишь?
Вот уже пять лет я просила называть себя Верой. Я была

Вероникой, но привычное раньше «Ника» теперь казалось
мне легкомысленным и несерьезным.

– Говорю, девочка выглядит нездоровой. Сначала мы от-
везем ее в больницу. А дальше, если мать не найдется, от-
правим в приют.

– Почему вы решили, что она нездорова?
– Ну, она не ходит. Не ползает даже… Не бери в голову,

это просто формальности.
Я машинально кивнула.
– Тогда мы свободны?



 
 
 

– Угу. Собирай вещи. Я тебя отвезу. Настька дома сама
осталась?

Олег переплел наши пальцы. Сидящий рядом на стуле Гу-
ляев хмыкнул. Я не стала оборачиваться, чтобы узнать, чем
вызван этот звук. Плевать мне на него было… А то, что Стас
в это время качал в своих забитых подчистую руках чужого
ребенка, вообще было ни при чем. С виду могло показаться,
что он настоящий душка, но я-то знала его настоящего. Так
что… алаверды. Слава богу, съемки остались позади, и мы
больше с ним не увидимся. Нет, его выступления все еще бу-
дут литься из каждого утюга, а красивая наглая морда мель-
кать в телевизоре, но это – совсем другое. Не то, что когда
на двоих один кислород.

– Ага. Сама…
– Как она, кстати? Наверное, уже тебя обогнала? – бросил

Гуляев мне в спину.
«Одно время очень скучала по тебе, придурок», – хоте-

лось крикнуть мне, но я лишь ответила напоследок:
– Угу. Выросла детка… Время очень быстро летит.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Подпишите здесь, здесь и… вот здесь…
Я тряхнул головой, отвлекаясь от созерцания удаляющей-

ся парочки, и перевел взгляд на сидящего напротив меня по-
лицейского. Наверное, в этот момент я выглядел полнейшим
придурком. Потому что тот, все сильнее нервничая, пере-
спросил:

– Все нормально?
Я кивнул, с опозданием вспомнив о том, зачем я здесь и

чего от меня хотят. Пододвинул к себе листы с записанными
от руки показаниями, взял протянутую мне ручку и поста-
вил, где нужно, подписи.

– Это все? Я могу быть свободен? – уточнил, глядя на из-
мученную малышку, уснувшую на моей груди.

– Да-да, конечно… Но прежде, если вас не затруднит, я
хотел попросить… вот… – на стол лег еще один лист, – если
можно, автограф.

Ну, конечно… Автограф. К этому я уже привык. В отли-
чие от других звезд, меня ничуть не раздражало такое повы-
шенное внимание. Я хотел популярности. Я столько пахал,
чтобы стать тем, кто я есть, что теперь было бы глупо делать
вид, будто меня тяготит слава.

– Конечно.
– Для дочки. Она вас обожает. И смотрит все передачи с



 
 
 

вами. И все фильмы.
– Как зовут?
– Что? – окончательно растерялся мужик.
– Как дочку зовут?
– Маша…
Я нацарапал автограф для Маши. Отложил ручку, встал

и решительно протянул девочку топчущейся в стороне жен-
щине неопределенного возраста. На душе было гадко. Будто
это я был непутевым родителем, который бросил своего ре-
бенка на куче барахла в костюмерной.

– Куда ее теперь?
– Сначала в больницу. А потом, если мать не объявится,

в приемник.
Малышка подняла ресницы и уставилась на меня голубы-

ми, как небо, глазами. Я до того себя накрутил, что мне в
них почудилась укоризна. И ведь понимал, что эта история
взволновала меня так сильно исключительно потому, что я
сам был детдомовцем, но легче от этого не было. Уходя, я
то и дело оглядывался. А потом вернулся. Зачем – и сам не
знал. Осмотрелся, схватил листок, все ту же ручку и под пол-
ными недоумения взглядами полицейских быстро нацарапал
свой номер телефона, как будто мне мало было того, что он
остался в материалах дела.

–  Если ей вдруг что-то понадобится… Лекарства, там,
или, я не знаю, что, дайте знать.

Женщина растерянно кивнула. Я развернулся на пятках и,



 
 
 

уже не оглядываясь, быстро зашагал прочь. Жара душила. Я
замотался и забыл включить в тачке кондер. Забрался в душ-
ный салон. Опустил голову на руль и несколько раз глубоко
вдохнул, убеждая себя забыть обо всем, что случилось. Про-
сто вычеркнуть из памяти, будто ничего и не было. Обычно
у меня с этим не возникало проблем. Я запросто переступал
через все плохое и двигался дальше. Но только не в этот раз.
Какая же дурацкая ночь!

Я тронулся с места, прибавил газа. В этот предрассветный
час дороги были почти свободны, и я мог дать волю своей
девочке. Выжимая из неё, конечно, не максимум, но доста-
точно скорости, чтобы ей насладиться. Вот только от себя
не убежишь. И не уедешь. Воспоминания настигали меня,
сколько бы я не вдавливал педаль в пол… И в какой-то мо-
мент я просто сдался, возвращаясь на годы назад.

– Ну, что? Что они сказали, Кир?!
– Что ты хорош, но твой материал слабо вяжется с поли-

тикой канала.
– Да чтоб тебя!
– Слушай, я знаю, что ты рассчитывал на эту работу, но…
Но… но… но! В этом чертовом бизнесе всегда находилось

какое-то «но». Каждый раз побеждал тот, чья рука волоса-
тее. Здесь связи решали все. Иногда мне начинало казаться,
что я не прошибу эту стену.

– Ты меня слышишь, Стас? Хрен с ним, с этим шоу. Зато
у тебя куча корпоративов. Десятка зелени – как с куста. И



 
 
 

проезд, конечно, оплачивают. Ну, что скажешь?
Скажу, что меня достали эти корпоративы, сколько бы де-

нег они мне ни приносили. Слишком мелким мне это все
виделось. Я же хотел заниматься чем-то действительно сто-
ящим. У меня был проект классного вечернего шоу, и я бы
душу продал, чтобы получить возможность сосредоточиться
исключительно на этом. Я обивал пороги всех более-менее
стоящих каналов, но результата не было. И мне чем дальше,
тем сложнее было поддерживать в себе веру в то, что меня,
наконец, заметят.

Я плеснул себе немного виски в стакан и залпом выпил.
– Ты коней-то попридержи. На сцену через пять минут, –

одернул меня Кир. – Кстати, мне тут шепнули, что среди го-
стей дочка Пестова. Говорят, у нее после развода с мужем
кукуха того… вот родители и отправили ее сюда развлечься.

– Серьезно? – я даже шею вытянул, чтобы разглядеть в
толпе дочь одного из самых влиятельных в шоу-бизнесе пер-
сонажей.

– Угу… Вон, если мне не изменяет память, видишь ту, с
ежиком на голове?

– Ты уверен, что это она? – недоверчиво протянул я.
– Она-она. Не хочешь подкатить? – заржал Стас.
– К ней? Разве похоже, что я так сильно изголодался по

женскому обществу?
– Да шучу я, шучу… Даже связи Пестова не стоят того,

чтобы мутить с его дочкой. Хотя, конечно, с таким тестем,



 
 
 

как он… Эх! Ты только прикинь, какие бы перед нами от-
крылись возможности… – Кир пошевелил бровями и снова
заржал, а потом отвлекся на кого-то из артистов. Он отвлек-
ся, да. И думать забыл о том, что ляпнул. Я же вцепился в его
слова, как шакал в украденную исподтишка кость. Выступил
с трудом. А когда мой номер закончился, не давая себе пере-
думать, спустился в импровизированный зал, хоть это было
запрещено правилами, и без всяких усилий склеил Нику. В
тот момент я совершенно не задумывался о моральном ас-
пекте того, что делаю… Я думал лишь о себе. Мне даже как-
то льстило, что такая правильная девочка, как она, повелась
на меня. Делало ли это меня подонком? Теперь я понимаю,
что да. А тогда… Тогда меня это не волновало.

Я трахнул Нику в тот же вечер. Совершенно неромантич-
но, у стенки, едва мы вошли в ее номер. Воспользовавшись
её душевным состоянием, да… Я даже свет ей не дал вклю-
чить. Опасаясь, что вообще ни черта не выйдет, ведь она мне
даже не нравилась. Но потом оказалось, что волновался я
зря. В этом плане у мужиков довольно просто все устроено.
Стоило мне ощутить ее тесноту и жар – все случилось само
собой. Я вбивался в нее снова и снова, с какой-то отчаян-
ной злостью. Уже тогда ненавидя себя за то, что фактически
продавался, как самый последний жиголо, но еще не осозна-
вая природу этого чувства. А она так нежно вздыхала, всхли-
пывала… и принимала в себя эту злость. Незаслуженную. И
неправильную… Мягко сжимая меня внутри, отчего у меня



 
 
 

перед глазами разве что только искры не сыпались. И низко,
с придыханием повторяя это бесконечное «Ста-а-ас»…

Где-то за спиной просигналили. Я очнулся, приходя в се-
бя. Нажал на газ, проезжая на зеленый на последнем пе-
ред поворотом к дому перекрестке. Еще каких-то пару ча-
сов назад казалось, что я усну, едва только переступлю по-
рог спальни. Но это было до того, как я нашел девчонку… и
Нику… И до того, как эта встреча подняла осевшую на дне
души муть.

Я поплелся в душ. Долго стоял, хватая губами льющуюся
сверху воду. Впрочем, нисколько не сомневаясь, что не от-
моюсь от того, что сделал, сколько бы себя ни тер. И как бы
теперь ни старался стать лучше.

А перед глазами на репите картинка – Ника уходит прочь
в обнимку с другим… Похер… казалось бы. Но почему-то
как раз и не было. Я не знал, чего хочу больше – понять,
почему так, или и дальше оставаться в неведении. Ведь вряд
ли бы мне понравилась правда.

В конце концов, мне удалось убедить себя оставить все
как есть. Пять лет прошло с тех пор, как мы расстались с Ни-
кой. Самое умное, что я мог сейчас сделать – не ворошить…

Я выбрался из душа, закинулся таблеткой снотворного и
лег в кровать. А утром проснулся от того, что оглушитель-
но громко орал телефон. Дерьмо! Кому я мог понадобиться?
Все мои были в курсе, что у меня выходной. Так какого хре-
на? Еще и незнакомый номер… На такие звонки я обычно



 
 
 

не отвечал, но в то утро, дернул черт – и я принял вызов.
– Алло!
– Станислав?
– Да. Это я. Чем обязан?
– Это Иванова Лидия Михайловна. Заведующая педиат-

рическим отделением второй окружной. Вы вчера оставили
свой номер нашему специ…

– Да-да. Я помню… Что-то случилось?
– Как сказать. Если ваше желание помочь найденной де-

вочке все еще в силе…
– Конечно, – перебил я смущенный лепет женщины.
– Отлично. Тогда, думаю, вам будет лучше подъехать.
– Это еще зачем? Разве я не могу перевести деньги на счет

больницы или, я не знаю, куда там обычно переводят?
–  Понимаете, ситуация очень сложная. И, боюсь, речь

пойдет об очень значительной сумме, поэтому нам бы не ме-
шало все обсудить при личной встрече. Поверьте, я бы не
отвлекала вас, если бы ситуация не была критичной.

– Девочка больна серьезней, чем показалось?
– Боюсь, что так.
Да чтоб его! Я перевернулся на живот. Дотянулся до лежа-

щих на тумбочке часов, прикидывая, сколько времени мне
понадобится на то, чтобы добраться.

– Буду через полтора часа. Устроит?
– Конечно. Скажете, что вы ко мне. Вас проводят.
– Напомните еще раз, как вас зовут, – вздохнул я, а по-



 
 
 

сле отбросил трубку и пошел в ванную, ругая себя за то, что
ввязался в какую-то непонятную мне авантюру, вместо того
чтобы выспаться, как планировал.

– Думаешь, сделаешь что-то хорошее, и все тут же нала-
дится? – спросил у собственного отражения. Хмыкнул, по-
качал головой и открыл кран.

Я не знаю, когда понял, насколько пуста моя жизнь. Воз-
можно, это случилось года через два-три после того, как я
получил все то, к чему так долго и упорно стремился. Ко-
гда, забравшись на самую высокую гору, осмотрелся и по-
нял, что все… Я здесь. В полном одиночестве. Растеряв по
дороге всех, кто мне был дорог и близок. Неуверенный даже
в том, что такие люди в принципе были в моей жизни. Что я
хоть кому-то позволил стать мне дорогим… в этой бешеной
грязной гонке без правил.

Нет, все же об этом лучше не думать – иначе дерьмовое
настроение обеспечено на весь день… Изгоняя из головы
ненужные мысли, я быстро оделся и поехал в больницу.

Лидия Михайловна – достаточно молодая приятная жен-
щина, ожидала меня в приемной. Как и любой человек, вы-
нужденный общаться с кумиром миллионов, она несколько
нервничала, и я поспешил ее успокоить, бросив на ходу пару
дежурных шуток. Иногда мой комедийный талант здорово
выручал.

– Так что там с нашим найденышем? – вернул я заведу-
ющую в действительность, когда мы, отсмеявшись, устрои-



 
 
 

лись за столом.
– Видите ли… Диагноз все еще под вопросом – он требу-

ет дополнительных тестов. Но то, что мы видим, наблюдая
клиническую картину, вместе с запиской, найденной в вещах
девочки, позволяет нам говорить о том, что у девочки, ско-
рее всего, спинально-мышечная атрофия. СМА…

Да… Что-то такое было в записке… Впрочем, мне этот
диагноз ни о чем не говорил.

– Окей. И что это означает?
–  На самом деле ничего хорошего. Это наследственное

заболевание, при котором происходит нарушение функции
нервных клеток спинного мозга, приводящее к прогрессив-
ному развитию слабости мышц, их атрофии и, в итоге, обез-
движиванию пациента.

– Это поэтому Даша не ходит?
– И даже не ползает.
Я растер ладонью лицо. Вот мало мне было проблем… Те-

перь еще и это. Мелькнула трусливая мысль – уйти. Это не
мой ребенок и не моя ответственность. И знаете, я бы, мо-
жет, свалил, если бы так сильно не разозлился на собствен-
ное малодушие. Остаться меня заставила именно злость! И
отвращение… к себе самому… настолько поверхностному и
очерствевшему.

– И? Это как-то лечится? Кажется, речь шла о какой-то
крупной сумме.

– Долгое время СМА считалась неизлечимой, но в две ты-



 
 
 

сячи шестнадцатом году на фармацевтический рынок вышел
препарат «Спинраза»…

– Отлично. Нам подходит.
– Все-таки дослушайте. Данная терапия очень дорогосто-

ящая. В первый год необходимо сделать шесть инъекций.
Одна из них стоит порядка ста тысяч евро.

– Ни хрена себе…
Если заведующую и смутила моя грубость, то виду она не

подала. И продолжила:
– Затем препарат колется пожизненно. По три инъекции

в год.
Не то чтобы я был великом математиком, но даже мне бы-

ло нетрудно посчитать, что такое лечение просто неподъем-
но. Даже для меня…

– И все? А дешевле нет никаких вариантов?
Лидия Михайловна покачала головой:
– Нет. Но есть вариант получше. Совсем недавно выпусти-

ли еще один препарат. Золгенсма. Это настоящий прорыв в
генной терапии. Лекарство не только останавливает течение
болезни, но и улучшает общее состояние пациента. Нужна
всего одна инъекция…

– Звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой. А в чем
подвох?

–  Ну, во-первых, препарат не сертифицирован в нашей
стране. Во-вторых, его стоимость превышает два миллиона
долларов…



 
 
 

Собственно, этого уже было достаточно, чтобы мои руки
опустились окончательно, но, будто этого было мало, Лидия
Михайловна продолжала:

– А еще у нас очень мало времени на сбор денег. Чтобы
препарат подействовал, его нужно ввести ребенку до того,
как ему исполнится два года.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Мама! Ма-а-а-ам! Вставай, тут тебе с работы звонят.
– Уйди, девочка. Я тебя не знаю, – просипела я, пряча го-

лову под подушкой. Настька захохотала. Вырубила пылесос
– слава те, господи! – и почесала мне пятку.

– Я серьезно, ма. От самого главного главнюка звонят. У
тебя ж так номер его приемной записан?

Я тяжело вздохнула. Перевернулась на бок и, вытянув ру-
ку из-под одеяла, пошевелила пальцами, безмолвно требуя
подать телефон.

– Как думаешь, мне уже можно брать деньги за услуги сек-
ретаря? – задумчиво поинтересовалась Настька, протягивая
мне смарт. Я пробормотала что-то невнятное. Дочка зака-
тила глаза и демонстративно вдела в ухо беспроводной на-
ушник, чтобы после снова запустить Кёрхер. Мне бы пора-
доваться такому трудовому энтузиазму Настьки, но, во-пер-
вых, потом эта мартышка непременно выставит мне счет за
уборку, а во-вторых, ни хрена ведь не слышно! А значит,
нужно выбираться из-под укрытия одеялка и отправляться в
холодный жестокий мир… Я зевнула. Спустила ноги на пол
и пошлепала в кухню. К счастью, там было относительно ти-
хо. Запустив кофемашину, я подождала, пока зерна смелют-
ся, и только потом приняла вызов.

– Да, Катя… Что там у вас за срочность с утра?



 
 
 

– У нас завал, Вер… Тебя шеф к себе вызывает. Срочно!
–  Вы издеваетесь? У меня первый законный выходной

за… Господи, я даже не знаю, за сколько времени! Мы вчера
снимали до трех! А потом еще этот случай с подкидышем…

– Какой еще случай?! Впрочем, нет… При встрече рас-
скажешь, если я до этого не помру…

В трубке то и дело звучали телефонные трели параллель-
ных вызовов, Катя отвлекалась то на один звонок, то на дру-
гой… Я терпеливо ждала, когда хоть что-нибудь станет ясно.

Чашка наполнилась. Воздух пропитался бодрящим аро-
матом кофе и вонью выхлопных газов – зря я открыла окно.

– Извини. Здесь из правительства звонили… Что им не
сидится спокойно… Так вот, о чем это я? Главный ждет. Те-
бе часа хватит, чтобы собраться?

– Да чтоб его! Кать, выходной…
– Это я уже слышала. Ответ, как ты и сама понимаешь,

неверный.
Дерганым движением я закрыла окно и прислонилась

лбом к раскаленному стеклу. Видит бог, я обожала свою ра-
боту, но иногда даже мне хотелось от нее отдохнуть! Сходить
куда-нибудь с дочкой или любимым мужчиной… Банально
провести вечер перед телевизором. Впрочем, кого это вол-
новало? Да никого. И не то чтобы у меня был хоть какой-ни-
будь выбор.

– Буду через два часа! – буркнула в трубку.
– Ты – чудо! Как там твой красивый здоровенный, кста-



 
 
 

ти? – параллельный телефон опять зазвонил, Катя чертых-
нулась и, перед тем как оборвать связь, повторила: – А впро-
чем, расскажешь при встрече. Здесь и впрямь какой-то дур-
дом.

Дурдом у них, понимаешь ли! А мне что до этого? Я опу-
стилась на стул, закинула босые ноги на соседний и, притво-
рившись, будто мне все нипочем, неторопливо отпила кофе.

– Мне вчера папа звонил, – донесся из коридора голос На-
стьки.

– Ну, надо же…
– Звал к себе на пару дней.
– И как? Ты хочешь поехать?
– Еще не решила. – Голос приблизился.
– У тебя есть время подумать.
– А ты не будешь против?
– Даже не знаю. Он тебя когда в последний раз забирал? –

я, наконец, открыла глаза и опустила ноги на прохладный
покрытый мраморной плиткой пол.

– Давно. – Настька нахмурилась, а я в который раз поди-
вилась тому, как быстро она у меня выросла. Совсем ведь
большая. Пятнадцать лет… Я рано родила. Родители были в
ужасе. В один голос твердили, что я не готова, и что ребенок
непременно испортит мне жизнь. И как же хорошо, что я их
не послушала! Я много о чем жалела, но только не о том,
что тогда, в восемнадцать, нашла в себе силы выстоять одна
против, кажется, целого мира.



 
 
 

– Вот именно… С другой стороны, ты всегда можешь вы-
звать такси, если тебе что-то не понравится. Или позвонить
мне – я приеду.

– Что-то ты подозрительно быстро согласилась, – недобро
сощурилась дочка. – Я чего-то не знаю?

Угу… Вот же мартышка! Такую бы проницательность, да
в нужное дело… И вот как ей прикажете объяснить, что
Олег пригласил меня к себе? Она ж не маленькая. Сразу пой-
мет, что это приглашение подразумевает определённого рода
продолжение вечера. Ужасно неловко… Ужасно! Особенно
и потому, что это будет наш первый раз. Кому расскажи – не
поверят. С Вавиловым мы встречались не один месяц, а до
секса дело так и не дошло. А ведь хотелось, и очень… У меня
тысячу лет не было мужчины. Тысячу долгих, наполненных
одиночеством и неудовлетворенностью лет…

– Ой, мам, ты покраснела!
– Да ну тебя… – пока Настька сушила зубы, я забрала из

ее рук наушник и сунула в ухо. Потому как лучшая защита
– это нападение. А Скриптонит в ушах дочери – повод бо-
лее чем достойный. Не то чтобы мне самой не нравилась его
музыка…

– Насть, я же просила тебя не слушать этот кошмар…
– Скрип – крутой, – с непрошибаемой подростковой уве-

ренностью заявила моя великовозрастная дочурка. И по со-
вести, я должна была с ней согласиться, но по сути…

– Слишком много мата на квадратный сантиметр текста.



 
 
 

– Ну, вот и не слушай, если тебе не нравится, – отрезала
Настя, ловким движением выуживая из моего уха капельку
и тут же от меня отскакивая. Признаться, в такие моменты
я совершенно терялась. Она была еще такой маленькой, но
уже такой большой… Что правильно для неё, что нет? Кто
скажет? Мне не хотелось ограничивать ее свободу. Но в то
же время я задавалась вопросом, где заканчивается свобода
и начинается вседозволенность?

– Ты же знаешь, что наркотики – это плохо? А мальчик,
который вдруг, наслушавшись Скриптонита, назовет тебя
сучкой – сам козел, которого надо слать подальше?

– Ма-а-ам! – взвыла Настька. – Ну, я что, по-твоему, на
дуру похожа? Конечно, я все понимаю… И вообще, разве
тебе не надо собираться на работу?!

– Черт! – опомнилась я. Помчалась к выходу, по пути бро-
сив чашку в раковину. И случайно пребольно ударилась ми-
зинцем о ножку стула. Пока я одевалась и приводила себя
в порядок, нога распухла. Понятным стало, что ни в одни
туфли я не влезу. Настька порылась в гардеробе и нашла мои
поношенные кроссы.

– Вот…
Я сунула ногу в ботинок. Было довольно комфортно. Но

с деловым костюмом мои видавшие виды Адики не смотре-
лись от слова совсем.

– Ну, как? – беспокоилась дочка. – Удобно?
– Угу. Неудобно будет разве что перед людьми.



 
 
 

Настька прыснула со смеху. Повернула меня к зеркалу и
задумчиво почесала в белобрысой макушке:

– Может, тебе джинсы надеть?
– А, черт… Времени уже нет. Пойду я!
– Сильно не гони.
– Спасибо, мамочка.
– А как быть с отцом? – крикнула мне вдогонку.
– Как решишь! Только позвони! И вообще, я надеюсь, что

справлюсь быстро…
Что ответила Настька, я уже не слышала – двери лифта

закрылись, и мы с тихим урчанием поехали вниз.
По дороге к телецентру пришлось потолкаться в пробках.

Так что в приемную гендиректора я вошла, опоздав не мень-
ше, чем на четверть часа.

– Где тебя черти носят?! Все уже собрались… – рыкнула
Катя.

– Кто эти «все»? Да постой ты! Что вообще случилось?!
– Карапетяна повысили. Вот что! Думаю, тебя на его место

хотят запихнуть.
Я открыла рот, но не успела ничего произнести, потому

как дверь в приемную снова открылась, и на пороге возник…
Гуляев. Собственной персоной. А, собственно, чего я хоте-
ла? Это же его шоу лишилось выпускающего продюсера за
пару недель до старта нового сезона!

– Шеф у себя? – покрутив на пальце ключи от машины,
поинтересовался он.



 
 
 

– Уже давно! Вас двоих только и ждут.
– Наверное, потому что у нас выходной вообще-то.
– Хоть ты не начинай, а? – взмолилась Катя. – И давай-

те уже… двигайте-двигайте, пока Королев окончательно не
рассвирепел.

Гуляев хмуро на меня уставился, а потом дурашливо
взмахнул рукой в направлении двери:

– После вас.
Катя улыбнулась. Я закатила глаза. Клоун – он и в Африке

клоун.
Стараясь не хромать, я прошла в распахнутые настежь

двери. В переговорной, кроме генерального, было еще полно
народу.

– Добрый день. Прошу прощения за задержку…
– Ничего-ничего… Заходите. Присаживайтесь. Я вас на-

долго не задержу. Стас, ты уже в курсе, что Карапетян пере-
ходит в дирекцию кино…

– Не то, чтобы… На последнем совещании обсуждалась
такая возможность. Но не более.

– Ну, тогда у меня для тебя неприятные новости. Или…
приятные. Тут как посмотреть, – улыбнулся генеральный. –
Все ж Вероника гораздо симпатичнее Карапетяна. Да и вы,
вроде бы, не чужие люди.

Я с трудом подавила истерический смех. Да уж… Знал бы
Королев, как мы с Гуляевым расставались – ему бы и в голову
не пришло поставить нас в один проект. Но ни я, ни Стас



 
 
 

не распространялись на эту тему. Мне было слишком больно
и стыдно… Ему… понятия не имею. Может, просто хотел
поскорее забыть о таком позорном факте своей биографии,
как наш брак.

– А как же мои проекты? – возразила я, с трудом собрав-
шись с мыслями.

– Да брось, Вер. Я тебе настоящее дело предлагаю. Ты зна-
ешь, с каким рейтингом мы уходили на каникулы?

Я перевела взгляд на Гуляева. Тот самодовольно усмех-
нулся и, сложив руки на груди, вольготно откинулся в крес-
ле.

Козел…
– Не хочу показаться неблагодарной, но у меня дочь, а шоу

вечернее и…
– Вер, у меня желающих занять это место – вагон. Не хо-

чешь – никто не станет тебя уговаривать.
Как будто я этого не знала! Звездой у нас был Гуляев. А

все остальные – так… Обслуживающий звезду персонал. Да-
же удивительно, что для Стаса новость о моем возможном
назначении тоже стала полнейшей неожиданностью. Я дума-
ла, Королев обсуждает с ним такие детали.

– Так что? Ты согласна? Времени нет совсем…
Разве я могла сказать «нет»? От таких проектов отказы-

ваются только дураки! Я столько лет мечтала поучаствовать
в чем-то таком, глобальном, столько к этому шла, работая,
как проклятая… Доказывая, что я без отца сама по себе че-



 
 
 

го-то стою, как специалист. Но в моих мечтах не было Гуля-
ева. Факт…

– Ну, если Стас не против.
– Почему я должен быть против?
Один бог знает, чего мне стоило выдавить из себя улыбку

и сладким голосом пропеть: «Ну, мало ли». Ведь на деле та-
ких причин было великое множество.

– Отлично. К работе приступай незамедлительно.
– А как же выходной?
– На том свете отдохнем.
Прекрасно. Настька очень обрадуется… Хорошо, что в

начале лета мы успели смотаться в Италию. Теперь-то вооб-
ще непонятно, когда удастся выбраться в отпуск.

– Наверное, мне оформиться нужно…
– Ага. Кате скажи. Она напряжет, кого надо.
Я кивнула, попрощалась со всеми присутствующими и по-

хромала к выходу. В моей голове воцарился хаос, а в душе…
В душе был полный раздрай.

– Ну, что там? Ты согласилась?
– Угу. Шеф сказал готовить документы на перевод.
– Отлично! Там знаешь какая прибавка… – заговорщицки

подмигнула Катя.
– Боюсь, там придется так ишачить, что никаких денег не

захочется.
– Да брось! Деньги еще никому не мешали… Слушай, а

что это у тебя с ногой?



 
 
 

– Пустяки. Ударилась…
Отвлекая от разговора, у меня зазвонил телефон. Я по-

вернула к себе экран и улыбнулась.
– Привет…
– Привет!
– Не разбудил?
– К несчастью, нет.
– А что так?
– Все то же. Меня в срочном порядке вызвали на работу.
– Только не говори, что наши планы срываются, – про-

стонал Олег. Я рассмеялась. В его голосе сквозило такое яв-
ное неприкрытое разочарование, что это было действитель-
но смешно… И очень… очень трогательно.

–  Нет. Наши планы на вечер остаются в силе. К тому
же… – я закусила губу, усугубляя драматичность момента
паузой, – Настька сегодня собиралась остаться у отца.

– Серьезно? То есть ты сможешь остаться на ночь?
– Ну, если ты меня не прогонишь… – опять засмеялась

я, развернулась и едва не налетела на стоящего за спиной
Гуляева.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ну, и какого черта он на меня так пялится? – вот, о чем

я подумала первым делом, когда наши взгляды встретились.
Да, ситуация вышла дурацкая. Но из нее можно было выйти
с достоинством. Например, как-то остроумно прокомменти-
ровать происходящее. Гуляев бы оценил… Но, как назло, на
ум ничего не шло. Это Стас у нас был королем юмора и им-
провизации. А мне только и оставалось, что смотреть в его
глаза, старательно игнорируя потрескивающее вокруг напря-
жение.

– Ты закончила?
Гуляев чуть приподнял холеную бровь и с намеком пере-

вёл взгляд на телефон, который я все еще прижимала к уху.
Я демонстративно отбила звонок, предварительно пообе-

щав Вавилову перезвонить, сунула трубку в сумочку и, слад-
ко улыбнувшись, пропела:

– Да. Я закончила. Ты что-то хотел?
– Угу. Я собираю группу… Раз уж мы все здесь, порабо-

таем над первым выпуском.
– Ты шутишь? У меня…
– Выходной? – бровь Гуляева поднялась выше. А я осек-

лась.
– Похоже, уже нет, – заметила сухо.
– Вот именно. Знаешь, куда идти?



 
 
 

Я отрицательно мотнула головой.
– Тогда я тебя провожу, – осчастливил меня Стас, про-

пуская к выходу из приемной. Я с тоской покосилась на Ка-
тю, с которой не успела перекинуться даже парой слов, и по-
хромала к выходу. Моя бедная нога болела, чем дальше, тем
сильнее.

– Что у тебя с ногой?
Я запнулась.
– Ничего особенного. Ушиб.
Между нами опять повисла неловкая тишина, которую

Гуляев нарушил уже у лифтов:
– Как Настька?
– Да нормально. Сейчас на каникулах, а вообще… Учится.

Ходит в танцевальную студию. И в художку.
– И что… есть какие-то задатки?
Не знаю, почему, может, я и впрямь охладела ко всему

в гораздо меньшей степени, чем изначально думала, но по-
пытки Гуляева завести ни к чему не обязывающий разговор
меня только все сильнее злили.

– Конечно… Есть. Задатки нормального человека.
Тихонько выругавшись под нос, Стас пригвоздил меня тя-

желым неподъемным взглядом к полу.
– Я же пытаюсь быть вежливым, Ника…
– Со мной? – искренне удивилась я. – Зачем? Я тебе уже

знаю цену… Побереги силы для тех, на кого ты действитель-
но сможешь произвести впечатление.



 
 
 

Высказала то, что накипело… И тут же пожалела. Не по-
тому, что в моих словах не было правды. Но потому, что сей-
час было не самое удачное время к ней возвращаться. Ведь
мы планировали работать вместе. И вряд ли у нас это полу-
чится, если я каждый раз буду напоминать ему о том, как он
со мной поступил. Но… с другой стороны, как иначе? Мо-
жет быть, зря вообще я согласилась? Хотя… какое, к черту,
«может»?! И дураку понятно, что напрасно я в это все ввяза-
лась. Отец, когда узнает, с ума сойдет. А Олег? Я даже пред-
ставлять не хотела, какой будет его реакция.

– Мне жаль, что я тогда так с тобой поступил.
Это было неожиданно. Очень. Так неожиданно, что я даже

закашлялась. И что на это ответить? Шепнуть, куда он может
засунуть свои запоздалые извинения? Или найти в себе силы
принять их?

– Угу… – буркнула я, так и не определившись.
– Я поймал себя на том, что всегда останавливаюсь у дет-

ских площадок. Сейчас понастроили, знаешь, таких… кра-
сивых и современных. С безопасным покрытием и прочим
дерьмом, а раньше…

– Не надо, – оборвала пустившегося в воспоминания быв-
шего, чувствуя, что если не сделаю этого… расплачусь или
вцеплюсь в его морду. – Не смей. Не знаю, что творится у
тебя в голове, и знать не хочу… Но не думай, что ты мне
покаешься, и я отпущу тебе все грехи. Справляйся с этим
сам, понял?



 
 
 

Двери лифта, наконец, открылись, и я вывалилась из ка-
бины, жадно хватая ртом воздух. Торопливо шагая вперед,
чтобы он только не видел, как до сих пор мне больно…

– Ника, нам в другую сторону.
Сквозь нарастающий шум в ушах до меня донесся тихий

голос Гуляева. Такой… особенный и запоминающийся го-
лос. Стоит раз услышать – и все. Уже ни с кем не спутаешь.

– Конечно. Ты иди. Я только, – судорожно осмотрелась по
сторонам и, завидев кулер, с облегчением пробормотала, – я
только налью воды.

К счастью, Гуляев, обычно не отличающийся тактично-
стью, ушел. И только тогда я выдохнула. Достала стаканчик,
набрала воды, чуть не расплескав половину, и залпом выпи-
ла. Налила еще. На этот раз руки тряслись уже меньше. Да-
же странно, что меня так пробрало. Я-то уже давно не вспо-
минала о прошлом. И жила вполне нормальной, счастливой
жизнью. До тех пор, пока этот козел не стал мне каяться…
Делая вид, что и ему не все равно.

С хрустом смяв стаканчик, я выбросила его в стоящую тут
же урну и пошла к переговорной.

– А вот и Ника. Ждем только тебя… Друзья, кто не знает,
Вероника Пестова. Наш новый выпускающий продюсер.

Дальше последовало представление мне остальных при-
сутствующих. Одних я уже знала, а некоторых, например,
большинство сценаристов, видела в первый раз.

– Так, я, вообще, зачем вас собрал? Есть тема… Надо бы



 
 
 

внести изменения в сценарий первого выпуска.
– Что не так? – загудели. – Уже ведь все прогнали.
Я открыла лежащую перед глазами папку и пробежалась

по тексту.
–  Нам нужно вставить сюжет о больной девочке и объ-

явить сбор средств. Предлагаю порезать рубрику «Детский
взгляд».

– В развлекательной программе? Это шутка? – возмутил-
ся толстый как туча парень, в котором я узнала одного из
самых главных креативщиков канала.

– Не самая лучшая идея. Обычно такие сюжеты вставляют
в выпуск новостей… – согласилась Таня – главный редактор.

– Но ситуация касается меня лично… – Гуляев встал. Мо-
жет, мне показалось, а может, он и впрямь на меня поко-
сился, когда обходил стол по кругу. – Мне кажется, из этого
можно замутить классную историю. Смотрите, как было де-
ло… Мы писали новогоднюю программу, когда в последний
съемочный день я нашел на площадке малышку… Подкиды-
ша. – В переговорной поднялся шум, и Стас был вынужден
постучать по столу, чтобы оборвать все разговоры. – Дайте
договорить… Вчера мне позвонили и сказали, что девочка
очень больна. Если бы речь шла о меньшей сумме, я бы не
стал вмешивать в это канал. Своими бы силами справился.
Но на лечение уйдет более двух лямов зелени. И на сбор этих
денег остался какой-то месяц…

Гуляев – благодетель? Это прям что-то новое. Я закусила



 
 
 

щеку и сделала вид, что меня действительно крайне увлек
сценарий программы. Отстраняясь от обсуждения этой те-
мы. Не зная, как вообще реагировать на происходящее…

– А почему молчит наш выпускающий продюсер?
Если бы можно было, я бы забралась под стол. Только что-

бы вообще ничего не говорить.
– Соглашусь, что эта тема – не для вечернего развлека-

тельного шоу, – пробормотала я, откашлявшись. Разрыва-
ясь между пониманием правильного и желанием помочь. Не
просто какому-то далекому абстрактному человеку, а дев-
чушке, которую я успела узнать.

– Тут – смотря как преподнести. Давайте обыграем си-
туацию. В подкасте я расскажу, при каких обстоятельствах
нашел Дашку, поведаю о ее диагнозе… Это можно сделать
смешно…

– Такой способ подачи информации вряд ли будет успеш-
ным. Тут, Стас, на жалость надо давить.

Гуляев помедлил, обдумывая слова Гарика, а потом при-
нялся с азартом что-то ему объяснять. И было видно, что
он горит своей идеей. По-настоящему. Как и всем, что дела-
ет. Он шутил, быстро записывал пришедшие в голову мыс-
ли, спорил до хрипоты с редакторами и сценаристами, но это
всегда, даже в запале было… предельно корректно, что ли.
Уважительно. Гуляев давал высказаться всем. Выслушивал
аргументы, соглашался там, где мог и не делать этого, лобби-
руя свои интересы. Я впервые видела, как он работает. И ме-



 
 
 

ня это… восхищало. Особенно потому, что мне было с чем
сравнивать… Начальников у меня до него было, как грязи.

Черт. Только этого мне и не хватало для счастья. Восхи-
щения! Господи боже…

– Ну, что скажешь? – выводя меня из задумчивости, про-
басил над ухом один из сценаристов – Иван.

– Скажу, что мы можем задействовать Стаса в репортаже
о девочке для большего охвата. Но выйти он должен в ново-
стях. Луканина я возьму на себя.

– И ты, Брут, – нахмурился Гуляев.
– А что поделать? – пожала я плечами, сгребая со стола

документы. – Это я могу взять с собой? Хотела узнать по-
больше обо всех наших рубриках…

– В смысле? – насторожилась Таня.
– Никогда не видела.
– Ты никогда не видела Гуляй-шоу?
– Да как-то не приходилось, – ответила я. Еще раз про-

верила в сумочке – ничего ли не забыла, дернула молнию и
поправила ремешок на плече. – Что? Почему вы все на меня
так смотрите?

– Ты не видела ни одного выпуска самого рейтингового
шоу страны? – сощурился Стас.

Ни единого. С чего бы мне это делать?
– Я ведь уже сказала… Извините, ребят, я, может, еще

успею на послеобеденную летучку к Луканину. Вдруг удаст-
ся выторговать у них немного эфирного времени в вечерних



 
 
 

новостях? Стас, ты, если что, когда будешь готов к записи?
– В любой момент, – ответил Гуляев, глядя на меня с тем

самым своим знаменитым прищуром… Теперь вокруг его
глаз собирались морщинки. А шесть лет назад их еще не бы-
ло.

– Ну, тогда я свяжусь с тобой, когда все устрою. Номера
для связи мне уже выдали, – я похлопала по сумке, где ле-
жала распечатка с контактными номерами телефонов, улыб-
нулась застывшим в недоверии лицам и первая покинула пе-
реговорную.

К счастью, в дирекции информационных программ у ме-
ня оказалось достаточно связей, чтобы, заручившись под-
держкой главреда, получить добро на съемку сюжета о на-
шем подкидыше в ближайшее время. Домой я возвращалась
уставшая, но довольная собой. О Настьке вспомнила уже в
лифте. Проверила телефон – дочка, отчаявшись мне дозво-
ниться, накатала сообщение в Телеграм, предупредив, что
останется у отца. Там же зависли неотвеченные от Олега. Вот
же черт! Я набрала его номер и, зажав трубку плечом, стала
искать ключи.

– Привет! Извини, так замоталась на работе, что только
увидела твои сообщения…

– Привет. Ну, да… ты так и не перезвонила, вот я и решил
напомнить о себе.

– Я о тебе не забывала, – улыбнулась, справившись, нако-
нец, с замками.



 
 
 

– Меня это несказанно радует. Тем более что я уже думал
ехать за тобой.

– Уже? А который час? – растерялась я.
– Ужасно поздний! Только не говори, что ты не готова!
Не готова – это мягко сказано! Вообще-то я планировала

сходить в СПА, чтобы в нашу первую ночь поразить Олега
своей красотой и свежестью. Но все мои планы, как вы пони-
маете, накрылись медным тазом. Из зеркала на меня смот-
рела замученная тетка, главным желанием которой было как
следует отоспаться.

– Я только переступила порог. Дашь мне немного време-
ни, чтобы принять душ?

– Даже готов потереть тебе спинку…
Голос Олега стал ниже. Чувственнее… Я сглотнула, ощу-

щая, как на теле выступают мурашки. Радуясь им, как своим
добрым друзьям, которых долго не видела.

Олег приехал быстро. Минут через сорок. Я только и успе-
ла, что обмыться да переодеться. Чтобы не терять време-
ни, он даже подниматься не стал. Я сама вышла к нему на-
встречу. Олег стоял возле своего Туарега, сжимая в руке бу-
кет белых лилий. Так мило. Мне давно не дарили цветов.

– Привет, – улыбнулась я, касаясь губами его щеки, зарос-
шей частой белесой щетиной. Олег отличался от всех дру-
гих моих мужчин не только профессией, но и мастью. Если
честно, он вообще был не в моем вкусе. Но даже это было
скорее плюсом. Ведь раньше меня тянуло на каких-то смаз-



 
 
 

ливых подонков… – Давно ждешь?
– Не-а… Вер…
– М-м-м?
– А ты не против, если мы чуток изменим нашу програм-

му? – Олег распахнул передо мной дверь. Я забралась в са-
лон. Он навис надо мной, подперев локтем стойку.

– В каком смысле?
– Я этих всех ухаживаний уже вот так наелся. – Вавилов

резанул рукой воздух у горла и развил мысль: – Ресторанов
и долбаных выставок… А тут еще день такой – на работе
дурдом.

– И-и-и?
– Поедем домой, а? Или это слишком… в лоб предложе-

ние?
Олег попытался сделать вид, что смутился, но вышло у

него не очень. Я запрокинула голову и рассмеялась.
– Это да? Или нет? – усмехнулся он, демонстрируя милые

ямочки на щеках.
– Да… ну, конечно, да, глупый.
Вавилов издал что-то вроде победного клича, захлопнул

дверь и, оббежав капот, устроился за рулем. Улыбнулся, на-
блюдая за мной, смеющейся, и провел костяшками паль-
цев по моей скуле. Я облизала губы, замерев в томительном
предвкушении.

В квартиру Олега мы ввалились, целуясь и сдирая друг с
друга одежду. На пол полетели его китель и мое летнее пла-



 
 
 

тье. Щелкнула пряжка ремня. Олег оторвался от моих губ,
чертыхнулся. Брюки упали к его ногам, и он никак теперь
не мог снять обувь. Я хохотнула и прижалась губами к его
мощной шее.

– Мне бы в душ, Вер…
А мне не хотелось его отпускать… Я развела полы ру-

башки, прошлась ладонями по широкой груди, вниз. Он был
в неплохой, хоть и не идеальной форме, но это тоже меня
устраивало. Мне за глаза хватило идеалов… за глаза. Олег
подтолкнул меня к шаткой тумбочке. Усадил сверху и потя-
нулся к свалившимся брюкам… И практически в тот же мо-
мент у него зазвонил телефон.



 
 
 

 
Глава 6

 
Из дирекции новостей позвонили практически сразу же.

Все же Нику ко мне перевели не зря. Она отлично себя за-
рекомендовала со старта, выторговав нам пару минут в по-
слезавтрашних итоговых новостях. Но даже это не прощало
ей того, что она не видела ни одного выпуска моего шоу. Ни
единого! Понимаете? А я, признаться, порой представлял,
что Ника сидит по ту сторону экрана и если не гордится мной
(так далеко я не забегал даже в самых смелых своих мечтах),
то хотя бы… хотя бы больше не злится.

Не то чтобы я вспоминал о ней часто… Нет. Обычно я,
напротив, старался не думать о том времени. Так что мысли
о Нике врывались в мою голову скорее тайком. Такими се-
бе мародёрами… Стоило только потерять бдительность – и
все. Здрасте, пожалуйста… А главное, чем дальше, тем чаще
это случалось. Время не лечило, нет… Не стирало из памяти
того, что забыть хотелось. Того, что позорной унизительной
летописью было высечено у меня внутри.

Тот неловкий момент, когда, с одной стороны, тебе за са-
мого себя стыдно, а с другой – ты понимаешь, что иначе по-
ступить просто не мог. Или… выбор все-таки был?

Я отошел от окна и попытался сосредоточиться на но-
вом выпуске шоу Джимми Киммела, которое планировал по-
смотреть до того, как меня вновь накрыло, но перед глазами



 
 
 

все равно стояла она.
Знаете, я даже в страшном сне не мог представить, что

мне придется жениться на Нике. Встречаться время от вре-
мени, трахать – да. Потому что Ника была моим входным
билетом в тот мир, куда я не мог попасть сам, сколько ни пы-
тался. Мир, где обитали воротилы из теле- и киноиндустрии,
с которыми у меня… да просто не было шансов пересечься в
обычной жизни. И ведь все шло как надо. Мой план работал.
А потом дал сбой… Когда Ника сообщила мне о своей бе-
ременности. Она была такая счастливая в тот момент. Я же
чувствовал себя хищником, угодившим в клетку. Мне даже
казалось, будто я слышал лязг, с которым эта самая клетка
за мной захлопнулась. Он потом еще несколько дней звенел
у меня в ушах… Этот звук. Нашу свадьбу я помнил плохо.
Слишком много выпил я в тот ненастный день.

Настроение резко испортилось. Я щелкнул пультом, по-
тому что один черт ничего перед собой не видел, и схва-
тился за телефон. Позвонил Гарику – своему сценаристу,
узнать, как продвигались дела с сюжетом. Было решено, что
мы запишем мой стенд-ап2, вставим несколько лайфов3, сня-
тых в больнице, а на перебивке4, как замануху – пустим кад-

2 Стенд-ап (на телевидении) – синхрон (реже лайф) самого корреспондента на
месте события, как правило, заготовленный заранее.

3 Лайф – синхрон, в котором герой сюжета двигается или совершает какое-либо
действие.

4 Перебивка – план, который накладывается в месте склейки двух разных кус-
ков синхрона.



 
 
 

ры-спойлеры из новогоднего шоу.
– Слушай, а с больницей-то мы о съемке договорились?
– Вера обещала все организовать, – повысил голос Гарик.
– Вера?
– Ну, привет! Наш новый выпускающий…
Ах да. Теперь Вероника предпочитала, чтобы ее звали так.

Интересно, что на неё нашло. Вера…
– Точно… Все время забываю. Слушай, что у вас там за

дурдом? – перевел я тему, чуть отставляя трубку, чтобы не
оглохнуть от льющегося мне прямо в ухо шума.

– Да мы тут в клубешник один забурились. На Профсо-
юзке, знаешь? У Гара дочь родилась – он выставляется. Хо-
чешь, подтягивайся…

Приглашение прозвучало дежурно. Ведь в последнее вре-
мя я забил на светскую жизнь… Просто пресытился ею
в один момент. Пережрал… До отвращения. И во всяких
«клубешниках» меня уже было не встретить.

– Это можно. Адрес скинь в Директ.
– Ты это серьезно?
– Почему нет? Начнется сезон – тут уж будет не до весе-

лья.
– Димон, Гар… К нам Гуляев едет, – заорал в трубку Га-

рик так радостно, будто вместо меня обещала пригнать Бей-
онсе.

Я отбил звонок и пошел одеваться. Теперь я не слишком
заморачивался по поводу внешнего вида. По крайней мере,



 
 
 

там, где речь не шла о работе. Но я по-прежнему любил мод-
ные тряпки. Трушный мерч5, который сменил детдомовские
обноски и купленное в сэконде барахло. Я понимал, что все
эти дольчегаббаны и прада, заполонившие мой гардероб, –
квинтэссенция всех моих детских комплексов. Но я не со-
бирался с ними бороться. В конце концов, это то, что я мог
себе позволить…

К клубу я добрался довольно быстро. На входе тоже не
возникло проблем – я уже давно был во всех VIP-списках.
Но даже несмотря на это, у меня внутри до сих пор что-то
екало, когда я проходил мимо вышибал. И сколько бы ни
прошло времени, я один черт чувствовал себя самозванцем
на чьем-то празднике жизни и так и ждал, что мне укажут на
дверь. И это дерьмо меня здорово напрягало. Напрягало так
сильно, что в попытке избавиться от этих комплексов я даже
обратился к психотерапевту. И мы регулярно прорабатывали
этот момент на наших встречах. Вот только результата пока
не было.

К психотерапевту… Понимаете? Я ходил к гребаному
мозгоправу…

В полутемном гудящем, как улей, зале найти своих было
не так-то легко. Но, к счастью, я заметил Гара у бара. Тот был
уже хорошо вмазан и счастлив просто до соплей. Я стукнул

5 Трушный мерч – сленговый термин, который используется в сфере ритейла
и в быту для определения товаров с символикой определенного бренда. Ориги-
нальное изделие.



 
 
 

приятеля по спине.
– Выглядишь страшно довольным.
– Ага… Девка. Прикинь, я – батя.
– Это довольно сложно. Прикинуть…
– Эй! – подтолкнул меня плечом Гар. – Я остепенился.
– Вижу, – откровенно засмеялся я и взмахом руки велел

бармену налить мне виски. Красивыми отточенными движе-
ниями тот плеснул бурбона в стакан, добавил льда и подтолк-
нул хайбол в мою сторону. Я перехватил его уже у самого
края стойки. Поднес к губам, но так и не отпил, наткнувшись
на полный неприкрытого интереса взгляд стоящей чуть по-
одаль девицы. Ей было интересно, да… Не то, что мне. Я так
устал от того, что бабы сами на меня вешались, лишая самого
главного… удовольствия от процесса охоты, что в какой-то
момент вообще перестал получать удовольствие от секса. Да-
же в дрочке было больше азарта. Ей богу.

Я прочертил глазами линию от слишком ярко накрашен-
ных глаз, вниз по тонкой шее, к впечатляющему декольте и
еще ниже… по длинным тощим ногам в туфлях-копытцах.
Разве такие не вышли из моды еще пару лет назад?

– Ну, ты идешь? Или тебя уже можно не ждать? – под-
толкнул меня в бок локтем Гар и с намеком покосился на де-
вицу. Та улыбнулась. Я задумчиво постучал по стойке, при-
кидывая в уме, стоит ли она моего времени. Да и вообще…
насколько оно мне надо.

– Иди сам. Я догоню.



 
 
 

– Мы в лоджии. По лестнице – вторая дверь направо, –
подмигнул Гар.

Я проводил его взглядом и переключился на девушку. Ее
звали Алена. Мне понадобилось пару минут, чтобы прий-
ти к неутешительным выводам: даже секс не станет мне до-
стойной наградой за терпение, такой ограниченной она ока-
залась. Глупость я не переносил. Все, что угодно, но только
не глупость… У меня на нее была аллергия. Я махом осушил
стакан, вытряс в рот остатки льда, чтобы остыть, и встал со
стула.

– Эй, ты куда, Стас? – ошарашенно уставилась на меня
Алена, решившая, будто уже сорвала джек-пот в моем лице.

– Извини. Срочное дело.
– Ты серьезно? – прилетело в спину, но я лишь взмах-

нул рукой и пошел к лестнице. Про какую там дверь го-
ворил Гар? Так и не вспомнив, я взлетел по ступенькам и
толкнул первую попавшуюся. Картина мне открылась занят-
ная. Я чуть не блеванул. Дима Кравец, заходящая звезда на-
шей многострадальной эстрады и по совместительству пер-
вый муж моей бывшей жены, склонившись над зеркальной
поверхностью стола, как раз сметал ноздрей дорожку кокса.

– Ты бы хоть закрылся, – заметил я, но Димыч был таким
обдолбанным, что ему все нипочем было. Я тихо выматерил-
ся, захлопнул дверь, чтобы не видеть этого дерьма, и в тот
же миг ощутил легкий толчок в бок…

– Эй, полегче.



 
 
 

Врезавшаяся в меня девчонка резко отступила. Подняла
на меня наполненный паникой взгляд, и я… охренел. Нату-
ральным образом. В который раз за этот вечер.

– Настя?
Она тоже меня узнала. За секунду на лице девочки смени-

лось столько самых разных эмоций. От облегчения до стра-
ха. Чего она боялась?

– Эй, дэвачка! Ты куда это собралась?
Настька затряслась как осиновый лист, вся сжалась. Я по-

вернул голову на звук. Выйдя из двери, расположенной в глу-
бине коридора, к нам направлялся разгоряченный горец…
Его намерения были вполне очевидными, недаром ведь вон
как Настьку трясло… Я перевел взгляд на девочку. Вымаха-
ла она, конечно, будь здоров. Может, даже выше Ники стала.
А ведь все равно – дите дитем. Непонятно только, как ока-
залась в этом гадюшнике.

– Спускайся вниз и жди меня возле вышибал на входе, –
велел я Насте. Думал, она спорить будет – раньше ведь, ко-
гда малой была, все время пререкалась, хлебом не корми.
Но в этот раз, видать, струхнула по полной. Даже не пискну-
ла. Рванула со всех ног к лестнице, я даже толком не сумел
сориентироваться.

– Какого хре… – сжал кулаки мужик, но в тот же миг я
вышел из тени, и пыла в нем поубавилось. – Гуляй-шоу? Ну,
ни хрена себе, брат. А я не признал тэбя…

Что я ненавидел практически в той же мере, что и глу-



 
 
 

пость? Фамильярность. К несчастью, чем известнее я стано-
вился, тем чаще сталкивался и с тем, и с другим. Но тут уж
было не до политеса. Ситуацию следовало замять. И жела-
тельно – отделаться при этом малой кровью. Что представ-
лялось не так-то легко, учитывая темперамент кавказцев и
ситуацию в целом.

У меня ушло почти четверть часа, чтобы все уладить.
Сфотографироваться с друзьями недоделанного Донжуана и
выпить с ними же. Когда я всеми правдами и неправдами
освободился от их компании, думал, что Настюхи уже и след
простыл. Но она, бледная, как мел, стояла чуть в стороне от
выхода, нервно теребя бахрому на сумке.

– Маме не звонила?
– Нет, – прошептала она, облизав губы.
– Позвони… – велел я, пропуская ее в широко распахну-

тые двери. Настя запнулась и отчаянно затрясла головой.
– Нет! Не надо… Не хочу портить ей вечер.
Серьезно? Портить вечер?! Что-то мне подсказывало, что

Ника хотела бы знать, куда угораздило вляпаться её несовер-
шеннолетнюю дочку.

– Ты хоть понимаешь, что с тобой чуть не произошло? Как
ты вообще очутилась в компании этих… этих…

Я не мог подобрать цензурных слов. Вот серьезно. И по-
чему-то только сейчас, оказавшись в безопасности, я до кон-
ца осознал, чем для Настьки могло закончиться дело, не ока-
жись я поблизости.



 
 
 

– Насть! Ну, что ты молчишь? Ты сюда, что, с подружками
забурилась? Нервишки захотелось пощекотать, или дохрена
взрослая стала?

Девчонка переступила с ноги на ногу. Пожевала губу, а
потом закинула на плечо ремешок сумочки и бросила мне
короткое:

– Да пошел ты. Тоже мне, полиция нравов…
–  Постой! Я не хотел тебя обидеть. Но Ника должна

знать…
– А я ничего и не собиралась скрывать! Расскажу. Только

не сегодня. Не хочу ей свидание портить.
Настька вызывающе вздернула подбородок, но весь эф-

фект портился тем, что ее до сих пор легонько потряхивало.
Надо бы полегче с ней, и так девчонке досталось. Но ведь
сама же и виновата! Или… нет? А куда Ника смотрит? Вся
в тумане любви, или что?

– Пойдем, – бросил зло, – отвезу тебя домой.
– Я и сама могу добраться.
– Видел я уже, как сама. Подружки твои там остались? Их

хоть не надо выручать?
– Нет никаких подружек.
– А с кем же ты пришла? С парнем? – запнулся, широко

распахнув двери Бэхи.
– С отцом, – прошептала Настя, но тут же ощетинилась

снова: – Впрочем, тебя это не касается.
Наверное, так и есть. Но я не мог пройти мимо этой де-



 
 
 

вочки. Мы здорово сблизились в свое время. Настька для ме-
ня стала настоящей семьей. А потом я все испортил… Так!
Стоп… как это с отцом? С этим обдолбанным ублюдком?

Я велел Настьке пристегнуться и захлопнул дверь. Слиш-
ком резко. Она даже вздрогнула. А я… Черт, не знаю… Ме-
ня разрывало от злости.

– И кому пришла в голову эта гениальная идея? Судя по
виду – точно не тебе.

Настька провела ладонями по тощим, обтянутым джин-
сой бедрам и, ничего не ответив, закусила губы. А мне и не
нужен был её ответ. Девчонки, если в клуб собираются, наде-
вают все лучшее сразу. Тут же было видно, что ничего тако-
го она и близко не планировала. Джинсы, кеды. Самая обыч-
ная майка. И никакой косметики. Хотя обычно малолетки,
желая выглядеть старше, размалевываются только так…

– Папа позвал меня к себе. Мы планировали поехать за
город, но потом ему кто-то позвонил. И вот… Ой, погоди…
Его же нужно предупредить, что я уехала.

Я покосился в зеркало заднего вида, перестроился в край-
ний правый ряд и включил поворотник.

– Поверь, он твоего отсутствия даже не заметит.
Настька сдулась. Может быть, даже догадываясь, на что я

намекаю. А я не то чтобы это пытался скрыть. Понимал ведь
прекрасно, что молодежь сейчас продвинутая. Просто не хо-
тел, чтобы ее эта грязь хотя бы вскользь коснулась. Желание
вернуться в тот клуб и как следует ввалить Настькиному го-



 
 
 

ре-папаше душило. Дальше ехали молча. Думая каждый о
своем. Лишь у дома Настя встрепенулась.

– Свет почему-то горит…
– А что, не должен?
– Не-а. Мама у Олега ночует. Это ее бойфренд.
И снова этот вызывающий взгляд из-под ресниц. Неужели

и впрямь не догадывалась, что я в два счета просек ее жела-
ние заставить меня ревновать? Как будто это было возмож-
но…

– Если боишься – могу подняться с тобой.
Настька бы и под пытками не созналась в том, что чего-то

боится. Тут я маху дал. Думал, пошлет меня куда подаль-
ше. Но страх оказался сильней. Девчонка надменно кивнула.
Своим согласием одаривая меня, будто царской милостью. Я
усмехнулся тайком и вышел вслед за ней из машины.

За то время, что меня здесь не было, ничего практически
не изменилось. Даже замок открылся с тем же знакомым до
боли звуком. А вот музыка, что гремела в колонках, была
чем-то новеньким.

– Оксимирон, – закатила глаза Настюха, – Отбой. Мама
дома…



 
 
 

 
Глава 7

 
Олег выругался. Хотя обычного он этого себе при мне не

позволял. Даже своих друзей одергивал, когда мы собира-
лись одной большой компанией. Не то чтобы в этом была
хоть какая-то необходимость…

– Извини, мне нужно ответить. У нас двойное убийство
на участке и…

Я взмахнула рукой, не дав ему договорить. Мол, конеч-
но-конечно… Я все понимаю.

Олег резко выдохнул, опять матюгнулся. Погладил меня
по щеке, опалив напоследок голодным взглядом, и вернул на
место болтающиеся на щиколотках брюки. Ситуация была –
глупее не придумаешь. Я вся взлохмаченная, с расстегнутым
на груди платье и со сбившейся на талии юбкой. Он – сует-
ливо натягивающий штаны… Как будто, ответь он в трусах,
это бы уронило его достоинство. Застегнув ширинку, Вави-
лов выудил из кармана пиликающий телефон и скрылся за
дверями спальни. Я попыталась встать, но в квартире стояла
такая адская жара, что выступившая на коже испарина при-
клеила меня к полированной поверхности тумбочки, как су-
перклей. Я насилу смогла отлепиться и слезть, чтобы приве-
сти себя в порядок. Не дожидаться же мне его вот так… с
призывно раздвинутыми ногами. И подолом, задранным ед-
ва ли не на голову. Я одернула юбку. Непослушными пальца-



 
 
 

ми застегнула пуговички… Уставилась на себя в отражении
небольшого зеркала, висящего над той самой злополучной
тумбой, и захохотала, вцепившись обеими руками в край.

– Все хорошо? – раздался голос за спиной. С трудом на-
цепив на лицо маску серьезности, я кивнула. Вавилов выгля-
дел ужасно раздраженным и… виноватым. А мне уже как-
то пофигу было. Я сразу поняла, что никакого продолжения
не будет. У меня даже мысль закралась, что, может, кто-то
меня специально останавливал от этого последнего шага.

– Абсолютно. А у тебя? – я кивнула на телефон, который
Олег так и не вернул обратно в карман.

– А я, мать его все дери, должен уехать.
– Ох… Ладно. Что-то на работе?
– На ней, родимой. Будь она неладна!
– Ну, что ж теперь. Сейчас… Я только сумочку найду. Не

помнишь, где я ее бросила?
Вавилов осмотрелся. Провел широкой ладонью по ежику

на голове, и неуверенно поинтересовался:
– Может, все же останешься?
– Здесь? – широко распахнула глаза. – У тебя? Не-е-ет…

Нет, пожалуй. Ты ведь, наверное, даже не знаешь, когда
освободишься?

– Не знаю, но постараюсь побыстрей.
– А если не выйдет? Нет, Олеж… Лучше отвези меня до-

мой. А если быстро справишься – приезжай ко мне. Насть-
ка-то у отца сегодня.



 
 
 

Мой наполненный сомнением голос к концу речи приоб-
рел совсем другие нотки и стал таким, знаете, сладким-слад-
ким, которым даже самая неприступная женщина, сама того
не замечая, начинает разговаривать с мужчиной, который ей
симпатичен.

– Эм… ладно, – он снова провел по волосам, – только… –
замялся.

– Что?
– Я очень спешу. Правда. Ты не обидишься, если я тебе

такси вызову?
– Нет-нет, что ты! Пойдем. Я и сама не без рук…
К чести Вавилова, он не уехал, пока не усадил меня в

Убер. Я забралась на заднее сиденье и как-то растерянно по-
качала головой. Низ живота несильно тянул. И все тело ско-
вало напряжение, которое и не думало ослабевать. Я поерза-
ла. Бросила взгляд на часы, не совсем понимая, что дальше.
Время еще было ранее, дома – никого. И чем заняться, что-
бы не завыть с тоски – непонятно. План созрел сам собой.
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