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Аннотация
Таня Садовникова ходила на массаж к филиппинке Данг

и неожиданно с ней подружилась. Однажды массажистка
попросила помочь – пропала ее постоянная клиентка, Женя
Сизова. Вместе девушки выясняют: с  той случилась беда. Таня
под видом волонтера знакомится с Жениным мужем Максимом
и их сыном Митей. Многое в жизни этой семьи кажется ей
странным и подозрительным. Теперь Данг, Таня и ее отчим
полковник Ходасевич пытаются узнать, кто виноват в трагедии
Жени. Неожиданно для себя они выясняют, что в прошлом
добропорядочной матери семейства имеется немало темных
пятен…



 
 
 

Закрученная интрига, понятные и близкие читателю
персонажи, современные проблемы – вот секрет успеха хорошего
детектива за авторством Литвиновых. Следствие вновь ведут
хорошо известные читателям по романам и телесериалам герои
– авантюристка Татьяна Садовникова и ее отчим, отставной
полковник внешней разведки Валерий Ходасевич.
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Анна и Сергей Литвиновы
Вижу вас из облаков

«Прекрасным июльским вечером я еду на «Мерседесе».
Ее желание под номером три.
«Мерсичек» – точно, как мечтала. Вызывающе красный,

двухцветная кожа салона, акустическая система, разгон до
ста километров в час за считаные секунды.

Платеж – девяносто четыре тысячи в месяц. И сейчас ее
любимчика, зависть всего двора, спортивный CLA-200, гру-
зили на эвакуатор.

Вокруг соседи толпятся, языками чешут. С пятого эта-
жа особо не разглядишь, но не сомневалась: рожи у всех зло-
радные.

И тринадцатый айфон про макс (желание номер шесть)
лежит молча. Лучший в мире мужчина (в списке мечтаний
первый) уже пятый день не звонит. Зато от бухгалтерши
десяток пропущенных. Поставщик ждет оплату, сотруд-
ники хотят получку. А она банкрот. Полный ноль на всех
счетах. И нигде, даже под самую дикую ставку, кредит не
дадут – месяц, как попала в чернейший из списков.

«Проси у вселенной максимум», – учила ее Елена.
И она просила.
Куратор лично редактировала список желаний. Весело

смеялась над школьной еще мечтой – открыть маленькое



 
 
 

ателье.
«Те, кто ставит скромные цели, всегда будет считать

копейки и бороться за выживание, – внушала наставница. –
К черту швейную мастерскую. Дом моды! Верь в себя, тогда
и другие поверят!»

И все ведь получилось. Было по-настоящему классно: соб-
ственный кабинет, секретарша в предбаннике, и на свето-
форе все головы в ее сторону.

Получить первый кредит оказалось несложно. И второй.
И третий. Ну и пусть она должна сотни тысяч – все ото-
бьется, когда дебютная коллекция прогремит.

И даже сейчас, когда прекрасное королевство рушилось,
она ни о чем не жалела. Елена права: лучше промелькнуть
яркой кометой, чем всю жизнь влачиться. А дожить до
старости и нищенствовать на пенсионные копейки – глупо
и примитивно.

Эвакуатор с любимым «мерсиком» выехал со двора, зева-
ки разошлись. Она еще раз взглянула на телефон. Принц так
и не позвонил.

Но он ведь был в ее жизни, так что все не зря.
Открыла коробочку с таблетками, налила шампанско-

го. Белые шайбочки обрастают пузырьками, растворяются
элегантно. Желание быть всегда молодой в ее списке тоже
имелось, шло под номером восемь.

Сейчас сбудется и оно.
Встряхнула бокал и залпом выпила.



 
 
 

 
* * *

 
Официально присутствовать на тренировках родите-

лям запрещалось, но кто хотел – пробирались. Пригибались,
прятались за скамейками, по два-три часа сидели на холод-
ном полу, подглядывали в щелку, грелись чаем из термоса.

Хоккей – спорт для мужчин, если по головке гладить, чем-
пиона не воспитаешь. Тренеры на детей постоянно орали. А
если крик не помогал, горе-воспитатели проявляли изобре-
тательность – так достучаться, чтоб провинившиеся на-
долго запомнили.

Месяц назад она впервые увидела «наказание по-тарасов-
ски» – ледащего пацана (по счастью, не Юрочку) поставили
безо всякой вратарской защиты в ворота и метали в него
шайбами, пока не упал, не начал рыдать.

А сегодня и ее мальчику прилетело – за то, что посмел
три раза подряд не попасть в створ. Сначала получил от
тренера клюшкой по руке, а дальше отправили ползать
по-пластунски – по всему катку. Товарищи по команде с
удовольствием ржали. Родители в своем укрытии доволь-
но громко перешептывались, что поделом, Юрка – увалень,
давно его гнать пора.

Она сжалась в комок, прикусила губу до крови. Своих-то
детей жалели, когда тренер бесчинствовал. Один папаша
вообще психанул: выбежал на лед, тряс за грудки, обещал



 
 
 

братков и прокуратуру. Но Юрочку беречь некому. Возила
его няня, процессом не интересовалась, все тренировки про-
сиживала в буфете.

И пусть сколько угодно говорят, что в спорте нельзя ина-
че и характер воспитывается наказаниями, – до чего боль-
но смотреть, как Юра, весь в ледяной крошке, ползет из по-
следних сил, а тренер и остальные громко хохочут.

Наплевала на конспирацию, встала в полный рост, вы-
крикнула: «Ну вы и сволочи!»

Выбежала в слезах.
Сколько еще ей придется платить – за одну роковую, глу-

пую, считай, детскую ошибку?
 

* * *
 

Митя проснулся посреди ночи – а на него огромная луна
смотрит. Точно в окно уставилась. Глаз прищурила. Мама
говорила: на самом деле, это не глаз, а море. Только заполне-
но не водой, а вулканической лавой. Но все равно страшно.
Когда луна полная, мама всегда шторы плотно задергивала.
Но теперь мамы нет, а тете Люсе все равно.

И пить хочется. На ужин были котлеты, ужасно соленые,
даже папа жаловался, но тетя Люся отрезала: «Я здесь при
чем? Фарш такой».

Митя вспомнил, как мама вертела ручку мясорубки, до-
бавляла потом всякое разное, соль сыпала аккуратненько, по



 
 
 

щепоточке, и спросил:
– Вы разве не сами делали фарш?
– Сынок, помолчи, – попросил папа.
А тетя Люся сразу орать:
– Я что тебе тут, разносолы наворачивать буду? Не нра-

вится – ходи голодный.
– Можно я себе хлеба пожарю?
– Еще чего! Потом за тобой сковородку оттирать два ча-

са?!
Папа скривился, но Митю поддержать даже не подумал –

и к тетке Люсе, виновато:
– Не обращайте внимания. Переживает малец.
– Да понимаю, конечно, – поджала губы соседка. – Но и

мне обидно. Целый день крутишься, а только одни претен-
зии.

Обернулась к Мите, сказала строго:
– Носиться с тобой теперь некому.
– Есть кому! – У Мити сразу слезы из глаз. – Мама скоро

поправится! Вернется! И все станет по-старому!
– Конечно, Митя, поправится. – Голос у папы лживый.
А тетка Люська усмехается гнусно.
Почему они все не верят? Мама молодая. Когда «Скорая

помощь» приехала, выглядела, будто задремала. Как спящая
красавица из фильма. И врач сказал: сердце бьется. Значит,
все нормально будет. Тем более мамочка к нему приходит,
просит потерпеть, совсем недолго. Обещает: скоро вернется,



 
 
 

пирожков любимых ему напечет.
Митя послушно ждет, терпит. Но как же хочется пить по-

сле пересоленных котлет! И луна страшная, щурится на него,
подмигивает.

Взял мишку Тоби любимого, крепко обнял. Одеялом с го-
ловой укрылся. Лето, форточка приоткрыта, ветер рвется,
завывает, и еще всякие звуки. Может, ветки скребут по окну,
а может, кто страшный лезет. Его любимый пес Арчи во дво-
ре скулит жалобно, а сюда не позовешь, в теплую шерсть но-
сом не зароешься. Тетка Люська сказала сразу: собаку улич-
ную в доме она не потерпит. Хотя он не уличный совсем, а
джек-рассел, мама ему мыла лапы, а потом разрешала в кро-
вати спать.

Закутался еще плотнее, забрался под подушку. Но не уют-
но стало, а только хуже: вдруг чудовище неведомое с улицы
уже в спальню прокралось и подбирается к постели, пока он
не видит?

К маме бы, да хоть к злой соседке – только под теплый,
взрослый, безопасный бочок! Но тетка Люська уже ушла, а
к отцу не пойдешь – наругает. Скажет, что нельзя нюнить.

Уткнулся в свалявшуюся шерсть медвежонка Тоби и за-
рыдал в полный голос. Мама бы давно прибежала. Но папа в
гостиной только телевизор погромче сделал.



 
 
 

 
* * *

 
Данг снова проснулась от того, что плачет ребенок. Два

часа ночи. Полная луна смотрит в окно.
Села на кровати, прислушалась. Соседка по комнате по-

сапывает, за обеими стенками тишина. Девочки иногда за-
сиживались, шумели – но не после субботы, когда клиентов
сплошной поток, а в воскресенье еще больше будет. Да и ры-
дал именно малыш, а у них в общаге детей не имелось.

Значит, опять сон.
Злые люди на родине иногда называли ее мангкукулам ,

черной колдуньей. Но это они от зависти. На самом деле
Данг сроду с куклами вуду не баловалась, ни на кого злых
заклятий не наводила. Но необычное в ней имелось. Вещие
сны видела. Особенно в полнолуние. Мудрая бабушка сове-
товала: никому про дар свой не рассказывать, а то ведь и ка-
меньями могут забить. Но трудно удержаться, если знаешь:
в твоих руках чья-то судьба.

До чего жалко мальчонку! Видит ребенка ярко, во всех
деталях: худенький, бледный, слезы ручьем. И кто его ма-
ма, она знает. Нельзя равнодушно отвернуться. Оставишь
ребенка в беде – навек себе карму испортишь.



 
 
 

 
* * *

 
Были времена, когда Таня Садовникова чуть ли не все вы-

ходные проводила в спа-салонах. Любая новинка в Москве
появится – сразу на себе тестировать. Массажи самые при-
чудливые, лазеры, водорослями обертывалась, на флоатинге
расслаблялась, в капсулы красоты залезала.

Отчим Валерий Петрович над любимой падчерицей по-
смеивался:

– Будешь у меня самая ухоженная старушка в Москве.
Поначалу Таня вскипала, возмущалась: следить-то за со-

бой надо, а стареть она вообще не собирается.
Но с годами к бесконечному самоусовершенствованию

охладела. Лучше утренней пробежки и здорового сна все
равно ничего не придумали. А если уж ходишь омолаживать-
ся, то только к проверенным мастерам.

Взять хотя бы ее филиппинскую массажистку – Данг. Не
больше минуты по спине проскользят легкие пальчики, и
сразу нащупывает проблему. Забитый трицепс. Слегка сме-
щенный позвонок. Воспаленная мышца. Но никакого наси-
лия или болевых ощущений – разминает мягенько, осторож-
но.

И в общении приятная. Охота Тане поболтать – всегда
поддержит беседу. Но если видит, что клиентка не в настро-
ении, работает молча.



 
 
 

Садовникова ходила к своей любимой мастерице второй
год и как-то после массажа, расслабленная и одновременно
взбодренная, вздохнула:

– Ох, Данг, уедешь домой – что без тебя делать буду?
– Я здесь еще три года, мадам.
– Надо мне свой отпуск под твой подстроить.
– Не волнуйтесь, мадам. В отпуск я тоже не поеду. Все дни

к вашим услугам. Только в четверг выходной.
Таня даже чашечку с правильным травяным чаем отста-

вила:
– Данг, ты с ума сошла? Как можно работать – четыре года

без отпусков?
– Я бы хотела и на пятый остаться, если контракт продлят.
– Ты что, одинокая?
Лицо растеклось в нежной улыбке:
– Нет, мадам. У меня есть сын. Дочь. Еще дочь. Школьни-

ки. Но мы с мужем хотим построить свой дом, а на Филип-
пинах это очень дорого. Поэтому я вынуждена зарабатывать.

– Но дети вырастут без тебя!
– Мы каждый день общаемся по скайпу, я их вижу. И дру-

гого выхода у меня все равно нет.
Таня взглянула на массажистку внимательно: на жалость,

что ли, хочет пробить, чтобы чаевых в следующий раз боль-
ше оставили?

Но смуглое спокойное лицо выражало одно лишь смире-
ние и полную покорность судьбе.



 
 
 

Садовникова спросила:
– А в Москве тебе нравится?
– Не знаю, мадам.
– То есть как?
– Я здесь ходила только в торговый центр и однажды в

поликлинику.
– Даже на Красной площади не была?
Данг смутилась:
– Я хотела. Но испугалась заблудиться в вашем метро.
– Ну нет, – решительно сказала Садовникова. – Это уже

перебор.
И (как часто в ее жизни бывало) приняла спонтанное ре-

шение:
– Со следующего четверга начну тебя образовывать. Для

начала покажу Кремль. И поужинать куда-то в приличное
место сходим.

Данг отступила:
– Как вы сказали, мадам?
– Я хочу показать тебе свой любимый город.
Карие глаза сверкнули недоумением:
– Но мадам! Зачем вам это надо? Свое собственное время

на меня тратить?
И голос настороженный стал. Таня рассмеялась:
– Данг, не волнуйся. Никаких черных помыслов я не дер-

жу. Банальное русское гостеприимство. Это же безобразие:
второй год здесь живешь, а в Москве даже не видела ничего.



 
 
 

И в ближайший четверг ушла с работы пораньше. Под-
хватила у салона принаряженную Данг и повезла – сначала
на Красную площадь, потом кормить – в «Доктора Живаго»,
тоже с видом на Кремль.

Филиппинка поначалу держалась скованно – то ли за лес-
биянку Татьяну принимала, то ли еще какую злодейку с тай-
ными намерениями. Но краеведческие рассказы (Садовни-
кова к экскурсии готовилась, освежала в памяти матчасть
про Кутафью и прочие башни) слушала с интересом, а когда
пельмени ресторанные попробовала, опешила:

– Мы вроде точно такие ели. Из пачки. Но они совсем дру-
гие на вкус.

Таня весело объяснила:
– В России два вида пельменей. Замороженные, в магази-

не – это гадость. А в хорошем ресторане – произведение ис-
кусства.

– Они здесь просто удивительные, – похвалила Данг.
Глубоко выдохнула и спросила – голос решительный:
– Мадам! Вам что-то нужно от меня?
– Господи, Данг! Да что с тебя взять?
– Я не верю, что вы привели меня в ресторан просто так.
– А ты поверь. Я поставила себя на твое место. Каково,

когда все близкие за тридевять земель? Ты безвылазно или
в салоне, или в общаге своей. Это ж свихнуться можно. А у
меня все равно вечер свободный.

– Мадам. Вы очень добрая.



 
 
 

– Можешь меня Таней называть?
– Танья, – старательно повторила филиппинка, – прихо-

дите в следующий раз пораньше. Я буду стараться дополни-
тельный массаж вам делать.

– Данг, да расслабься ты! Я не за выгоду – а от души. Бу-
дешь русскую водку пробовать?

Опять испугалась:
– Нет, нет! Мне завтра на работу.
– Ну а я за рулем. Тоже не буду. Ты на балете когда-нибудь

была?
– Н-нет.
– В следующий раз сходим.

 
* * *

 
С тех пор минимум раз в месяц Таня свою массажист-

ку вытаскивала – просвещаться в Третьяковку, восторженно
ахать в Большом театре, визжать на американских горках.
Данг пыталась деньги совать, свою долю, но Татьяна спроси-
ла:

– Ты сколько в месяц получаешь?
Массажистка ответила.
– Я – в пять раз больше, – пожала плечами Таня. – Детей

нет, дом не строю. Так что не забивай себе голову. Ты ничего
не должна. Мне просто приятно тебя порадовать.

Данг взглянула внимательно. С виду простушечка, но гла-



 
 
 

за словно насквозь просвечивают. Садовникова спокойно
перенесла «рентген» – скрывать нечего.

А массажистка торжественно произнесла:
– Хорошо, Танья. Я приму твое добро. Но, пожалуйста,

больше никогда не оставляй мне чаевых. И когда я вернусь
домой, на Филиппины, пообещай, что приедешь и будешь
моим первым и самым почетным гостем.

– Договорились, – пообещала Садовникова.
В салоне никто про их дружбу не знал – общаться с кли-

ентами в неформальной обстановке массажисткам запреща-
лось контрактом. Но телефонами девушки обменялись. Таня
взяла с Данг слово: если вдруг какая, не дай бог, беда, обя-
зательно позвонить.

–  Ты иностранка, язык не знаешь. Для тебя проблема
неразрешимая, а мне – две секунды решить.

– Спасибо, Танья. Конечно.
Впрочем, Садовникова была уверена: гордая филиппинка

и так тяготится, что за чужие деньги развлекается. Даже если
с ней что приключится – беспокоить не станет.

Но Данг позвонила.
 

* * *
 

В контракте написано строго: «Обсуждать клиентов кате-
горически запрещается», но что еще делать, когда время сво-
бодное? А «окна» у мастеров имелись, особенно в будни. И



 
 
 

подслушать, о чем между собой болтают, некому – админи-
страторы все равно только английский язык понимают.

Клиентку по имени Женья (русскую букву «я» никто из
девушек произносить не умел) дружно именовали inahin –
что означало «курица». Вечно встрепанная, шарфик криво,
без косметики, волосы в хвостик. И телефон во время сеан-
са не отключала. Отзывалась, правда, только на звонки сы-
на (на него детская мелодия стояла). Отрывала от массажа
собственное время, терпеливо слушала, давала указания. А
однажды мальчика (лет шести-семи, по имени Митья) с со-
бой в салон привела. В отличие от заполошной мамы ребе-
нок спокойный, одет аккуратно. Весь час, пока Данг поправ-
ляла inahin ее проблемную спину, смирно рисовал в уголоч-
ке массажной комнаты.

Женья (хоть и курица) Данг нравилась: благодарила ис-
кренне, чаевые оставляла не шибкие, но еще больше их це-
нишь, когда понимаешь – клиентка не из богатых, деньги
считает.

Никаких особых разговоров не вели – сам мастер личных
вопросов никогда не задает, а клиентка не рассказывала. Но
по одежде, манерам, сумочке понятно: на самых задворках
среднего класса обретается. В сравнении с Танья – небо и
земля.

Однако ходила четко раз в неделю: понимала, что с ее спи-
ной меньше никак нельзя. Если случались форс-мажоры –
всегда отменяла заранее, извинялась. И вдруг в свою тради-



 
 
 

ционную субботу просто не пришла.
Сначала Данг даже обрадовалась – хотя бы появились у

нее минут десять присесть, чайку глотнуть, прежде чем вне-
планового клиента подсунут.

В салоне правило: если у постоянного посетителя масса-
жи вперед проплачены (это выгоднее, чем разово), отменять
сеанс можно за три часа. А дальше – сорри, деньги сгорают.

Но Женья в ту субботу ни о чем не предупредила. Через
пять минут после начала массажа администратор позвонила
клиентке – та не ответила. Деньги с абонемента Женьи спи-
сали, а Данг подсунули отвратительного жиртреста на дагай 1.

И в ту же ночь массажистке приснился плачущий Женин
сын Митя. Обнимает медвежонка потрепанного, зовет жа-
лобно:

– Мама, мамочка!
Но никто к малышу не подходит. Только собака во дворе

воет.
Данг проснулась, встала. Выглянула в окно. Луна полная,

яркая. Значит, точно: сон не случайный. В полнолуние пу-
стого не видится.

Что-то случилось с клиенткой. А ребенок без присмотра
остался. Когда Женья с сыном по телефону болтала, вроде
бы папа упоминался, но в ее видении к сыну не подошел, не
утешил.

1 Традиционный филиппинский массаж ног, включает в себя элементы шиацу
и китайской акупунктуры.



 
 
 

«И что тебе до того?» – спросила себя Данг.
Чужая страна, чужие женщина и ребенок.
Но вдруг малыш – вообще один в доме? И не знает,

как выйти? Окружающую обстановку ей показали приблизи-
тельно, но точно не квартира. Коттедж или dacha. Обстанов-
ка скромная. На окне решетка. А если ребенок похищен?

До утра массажистка уже не заснула. Пришла на работу
с больной головой. Администратор, к счастью, сегодня Лю-
бочка. Называет их «девоньки», до клиентской кофемашины
допускает. И поболтать с ней можно.

Данг подошла к стойке, сказала смиренно:
– Ко мне вчера клиентка не пришла. Хотя обычно очень

аккуратно ходит. Можешь ей позвонить? Спросить, что слу-
чилось?

Любочка (как и сама Данг) прекрасно знала негласное
правило: в день сеанса клиента беспокоят. Если вдруг просто
забыл, могут время перенести на другой день, в виде исклю-
чения. А на следующие сутки (коли запись все равно пропа-
ла) звонить какой толк? Денег-то все равно уже не вернешь.

– Ну, не пришла – и не пришла. Что тебе до нее?
Пришлось соврать:
– Я для нее масло с лемонграссом берегу. Если ходить не

будет, на других клиентов потрачу.
– Ладно. Позвоню.
Любочка нашла в компьютере номер, набрала, поставила

на громкую связь. Длинные гудки.



 
 
 

– Домашнего телефона нет? – с надеждой спросила мас-
сажистка.

– Мы у клиентов не просим. В России их все равно почти
все поотключали.

Данг против воли вспомнила старинный дисковый аппа-
рат, что остался дома на Филиппинах еще от бабушки, и
вздохнула.

– Ну, окей. Если Женья позвонит, передай, что жду ее все-
гда.

Весь день, пробегая мимо рецепции, с надеждой взгляды-
вала на Любочку. Вечером уточнила:

– Не звонила Женья?
– Нет.
И тогда – не дожидаясь очередного страшного сна – Данг

решилась.
Вышла на улицу. Прошла пару кварталов – в другую сто-

рону от их общежития. Достала телефон. И нажала на имя
«Tanya».

Немыслимо, конечно, звонить клиентке в воскресенье в
начале одиннадцатого вечера. Но Данг почему-то казалось:
Танья поймет. И не станет сердиться.

 
* * *

 
Чем старше родители, тем несносней становятся, – все по-

други жаловались. Но оптимистка Садовникова радовалась:



 
 
 

ее родичи не лежачие, не в маразме, что уже хорошо. А мел-
кие причуды можно пережить. Подумаешь, требует мамуля
обязательного контрольного звонка в 23.00 – наберем, жал-
ко, что ли. И оладьи (категорически вредные для фигуры)
раз в неделю вытерпим. Даже вечные разговоры про «замуж
и дети» научилась выслушивать покорно, не взрываться в от-
вет.

С любимым отчимом Валерочкой еще проще – впрочем,
как и всегда было. Тоже стареет, конечно. Все больше тол-
стеет. Про диету и плохой холестерин даже слышать не хо-
чет. С любимой жилеткой (Таня подарила лет двадцать на-
зад) расставаться не желает, самолично штопает дырки. Но
хотя бы мозг, как мамочка, не выносит.

И готовит по-прежнему обалденно. Раньше только клас-
сикой баловал – борщи, бигос, отбивные с картошкой, – а
нынче кулинарные программы смотрит, на инстаграмы про-
двинутых поваров подписался. То на креветки в сливоч-
но-манговом соусе попадешь, то на мидии, маринованные по
гламурному рецепту.

Сама Таня тратить время на готовку ленилась, поэтому
искренне удивлялась:

– Охота тебе возиться?
Отчим улыбался:
– А что еще делать? Времени полно. И голод информаци-

онный заодно утоляю. Кроме кулинарных шоу, больше нече-
го по телевизору смотреть.



 
 
 

Тут не поспоришь – сама Садовникова зомбоящик в прин-
ципе не включала.

Жаль только, что недюжинные аналитические способно-
сти Валерочки втуне пропадают. Сколько раз выручал ее,
вытаскивал, спасал! Притворялся, будто злится, но Таня-то
не слепая. Да, Валера переживал, когда падчерица влипала в
очередную авантюру, зато, если нужен своей любимице ока-
зывался, на глазах молодел-подбирался. А нынче Садовни-
кова ведет правильное, размеренное бытие. Отчим делает
вид, будто этому рад. Но она и сама скучала, и Валерочку
давно хотела встряхнуть-развлечь. А то потеряет старичок
нюх или вообще в Альцгеймер впадет, без мозговой-то ак-
тивности.

Поэтому, когда вечером в воскресенье позвонила Данг,
Таня еле смогла скрыть радость. Массажистка винилась,
что причинила беспокойство, а Садовникова ликовала: на-
конец-то хотя бы минимальный водоворот в монотонном те-
чении бюргерского существования!

Жаль, конечно, что не мир спасать. Но помочь филиппин-
ке надо.

Валерочку поздним визитом пугать не стала. Позвонила и
предупредила, что завтра к обеду приедет.

Мама бы сразу трепыхаться: что случилось, почему вдруг
посреди рабочего дня?

Но отчим лишь уточнил:
– Ты не на диете?



 
 
 

Таня как раз собиралась затеять детокс на смузи, но, в
предчувствии приключений, с удовольствием его отменила.
Когда жизнь летит-несется, лишний вес не прилипнет.

С утра на работе включила турбонадув и в два часа поки-
дала офис с легким сердцем – все, что планировала на день,
исполнила, а право не отсиживать тупо от звонка до звонка,
по счастью, давно себе выслужила.

Заскочила в продуктовый, приобрела икорки, колбаски,
сырку хорошего – чтоб не являться к пенсионеру нахлебни-
цей. И с удовольствием погнала на Сельскохозяйственную,
где в однокомнатной квартирке на первом этаже проживал
отчим.

Соблазнительные запахи уловила, еще когда парковалась.
Обняла Валерочку, порадовалась – выглядит неплохо, –

спросила:
– Судак по-польски?
– Пф. – Он тоже окинул ее внимательным взором, понял:

лично с Таней ничего не случилось, и усмехнулся: – Я похож
на повара советских времен?

– Тогда… барракуда? Фаршированная икрой летучей ры-
бы?

– Нет, сегодня скромно. Запеченный карп на овощной по-
душке с грибами.

– Вау!
– И сугудай на закуску.
– Сугу-что?



 
 
 

– Пойдем.
Прошли в комнату – когда падчерица не сваливалась как

снег на голову, Валерочка всегда накрывал стол там. Ну,
пижон, настоящий пижон становится к старости! Скатерть
наглаженная. Приборы разложены по линеечке. Кольца для
салфеток завел!

Какой уж тут детокс! Таня копила аппетит с утра. Сугудай
оказался семгой, маринованной по рецепту северных наро-
дов. Карп таял во рту. Не забыл отчим и про ее любимую
корейскую морковку. А как удержишься от черненького из
хлебопечки да с домашним маслицем на семи травах?

После обильной трапезы пришлось пуговицу на брючках
расстегивать. Отчим тоже расслабил пояс домашних штанов.

Таня простонала:
– Раскормишь ты меня! До своих габаритов!
– Еще шоколадный фондан будет, – усмехнулся отчим.
– Нет, нет! Давай сделаем перерыв. У меня к тебе дело.

Для твоей квалификации смешное, но я обещала помочь.
Это не для меня. Данг попросила.

– Филиппинская девушка? Которую ты просвещаешь? –
Валера, в отличие от мамы, знал все (ну, или почти все), чем
Таня живет.

– Ага. Она. У нее клиентка на массаж не пришла и даже
не предупредила. Телефон не отвечает. Данг волнуется.

Никакой тебе реакции в ответ. Молчит. Слушает.
Таня улыбнулась:



 
 
 

– Сама понимаю. Звучит глупо. Клиент – он и есть кли-
ент, один ушел, другой появится. Но Данг… она, понима-
ешь, немного экстрасенс. И у нее нехорошие предчувствия.
Ей снится, что сын этой клиентки один, плачет, а мамы нет
нигде. Я знаю: ты предсказателям не веришь. Но Данг кля-
нется, что у нее сны вещие. Ну, или она так считает. Иначе не
позвонила бы мне. Для филиппинки это вообще неслыханно
– малознакомого человека побеспокоить, да еще вечером!

– Вы на каком языке общаетесь? – спросил вдруг Валера.
– На английском, конечно.
– А если клиент не знает английского?
– Администратор спрашивает пожелания по массажу и пе-

реводит.
– А в России твоя Данг давно?
– Второй год.
– Ясно.
Вроде бы ничего не сказал, но Таня вдруг вспомнила: они

сидят в ресторане. Обсудили заказ, официантка уточняет,
записывает. И Данг не хлопает глазами, как обычный ино-
странец непонимающий. Явно вслушивается в русскую речь.

–  Может, и понимает немного по-нашему,  – запоздало
признала Садовникова. – Но точно не знаю. Мне проще по-
английски, чем корявый русский разбирать.

–  Массажистки вообще народ смышленый. Шустрый,  –
усмехнулся Валера.

– Это ты к чему?



 
 
 

– Да так. Одну оперативную разработку вспомнил.
– Думаешь, Данг меня использует? – нахмурилась Татья-

на.
– Ну, ты ведь по ее просьбе здесь, – парировал Валера.

И поспешно добавил: – Хотя я очень, очень этому рад. А
скажи, вы когда в рестораны вместе ходите, кто платит?

– Я. Но сама и предложила! У нее зарплата копеечная,
детей трое. Она все домой отсылает!

– Танюшка, не горячись. Мне нужно знать, на кого я ра-
ботаю.

– А ты ей поможешь? – просияла Татьяна.
Валерочка подмигнул:
– Придется. Раз ты говоришь – малоимущая.
– Не издевайся. Данг реально переживает!
Но по лицу отчима видела: в добрые намерения филип-

пинки тот ни капли не верит. Хотела продолжить спор, но
осеклась. Какая ей-то разница? Хочет Валера подозревать
массажистку во всех смертных грехах – так и пусть себе. Ес-
ли Данг действительно не окажется пушистой и белой, Тане
урок. Впредь внимательнее себе подруг будет выбирать.

 
* * *

 
Первым делом Валерий Петрович вызнал все, что мог, про

«заказчицу».
Тридцать пять лет, муж, трое детей, медицинский серти-



 
 
 

фикат. В России легально – рабочий контракт, налоги, реги-
страция в столице. Зарплата, похоже, занижена и санитарная
книжка покупная, но тут не с филиппинки надо спрашивать.
Сам Ходасевич по массажным салонам не ходил, но по рабо-
те сталкивался – когда под личиной релаксационных услуг
скрывались бордели и наркопритоны, – поэтому следующим
этапом проверил место работы Таниной подруги.

«Восточный СПА-рай» оказался разветвленной сетью –
семь салонов в Москве, филиалы в Питере, Новосибирске,
Екатеринбурге. Хозяин в лихие девяностые водил дружбу с
орехово-зуевскими, но уже в начале двухтысячных от банди-
тов отмежевался и ходил теперь под защитой бывших кол-
лег Ходасевича. Возможно, иные массажистки в его салонах
и оказывали клиентам сексуальные услуги, а потом их шан-
тажировали, но пока что двигаться в данном направлении
смысла не имело.

И Валерий Петрович перешел непосредственно к Тани-
ной просьбе. Фамилия клиентки и номер ее мобильника в
его распоряжении имелись.

Телефон принадлежал Евгении Петровне Сизовой. Граж-
данка проживала в Подмосковье, состояла в браке с Макси-
мом Юрьевичем Тасенковым (однако фамилию оставила де-
вичью). Воспитывала сына Дмитрия семи лет от роду. Труди-
лась главным бухгалтером в столичном фитнес-центре «Пе-
гасус».

Не судима, ни на каких учетах не состояла. Хронических



 
 
 

заболеваний – по крайней мере, официально – не имела. В
районную поликлинику последний раз обращалась два года
назад – сходила к терапевту, сделала флюшку (без патоло-
гии) и поставила спираль.

А в пятницу, двадцать пятого июня, ее экстренно госпи-
тализировали в ближайшую больницу с обширным геморра-
гическим инсультом. Состояние в настоящий момент край-
не тяжелое, прогноз неблагоприятный.

Ходасевич аж крякнул. Всего-то тридцать восемь лет жен-
щине.

 
* * *

 
Когда Данг узнала, горько расплакалась.
А едва слезы высохли, твердо сказала:
– Я хочу ее навестить. Как это сделать?
– Не знаю, – слегка опешила Таня. – Если инсульт, она,

наверно, в реанимации. Туда не пустят.
– А если денег дать? – вкрадчиво произнесла филиппин-

ка. Поспешно добавила: – Я заплачу. Ты только узнай, кому.
– Но зачем тебе это? – Садовникова искренне не понима-

ла.
Данг опустила глаза. Прошептала:
– Это просто моя просьба к тебе.
– Слушай, не держи меня за дурочку. Ты что, всех клиен-

тов, кто заболел, ходишь в больницу навещать?



 
 
 

– Я хочу понять, что с ней случилось на самом деле,  –
отрезала Данг.

– Ты что имеешь в виду?
– Таня, дай мне слово, что не будешь смеяться. Хотя смей-

ся. Я сумасшедшая, наверно. Дело в том, что я всегда пред-
чувствую, когда у человека будет инсульт. Заранее. За две
недели минимум.

Она взглянула на Садовникову с опаской. Но та заинтере-
совалась. Спросила с любопытством:

– А как это можно предчувствовать?
– Если совсем скоро будет апоплексия, кожа на голове ста-

новится очень горячая. И взгляд – будто из другого мира. Я
своим клиентам уже два раза предсказала. Один раз дома.
Второй – здесь, в России.

– И что с ними стало? – заинтересовалась Татьяна.
– Молодой мужчина сказал, что я dura, – вздохнула Данг. –

И умер. Через неделю. А еще одна женщина в Маниле тоже
сначала ругалась. Но все-таки пошла к врачу, и у нее опреде-
лили раннюю стадию. Вылечили. Она полностью восстано-
вилась. Потом приходила деньги давать. Про меня даже пи-
сали в местной газете.

– Круто, – оценила Садовникова.
– Женья, как и ты, моя клиентка уже второй год. Я хорошо

знаю ее тело. У нее хорошая кровь, сильное сердце и хлад-
нокровный характер. Такие люди могут умереть от рака, от
травм. Но у нее не было никаких предпосылок для удара. Де-



 
 
 

сять дней назад, в прошлую субботу, она приходила. Я раз-
минала ей шею, голову и не почувствовала ничего. Никаких
предвестников. Поэтому я считаю, что врачи ошиблись.

– Ну, знаешь. В России медицина, конечно, не шедевр…
особенно бесплатная. Но, по-моему, с диагнозом инсульт
ошибиться трудно. Тем более сейчас томографы во всех
больницах.

– С ней могли что-то сделать. И это вызвало удар, – тихим
голосом произнесла Данг.

– Кто? Как? Зачем?
– Можно приготовить настой из лимонника и женьшеня.

Дать выпить и прочитать заговор. Травы повысят давление
на тридцать или сорок единиц. А колдовство способно уси-
лить его в несколько раз. И тогда давление поднимается до
такой степени, что рвется сосуд. Но в организме не останет-
ся никаких следов. У нас на Филиппинах есть такая женщи-
на… плохая. К ней обращаются те, кто хочет овдоветь.

– Господи, Данг, что за дикости ты рассказываешь!
Опустила глаза:
– Танья. Я никогда не лезу в личную жизнь клиентов. Да-

же специально стараюсь не вникать, если они что-то расска-
зывают. И когда по телефону говорят, не слушаю. Но я… я
уже давно в России и немного знаю ваш язык. Говорить хо-
рошо не могу, но кое-что понимаю. У Женьи… у нее нехо-
роший муж. Она бухгалтер и работает много. А он… он, ка-
жется, на ее шее сидит.



 
 
 

Таня (хотя и не хотела) вовлеклась в странный диспут:
– Но если за ее счет существует, какой смысл убивать?

Она нужна ему здоровая и живая!
– У Женьи, несомненно, есть накопления. Дом, где они

живут, лично ей принадлежит, я так поняла. Он законный
супруг. Если она умрет, все ему достанется.

– Да откуда ты все это знаешь?
– Однажды муж ей звонил сразу после массажа и говорил

про то, чтобы дом продать. А Женья кричала: «Нет, нет и
нет». Назвала его chiortov nakhlebnik. Такие часто женятся
на богатых, а потом идут к мастерам вуду, чтобы овдоветь.

– Слушай, Данг, но Россия – не Филиппины. У нас кол-
довство не настолько развито.

–  Зато у вас почти все лекарства продаются без рецеп-
тов, – стояла на своем массажистка. – Они действуют силь-
нее, чем травы.

–  Ну, хорошо. Прорвемся мы в больницу. Ты увидишь
свою клиентку. И что? По ее внешнему виду определишь
причину инсульта? Пойдешь в полицию и будешь там рас-
сказывать про порчу? Данг, не смеши.

Карие глаза наполнились слезами:
– Я просто хочу посмотреть на нее. Может, смогу свою

энергию ей передать. Или понять: выкарабкается или нет.
– И что, если нет?
– Тогда буду тебя просить, чтобы ты ее сыну помогла. На

папу там нет надежды.



 
 
 

– Ох, Данг! – простонала Садовникова. – Насколько про-
ще было, пока мы с тобой просто развлекаться ходили! Во
что ты меня втягиваешь?!

Но отказать не смогла. И в их традиционный четверг, вме-
сто ресторана или театра, поехали за шестьдесят километров
от Москвы, в Истринский район.

Сама Татьяна лечиться терпеть не могла, поэтому понятия
не имела, как современные больницы выглядят. Если судить
по частной клинике, где она раз в год check-up делала, – все
вроде нормально, современно, быстро, вежливо. Мама и от-
чим пользовали поликлиники государственные и признава-
ли: недостатки имеются, но в целом лучше, чем при СССР.

Больница Зареченска, куда привезли Женю, издали вы-
глядела даже романтично. Старинный дом из потемневшего
от времени красного кирпича окаймлен вековыми деревья-
ми.

Но чем ближе подходили, тем более зловещим казалось
место. Парк неухоженный, заросший, урны переполнены.
Дорожки в глубоких выбоинах. Одноэтажный сарайчик с за-
решеченными окнами и вывеской: «Морг».

На главном здании красовалась табличка, что построено
оно в 1869 году, и раньше здесь располагался странноприим-
ный дом. Кирпич выразительно осыпался, ступеньки в при-
емное отделение полуразрушенные, крыша в заплатах. Толь-
ко пластиковые окна и новенький пандус для инвалидов ука-
зывали на то, что на дворе все-таки двадцать первый век.



 
 
 

Внутри тоже – преданья глубокой старины с редкими
вкраплениями современности в виде электронной очереди,
которая все равно не работала. Линолеум на полу вздулся,
каталки грохочущие, старинные.

Перед травмпунктом толпа, вперемешку взволнованные
мамашки с детьми и нетрезвые дядечки с ободранными фи-
зиономиями.

Данг двинулась было к окошку с надписью «Регистрату-
ра», но Таня шепнула:

– Наш путь неофициальный.
Первый шок у нее миновал. Тоже наши реалии, ничего не

поделаешь. Зато условностей меньше. В столице с тебя мас-
ку обязательно потребуют, бахилы, паспорт и вообще посе-
щения в связи с эпидемией ковид-19 запрещены. А здесь са-
нитарным мерам особого значения не придавали – видно, и
без того забот хватало.

Указатель утверждал, что реанимация располагается на
третьем этаже и вход туда категорически запрещен. Таня вы-
тянула из кошелька несколько пятисотенных купюр, распре-
делила по разным карманам. Обернулась к массажистке:

– Нужна легенда. Кто мы ей? Подруг – пустят вряд ли. На
сестер тоже не тянем.

–  Можно назваться волонтерами,  – предложила масса-
жистка.

– Предложить помощь в интенсивной терапии? – усмех-
нулась Садовникова. – Не поймут.



 
 
 

– Мы можем быть волонтеры для Митья, ее сына. И прий-
ти сюда по его просьбе.

– А ты соображаешь!
Они поднялись на третий этаж. Заняли выжидательную

позицию подле двери с кодовым замком. Посторонних вро-
де бы не допускают, но из реанимации уверенной походкой
вышла бабеха с хозяйственной сумкой – по виду совсем не
медик.

Тане к ней подкатила:
– Скажите, пожалуйста, а как туда попасть?
– Так главный врач пропуск дает. Или с сестричками до-

говориться. За малую благодарность, – словоохотливо объ-
яснила посетительница. – Они только рады будут: все равно
ухаживать некому.

Сама надавила на звонок, попросила:
– Аленушка, пусти девочек! Вы к кому? К Сизовой они!
Аленушка оказалась пышнотелой, кудрявой, щечки румя-

ные, губки бантиком, вид мечтательный – будто не в больни-
це, а в библиотеке работает. С удовольствием приняла две
пятисотенных (Таня решила не мелочиться). Выдала бахи-
лы с масками, велела надеть одноразовые (но на вид сильно
бывшие в употреблении) халаты и шапочки.

Спросила почему-то с надеждой:
– Вы пациентке родственники?
– Не совсем, – осторожно отозвалась Таня.
– Жаль, – вздохнула Аленушка. – Никому не нужна она…



 
 
 

В реанимации духотища, больные все голые, мужчины,
женщины – вперемешку, в одной огромной палате. Стонут,
кричат, какой-то старичок Алену попытался за полу халата
схватить. Но та и ухом не повела, руку молча стряхнула, меч-
тательный вид сохранила.

Провела их в дальний угол. Драматически объявила:
– Вот она, горемычная.
Недвижимое тело. Глаза запали, утопают в черной сине-

ве. Губы ввалились. К лицу лейкопластырем приклеены тру-
бочки, соединяют рот и нос с натужно шумящим аппаратом.

Данг ахнула. Тане тоже стало жутко. Она не знала, как вы-
глядела Женя до болезни, но женщине здесь лет шестьдесят.
И смотрится она совсем, ну, абсолютно мертвой.

– Седьмой день в коме, – печально прокомментировала
Алена.

– В медицинской? – с умным видом уточнила Садовнико-
ва.

– Если бы, – вздохнула медсестра. – Уже привезли ее в
таком состоянии.

– А что можно сделать?
– Надо было сразу, как инсульт случился, экстренные ме-

ры принимать, – печально сказала Аленушка. – Сейчас позд-
но уже. – Добавила шепотом: – Врачи между собой говорят,
что надежды нет. Хотят от жизнеобеспечения отключать.

– То есть ее мозг мертв? – спросила Садовникова.
Данг поморщилась. Алена – не слишком уверенным то-



 
 
 

ном – объяснила:
– Пока не мертв. Но доктора ставят «минимальное созна-

ние минус» – это состояние, близкое к вегетативному.
– Можно… можно нам побыть рядом? – почти без акцента

попросила Данг.
– Конечно, – кивнула медсестра. – Поговорите с ней. Та-

кие больные все слышат. И им очень важно внимание.
Но Тане даже подумать было страшно – остаться подле

недвижимого, незнакомого, почти мертвого тела. Не ее ипо-
стась – «с больным сидеть и день, и ночь». Лучше действо-
вать.

– Где ее лечащий врач? – строго спросила она у медсест-
ры.

– Домой ушел. Он после суток.
– А главный на месте?
– Должен быть. – Аленушка взглянула с опаской.
– Отведите меня к нему.

 
* * *

 
Садовникова представляла, что рулевой в захудалой боль-

ничке окажется пожилым, усталым, с мудрыми морщинками
в уголках глаз. Но в ледяном холоде кабинета (в отличие от
душной реанимации, кондиционер здесь имелся) ее встре-
тил истинный выпускник Оксфорда. Ботинки сияли лаком,
под безупречным халатом виднелись брюки в клетку, оправа



 
 
 

очков блестела золотом.
Поначалу Тане доктор категорически не понравился. Но

пригляделась: мужик не старый, а лоб весь в морщинах, гла-
за в красных прожилках. И наряд не из бутика. Брюки на па-
фосную марку «Burberry» только клеткой похожи. На глянце
башмаков проступают более темные пятна – похоже, марке-
ром цвет восстанавливали. Можно только уважать человека.
Пижонить на гроши – нелегкое искусство.

И английскую марку старается держать. Учтиво предло-
жил чаю, спросил, чем может служить.

– Я по поводу вашей пациентки Евгении Сизовой. Она в
реанимации, в коме.

Тот сразу насторожился:
– Вы ее родственница?
– Нет. Я волонтер. – Очень кстати оказалась легенда. – У

Сизовой сын семи лет. Отец целый день на работе, ребенок
один. Мы взялись помогать семье. Вот, пришла узнать… ка-
ковы перспективы.

Доктор снял пенсне (конечно, не золотое), взглянул цеп-
ко, светски молвил:

– Вы понимаете, что я не вправе разглашать медицинскую
тайну?

– Да все я понимаю. Но мне нужно знать: есть ли у нее
шансы?

– Шансы, шансы, – скривился денди. – Вы нашу больницу
видели? Много у нас тут возможностей – больных с инсуль-



 
 
 

том выхаживать? Может быть, технологии новейшие? Или
хотя бы нейрореанимация имеется?

Он сухо добавил:
– Ее привезли уже в коме. Мы сделали все, что могли.
– Но теоретически – очнуться она может?
– Теоретически все бывает. Описан случай, когда пациент

через девятнадцать лет в себя пришел. Но иллюзий лучше не
питать. Это только в кино: красавицы проспят полжизни, а
потом просыпаются здоровы, молоды и прекрасны. Или се-
риал я американский смотрел – очнулся, с койки вскочил
и сразу побежал с врагами драться. Реальная жизнь печаль-
ней. После дня в коме шансы на полное выздоровление еще
есть. Но прошла уже неделя. Даже если она придет в себя –
скорее всего, останется глубоким инвалидом. Парализация –
полная или частичная. Психические нарушения. А муж там
такой, – он поморщился, – что возиться с ней не станет.

– Это я уже поняла, – вздохнула Таня.
– Кстати. Из больницы мы будем вынуждены ее выписать.
– Ээ… то есть как? Куда? – опешила Садовникова.
–  Куда родственники скажут. В частное лечебное учре-

ждение. Или домой.
Таня вспомнила пациентку – с трубками во рту и носу,

подключенную к аппарату ИВЛ, и в растерянности спросила:
– Но кто будет за ней ухаживать – дома?
– А кто за ней будет ухаживать здесь? – парировал врач. –

У меня средний медперсонал на две ставки работает. А ей



 
 
 

нужно раз в два часа положение тела менять. Специальные
мази от пролежней накладывать трижды в день. Кормить па-
рентерально. Подмывать, слизистую обрабатывать. Пойми-
те, милая девушка, – он сердито отодвинул чашку, – в ре-
анимации я ее больше двух недель по регламенту держать не
могу, а в отделении смотреть за ней некому.

– Разве можно выписать из больницы человека в коме? –
искренне удивилась Татьяна.

– Угрожающее жизни состояние мы купировали. Сейчас
ей в первую очередь нужен хороший уход. А его обеспечить
в условиях нашего стационара невозможно.

Тут он прав.
– А если нанять для нее сиделку?
–  Предлагали супругу. У нас девочки подрабатывают,

частным образом. Он отказался. Сказал, дорого.
– Скотина, – не удержалась Таня.
– Не судите опрометчиво, – укорил доктор. – У меня од-

на пациентка после автокатастрофы больше года в коме про-
лежала. Родные за нее бились. Сиделка круглосуточно, шар-
латанов каких-то приводили, разговаривали с ней, любимую
музыку слушать давали. Куча денег, сил и надежд. В итоге
все равно умерла.

– А у Сизовой… сколько шансов в сравнении с ней?
– Никто вам не скажет. На боль реагирует, еще кое-какие

реакции сохранены. Но с каждым днем надежд на выход в
ясное сознание все меньше.



 
 
 

– Скажите, пожалуйста, – вкрадчиво спросила Татьяна. –
Это вообще нормально, что у такой молодой – и вдруг ин-
сульт?

– Мы же не знаем, что ему предшествовало. Возможно, у
пациентки гипертония имелась. Не диагностированная или
непролеченная. Плюс общие факторы: гиподинамия. Алко-
голизация. Стрессы.

– А вы анализы брали у нее?
«Англичанин» посуровел:
– Вот это поворот. Проверить меня решили? Или в мисс

Марпл сыграть?
– Может, я, конечно, дилетант, но считаю: если инсульт у

человека до семидесяти – это явно не просто так.
– А вы статистику посмотрите. Тяжелые мозговые нару-

шения сейчас очень помолодели.
– Но ее точно не отравили ничем?
– Слушайте, почему я вас до сих пор не выгнал?
– Так брали анализы или нет?
– Естественно, брали. Никакого яда или иных подозри-

тельных субстанций. Но муж сказал: она накануне очень
сильно понервничала.

– Понятно.
По грозному виду доктора Таня поняла: время сматывать

удочки. Спросила максимально кротко:
– Что сыну-то ее сказать?
Врач вернул на переносицу псевдозолотое пенсне. Шум-



 
 
 

но, безо всякого английского лоска, прихлебнул чаю. Отве-
тил жестко:

– Не знаю, что для ребенка лучше. Запомнить маму кра-
сивой и молодой или смотреть, как у нее изо рта слюна ка-
пает.

– Но… вы пока не собираетесь отключать аппараты?
– Не имеем права.
– А как это вообще происходит?
– Должна наступить смерть мозга. Чтобы ее диагностиро-

вать, собирается консилиум. Оценивают клинические при-
знаки, проводят дополнительные исследования, делают кон-
трольную энцефалограмму.

– Мите можно будет хотя бы с ней попрощаться?
Доктор мягко сказал:
– Давайте пока что надеяться на лучшее.
Садовникова вытащила кошелек, вытряхнула всю налич-

ность – тысяч пятнадцать, разными купюрами. Попросила:
– Давайте, пожалуйста, наймем для нее сиделку. За счет…

нашей волонтерской организации.
Доктор взглянул проницательно, но ничего не сказал. Вда-

вил кнопку селектора. Потребовал:
– Машу пригласите ко мне.
Кивнул Тане:
– Деньги сиделке лично отдайте.
Хоть и не англичанин – но джентльмен.



 
 
 

 
* * *

 
Максим научился жарить яичницу в седьмом классе. Но

сейчас, в свои тридцать девять годков, опять ее сжег. Просто
затмение какое-то. Или Женька (хоть и лежит без сознания)
на него порчу насылает?

Четыре хороших деревенских яйца пропали, вонь на всю
кухню, и Митю чем кормить теперь? Он чертыхнулся.

Арчи вокруг стола крутится, колотит об пол хвостом. То-
же голодный. При Женьке было заведено, чтобы только спе-
циальные корма, но кому теперь ездить за ними? А доставка
в деревню изрядных денег стоит. Так что пришлось Арчи пе-
рейти на простецкую собачью еду из сельпо – не нравилось,
морду кривил, загребал, словно кот. И сейчас в миске зава-
лялось со вчерашнего дня – опять выбрасывать.

Угольки из яичницы перестали шипеть. Прежде чем вы-
бросить, отделил небольшую часть, кинул псу. Арчи смел в
момент, глядит умильно, еще просит. Быстро элитная спесь
слетела – вместо суперпремиума готов горелую яичницу гло-
тать. Но больше давать не стал. Мало с Митькой хлопот –
еще собаку придется лечить.

Соседка по выходным не помогала, и Максим с неудо-
вольствием предвкушал очередную тоскливую субботу. Ко-
выряться на кухне, вести Митю гулять, слушать его беско-
нечное: «Когда мама вернется?»



 
 
 

Да, удружила жена, ничего не скажешь. Надо ж было: меж-
ду землей и небом зависнуть! И что дальше делать? Врач вон
вчера сказал – растением, в дреме, Женька хоть десять лет
еще проживет. Но ему-то как быть? Работать, хозяйствовать,
Митю поднимать. И безо всяких перспектив – формально
считается женатым.

Жена, когда ребенка обсуждали, клялась – игрушку лич-
но для себя заводит. И слово сдержала – бессонные ночи,
колики и прочая хлопотня Максима вообще не касалась. С
Митькой общался, только когда сам хотел, а едва сын начи-
нал подхныкивать, Женька подскакивала, забирала. Вырас-
тила в итоге тепличный цветок, плаксу. Кто мог подумать,
классический маменькин сынок в итоге на его плечи свалит-
ся?

«Не буду ничего готовить. Хлеба в тостере пожарю, кол-
басы порежу – пусть ест», – решил Максим.

Но приготовить упрощенный завтрак не успел – звонок в
калитку. Кого еще черти несут? Опять, что ли, из правления
явились насчет борщевика вдоль забора ругаться?

Максим сунул босые стопы в дачные галоши, пошел от-
крывать. Вот те ну те! У забора пижонский «Инфинити»
стоит. А у калитки – фря. Вся такая столичная, гармонич-
ная, сумка из крокодила. Но сиськи нормальные. Волнуется,
взгляд заискивающий:

– Вы Максим Юрьевич?
– Ну.



 
 
 

Ладная девка. И, похоже, горячая.
– Меня зовут Таня. Ваш адрес дали в больнице, где Евге-

ния лежит.
– И чего дальше? – насторожился.
Сглотнула, начала торопливо объяснять:
– Я из волонтерской организации. Мы помогаем семьям,

кто в трудную ситуацию попал. Знаю, что вы один с ребенком
остались, работаете, бабушек нет. Вот я и приехала. Могу
обед приготовить. С Митей поиграть. Свозить его куда-ни-
будь, если нужно.

Он взглянул с сомнением:
– Ты ради нас – на «Инфинити» – приперлась из Москвы

за шестьдесят километров?
Чутка расслабилась. В глазах искорки полыхнули:
– Имелись варианты поближе, но меня не привлекло. За-

чем мне таджикские погорельцы или мать-одиночка с ше-
стью детьми? Лучше до вас прокатиться. Все равно суббота.

Да, с кисломордой соседкой не сравнить. И помощь на ха-
ляву всегда кстати. Но нет ли подставы какой?

Максим посмотрел пристально:
– А как твоя волонтерская организация называется?
– Никак, – пожала плечами. – Это просто чат у меня на ра-

боте. Туда скидывают информацию о тех, кому помощь нуж-
на. У сотрудницы тетка в Зареченской больнице, она про ва-
шу жену и написала. Без фамилии: просто что семья в слож-
ном положении. А детали мне главный врач рассказал.



 
 
 

– А сама где работаешь?
– Рекламное агентство «Ясперс энд бразерс». Креативный

директор.
– Нехило. Я б в свой законный выходной лучше в трена-

жерный зал сходил.
Усмехнулась:
– Я когда людям помогаю – заряжаюсь лучше, чем на фит-

несе.
Ну да, ну да. Если «Инфинити» и сумка за много тысяч –

чего бы добренькой не побыть.
Не очень приятно уязвимой категорией населения себя

чувствовать. Сказать бы ей гордо: «Не надо нам ничего». И
пусть катится. Но тогда придется и сегодня самому по хозяй-
ству колотиться.

Он строго попросил:
– Паспорт покажи.
Протянула. Садовникова Татьяна Валерьевна. Москвич-

ка. Не замужем. Год рождения увидел – вообще обалдел, лет
на пятнадцать моложе выглядит.

Но на его раздевающий взгляд обдала холодом. Типа, да-
же подступаться ко мне не смей, босяк. Гордая. Ну, пусть
портит свой маникюр.

Он усмехнулся:
– Ладно. Раз приехала – иди, помогай. Обеда как раз нет.

И завтрака тоже.



 
 
 

 
* * *

 
Валера всегда учил: если врать, то близко к тексту.
В Танином агентстве действительно имелся чат: «Нужна

помощь!» Чаще всего там просили контакты хороших кос-
метологов или репетиторов для детей, но иногда и серьез-
ные проблемы описывали. Так что запросто могли упомя-
нуть про больную в коме и ее маленького сына без присмот-
ра. Не слишком правдоподобно, что главный врач якобы ска-
зал адрес, но Максим, по счастью, поверил.

Супруг у Жени – на лицо загляденье. И фигура нормаль-
ная. Но в домашних декорациях, в переднике и галошах на
босу ногу выглядел весьма жалко. И, похоже, тяготился сво-
ей ролью соломенного вдовца. В доме бесприютное запусте-
ние. Засохший букет полевых цветов (еще Женя, что ли, со-
бирала?), в коридоре пустые пакеты, обувь на грязных газет-
ках.

В коридор выбежал пес – джек-рассел. Грозно тявкнул,
взялся с подозрительной мордой обнюхивать Танину брючи-
ну. Зубы показывал острые, но она бесстрашно потрепала
собаку по загривку. Та взглянула с удивлением, лизнула ей
руку.

– Ишь, ты. Признал, – оценил Максим. И заорал: – Мить-
ка! К тебе гости!

Со второго этажа скатился худенький, бледный мальчик.



 
 
 

С надеждой бросился к Тане:
– Вы от мамы?
– Господи, да ты совсем, что ли, помешался? – разозлился

Максим. – Это просто тетя. Пришла с тобой поиграть.
– А зачем ей со мной играть? – серьезно спросил ребенок.
Садовникова улыбнулась:
– Чтобы ты не скучал. Пока мамы нет дома.
– Вы какая-то дальняя родственница? Или папа вам день-

ги будет платить?
–  Дмитрий, слишком много вопросов,  – строго сказал

отец. – Покажи тете Тане свою комнату.
– Ну… пойдемте.
Они поднялись на второй этаж. В детской полный шкаф

книг, на тумбочке малышовый учебник английского и по-
трепанные «Денискины рассказы».

Таня с сомнением взглянула на кроху:
– Ты уже читать умеешь?
– Конечно. Я осенью в школу иду! – Он взглянул умоля-

юще: – А вы мою маму видели?
– Да, – кивнула Таня.
– И как она?!
– Она… она пока не пришла в себя.
– Но долго еще ждать?
Садовникова потупилась. Врать нельзя, правду сказать –

совсем невозможно.
У Мити на глазах выступили слезы. Он прошептал:



 
 
 

– Я подслушал… папа говорил… мама скоро умрет?
– Ерунду ты подслушал, – взорвалась Татьяна. – Чего тво-

ей маме умирать? У нее стабильное состояние. Просто без
сознания пока.

– А когда же она наконец поправится? – требовательно
спросил мальчик.

– Нужно время, – промямлила Садовникова.
– Лично мне мама говорит, что уже скоро.
– Это как она тебе говорит?
Митя взглянул насмешливо:
– Может, она и без сознания, но ко мне приходит. Почти

каждый день.
– Во сне?
– Почему во сне? По-настоящему. Иногда только слышу

ее. А бывает, что и вижу.
– Не поняла…
– Вчера я пускал бумажные самолетики, и один залетел на

шкаф. Я стал доставать, но со стула дотянуться не мог. Тогда
табуретку на него поставил, а она шатается. И тут голос: «Не
смей туда лезть!» Прямо четко мамин! А позавчера я плакал
ночью, и мама меня по спине гладила. Обернуться и посмот-
реть я испугался, но руки точно ее. Даже пахли кремом, ко-
торым мама всегда их мажет. Тогда она и сказала: «Потерпи
совсем чуть-чуть, я уже поправляюсь».

Таня в мистику не верила, но силу материнской любви да-
же закоренелые материалисты признают. Есть документаль-



 
 
 

но подтвержденные случаи, когда умершие женщины своих
детей реально оберегали от бед.

А у Жени – всего-то кома, поэтому какая-то ее субстан-
ция запросто может присутствовать дома, приглядывать за
сыном.

Садовникова поежилась. В присутствии (даже чисто ги-
потетическом) чьей-то души ей было неуютно.

Она спросила нарочито бодро:
– Во что будем играть?
Митя смущенно улыбнулся:
– А ты не можешь меня сначала чем-нибудь покормить?

 
* * *

 
Таня детей побаивалась. Кривилась, когда в супермарке-

тах или самолетах чьи-то отпрыски начинали скандалить, и
очень боялась, что в первый же свой волонтерский день сбе-
жит от Митиных капризов.

Но мальчик – хотя с виду совсем малыш – вел себя словно
маленький старичок. Первым делом отправились на кухню.
Митя показал, где лежит картошка, взялся чистить – полу-
чалось даже лучше, чем у нее. Вареную колбасу с подозри-
тельно засохшими краями предложил обрезать и обжарить
на сковороде. По всем правилам – как в ресторане – накрыл
стол. Когда Таня, непривычная к хозяйству, разбила тарел-
ку, тактично сказал: «Посуда к счастью бьется».



 
 
 

А когда поели, попросил:
– Поможете Арчи вымыть? Он весь в репьях, я один не

справлюсь.
Пес идею воспринял с восторгом и даже не рычал, пока

Таня решительно, но неумело выдирала из его шерсти ко-
лючки.

Митя объяснил:
– Он умный. Понимает, что больно, но надо. Мама его

раньше каждый вечер купала. А сейчас уже больше недели
грязный ходит.

– Чего папа не моет?
Мальчик хихикнул:
– Боится. Арчи может его укусить. У него мама хозяйка.
– А папа тогда кто?
– Папу он терпит.
– Как мама с папой познакомились? – заинтересовалась

Таня.
– Мама замещала кассира, а папа пришел покупать абоне-

мент в фитнес-клуб, – охотно объяснил Митя. – Уговорил ее
вместе сходить потренироваться. А в качалке они поспори-
ли, кто больше приседаний сделает, и мама выиграла. Тыся-
ча сто одиннадцать против папиной тысячи.

– Да ладно! Это где она так научилась?
– Еще в школе. Тогда в стране были опасные времена, и

мой дедушка говорил: надо иметь сильные ноги, чтобы убе-
жать от проблем. Но сейчас мама уже не очень быстро бега-



 
 
 

ет. Мы с Арчи ее обгоняем.
– Все равно здорово. А где твой папа работает?
– Нужно говорить, что он работает менеджером. Но на са-

мом деле папа курьер, – простодушно ответил мальчик.
– А учился на кого?
– Учился на бизнесмена. И когда они с мамой познако-

мились, был главным директором в своей фирме. Покупал
ей бриллианты. Но сейчас он ездит на машине «каблучок»
и развозит клиентам всякие бачки, сифоны, тяпки и ведра.

– Маме, наверно, не очень это нравилось.
– Маме неважно, сколько папа зарабатывал. Но ей было

обидно, что он давно перестал дарить ей цветы, делать мас-
саж и вообще обижал.

– Что значит «обижал»?
– Ну, постоянно придирался. Что она поздно приходит с

работы. Что не научила меня следить за порядком. Что от-
дала на английский, а не на карате.

И добавил с печалью в голосе:
–  Сейчас папа тоже недоволен. Что мама отдыхает – в

смысле, болеет, – а ему приходится со мной возиться.
– Да с тобой одно удовольствие возиться! – развеселилась

Таня. – Картошку меня чистить научил!
– Так приезжай чаще. – Он с надеждой взглянул на нее. –

Я тебя еще многому научу.



 
 
 

 
* * *

 
Таня прежде считала: идеальный вечер после работы – в

тишине комфортной квартиры сидеть с бокалом вина и заку-
сывать хорошим сыром. Но уже в понедельник она приняла
совершенно спонтанное и нелогичное решение. Вместо то-
го, чтобы отправиться домой, потащилась по пробкам в Ист-
ринский район.

Доехала к восьми вечера. Максим отсутствовал, помогав-
шая по хозяйству соседка тоже. Мальчик и пес сидели голод-
ные. Митя объяснил:

– Тетя Люся сегодня сварила суп с чешуей, мы с Арчи
такой не любим.

– А ему вообще можно суп?
– Тетя Люся сказала, что голод не тетка. Только Арчи все

равно есть не стал. Он любит корм суперпремиум.
–  Понятно. Совсем вы тут закисли.  – Таня вспомнила,

какие торговые центры видела по пути, предложила: – Мо-
жет, в «Мираж» рванем? Там и бургеры всякие, и зоомага-
зин есть.

– Ой, давай! – просиял Митя. – Мы с мамой всегда туда
ездили за вредной едой!

Садовникова позвонила Максиму. Тот явно обрадовался
и разрешил «обратно не спешить». Взяли с собой Арчи да
отправились. Ели пиццу, картошку фри и мороженое. В су-



 
 
 

пермаркете накупили полную тележку вкуснятины – и для
джека-рассела целую коробку его любимой еды. Посетили
мини-зоопарк. Митя научил Татьяну играть в аэрохоккей, а
она его – стрелять в тире по баночкам. Арчи твердо занял
позицию по правую руку от Тани, Митя прыгал-подскакивал
слева. Продавцы называли ее «мамочкой», Садовникова про
себя злилась, но не поправляла и все ждала, когда наконец
ребенок начнет ее бесить.

Но, хотя зевал и явно устал, Митя капризничать так и не
начал. Дома дисциплинированно почистил зубы, переоделся
в пижамку, спросил:

– Ты сказки знаешь?
– Жили-были два гуся, вот и сказка вся!
– Нет. Этого мало.
– Ну, могу тебе тогда реальную историю рассказать.
И поведала ему про уникальный красный бриллиант2.
Митя внимательно выслушал, с уважением сказал:
– А ты крутая!
Вернулся Максим. Погремел кастрюлями и немедленно

прошествовал к телевизору. Перед тем, как уехать, Таня за-
глянула на кухню. Груда посуды, пол грязный. Убирать, ко-
нечно, не стала – в бесплатные горничные она уж точно не
записывалась.

Но Митю продолжала навещать почти каждый день. При-
возила лакомства, водила в кино, вместе с Арчи ходили в

2 См. об этом: Литвиновы А. и С. Отпуск на тот свет.



 
 
 

лес. Мальчик постоянно требовал от нее историй, и Садов-
никова с удовольствием пересказывала ему свои приключе-
ния, усмешливо думая: «Как бабка я стала. Ничего интерес-
ного в жизни не происходит – так хоть поболтать, молодость
вспомнить».

Она старалась, чтобы в ее повествованиях было поболь-
ше приключений, экшна – раз слушатель мальчишка. Но
Митя (иногда в самом интересном месте) прерывал стреми-
тельный сюжет про ядерные боеголовки и коварство красав-
ца-шейха3, спрашивал:

– А Карибское море – оно какого цвета?
– У берега – бирюзовое, особенно если там песок или риф.

На глубине – темно-синее.
– А морские коньки там есть?
– Мурену видела. Конька вроде нет.
– А вот я в Черном море конька сам поймал. Сачком.
Митя краснел, и Таня понимала: фантазирует, – но, ко-

нечно, не уличала.
Москву одолевала жара. Скромный Женин коттедж, кон-

диционерами не оснащенный, раскалился – дай боже. Таня,
когда приезжала, обязательно водила мальчика за два кило-
метра, купаться в озере. Но вода там цвела, противно воняло
рыбой, и у Садовниковой однажды вырвалось:

– М-да, не море.
А Митя робко сказал:

3 См. об этом: Литвиновы А. и С. Вояж с морским дьяволом.



 
 
 

– Я так туда хочу.
Опустил голову, смутился, добавил:
– Мы с мамой каждое лето обязательно ездили.
И у нее вырвалось:
– Так давай мы с тобой слетаем!
– А можно? – просиял Митя.
– Ну… почему нет?
– Значит, папа был прав, – с удивлением сказал мальчик.
– Насчет чего?
– Он мне давно говорил на море с тобой попроситься. А

я думал, ты не согласишься.
– Тебе повезло, – улыбнулась Таня. – Я вообще-то соби-

ралась в Испанию, на серфе кататься, но там сейчас каран-
тин. Так что я открыта для других интересных предложений.

Обычно она старалась сбежать до того, как неприятный
Максим Юрьевич с работы явится, но сегодня специально
дождалась. Изложила ему идею. Тот с воодушевлением ото-
звался:

– Да конечно! Езжайте! Мальцу перед школой надо сил
набраться, витаминов. Я сам хотел попросить, но неудобно
было.

Таня сначала разохотилась показать любознательному па-
реньку Занзибар или хотя бы Турцию, но быстро выяснила:
чтобы за границу ехать, нужна доверенность от обоих ро-
дителей. Пришлось ограничиться курортами Краснодарско-
го края. Садовникова в красотах родной страны не слиш-



 
 
 

ком разбиралась, но почитала отзывы, выбрала самое, на
ее взгляд, интересное, и вместе с Митей они спланировали
маршрут. Геленджик (сафари-парк, канатная дорога). Анапа
(дельфинарий). Адлер (гоночная трасса и сумасшедшие ат-
тракционы).

Митя заверил, что его не укачивает, поэтому планирова-
ли: прилететь на юг, сразу взять напрокат машину и по пу-
ти через все побережье заезжать на интересные пляжи. Ку-
паться, ловить, а потом выпускать крабов, обязательно снова
увидеть морского конька.

Танина мама вздыхала:
– Тебе бы со своим ребенком путешествовать!
Садовникова отбивалась:
– Брось! Готовый – куда лучше! Уже взрослый парень, не

писается, не канючит. Воспитанный, умненький.
Максим Юрьевич, похоже, планировал загулять – каждый

день спрашивал, купила ли Таня билеты.
Митя упросил еще и Арчи с собой взять, и Садовникова

жаловалась отчиму:
– Валерочка! У меня, по-моему, что-то с головой. Чужой

ребенок, чужая собака. Трачу законный отпуск, сама плачу
за всех.

– А глаза-то у тебя горят, Танюшка, – усмехался Валерий
Петрович.

Вылет был назначен на пятницу, шестнадцатое июля. За
пару дней позвонила Данг, попросила робко:



 
 
 

– Мы можем Женью навестить – до того, как ты уедешь?
– Зачем?
– Я… просто хочу ее видеть. Но если ты занята на работе,

я поеду сама.
– Ой, Данг. Я уже давно на работу забила. Между прочим,

из-за тебя.
– Танья. Прости меня, пожалуйста.
– Ладно. Заеду за тобой в четверг утром.
Женя выглядела плохо. Бесстрастное, восковое, еще боль-

ше исхудавшее лицо и никаких признаков жизни.
Данг присела рядом, осторожно взяла руку пациентки в

свою, скривилась печально.
– Что? – испугалась Садовникова.
– Ее сердце слабеет, – прошептала филиппинка.
Таня, конечно, сразу отправилась к главному врачу. Тот

вздохнул:
– К сожалению, положительной динамикой порадовать не

могу.
– Но мозг еще жив?
– Некоторые рефлексы сохранились,  – уныло отозвался

доктор. – Но пошла уже четвертая неделя… С каждым днем
комы шансы снижаются. Очень большая вероятность, что
сердце в ближайшее время остановится само.

– Митьку жалко, – сказала Таня, когда они вышли из боль-
ницы. – Если Женя умрет, Максим быстро мачеху приведет.
А то и в детдом отдаст.



 
 
 

– Ты могла бы стать хорошая мама для Митья, – улыбну-
лась Данг.

– С ума сошла?
– Почему нет? Мне кажется, юридически это возможно:

опеку над ним оформить. Его отец возражать не станет.
Садовникова фыркнула:
– Нет, это не мое. Я лучше волонтером.
На следующий день Максим Юрьевич привез Митю, Арчи

и чемодан в аэропорт. Спросил:
– Вы когда возвращаетесь?
– Тридцатого июля.
– Билеты обратные есть уже?
– Конечно.
– Ну, хорошо отдохнуть!
До регистрации провожать не стал, поспешил умчаться на

свободу.
Тане (бывалому пассажиру) на стойке предложили ап-

грейд до бизнес-класса. Сначала хотела отказаться – что там,
всего два часа лететь, – но увидела, как загорелись Митины
глаза, и сказала:

– А давайте!
– Тетя Таня, ты какая-то фея, – с восхищением проком-

ментировал мальчик.
Чувствовать себя волшебницей приятно, и она изо всех

сил старалась, чтобы Митя в их поездке был счастлив. Поку-
пала ему сахарную вату и кукурузу, гоняли вместе на водном



 
 
 

мотоцикле, плавали с дельфинами, катались на катамаранах
(обязательно с горкой), обследовали дольмены (по вечерам,
чтобы интереснее и страшнее), принимали целебные ванны
в озере с голубой глиной, после которых тело становится зе-
леным, как у Шрека, фотографировались у водопадов.

Неспешно, с ночлегами в домах отдыха, гостиницах, а од-
нажды даже в гламурном кемпинге, в палатке, где имелись
вентилятор и холодильник, проехали по всему побережью
– от Анапы до Адлера. Тут Таня решила не экономить –
забронировала крутейший отель прямо на территории пар-
ка аттракционов (за то, чтобы Арчи сюда тоже пустили, за-
платила совсем несусветную сумму). В первый же день Ми-
тя укатался и укупался так, что уснул на диване, пока Таня
купальные костюмы развешивала. Она перенесла ребенка в
постель, укрыла, включила кондиционер и снова вышла на
балкон. Аттракционы блистали иллюминацией, чуть дальше
чернело море. Садовникова потягивала белое вино со льдом
и удивлялась, что внеплановый отпуск с чужим ребенком, да
еще и в России, оказался очень даже душевным.

Завибрировал телефон. Данг. Голос встревоженный:
– Таня, вы когда возвращаетесь?
– Через три дня.
– Плохо. Ох, плохо.
– Да говори ты толком!
– Я чувствую: с Женей беда. Ты можешь в больницу по-

звонить?



 
 
 

Сочи ликовал, искрил фейерверками. Татьяне сейчас со-
всем не хотелось думать про колдовские предчувствия и чу-
жие болезни.

Но она отставила бокал. Отыскала в Интернете номер
справочной Зареченской больницы. Долго ждала, пока отве-
тят. Заспанный голос велел перезвонить в рабочее время.

– Но мне очень важно. Посмотрите, пожалуйста, как у па-
циентки самочувствие.

– Фамилия?
– Сизова Евгения. Она в реанимации.
– Э… Сизова? Насчет нее вам надо к главному врачу. Зав-

тра.
Трубку бросили и больше не снимали. А почему именно

к главному? Таня тоже встревожилась. Набрала Максима.
Заботливый папаша выходил на связь пару дней назад.

Спросил, теплое ли море и точно ли они возвращаются трид-
цатого. Садовникова начала рассказывать, что Митя сфото-
графировал подводным фотоаппаратом морского конька, но
отец даже не дослушал.

Максим отозвался только с пятнадцатого гудка:
– Аллио? Этта кто?
Да он пьяный, похоже.
– Это Татьяна. Как у вас дела?
– П-плохо. С-сегодня комиссия была. У Ж-жени… у Ж-

жени констатировали смерть мозга.
– Что?



 
 
 

– Б-бумагу дали мне. Вега… вего… ве-ге-та-ти-вное со-
стояние. Ж-жизнь поддерживать бессмысленно.

– Она уже месяц в этом состоянии!
– Н-нет. С-сейчас с-тало хуже. Рефлексы угасли. Ок-кон-

чательно.
Вроде бы всхлипнул, но Тане показалось – хихикнул. И,

уже не заикаясь, выпалил:
– Я дал согласие отключить аппараты.
– Вы с ума сошли! Не делайте этого!
– Я уже с-сделал.
– Как?
– Так будет лучше. Всем нам.
Она швырнула трубку. Сердце колотилось, яркие всполо-

хи Черноморья больно били в глаза.
Вот подлец! Как она сразу-то не догадалась?! Максим все

специально подстроил! Услал сына подальше, на море. А сам
во время его отсутствия запланировал жену убить.

Любящие люди последнее отдают, чтоб в близких жизнь
поддерживать. Ждут месяцами, годами. Надеются: оковы
спадут, мрак развеется. А этот… «Рефлексы угасли, я согла-
сился отключить аппараты».

– Небось сам умолял их отключить, скотина! – сквозь зу-
бы произнесла Татьяна.

Вернулась в номер. Митя спал безмятежно, по лицу бро-
дила улыбка. Наверно, к нему опять пришла мама. В этот раз
совершенно точно – из потустороннего мира.



 
 
 

И что теперь делать ей? Будить Митю, срочно вылетать в
Москву? Должен же сын попрощаться!

Но тут Таня вспомнила. Ей лет семь или восемь. Пришла
домой – одна, поднялась на лифте, – уже большая, а у сосед-
ней квартиры крышка гроба стоит. Какой ужас ее обуял! И
хотя даже мертвого тела не видела – потом месяц просыпа-
лась в кошмарах.

Может, пусть лучше не знает ничего? Но это отцу решать.
А тут и сам Максим звонит – легок, низкое создание, на

помине. То ли успел желудок прочистить, то ли смог себя в
руки взять. Голос звучит осмысленно, больше не заикается.
Тон просительный:

– Татьяна, могу я вас попросить ничего не говорить Мите?
– Но все равно ведь придется!
– Подготовим его аккуратно. Со временем свозим на клад-

бище. А похороны ему видеть незачем. Ребенок и так впе-
чатлительный. Гроб будет открытый. И Женя… она не очень
выглядит. Зачем это семилетке? Получит травму на всю
жизнь.

– Максим, вы когда это все решили? – спокойно спросила
Таня.

– Что конкретно? – Голос заледенел.
– Отослать нас и отключить аппараты?
Он вскипел гневом:
–  Да что вы говорите такое! При чем здесь я? Сегодня

позвонил главный врач! Сказал, что была комиссия. Мозг



 
 
 

мертв. Она теперь растение! ИВЛ можно и дальше гонять.
Но смысла в этом нет.

– С вас денег попросили, чтобы в ней жизнь поддержи-
вать? – участливо спросила Таня.

Максим не смутился:
– Да! Потребовали. Тридцать тысяч в сутки. Где я столько

возьму? И, главное, зачем?
Она хотела ему объяснить: у сына была бы надежда. А в

жизни иногда случаются самые удивительные чудеса.
Но поняла, что свежеиспеченный вдовец просто ее не пой-

мет.
 

* * *
 

Таня прилагала все силы, чтобы Митя ни о чем не дога-
дался. И мальчик ничего не почувствовал – продолжал на-
слаждаться летом и морем. А в последний вечер торжествен-
но объявил:

– Ты маме нравишься.
– Э… что?
– Когда мы сегодня на квадрике гнали, а я за тебя держал-

ся, она мне в ухо шепнула: «Таня такая, как я!»
– Мама продолжает к тебе приходить?
– Конечно. Говорит, сейчас у нее новый, хороший врач. И

уже совсем скоро она домой вернется.
– Ну… это прекрасно.



 
 
 

– Ты не бойся, Таня. – Он ласково обнял ее. – Даже когда
мама придет, я тебя все равно не брошу! Мы будем втроем
жить! Нет, вчетвером – вместе с Арчи.

– А папа?
– Ну… он тоже будет. У телевизора.

 
* * *

 
В жизни старика даже тучка в ясном небе – новость. А

когда падчерица объявила, что приведет в гости свою подру-
гу-массажистку, да еще просит разрешить возникший меж-
ду ними когнитивный диссонанс, Валерий Петрович слег-
ка занервничал. И готовиться начал загодя. Для Танюшки
не мудрствуя лукаво нафаршировал перцев. Для заморской
гостьи решил сделать национальное блюдо “adobo” – мари-
нованные кусочки свинины и курятины, тушенные с рисом,
чесноком и специями.

Он представлял массажистку забитой скромнягой – пол-
ностью в тени его блестящей падчерицы. Но Данг держалась
с достоинством. Спина прямая, не тушуется, глаза не опус-
кает. Уже в коридоре унюхала запах филиппинской еды, це-
ремонно сказала:

– Я очень высоко ценю ваше гостеприимство.
Ходасевич за годы службы повидал немало так называ-

емых экстрасенсов, однако гостья не казалась ни аферист-
кой, ни сумасшедшей. Но и на заурядную массажистку –



 
 
 

прислугу, обслуживающий персонал – не походила. Глазен-
ки живые, умненькие, и по ай-кью, похоже, от его Танечки
не слишком отстает. В отличие от бывшей супруги (Юлия
Николаевна обожала ахать, что «не понимает этой странной
дружбы»), Валерий Петрович сразу усек, почему девушки
сблизились. Его падчерица – огонь, вихрь. А филиппинка –
прохладный, обволакивающий ручеек. Танечкин взрывной
характер не изменит, но излишний пыл охладит.

Девушки хотели говорить о деле немедленно, но Ходасе-
вич нарушать традиции не позволил. Прежде накормил, вы-
слушал комплименты своим кулинарным талантам. Во вре-
мя еды вел светскую беседу, то и дело взглядывал на Данг и
уверился: пусть говорит по-русски неуверенно, с акцентом,
но понимает почти все. И еще уверился: гостью судьба Же-
ни волнует чрезвычайно. Но почему? Что за странная при-
вязанность – к обычной клиентке, не родственнице, даже не
подруге?

От десерта беляночка и смугляночка дружно отказались.
Пересели в кресла, и Таня сразу захватила инициативу:

– Валерочка, ты согласен, что Максим нас с Митей на юг
специально услал?

Данг еле уловимо поморщилась, но Ходасевич заметил.
Спросил падчерицу:

– Специально для чего?
– Жену угробить. Аппараты без помех отключить.
Он перевел взгляд на массажистку:



 
 
 

– Вы тоже так считаете?
Та виновато взглянула на Татьяну и ответила:
– Я не отрицаю такой возможности. Только ключевой мо-

мент совсем в другом.
– И в чем же?
Но филиппинка ласково взглянула на подругу (а ту прямо

распирало от нетерпения) и попросила:
– Можно, пожалуйста, сначала Танья скажет?

 
* * *

 
Митя лет с четырех приметил: если мамочка на него смот-

рит, ее глаза яркими звездочками вспыхивают. И сразу туск-
неют, когда взгляд переходит на отца.

Мальчик удивлялся: почему папа никогда маму не обни-
мет, не поцелует? Но когда пытался сам клеить их отноше-
ния и уговаривал, например, вместе посмотреть мультик с
попкорном, отец вроде был рядом, а все равно словно чужой.
Мама не сводила взгляд со ста далматинцев и обнимала его
за плечи, а папа сидел в полуметре, то и дело в свой телефон
поглядывал.

А когда Митя с мамой что-нибудь затевали – снежинки из
бумаги перед Новым годом вырезать или Арчи учить коман-
де «Танцуй!», папа почему-то морщился, ворчал:

– Опять у вас коалиция.
Митя выяснил, что умное слово значит. Пытался отцу



 
 
 

объяснить, что коалиция – это объединение против врагов,
а если папа к ним присоединится, они будут только рады. Но
тот велел не умничать, и если сам иногда брался учить сына
драться или с отверткой работать, маме всегда говорил:

– А ты иди, иди. Не мешай нам.
У всех Митиных друзей родители спали в одной комнате,

но мама то и дело садилась перед сном ему почитать, задре-
мывала рядом, и отец никогда не приходил ее звать. А ино-
гда мальчик вставал первый, шел обследовать дом и видел:
папа спит на диване в библиотеке.

«Зачем они поженились, если друг друга не любят?» – ло-
мал голову Митя.

К разгадке он подобрался, уже когда мамочка заболела.
Папа тогда уехал на работу, а он сидел на кухне, смотрел, как
противная тетка Люська грязными тарелками гремит, вор-
чит:

– Хату профукал, машинку посудную профукал! И сам
ничего не делает, скот!

– Кто скот? – заинтересовался Митя.
Соседка осеклась, цыкнула:
– Вопросов глупых не задавай.
А Митя вдруг вспомнил: он еще совсем маленький, толь-

ко ходить научился, наверно. И живут они – да, точно, в го-
роде! Из окна видна огромная река, вдоль нее набережная. И
посуду грязную мама куда-то составляла и потом вынимала
чистой. Но куда же их большая, уютная, красивая квартира



 
 
 

делась сейчас?
 

* * *
 

Танины глаза блестели азартом:
– Мите всего семь лет, но парень сметлив не по возрасту.

Плюс я умею правильные вопросы задать. Мальчик мне рас-
сказал: вроде бы раньше они в Москве жили. В коттедж при-
езжали только летом или на Новый год. Мне тоже представ-
ляется странным: Женя явная городская жительница, рабо-
тает в столице. Зачем в глуши торчать? Максима спраши-
вать не стала. Сама выяснила. Они поженились восемь лет
назад. Похоже, по залету. У нее на тот момент имелась в соб-
ственности квартира в Коломенском, пятьдесят шесть квад-
ратов, и вот этот коттедж. Максим Юрьевич – гость из Ви-
люйска. Там ему какое-то жилье положено, но менять на сто-
лицу не стал. Поселился у жены, на халяву. Когда женились,
дела у него шли неплохо: своя фирма купи-продай, «бэш-
ка», ролексы, понты, рестораны. И за ней ухаживал красиво:
бриллианты дарил, массаж делал. А пять лет назад затеял но-
вое дело – сеть кафе сибирской кухни открыть. Евгении го-
лову задурил: уникальное торговое предложение, грамотная
концепция, инвесторы вроде тоже имелись. Предлагал вме-
сте развивать, но она тогда уже работала в «Пегасусе», клуб
оплатил ей декрет, и бросать стабильное место работы Женя
не стала. Максим активно инвестировал, денег в дом вооб-



 
 
 

ще не носил, ей пришлось выходить в офис, платить Мите
за няню. А дальше любящий муж еще подсуропил. Набрал
кредитов, расплатиться не мог, тянул до последнего. Жене
признался, уже когда огромные пени набежали. Я бы на ее
месте далеко в лес послала, но эта инахин, – подмигнула фи-
липпинке, – кинулась выручать своего драгоценного. Прода-
ла собственность, чтобы Максимчик рассчитался с долгами.
А они с тех пор живут в этой дыре. Жене до работы – два ча-
са в один конец. Детский сад для Мити – или государствен-
ный, при колхозе, в деревянном сарае, или коммерческий за
многие бабки. А самое печальное, – Таня горько вздохнула, –
что в Москве бы ее вытянули, наверно. У нас вроде целая
программа городская против инсультов. На каждой подстан-
ции реанимобиль приберегают для молодых, чтобы в «золо-
той час»4 успеть. А в области «Скорая» ехала вечность. Ни-
какого оборудования нет. Реанимация в местной больничке
– отстой. Муж, короче, ее погубил. По всем фронтам.

Валерий Петрович заинтересовался:
– А где сейчас этот Максим работает?
Таня брезгливо скривилась:
– Болтает, что скоро с новым бизнесом прогремит. Но по-

ка что курьер. На «каблуке» развозит скобяные товары.
– Тебе он не нравится, – констатировал Ходасевич.

4 При инсульте действует правило «золотого часа» – если больному оказывают
помощь в течение первых 60 минут, то последствия будут минимальными, име-
ется большая вероятность, что после проведенного лечения человек практиче-
ски полностью вернется к полноценной жизни.



 
 
 

– Да вообще мерзкий тип! – раскраснелась Танюшка. –
Слабак, предатель. И Женю убил. Именно он, собственными
руками.

– Доказательства?
– Ну… мы много говорили с Митей. Он рассказал, что

случилось в ту ночь… С двадцать четвертого на двадцать пя-
тое июня. Накануне того, как мама заболела. Женя приехала
домой очень поздно. Уже светлело и птицы во дворе пели –
то есть, наверно, было часа четыре утра. Главный врач мне
сказал: инсульт могло спровоцировать то, что она понервни-
чала. И понятно, кто ее довел: Максим орал так громко, что
Митя проснулся. Прибежал защищать. Но мама его обняла,
убаюкала. А утром – он ее нашел в гостиной, на диванчи-
ке. Сначала решил: спит. Но посмотрел – времени девять.
День будний. Обычно она в семь из дома уже выходила. Ре-
шил разбудить – не просыпается. Гладил, целовал, за руку
тянул. Даже водой полил. Дышит – но глаза не открывает.
Тогда побежал папу звать. Короче, моя версия. Женя, конеч-
но, на мужа из-за своей квартиры дико злилась. А он – тот
еще кобель, с гонором, не любит, когда суют мордой в грязь.
Устал выслушивать упреки. Да и смысла в жене не видел –
обобрал уже до нитки. Поругались в ту ночь, она, наверно,
разнервничалась, пошла выпить воды. А он ей подсыпал что-
то. Какую-нибудь дрянь, чтобы давление резко повысилось.
Думал, случится инсульт, она сразу умрет, – у него свобода,
да еще и дача останется.



 
 
 

– В больнице должны были взять анализы.
– Да что они там взяли! Клинику да биохимию. Никто ж

не думал, что может быть криминал, – отмахнулась Таня.
– Тогда вряд ли что-то получится доказать, – констатиро-

вал Ходасевич.
– Понятно, что теперь не докажешь, – ворчливо молвила

падчерица. – Но прижать этого Максима все равно можно.
По другому поводу.

 
* * *

 
Татьяна – ученица Валерия Петровича! – понимала пре-

красно: обвинять без доказательств бессмысленно. Посему
накануне визита к отчиму взяла на работе очередной отгул
и еще раз навестила провинциального доктора-денди. Боя-
лась, что тот пошлет, но он словно ждал ее визита. Налил
чаю, охотно предъявил все документы, оформленные с чи-
сто английской дотошностью.

Комиссия действительно собиралась. Состояла она из
трех опытных врачей (во главе, естественно, с ним самим).
Медики провели обследование, зафиксировали устойчивую
кому, атонию мышц и отсутствие всех рефлексов. Энцефа-
лограмма показала полное электрическое молчание мозга.
Доктора подтвердили смерть и подписали соответствующий
протокол.

После того как смерть зафиксирована, гонять аппарат



 
 
 

ИВЛ, переворачивать, обтирать, подмывать больную бес-
платно, разумеется, уже не будут. Супругу предложили опла-
тить дальнейшие расходы по поддержанию жизни пациент-
ки. Однако тот, когда услышал сумму, только крякнул и
предпочел быстренько написать заявление. Его доктор то-
же предъявил. Почерк твердый, ни единой помарки. Беспер-
спективность лечения моей жены Сизовой  Е.  П. осознаю,
против отключения от систем жизнеобеспечения не возра-
жаю.

И даже проститься с еще живой (пусть и формально)
супругой не пришел. Хотя мог,  – особо подчеркнул глав-
ный врач,  – отключению аппаратов всячески препятство-
вать. Просить, настаивать, в Минздрав писать жалобы.

Таня и с Аленушкой поговорила. Та поджала губы:
– Нехороший человек этот Максим. У нас в отделении, да-

же когда старички совсем плохие, и то родственники плачут,
умоляют дать шанс. И мы часто идем навстречу, пусть слу-
чай и безнадежный. Тяжело человека убить, когда он вроде
как живой. И по факту никто годами в коме не лежит. Если
суждено умереть – сердце само остановится. Ну, не сегодня
– через неделю, две, три. Не такие большие расходы. А этот
прямо спешил от жены поскорей избавиться.

 
* * *

 
Татьяна разволновалась, раскраснелась:



 
 
 

– Прошлый раз я встречалась с главным врачом перед на-
шим отъездом – примерно три недели назад. И тогда тот уве-
рял: рефлексы присутствуют, вопрос о смерти мозга ставить
рано. А стоило нам уехать – быстренько все оформили. По
документам, похоже, не подкопаешься, – докторишка прото-
колы знает, подстраховался. Но где гарантии, что эту энце-
фалограмму нулевую именно у Жени снимали?

Ходасевич спросил:
– И что ты предлагаешь?
– Да прижать их, всех! Врачей – за халатность. Или вооб-

ще обвинить в сговоре. С целью убийства.
Валерий Петрович отметил: едва прозвучало слово

«убийство», филиппинка поморщилась.
И резко спросил:
– Данг! Вы не согласны с Татьяной?
Массажистка взглянула с вызовом:
– Нет.
– Почему?
– Потому что я считаю: Женя жива.
Садовникова закатила глаза. Ходасевич не подал виду, что

растерялся. Мягко попросил:
– Приведите, пожалуйста, доказательства.
– Ну, хотя бы тот факт, что она по-прежнему продолжает

приходить к Мите, – не смутилась филиппинка. – Разве этого
мало?

– А у вас есть еще какие-то аргументы? – мягко спросил



 
 
 

Ходасевич.
 

* * *
 

Прежде Данг являлись только вещие сны, да и то не все-
гда, а в ночи с полной луной. А теперь она и голоса нача-
ла слышать. Неделю назад работала, разминала очередную
жирную, волосатую спину, и вдруг прямо в ухо женский
крик:

– Помогите!
Потом увидела, не расплывчато, а абсолютно ясно: Же-

ню, живую, люди в белых халатах по рукам-ногам связыва-
ют. Она бьется, вырывается – но врачи (или, может, просто
униформу надели) сильнее. В рот кляп сунули и поволокли
прочь.
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