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Аннотация
Мрачный психологический триллер об исчезновении

подростка и ужасающей правде, стоящей за этим. Книга,
способная свести с ума сложным переплетением сюжетных линий
и холодящим финалом. Будучи дебютным романом американской
писательницы бестселлеров NYT Тиффани Джексон, «Никто
не видел Мандей» добился высоких положительных рецензий
со стороны критиков и СМИ. Сама писательница является
обладателем премии «Новые таланты».

Это история исчезновения моей лучшей подруги. История
того, как никто, кроме меня, не заметил этого исчезновения. И
как никому не было до этого дела, пока ее не нашли… год спустя.

Мандей не пришла в школу. Ни на этой неделе. Ни на
следующей. Исчезла, не сказав ничего даже Клодии – своей
лучшей подруге. А ведь они ближе, чем сестры – между ними
нет и не было никаких секретов. Тем более, Мандей никогда не



 
 
 

бросила бы ее вот так – после той фотографии и сплетен, один на
один с заклятыми врагами…

Учителям и социальным службам все равно, от родителей
помощи не дождешься… Никто даже не помнит, когда девушку
видели в последний раз. Кажется, только Клодия понимает, что
случилось нечто ужасное. Она должна найти подругу, пока не
стало слишком поздно…

Пронзительный психологический триллер о дружбе,
жестокости, унижении и травмирующих последствиях правды. В
чем тайна исчезновения девушки? И почему никто ничего не
замечает?

«Реалистичный и буквально испепеляющий». – Kirkus Reviews
«Сложные персонажи, тревожная ситуация и безнадежно

размытая грань между добром и злом. Хорошо продуманный и
прописанный, этот дебютный роман исключителен». – Publishers
Weekly

«Напряженный, но без эмоционального манипулирования,
убедительный, но без пустого нагнетания, это жестко
закрученный дебют, который борется с сильными идеями и
заканчивается резким поворотом, заставляющим вернуться к
началу». – Booklist
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Сентябрь

 
Это история исчезновения моей лучшей подруги. Того,

как никто, кроме меня, не заметил этого исчезновения. И
того, как никому не было дела до этого, пока ее не нашли…
год спустя.

Я знаю, о чем вы подумали. Как может исчезнуть целый
человек, тем более подросток, и чтобы никто не сказал ни
слова? Допустим, если б в один ужасный день солнце взо-
шло, а потом пропало с неба, кто-нибудь уж точно поднял
бы тревогу, верно? Но, как говорит моя мама, не все враща-
ются вокруг одного и того же солнца. Я никогда не понимала
значения этой фразы, пока Мандей не исчезла.

Вы ни за что не подумали бы, будто нечто подобное мо-
жет случиться в Вашингтоне, городе, полном самых могу-
щественных людей в мире. Никто даже вообразить не мог,
что такое может произойти буквально на заднем дворе пре-
зидента. Именно так думали мы, жители юго-восточной ча-
сти Вашингтона, округ Колумбия. Если все твердят, что мы
живем в тени государственной столицы, то как может од-
на-единственная пропавшая девушка перевернуть все вверх
дном?

Мой врач утверждает, что я не должна больше об этом го-
ворить. Но потом вышел подкаст, заново пересматривающий
все произошедшее и ставящий это под сомнение. Кто-нибудь



 
 
 

всегда способен увидеть ту или иную историю по-другому –
как это бывает с розовым цветом. Одни видят арбузный и
фуксиевый, другие – коралловый и лососевый. Но в конеч-
ном итоге это оказывается старый добрый розовый.

Для меня эта история началась за день до первого дня уче-
бы в восьмом классе. Нашего последнего года в средней шко-
ле – я думала, что это будет лучший год в нашей жизни…



 
 
 

 
Прежде

 
– Мам, ты не видела Мандей? – спросила я, едва выйдя из

терминала в Вашингтонском национальном аэропорту име-
ни Рейгана. Мои волосы все еще были заплетены в афроко-
сички, а кожа опалена южным солнцем до коричневого цве-
та.

– Ну ты даешь! Не могла хотя бы поздороваться сначала?
Я тебя тоже все лето не видела, – хмыкнула мама, широко
раскинув худые руки, и я радостно бросилась в ее объятия.

Каждое лето мама отправляла меня на два месяца в Джор-
джию к бабушке. Мы с Мандей обменивались письмами с за-
бавными рисунками и статьями, вырезанными из газет, де-
лились последними сплетнями и рассказывали друг другу,
какую музыку слушаем сейчас. Но это лето было другим.
Мандей так и не ответила мне ни разу. Без ее писем лето
ползло медленно, словно сбежавшая из террариума черепа-
ха. Я любила бабушку, но очень скучала по своей комнате,
своему телевизору, а больше всего по Мандей.

Отражения огней мерцали в воде Анакостии1, когда мы
проезжали по мосту на авеню Мартина Лютера Кинга-млад-
шего, а вдали виднелся бейсбольный стадион «Нейшнлс»2.

1 Анакостия – правый приток реки Потомак, протекающий в штате Мэриленд.
2 Стадион команды «Вашингтон нейшнлс», выступающей в Главной бейсболь-

ной лиге.



 
 
 

Когда мы сворачивали на Гуд-Хоуп-роуд, я заметила старые
плакаты, все еще висевшие на заброшенном здании на пере-
крестке: «Сохраним «Эд Боро»! Это наша община! Это наш
дом!»

Мама заблокировала дверцы машины, напряженно вы-
прямив спину. Как истинная южанка, она никогда не чув-
ствовала себя в безопасности в большом городе, хоть и жила
здесь с моего рождения. Чтобы отвлечь ее, я рассказала про
письма без ответа. Она пожала плечами, целиком сосредо-
точившись на управлении машиной, – вечером движение на
дороге было очень плотным, – и пробормотала:

– Может быть, она просто не дошла до почты…
Но для меня это прозвучало как полная бессмыслица. Мы

специально копили деньги и купили достаточно почтовых
марок, чтобы нам хватило их на восемь недель разлуки. Моя
бабушка не любила, когда дети играли с ее телефоном, а моя
кузина постоянно занимала линию, болтая со своим парнем.
Мандей знала, что я терпеть не могу писать, но мы обещали
друг другу поддерживать связь, а обещание нельзя вот так
просто взять и нарушить. Особенно если даешь его своей
лучшей подруге, которую знаешь с первого класса.

– Я не знаю, Горошинка, – сказала мама, остановившись
на светофоре возле винного магазина и нервно махнув ру-
кой через окно машины кому-то знакомому. – Наверное, она
была чем-то очень занята. Но когда она узнает, что ты вер-
нулась, то наверняка сразу же примчится.



 
 
 

Зажегся зеленый свет, мама резко нажала на газ и спу-
стя два квартала круто свернула налево к библиотеке Ана-
костии, потом направо, на улицу Ю-плейс. К нашему дому.
Мы припарковались на улице. Я выскочила из машины, при-
хватив сумку с книгами, и бросилась к двери. Честно гово-
ря, каждое лето у меня была надежда по возвращении обна-
ружить какое-нибудь чудесное преображение. Не то чтобы я
не любила наш дом – мне просто нравились сюрпризы. До-
пустим, сбегая вниз по лестнице рождественским утром, я
всегда ожидала увидеть свежий слой терракотовой краски на
стенах, новый диван взамен бежевого набора мягкой мебе-
ли, кухонные приборы из нержавеющей стали вместо наших
старых мельхиоровых или новые лестничные перила, кото-
рые не будут скрипеть, когда на них опираешься.

Войдя в дом и обнаружив, что ничего не изменилось, я
бросила сумку и принялась звонить Мандей с телефона воз-
ле лестницы. Может, этим летом она была так занята при-
смотром за своими младшими братишкой и сестренкой, что
не хватило времени написать мне… Какова бы ни была при-
чина, я не хотела даже думать об этом: меня буквально раз-
рывало на части от всего, что я хотела рассказать Мандей.
Спустя один короткий гудок автоматический женский голос
сообщил мне, что набран неверный номер. Я знала наизусть
только два телефонных номера: Мандей и свой собственный.

– Детка, уже висишь на телефоне? – пропыхтела мама, за-
таскивая мой чемодан в дом. – Ты времени зря не теряешь…



 
 
 

– У Мандей телефон не работает.
– Наверное, забыли повесить трубку или сломали аппа-

рат, – предположила она, запирая входную дверь. – А теперь
иди и быстро найди свою расческу. Нам нужно что-то сде-
лать с твоими волосами. Какой кошмар! Я же говорила маме,
чтобы она расплела тебе косички перед отъездом!

Я взбежала по лестнице, перескакивая через две ступень-
ки, и открыла первую дверь справа. Моя комната осталась в
точности такой, какой я ее оставила, – в полном хаосе. Точ-
нее, моя двуспальная кровать была аккуратно застелена тем-
но-баклажановым покрывалом, а мои рисунки, музыкальные
плакаты и кинопостеры, развешенные на сиреневых стенах,
остались на месте. Но у меня не было времени убрать палат-
ку, которую мы с Мандей сделали из старых простыней и ди-
ванных подушек, когда она ночевала у меня перед моим отъ-
ездом. Палатка все еще стояла под полкой возле окна, выхо-
дящего на задний фасад библиотеки через дорогу.

– Клодия! Быстрее! – раздался крик снизу.
– Иду, мам!
Я схватила расческу с белого туалетного столика, заме-

тив, что на стуле лежат новая раскраска и набор карандашей.
Должно быть, папа оставил их прежде, чем уехал доставлять
очередную партию груза.

– Клодия, давай уже! Мы так до утра провозимся!
Остаток вечера мы с мамой занимались тем, что расплета-

ли мои косички, потом мыли и выпрямляли волосы. Ближе



 
 
 

к полуночи я наконец-то рухнула в кровать настолько измо-
танная, что даже не обратила внимание на бурчание в живо-
те. Что-то явно было не так, но я не могла понять, что имен-
но.

 
* * *

 
– Клодия! – раздалось на следующее утро из кухни. – Ты

опоздаешь к первому учебному дню!
Каждый год повторялось одно и то же: мама хотела, что-

бы я, как сумасшедшая, сбежала по лестнице и изумилась
грандиозному завтраку в честь первого дня нового учебного
года: блинчики, на которых сиропом была выведена улыба-
ющаяся рожица, омлет с сыром, каша и говяжьи сосиски.

Поэтому пришлось подыграть ей. Я перепрыгнула че-
рез последние две ступеньки и вбежала на кухню, одетая в
школьную форму и новые кроссовки. Меня уже ждал накры-
тый к завтраку стол.

– Сюрприз! – сказала мама, выскакивая из укрытия. Ее
короткие каштановые волосы все еще были накручены на би-
гуди. Иногда на свету в этих волосах среди золотистых бли-
ков начинали проступать серебристые.

– Спасибо, мам! – засмеялась я, плюхаясь на стул.
– Не могу поверить, Кло, что на следующий год ты пой-

дешь в старшую школу. Я уже такая старая!
– Мам, ты ведешь себя так, будто не старше меня.



 
 
 

Она усмехнулась и потрепала меня за щеку.
– Так с матерью не разговаривают… Ладно, Горошинка,

быстро ешь свой завтрак. Ты же не хочешь опоздать в школу
и заставить Мандей ждать тебя?

Мама знала, какие слова нужно подобрать, чтобы уско-
рить меня. Что я скажу Мандей, когда наконец-то увижу ее?
Я имею в виду – как она могла молчать все лето?

– Мам, можно Мандей придет к нам сегодня после шко-
лы? – не отрываясь от поглощения блинчиков, спросила я.

Она засмеялась.
– А ты опять за свое! Хорошо, пусть приходит. Только…

сначала загляни к мисс Пол, ладно?
Я уронила вилку на тарелку.
– По-моему, ты говорила, что можно больше не заходить

в библиотеку после школы. Мне не нужна нянька!
– Не нянька, – с невинным видом возразила мама. – Про-

сто я хотела, чтобы ты поздоровалась с ней. Ну, и нет ничего
плохого в том, чтобы сообщить кому-нибудь, где ты сейчас.
Хлебные крошки, Клодия. Никогда не повредит оставить до-
рожку из хлебных крошек.

– Мне не были бы нужны никакие хлебные крошки, если
б у меня был мобильник, – пробурчала я, уткнувшись носом
в свое согнутое колено.

Мама фыркнула.
– Послушай, я не собираюсь это снова обсуждать. Мы же

договорились: у тебя появится мобильник, когда ты перей-



 
 
 

дешь в старшую школу. А теперь собирайся, пора идти.
Я повесила на плечо свой новенький школьный рюкзак –

темно-синий с фиолетовыми завитками. У Манди был точно
такой же, только ее любимого розового цвета. Мы купили их
перед моим отъездом в Джорджию. Перед выходом из дома
я позвонила Мандей еще два раза. На всякий случай. Ответа
не было.

В первый день мама всегда подвозила меня до школы,
взяв отгул в ветеранской столовой, где она работала. В эти
часы ее наверняка там не хватало, и на кухне без ее руко-
водства царил полный хаос. Но мама всегда говорила: «С ре-
бенком у тебя есть только один шанс, так что попасть нужно
точно в яблочко».

Мы доехали до чартерной школы3 имени Уоррена Кента
и заняли место в длинной веренице других машин, ожидав-
ших своей очереди, чтобы высадить детей у ворот. Они вели
в огражденный двор, где школьники собирались по классам
перед первым звонком. Прижимая вспотевшее лицо к стек-
лу, я скользила взглядом по морю красно-синей клетчатой
формы в поисках розового рюкзака, похожего на мой.

– Мам, я не вижу Мандей. – В моем голосе читалась скры-
тая паника. Мандей всегда приходила в школу первой, ино-
гда за два часа до остальных учеников.

3 Чартерная школа – школа, которая получает государственное финансирова-
ние, но функционирует независимо от установленной государственной школьной
системы, в которой она находится.



 
 
 

– Я уверена, что она скоро придет, – отозвалась мама из-за
руля машины, с трудом вклиниваясь на крошечный пятачок
у ворот. – Ну что, хорошего учебного дня, Горошинка. Не
забудь позвонить мне, как только вернешься домой.

Лавина неуверенности буквально пригвоздила меня к си-
денью. Я не могла выйти из машины, не увидев сначала Ман-
дей. Без нее школа казалась нереальной, невозможной. И
мысль о том, чтобы оказаться одной в этой толпе…

БИП! БИП! – раздался сигнал позади нас.
– А ну, заткнись! – рявкнула мама в окно, потом поверну-

лась ко мне. – Горошинка, что случилось? Ты нервничаешь?
Когда она говорит таким протяжным, чуть гнусавым голо-

сом, я чувствую себя младенцем в детском автокресле, а не
девушкой, которая через год пойдет в старшую школу. Если
я и дальше продолжу вести себя так, то мама никогда не пе-
рестанет обращаться со мной как с маленьким ребенком.

Я покачала головой.
– Ничего, мам, всё в порядке.
Раздался еще один сигнал, куда более раздраженный, чем

первый. БИ-И-ИП! Мама закатила глаза и улыбнулась – моя
бравада ее ничуть не обманула.

– Клодия, она наверняка придет. Мандей, скорее всего,
просто опаздывает или что-то в этом роде. А теперь посмот-
ри туда. – Она указала на школьный двор, где один из дежур-
ных держал большую табличку с надписью «Восьмиклассни-
ки». – Видишь, твой класс вон там. Может быть, подождешь



 
 
 

вместе с остальными и придержишь место для нее? Навер-
няка тебе будет приятно встретиться и с другими своими по-
другами, а?

Шеренга моих одноклассников – моих заклятых врагов –
была длинной. В отсутствие Мандей мне буквально предсто-
яло нырнуть в кишащую акулами воду… истекая при этом
кровью. Мама не знала, что Мандей – моя единственная по-
друга.

– Ладно, – я тяжело вздохнула, на что получила мамину
улыбку.

– А теперь поцелуй меня.
Отстегнув ремень безопасности, я перегнулась через

спинку переднего сиденья и чмокнула ее в щеку. Мама креп-
ко обняла меня за плечи одной рукой.

– Я очень тебя люблю. Хорошего первого дня в школе!
Обняв ее в ответ и не желая отпускать, я прошептала:
– Я тоже тебя люблю, – и выбралась из машины, приняв

бесстрашное выражение лица, хотя дышать было трудно.
Школа имени Уоррена Кента была небольшой, примерно

на тысячу учеников, но, собравшись все вместе, они гомони-
ли как целый миллион. Визги дошколят4 пронзали барабан-
ные перепонки. Третьеклассники и четвероклассники носи-
лись кругами. Шестиклассницы и семиклассницы обнима-
лись и хихикали. «Так же будем вести себя и мы с Мандей,

4 В американскую школьную систему обучения входят дошкольные классы –
аналог детского сада.



 
 
 

когда она придет», – снова и снова приходилось напоминать
себе, чтобы удержаться и не броситься обратно к машине.
Я не могла перестать оглядываться на маму, которая так и
смотрела мне вслед. Машины позади нее продолжали нетер-
пеливо гудеть.

«Она права, я просто накручиваю себя. Мандей обяза-
тельно придет. Она никогда не пропускала ни одного учеб-
ного дня».

Направляясь к своему классу, я нервно сглотнула. Все мои
одноклассники выглядели старше и опаснее. Парни сдела-
лись выше, у девушек появились округлые формы. Я гадала,
не выгляжу ли тоже иначе, чем прежде. Может быть, Мандей
так изменилась, что я ее просто не узнала?

Возглавляла шеренгу Шейла Грин. По ее красивому смуг-
лому лицу расплылась злобная усмешка. Она что-то шепта-
ла на ухо Эшли Хилтон, которая была в новых золотых се-
режках-кольцах. Они смотрели на меня и хихикали. Я раз-
вернулась, готовая бежать обратно к машине, но мама уже
уехала. Вмиг вся моя напускная храбрость испарилась.

– О, гляньте, лесбуха вернулась, – хмыкнул Тревор Абер-
нати. Белая рубашка ярко контрастировала с его черной ко-
жей. Остальные зафыркали – монстры в школьной форме.
Опустив голову, я заняла место в конце шеренги.

Тревор повернулся и дернул Шейлу за волосы, собранные
в конский хвост.

– Парень, я не шучу, – рявкнула Шейла.



 
 
 

Он танцующим шагом сместился в сторону, пытаясь укло-
ниться от взмаха ее руки. Остальные хихикали, поддержи-
вая его.

«Ужасно по-детски, – подумала я. – Посмотрите на них
– просто стадо болванов. И как они собираются перейти в
старшую школу, если ведут себя так?» По крайней мере, они
не последуют за мной. Еще год – и останемся только мы с
Мандей. Но сейчас ей следовало поспешить мне на выручку,
пока эта волчья стая не окружила меня.

Проходили секунды. Двор гудел голосами – все оценива-
ли прически, обувь, украшения и школьные сумки друг дру-
га: единственный способ как-то выделиться. Я открыла свою
косметичку, припудрила нос и нанесла на губы еще один
слой прозрачного вишневого блеска. Выглядела я довольно
мило, но трудно было радоваться этому, когда единственно-
го человека, которого хотелось видеть, здесь не было.

Мандей обычно заплетала волосы в косы, но мы реши-
ли, что в первую школьную неделю попробуем носить новые
прически – более взрослые. Ну, понимаете, чтобы попракти-
коваться перед старшей школой. Но я волновалась, что без
нашей постоянной летней переписки она могла забыть об
этом плане. Я все время поглядывала в сторону ворот и на
часы.

Зазвенел звонок, и колонны учеников потянулись в зда-
ние, начиная с дошкольников, за которыми следовали пер-
воклассники. Среди пятиклашек должен был быть младший



 
 
 

брат Мандей, Огаст, но его нигде не было видно. И ее сест-
ра Тьюздей5 – разве она не должна была сегодня пойти в до-
школьную группу?

– Где они? – пробормотала я себе под нос.
Мои костлявые колени стукались друг о друга, когда де-

журный выкликнул наш класс и мы медленно пошли ко вхо-
ду в школу. Я не сводила глаз с ворот, надеясь, что в любой
момент Мандей влетит в них, запыхавшаяся, в панике, с во-
лосами, блестящими от ее любимого кокосового масла. Мы
с облегчением обнимемся, и она снова будет рядом со мной
– и мир вернется на круги своя. Но ворота исчезли из виду,
сменившись бежевыми кирпичными стенами школы. Тяже-
лые двери отвратно-коричневого цвета захлопнулись за мо-
ей спиной, решительно положив конец всем моим мечтам.

–  Здравствуйте, восьмиклассники. Меня зовут мисс
О’Доннелл. Я ваша новая классная руководительница и бу-
ду вести у вас первый урок в течение этого года, – сказала
мисс О’Доннелл, начертив мелом на доске свое имя. – Пер-
вое правило: присутствующими считаются только те учени-
ки, которые займут свои места в классе до того, как прозве-
нит второй звонок.

Мисс О’Доннелл – в течение года я возненавидела это имя
– преподавала восьмиклассникам английский язык. У нее

5 В этой семье имена детям давались по названиям дней недели или месяцев:
Эйприл (April) – «апрель», Мандей (Monday) – «понедельник», Огаст (August) –
«август», Тьюздей (Tuesday) – «вторник».



 
 
 

были короткие кудрявые светлые волосы с заметной седи-
ной и бледная кожа. Покрытое морщинами лицо наполовину
скрывали огромные очки. Одета она была в брюки с высокой
талией, канареечно-желтую футболку и уродливые коричне-
вые мокасины. В прошлом году мы познакомились с ней на
празднике перехода в следующий класс, и кто-то из старших
ребят сказал, что она – самая злобная учительница в школе,
а может быть, и на всей планете.

– Теперь, когда я назову имя ученика, пусть он поднимет
руку. Тревор Абернати?

Тревор как раз вовремя прекратил хихикать вместе со
своими дружками.

– Здесь.
– Арлин Браун?
– Здесь.
Пока она вела перекличку, я заметила, как плотно забита

классная комната. Все места были заняты – не осталось ни
одного пустого стола для Мандей. Где она будет сидеть, когда
придет?

– Клодия Коулман?
– Здесь, – отозвалась я. Подняла руку и пошевелила паль-

цами так, чтобы свет играл на моем новом маникюре, сире-
невом с розовыми полосками «под металл». Я добавила этот
розовый ради Мандей.

– Карл Дэниэлс?
– Здесь.



 
 
 

Подождите, она что, не назвала Мандей Чарльз? Ее имя
всегда шло перед моим. Неужели учительница взяла не тот
список? Или Мандей перевели в другой класс? Может быть,
но Мандей обязательно сказала бы мне об этом…

Правда?
 

* * *
 

– Привет, милая. Как прошел первый день? – спросила
мама, вернувшись с работы и принеся несколько пакетов из
бакалейного магазина.

– Мандей не пришла!
После школы я пять раз звонила Мандей. Автоответ-

чик постоянно твердил мне, что номер набран неправиль-
но. Днем мы сверяли классное расписание и распределяли
шкафчики для вещей. После полудня я смотрела по телеви-
зору повтор шоу «Дэнс мэшин6», рисовала в новой раскраске
и пыталась успокоиться – но все равно сидела как на иголках.

– Правда? – Мама нахмурилась.  – Ну, может быть, она
придет завтра. Просто потерпи.

Я старалась терпеть. В конце концов, если я буду задавать
слишком много вопросов, то могу привлечь внимание к то-
му, что у меня нет других подруг, – и тем самым положить
начало бесконечной череде насмешек. Но Мандей не пришла

6 «Dance Machine» – американское танцевальное телешоу, выходившее на экра-
ны в 2008 г.



 
 
 

ни во вторник, ни в среду, ни в четверг. В пятницу, когда
мой желудок окончательно завязался в кучу тугих узлов, я
набралась храбрости и спросила одного из ребят из ее квар-
тала, не видел ли он Мандей.

– Не-а, – ответил Даррелл Синглтон, стоя у своего шкаф-
чика и упаковывая в сумку пакет с остатками школьного обе-
да. – Не видел ее все лето.

Даррелл был самым крупным из учеников во всей школе.
Он возвышался над всеми; его жирное круглое лицо было
покрыто рытвинами, вмятинами и буграми. Школьная фор-
ма едва налезала на него, а от его шкафчика всегда несло ис-
порченной едой, которую он прятал.

– Все лето? Ты уверен?
– Да. А что, она не гуляла с тобой?
Даррелл положил глаз на Мандей еще в четвертом классе,

но она не обращала на него никакого внимания. Кто-кто, а
уж он точно не проглядел бы ее. Я прижала к груди тетрадь
по математике.

– Меня не было тут все лето.
– А-а, – пробормотал он, почесываясь сильнее, чем обыч-

но. – Ну, я пару дней назад видел ее мать. Она стояла у со-
седнего дома… – Голос его прервался, а взгляд метнулся ку-
да-то в сторону. Все знали, что дом по соседству с Сингл-
тонами был тем, что Мандей называла «заправкой». Разные
типы отовсюду, от Нью-Йорка до Флориды, заезжали туда,
чтобы привезти или забрать особый груз.



 
 
 

На «заправке» можно было приобрести любые наркотики,
какие только существовали.

– А ее брата или сестер не видел?
Он задумчиво почесал в затылке.
– Не знаю… может, и видел.

 
* * *

 
Мне не разрешали ходить к Мандей без взрослых, но я

все равно поехала на своем фиолетовом велосипеде вдоль
по тротуару – сунуться на оживленную дорогу мне духу не
хватило. Мама работала в сдвоенную смену, а папа только
ехал домой из своего последнего рейса. У меня было немно-
го времени, позволяющего ускользнуть из дома. Чтобы за це-
лую неделю от Мандей не было ни единой весточки? Что-то
стряслось, и я должна была узнать, что именно. С помощью
родителей или без нее.

Может быть, Мандей снова подхватила грипп? Она уже и
раньше болела – и не ходила в школу целый месяц. Но по-
чему тогда она не ответила ни на одно мое письмо? А если
Мандей заболела, почему ее брат тоже не ходит в школу? Не
могли же они все разом заболеть! И что с ее телефоном?

Мандей жила в комплексе «Эд Боро», одном из самых
больших в Вашингтоне районов социального жилья. Это бы-
ла целая деревня из одинаковых домов кремового цвета,
сгрудившихся, словно домики в «Монополии», в тени ги-



 
 
 

гантских деревьев вдоль реки. От соседних районов этот
комплекс отделяли автострады. Он располагался примерно
в пятнадцати минутах пути от моего дома. Мама с папой го-
ворили, что «Эд Боро» – отстойник. Я имею в виду, ни одна
часть Юго-Востока не была особо приятной, но «Эд Боро»…
не хотелось бы мне оказаться там поздно вечером.

За все время знакомства с Мандей я никогда не бывала у
нее дома – ни единого раза. Мама не разрешала мне этого,
как и сама Мандей. Причину я поняла намного позже. Как-
то мы подвозили Мандей до дома. Моя мама ждала, пока она
не войдет внутрь, и при этом нервничала, каждую секунду
оглядывалась через плечо и трижды проверяла, заблокиро-
ваны ли дверцы машины.

Поэтому я старалась ехать побыстрее; миновав знак с над-
писью «Жилой комплекс “Эд Боро”», проехала два кварта-
ла мимо знаменитых баскетбольных площадок, где проходил
турнир Летней лиги, и остановилась у дорожки, ведущей к
дому Мандей. Прислонила свой велосипед к высокому дере-
ву, нависшему над домом, и пошла по потрескавшейся бе-
тонной дорожке. На неприглядной бурой двери с номером
804 не было кнопки звонка. Я дважды постучала. Кровь бур-
лила от тревоги; никогда раньше мне не приходилось быть
так близко от ее дома.

Сквозь дверь грохотал телевизор. Кто-то смотрел «Симп-
сонов» – так громко, что слышно было, наверное, даже в Бе-
лом доме. Я постучала снова и начала сдирать с ногтей облу-



 
 
 

пившийся лак, внезапно осознав: «А ведь Мандей ненавидит
“Симпсонов”!»

– Кто там? – рявкнул через дверь неприветливый женский
голос.

– Здравствуйте, миссис Чарльз. Это Клодия.
Наступила пауза. Кто-то шаркал ногами и ворчал, потом

щелкнул замок, и дверь чуть-чуть приоткрылась. В щелку
выглянул глаз с пожелтевшим белком.

– Кто?
– Э-э… К-клодия, – выдавила я.
Она смотрела так, как будто не узнавала меня – будто не

знала меня почти всю мою жизнь. Моя кожа похолодела, а
ладони вспотели. Миссис Чарльз открыла дверь наполови-
ну и встала в проходе так, чтобы я не могла видеть, что там
внутри. Она была высокой женщиной; каждая из ее грудей
была размером с мою голову. На ней были мужская майка,
черный спортивный лифчик и красные баскетбольные шор-
ты; волосы закручены в узел и заколоты «невидимками». Я
никогда раньше не замечала, что у нее такое же угловатое
телосложение, как и у Мандей.

– Клодия? – В ее голосе звучало отвращение, словно от
меня воняло. – Что ты здесь делаешь?

Телевизор, орущий у нее за спиной, мешал мне думать.
Что я здесь делаю?

– Э-э… а Мандей дома?
Она дважды моргнула и сменила позу, уперев обе руки в



 
 
 

бока.
– Ее нет дома.
– Э-э… ясно. А она придет в школу в понедельник?
Скривив почерневшие губы, женщина прорычала:
– Почему ты задаешь так много вопросов? Я же сказала:

ее здесь нет! А теперь убирайся! Ты же знаешь, что твоя чер-
това мамаша не разрешает тебе ходить сюда.

Весь район слышал ее вопли, но никто, кроме меня, не мог
почувствовать запах выпивки, которым несло у нее изо рта.
Все волосы на моем теле встали дыбом. Мне хотелось раз-
вернуться и кинуться к своему велосипеду. Миссис Чарльз
никогда раньше не разговаривала со мной так. Может быть,
я перешла черту, когда заявилась сюда искать Мандей, ста-
ла задавать вопросы и разговаривать со взрослым человеком
так нахально, как сказала бы моя мама… Но я не могла про-
сто взять и уйти. Не могла этого сделать, не найдя вторую
половинку себя.

– Но… где Мандей? Что случилось?
Миссис Чарльз рванулась ко мне. Я отпрянула назад, спо-

ткнулась о трещину в бетоне и с размаху рухнула на дорож-
ку, ободрав ноги о разбросанные камешки и не имея духу
вскрикнуть.

– Я же уже сказала – ее здесь нет! А ТЕПЕРЬ ВАЛИ ОТ-
СЮДА!

В горле встал ком, когда она нависла надо мной, накло-
нившись так сильно, что мы чуть не столкнулись лбами. Ее



 
 
 

руки сжались в кулаки, и она отвела одну ногу назад, собира-
ясь пнуть меня в бок. В голове взвыла сирена, но я абсолют-
но не чувствовала ног, не могла хоть немного пошевелиться.
Примерзнув к земле, я сжалась в ожидании удара. Но она
вдруг остановилась и посмотрела мимо меня. В окне сосед-
него дома шевельнулась занавеска.

Миссис Чарльз фыркнула и сердито посмотрела на меня,
как будто решая, что дальше делать.

– Уматывай, – пробубнила она, захлопнув дверь.
Локти подломились, и я упала на спину, выкашливая воз-

дух. Телевизор вопил так, словно стоял рядом со мной. Лежа
на земле и дрожа всем телом, я смотрела на проплывающие
в небе облака и гадала, как Мандей может жить в одном доме
с таким чудовищем.

 
* * *

 
В субботу папа вернулся из того, что называл «короткой

поездкой» – до Техаса и обратно. Он работал водителем гру-
зовика на автомобильном заводе и развозил новенькие бле-
стящие машины в салоны продаж по всей стране, так что мог
отсутствовать дома по несколько недель, в зависимости от
расписания рейсов.

– Привет, Горошинка! – Едва войдя в дверь, он подхватил
меня на руки и поцеловал в щеку.

– Папа! Перестань! Я уже не маленькая, – я старалась го-



 
 
 

ворить серьезно, но все равно хихикала. Он засмеялся.
– Ты всегда будешь моей маленькой девочкой. У тебя се-

годня были занятия по танцам?
– Танцы начинаются только на следующей неделе.
– Ну, сообщи мне, какого размера трико мне понадобится,

чтобы присоединиться к вам.
– Пап, ну прекрати!
– Я серьезно. Я вполне могу влезть в супербольшой раз-

мер, надо только отказаться от куриных крылышек.
– Папа! – рассмеялась я, когда мы направились в кухню.
– Надеюсь, ты хотя бы иногда выбираешься из дома. Ска-

жем, прокатиться на велосипеде вокруг квартала…
Я выдавила улыбку, вспоминая долгий обратный путь от

дома Мандей.
Мама стояла у плиты и жарила зубатку. На столе уже сто-

яла лимская фасоль с ломтями горячего хлеба. Папа поцело-
вал маму в шею. Она вывернулась и с широкой улыбкой при-
нялась отгонять его кухонным полотенцем. Эти двое вечно
вели себя, как влюбленные подростки, заставляя окружаю-
щих посмеиваться.

Родители встретились в кафе для дальнобойщиков под
Атлантой, где мама пекла блинчики. Папа говорит, что это
была любовь с первого взгляда, и он с радостью вызвался в
очередной долгий рейс только для того, чтобы вновь ее уви-
деть. А спустя шесть месяцев сделал ей предложение и при-
вез к себе домой, в Вашингтон. Ему тогда было двадцать де-



 
 
 

вять лет, а маме едва исполнилось девятнадцать.
Папа у меня большой, грузный, с сияющей лысой головой

и бицепсами размером с туловище младенца. Он был защит-
ником в футбольной команде своего колледжа, но в предпо-
следний год учебы повредил спину. Поскольку он не учился,
а только играл, ему пришлось бросить учебу. Мама говорит,
что колледж не для всех. Ученая степень не сделает тебя ум-
ным, а папа – самый умный из всех, кого я знаю. До того как
встретить маму, он откладывал каждый цент, вырученный за
перевозку автомобилей, и этого оказалось достаточно, чтобы
купить наш первый дом.

Мама достала из духовки макароны под сыром, и мы сели
за стол ужинать – это был наш ритуал для субботних вечеров.

– Итак, – сказал папа с набитым ртом, – как прошла твоя
первая неделя в школе?

– Мандей ни разу не появилась.
– Правда? А где же она?
Я пожала плечами.
– Не знаю.
– Ты пробовала ей звонить?
– У ней телефон не работает.
– У нее телефон не работает, – поправила меня мама, пе-

редавая папе острый соус. – Нужно правильно говорить по-
английски, дочка. Я не хочу, чтобы люди подумали, что ты
у нас совсем необразованная.

Папа улыбнулся ей.



 
 
 

– Слушай маму, Горошинка. Как бы безумно это ни зву-
чало.

Мама бросила на него сердитый взгляд, но от его улыбки
засмущалась.

Я слегка поерзала на стуле. От падения на дорожку перед
домом Мандей у меня на ягодицах остались болезненные си-
няки. Я не рассказала маме о случившемся. Ей было бы пле-
вать на то, как дико вела себя миссис Чарльз – прежде всего
маму обеспокоило бы то, что я вообще поехала туда. Но я
не могла забыть взгляд, брошенный на меня миссис Чарльз,
и резкость, прозвучавшую в ее хриплом голосе. Мама Ман-
дей не была милой и славной, но не была и злобной тварью.
Мандей никогда не упоминала, что ее мама могла так злить-
ся на кого-то. Может быть, я просто застала ее в плохом на-
строении?

– Пап, ты можешь завтра отвезти меня к Мандей? – Я ре-
шила, что если приеду туда не одна, а с подмогой, то при
следующей встрече миссис Чарльз может повести себя нор-
мально.

Папа вздохнул.
– О боже, Горошинка, могу я завтра выспаться? Я устал,

как не знаю кто. И к тому же у нас завтра репетиция.
Папа играл на конгах7 в гоу-гоу-бэнде под названием

«Шоу бойз», вместе с моим дядей Робби. Гоу-гоу – это му-
зыка, появившаяся в Вашингтоне. Благодаря таким группам,

7 Конга – узкий кубинский барабан, напоминающий высокую бочку.



 
 
 

как «Джанк ярд», «Рэр эссенс», «E.U.» и Чаку Брауну, про-
званному «крестным отцом гоу-гоу», Вашингтон стал изве-
стен не только как средоточие политики. Папа и дядя Роб-
би основали свою группу еще в старшей школе и в те вре-
мена выступали в битком набитых закусочных. «Шоу бойз»
не особо известны, но для жителей Юго-Востока это не так
важно, если ты исполняешь заводную музыку и выкрикива-
ешь название своего района или квартала. Мои ровесники
не очень-то увлекаются такой музыкой – не то что раньше.
Мандей всегда говорила, что я родилась не в то десятилетие.

– И еще завтра нам нужно сходить в церковь, – добавила
мама. – На тот случай, если ты забыла.

Я вздохнула.
– Нет, не забыла.
Мама хмыкнула.
– Может быть, она просто болеет… Не исключено, что в

понедельник она примчится в школу с самого утра! Ты же
ее знаешь.

Подумав об этом, я улыбнулась.
– Верно. В понедельник!
Понедельник был любимым днем недели у Мандей, и не

только потому, что она была названа в честь него. Мандей
любила этот день сам по себе. Она приходила в школу рано,
как обычно, и сияла, словно солнышко, даже в разгар зимы,
когда от холодного ветра склеивались ресницы.

Стояла у ворот, одетая в тонкое пальто и совершенно не



 
 
 

подходящий по цвету шарф, ожидая, пока двери откроются.
– Почему ты так радуешься, приходя в школу? – ворчала

я, тоскуя по своей теплой постели. – Никто не радуется шко-
ле. Особенно по понедельникам.

Она пожимала плечами.
– Я люблю школу.
Я закатывала глаза.
– Но школа не любит нас.
А она смеялась:
– Понедельники – самые лучшие дни! Разве ты не пред-

вкушаешь начало новой недели? Это все равно что новая
глава в книге. А самое лучшее – пусть даже в школе, мы мо-
жем снова быть вместе целый день, целую неделю.

Поэтому утром в понедельник я выпрыгнула из автобуса
и стала ждать у ворот; в сумке у меня лежал ломтик мами-
ного ананасового торта. Мандей любила мамину выпечку, и
я была уверена: проболев так долго, она оценит сладкое уго-
щение. Я ждала и ждала, пока не прозвенел звонок. Мандей
так и не появилась.

Вернувшись домой, я снова позвонила Мандей, и автоот-
ветчик опять сообщил об ошибке. Я с криком бросила труб-
ку на рычаг. Я не могла ошибиться! Мы дружили с Мандей
целую вечность. Я знала ее лучше, чем себя: ее любимым
цветом был розовый, она обожала крабовые ножки и куку-
рузу в початках, ненавидела опаздывать, и у нее была аллер-
гия на арахис. Зная все это, я не могла игнорировать голос,



 
 
 

звучащий у меня в голове.
Что-то было не так.



 
 
 

 
После

 
Я люблю грифельные пылинки, которые наточенный

цветной карандаш оставляет за собой, проводя первую ли-
нию. Люблю звук, который он издает, касаясь страницы, ко-
гда я заполняю пустые поля. Первый мазок яркого цвета на
безупречной белой странице, начало чего-то нового… Такое
чувство, будто я занимаюсь только раскрашиванием с тех
пор, как папа в какой-то статье прочитал, что это оказывает
на меня терапевтическое воздействие. Здорово, что он пере-
стал покупать детские раскраски и начал дарить мне другие,
с более сложными и изящными рисунками. Геометрические
и психоделические формы, мозаики, мандалы… В этом хао-
се есть спокойствие, которого не видит большинство людей.

Я неспешно выбираю правильный оттенок. Есть четкое
различие между барвинково-голубым и кобальтово-синим
цветом. Оттенок должен быть правильным, иначе вся гармо-
ния рисунка будет разрушена.

Такой же разрушенной я чувствовала себя без Мандей.
– Разве тебе не нужно делать домашнее задание? – спро-

сила мама, держа в руках охапку свежей стирки.
– Сегодня суббота, – с улыбкой ответила я, валяясь на ди-

ване с раскраской на коленях и наслаждаясь громкой музы-
кой. Я бы посмотрела телевизор, но папа еще не починил его.
Наш телик стоял на двух старых корпусах от динамиков, и



 
 
 

никто не трогал его черт знает сколько времени.
– Это не значит, что тебе не нужно делать домашнее зада-

ние, чтобы не заниматься этим завтра после церкви.
– Мам, мне просто… – Зазвонил телефон, и я спрыгнула

с дивана. – Я возьму!
Мама отскочила с моего пути, когда я ринулась за теле-

фонной трубкой.
– Алло? Алло!
– Алло, Клодия? Здравствуй, это сестра Бёрк из церкви.

Как дела? Твоя мама дома?
Мое сердце сдулось быстрее, чем проколотый воздушный

шарик.
– Здравствуйте, мисс Бёрк. Подождите секунду, она здесь,

рядом.
Когда я передала маме трубку, мои руки бессильно повис-

ли. Мама сочувственно улыбнулась мне.
– Ждешь кого-нибудь, Горошинка?
Я вздрогнула, покачав головой, и потопала обратно на

свое место.
– Здравствуйте, сестра Бёрк, – произнесла мама, пристра-

ивая корзину с бельем на бедро. – О, у нее все хорошо. Очень
хорошо. Сейчас эта лентяйка валяется на диване, но все рав-
но помолитесь за нее, ладно? А как у вас дела? И у Майки?
Хорошо, хорошо… Значит, вы звоните насчет того заказа?
Да, завтра вам доставят те пироги.

Мама развивала свое дело по приготовлению и доставке



 
 
 

еды, которым занялась несколько лет назад. Людям нрави-
лись ее картофельные салаты, пироги с курицей и свиные
ребрышки-барбекю.

– Черт… – Спеша поднять телефонную трубку, я ободра-
ла себе ноготь. Пришлось бежать наверх, чтобы достать из
органайзера жидкость для снятия лака. Мой органайзер – это
что-то с чем-то. Назовите цвет – и я выдам его вам. Земля-
ничное мокко, светлая мята, гранитно-серый… Я так хоро-
шо умела красить ногти, что могла бы открыть собственный
салон. Однажды я сказала об этом маме, и на следующий
день она притащила мне кучу буклетов из соответствующего
колледжа.

Этот цвет назывался «дьявольская слива»  – глубокий
матовый пурпурный оттенок, который я подчеркнула кро-
шечными лавандовыми стразами; в цвет дневника, который
Мандей в прошлом году подарила мне на Рождество. Он сто-
ял нетронутый на полке рядом с телевизором. Это был стран-
ный подарок. Я имею в виду, Мандей знала, как сильно я
ненавижу английский язык. А писать что-то за пределами
школы было для меня настоящей пыткой. Но мне так много
нужно было ей сказать, так много поведать! Не раздумывая,
я открыла этот дневник. Сжимая ручку вспотевшими паль-
цами, попыталась накорябать несколько слов. Просто для то-
го, чтобы ничего не забыть.

Дорогая Мандей!



 
 
 

Где ты? Бабужка купила мне новый ливчик. А у нас сей-
чаз один розмер груди, да?



 
 
 

 
За год до прежде

 
– О боже, поверить не могу, что так похолодало! И как

будто всего за одну ночь. Посмотри, какая темень. Как это
называется – переход на зимнее время? Когда он снова бу-
дет?

Мандей обернула шею толстым красным шарфом, дрожа
в своей джинсовке. По правде говоря, это была моя куртка,
которую я одолжила ей несколько месяцев назад. У Мандей
не было куртки, да и вообще на ней моя джинсовка смотре-
лась лучше. Мы шли домой из школы, и проносящиеся мимо
машины обдавали холодным ветром наши голые ноги. Пора
было надевать теплые колготки.

– Подруга, ты меня вообще слушаешь? Ты слышала, что я
сказала? Пастор хочет, чтобы я – я! – в это воскресенье зачи-
тывала в церкви отрывок из Писания. Перед всеми людьми!
Я не могу! Я все испорчу, опозорюсь, и тогда…

Взгляд Мандей смягчился, она почесала себя за косичкой
«рыбий хвост» под красной банданой. Мандей могла запле-
сти чьи угодно волосы так, что это смотрелось круто. Когда
она оставалась у меня с ночевкой на выходные, то заплетала
мои волосы так же, как свои, так что в школе мы выглядели,
словно близняшки.

– Ну так просто притворись больной, – посоветовала она,
пожав плечами. Потом сунула в рот вишневый леденец, пока



 
 
 

я разворачивала свой яблочный.
– Я не могу. У нас в приходской танцевальной группе вы-

ступление. Мы репетировали его несколько недель. Мама
уже подогнала на меня костюм и все такое.

Мандей ухмыльнулась липкими красными губами.
– Черт, тебя в этой церкви заставляют потрудиться ради

Иисуса… Тебе хоть платят что-нибудь? Может, мне тоже по-
участвовать?

– Заткнись! – засмеялась я и шутливо толкнула ее.
– Я могу выступать в приходской танцевальной группе.

Смотри!
Она побежала впереди меня, на каждом шагу взмахивая

длинными руками и покачивая бедрами. За лето перед седь-
мым классом Мандей каким-то образом ухитрилась подрас-
ти, обогнав меня. Ее грудь выпирала под блузкой, а под клет-
чатой юбкой обрисовывались округлые формы. Дважды в
неделю дежурные на входе заставляли ее проходить провер-
ку на длину юбки. Рядом с ней я выглядела плоской, как дос-
ка.

Она остановилась, развернулась, изображая бесстрастное
лицо, замедленным движением воздела руки к небу, потом
склонилась, как в молитве.

Я засмеялась.
– Лучше не шути с этим, не то Иисус поразит тебя на ме-

сте!
Мандей подпрыгнула, ухмыляясь.



 
 
 

– Йо, но это было типа круто! Когда придем домой, надо
добавить это к ежедневным занятиям.

– Ага, – согласилась я.
Мимо прополз заниженный «Кадиллак».
– Эй, Клодия, какого он цвета? – Мандей хихикнула.
– М-м-м… вроде как смесь ржавого и абрикосового с жел-

тым оттенком.
Она засмеялась.
– Ты ужасно странная… О-о-о! Давай зайдем в кафешку.

Я умираю с голоду.
Мандей затащила меня в «Гуд хоуп кэрриаут», где прода-

вали навынос китайскую еду. Она находилась в нескольких
кварталах от нашего дома, и мы часто забегали туда по пят-
ницам после школы перекусить.

– Значит, ты действительно думаешь, что мне нужно про-
сто… притвориться больной? – спросила я, пока мы стояли
в очереди.

– Ты не можешь просто притвориться больной. Тебе нуж-
но бросить все это. Только так ты сможешь избавиться от
этого.

– Бросить? Не ходить в церковь? Ты с ума сошла! Мама
убьет меня!

–  Ну а какой еще выбор у тебя есть? Ты собираешься
встать и читать Писание перед всеми? Читать столько вся-
ких слов?

Я сглотнула и покрепче ухватилась за лямку своего



 
 
 

школьного рюкзака. Мандей была права. Они попросят ме-
ня, а я не могу рисковать своим позором перед прихожана-
ми.

– И как мне бросить? – пробормотала я, глядя в пол.
Она пожала плечами.
– Скажи маме, что не хочешь больше ходить туда, что тебя

это напрягает.
Мандей всегда лгала невероятно умело, как будто от этого

зависела ее жизнь. Я никогда не смогла бы так убедительно
врать, даже ради спасения собственной шкуры.

– Черт, да мама разозлится, как не знаю кто… – Мне нена-
вистна была сама мысль разочаровать ее.

Мандей проворчала, глядя куда-то в сторону:
– Она никогда так уж сильно не злится.
Когда мы дошли до стойки, Мандей стала делать заказ за

нас обеих. В нашем дуэте она была ведущей и всегда загова-
ривала первой, пока я мялась где-то сзади. Хочу сказать, что
на самом деле я не была застенчивой или боязливой, просто
Мандей лучше умела находить язык с посторонними. Людей
всегда тянуло к ней, но я не хотела делить ее с кем-то еще.

– Две порции курицы с соусом мамбо и дополнительной
порцией соли.

– Столько соли тебе вредно, ты же знаешь, – упрекнула я.
Она закатила глаза.

– Да, бабуля, знаю. Черт, я кошелек дома забыла… У тебя
деньги есть?



 
 
 

Я мрачно взглянула на нее и достала десять долларов, ко-
торые дал мне папа. Мандей ухмыльнулась.

– Спасибо, в следующий раз угощаю я. И нам сейчас даже
хватит на холодный чай!

Дверь позади нас распахнулась, и в кафе ввалилась толпа
парней: плотные дреды, длинные черные футболки, толстов-
ки с капюшонами; один держал под мышкой баскетбольный
мяч.

Я придвинулась ближе к Мандей. Она лишь окинула их
быстрым взглядом; похоже, они не произвели на нее впечат-
ления.

– Для меня что-то плохо, – прошептала она мне на тай-
ном языке, который мы изобрели в пятом классе. «У тебя
всё хорошо?»

– Спагетти. – «Всё в порядке».
Она кивнула и еще раз посмотрела на парней.
– Если десятка слева – небезопасно . – «Вон тот, справа, –

симпатичный».
– Я умница? – «Ты чокнулась?»
Она ухмыльнулась и снова повернулась к кассиру за пу-

ленепробиваемым стеклом.
– Черт, как же долго! Мы не можем торчать тут весь день,

понимаете?
Один из парней покосился на ее голые ноги, что-то про-

бормотал остальным, и все они засмеялись. Я придвинулась
к Мандей еще ближе, удивляясь ревности, вдруг вскипевшей



 
 
 

у меня в груди.
– Вы что, близняшки или как? – спросил один из парней

под гогот остальных.
Мы любили такие вопросы, потому что и так притворя-

лись, будто мы близнецы. Однако на их жалкую приманку
не клюнули. Мандей быстро оглянулась и забрала наш заказ.
Затем схватила меня за руку и потащила к двери как раз в тот
момент, когда один из парней загородил нам дорогу. Мандей
налетела прямо на него и отпрянула назад.

Он ухмыльнулся, окинув ее взглядом.
– Виноват, мелкая. Прошу прощения!
Словно лань, застигнутая светом фар, она ахнула и, по-

шатнувшись, наткнулась спиной на меня. Массивная фигу-
ра парня перекрыла дверной проем, а его дружки слезли со
своих мест и окружили нас. У меня возникло чувство, что
нас загнали в угол. Быстро подхватив Мандей под руку, в
пару шагов мы ухитрились обойти парня с левой стороны и
выскочили за дверь кафе.

Молча прошли два квартала, потом Мандей выдохнула:
– Но он все равно симпатичный.
– Ты что, ему уже лет семнадцать! Они из старшей школы!

И какое им до нас дело?
Она усмехнулась и пожала плечами.
– Ну и что, он все равно симпатичный… И мы уже не ма-

ленькие девочки.
В тот год разговоры о парнях от гипотетических мечтаний



 
 
 

о рэперах и кинозвездах перешли к более реальным обсуж-
дениям соседей и одноклассников.

– Ты запала на одного из них, а? – поддразнила Мандей.
Я втянула воздух сквозь зубы.

– Да кому интересны эти козлы? Они воняют, как горелый
жир у мамы на кухне. Такое впечатление, что они две недели
не мылись.

Мандей засмеялась.
– Неважно!
Мы прошли через автоматические двери библиотеки Ана-

костия, где за информационной стойкой сидела мисс Пол.
– Здравствуйте, мисс Пол, – в один голос сказали мы.
– Здравствуйте, девочки. Счастливой пятницы!
– Мы просто отметиться, – сказала я.
– Прямо как книги, – засмеялась мисс Пол. – Хорошо, я

сообщу твоей матери, что ты заходила.
– Спасибо, мисс Пол!
Каждый день после школы я заходила в библиотеку, где

мисс Пол присматривала за мной, пока мама была на рабо-
те. За это мама платила ей несколько долларов в неделю и
по воскресеньям в церкви передавала несколько порций еды.
Это было даже круто. Я целыми часами торчала в медиацен-
тре, смотрела фильмы или листала журналы. Минимум три
раза в неделю Мандей болталась там вместе со мной, и мы
смотрели ролики на «Ютьюбе» с библиотечных компьюте-
ров. Мама разрешала проводить время и у нас дома, но толь-



 
 
 

ко если сначала отметиться у мисс Пол. Хлебные крошки.
Мы принесли домой еду, купленную в кафе, и съели жа-

реную курицу с соусом у меня в комнате, запивая холодным
чаем. У Мандей был аппетит, как у взрослого мужчины, –
иногда она могла съесть столько, что хватило бы на троих.
Я прибрала устроенный нами беспорядок, а то мама терпеть
не могла, когда мы ели в моей комнате. Манди схватила с
полки две мои куклы.

– Ты думаешь, те парни пытались заигрывать с нами? Типа
по-настоящему? – Она плюхнулась на мою кровать; Кен и
Барби танцевали у нее в руках.

– Да. Похоже на то.
Мандей усмехнулась, лицо оживилось, и она замахала но-

гами.
– Привет, красотка! – сказала она низким голосом, под-

ражая Кену. – Как тебя зовут? – Потом заговорила высоким
голосом за Барби: – Меня зовут Клодия. Хм, Клодия? Мило.
А сколько тебе лет? Ха, много! Ну хорошо, давай сделаем
это!

Она свела кукол вплотную, изображая звуки поцелуев и
стоны.

– Перестань! – Я со смехом толкнула ее в бок. – И пре-
крати портить мою Барби.

– Да, бабуля! – хихикнула она. – Ладно, пора репетиро-
вать.

Она вскочила на ноги и включила мой «Айпод», подклю-



 
 
 

ченный к колонке. Я встала рядом с ней.
– Готова.
–  Хорошо, сначала, когда заиграет музыка, мы сделаем

так… – Мандей присела на корточки, потом вскочила, вски-
нув руки. – Дальше крутимся и переходим вот к этому. – Она
изобразила модельную позу и двинулась вперед подиумным
шагом, ритмично взмахивая руками, как регулировщик дви-
жения. Бум. Взмах, взмах. Шаг, шаг. Я узнала движения из
«Ютьюб»-ролика одной техасской танцевальной команды.

Чаще всего, зависая у нас, мы выполняли упражнения под
музыку, прокручивая ее снова и снова, пока ритм не начи-
нал звучать у меня в голове, словно мой собственный пульс.
Мандей могла танцевать до упаду. Я не могу описать это
по-другому. Ей достаточно было три раза посмотреть «Син-
гл лейдиз» Бейонсе, чтобы выучить наизусть всю последова-
тельность движений. Миссис Чарльз не могла позволить се-
бе оплату танцевальной школы для Мандей. Мои родители,
пусть и с трудом, но платили, поэтому я показывала Мандей
все повороты и прыжки. В конце концов она начала выпол-
нять их лучше, чем я.

Следуя ее указаниям, я добавляла свои собственные нара-
ботки. Мы любили обсуждать нашу хореографию, отсчиты-
вать шаги и давать названия нашим безумным танцам – «го-
рячее масло и мука́», «сожми булки», «цветочная дорожка».

– Подруга, расслабься! Чего ты такая зажатая? – рассме-
ялась Мандей.



 
 
 

– Я расслаблена!
Мы пребывали в собственном мире, с собственным язы-

ком и обычаями. Мы жили внутри плотного сияющего пу-
зыря, и ни одна игла не была достаточно острой, чтобы про-
колоть его.

– Эй, знаешь что? – спросила Мандей, запыхавшись и вы-
ключив музыку. – Может быть, нам следует пойти на пробы
в группу чирлидинга8?

Я замерла на месте.
– Что?
– Я слышала, как мисс Валенте разговаривала об этом с

Шейлой и Эшли. Она сама когда-то была чирлидершей и го-
ворила, что это весело. Нам тоже нужно пойти туда!

Я прикусила нижнюю губу. Когда это Мандей успела по-
говорить с мисс Валенте без меня?

– Я думала, мы собирались подождать до старшей школы
и тогда уже попробовать податься в танцевальную группу…

– Мы можем сделать и то и другое!
– Но… зачем?
Она пожала плечами, не глядя на меня.
– Не знаю. Но это было бы круто. И вообще, мы танцуем

лучше, чем они.
У нас и без того было достаточно проблем с Шейлой и

8 Чирлидинг – группа поддержки; вид спорта, сочетающий элементы танца,
гимнастики и акробатики. Часто группы чирлидинга выступают в рамках спор-
тивных матчей для привлечения внимания и поддержки зрителей.



 
 
 

Эшли, и меньше всего нам нужно было лезть на чужую тер-
риторию, чтобы нарваться еще сильнее.

– Не-а, не хочу.
– Что такое? Ты боишься или как? Послушай, нас там бу-

дут любить, особенно тебя – ты же знаешь все эти прыжки
и прочие штуки…

Она была права только в одном: они полюбили бы ее, Ман-
дей. Достаточно сильно, чтобы забрать ее у меня.

– Нет, просто… ладно, лучше все-таки отработать танцы.
А не тратить время на то, чтобы махать помпонами за ка-
ких-то там тупых парней, которые вечно проигрывают. И я
слышала, что «Америказ дэнс челлендж»9, кажется, скоро
будут проводить отборочный тур в Вашингтоне.

Мандей выпрямилась, глаза ее засверкали.
– Правда? Они приезжают в Вашингтон? Когда?
Я пожала плечами, с невинным видом отмахнувшись от

вопроса.
– Не знаю. Но, наверное, скоро, так что нам надо гото-

виться.
Она улыбнулась и кивнула.
– Да, думаю, ты права. Но вообще надо сделать домаш-

нее задание, пока твоя мама не вернулась домой. Мне нужно
прочитать тебе все это.

Я с облегчением вздохнула.

9 «America’s Dance Challenge» – американское телевизионное шоу, танцеваль-
ное соревнование.



 
 
 

– Может, будет проще, если я у тебя спишу?
 

* * *
 

На юго-востоке Вашингтона часто говорят про крэк. О
том, как кристаллический порошок в 80-х и 90-х годах пре-
вратил столицу в город зомби, и самый тяжелый удар при-
шелся по Юго-Востоку. Крэк вел к отчаянию, отчаяние ве-
ло к преступлению, преступление вело к убийствам и разру-
шениям. Все знали кого-то, подсевшего на крэк: папина се-
мья, семья Мандей, церковная община, даже учителя́ в шко-
ле. Со временем люди оправились, семьи исцелились, но сле-
ды остались, словно причудливая туча, висящая у нас над
головами и время от времени затмевающая солнце мрачны-
ми воспоминаниями.

– Эй, Дре! Зажигай!
Диджей Дре из WKYS каждый год добровольно вел вече-

ринку в честь дня основания квартала в досуговом центре
«Эд Боро». Приглашались все – местное сообщество прихо-
дило сюда повеселиться. Воздушные шары, аквагрим, кло-
уны, барбекю, игры и музыка. Папина группа должна бы-
ла давать завершающее выступление. Мама продавала свои
пироги, миссис Чарльз играла в карты с соседями, ну а мы
с Мандей носились повсюду, ели хот-доги, танцевали возле
диджейского пульта и прыгали на батуте вместе с Огастом.

Дело в том, что все помнят прошлое и цепляются за слухи.



 
 
 

Люди думают, будто весь Юго-Восток – опасный район, гет-
то. Но мы такие же, как все остальные. Мы любим вкусную
еду, любим заводной стиль «гоу-гоу», любим своих родных
и друзей. Можно взять эту вот вечеринку и перенести ее в
любой другой уголок мира.

Столичное жилищное управление возвело этот квартал по
проекту Эдварда Боро во время Второй мировой войны; на
земле, которую изначально, еще в девятнадцатом веке, от-
дали освобожденным рабам. Этот квартал должен был стать
местом общности, местом, где все можно начать заново, ме-
стом «американской мечты».

Позже застройщики осознали, насколько это лакомый ку-
сок – у самой реки, неподалеку от центра города. Слишком
ценная земля, чтобы ею владели черные.

Как удачно, что крэк бросил тень на район, который за-
стройщики так желали заполучить! Все боялись «Эд Боро»,
в то время как жителям района впору было бояться всех
остальных.

Пока я танцевала возле диджейского пульта, заблудшая
пчела взвилась откуда-то из мусорных баков и начала жуж-
жать у меня над ухом.

– А-а-а! – закричала я, бегая кругами, чтобы избавиться
от нее.

– Подруга, что это за танец? Спокойно, это просто букаш-
ка!

– Нет! Они же могут убить, если укусят!



 
 
 

– Бз-з-з-з-з! – Мандей закружила вокруг меня с озорной
усмешкой, проникавшей в самое сердце.

– Хватит играться! – засмеялась я, отмахиваясь от нее.
Мы жужжали, пытаясь пережужжать друг друга, время от

времени разражаясь хохотом, а потом схватились за руки и
стали кружиться, кружиться… Пока мир не начал расплы-
ваться. Тогда мы упали в траву, глядя на проплывающие в
небе облака.

– Девочки, – позвала мама из-за столика рядом с грилем, –
хотите пирога?

– Да! – в один голос откликнулись мы, поднимаясь на но-
ги.

– Подождите, – сказала миссис Чарльз с ухмылкой, легкой
рысцой подбегая от карточного стола. – Дайте я сначала от-
несу пару ломтиков своим партнерам. Детям вредно столько
сладкого.

Мандей захихикала и потянулась за ломтиком, который
уже успела отрезать мама, но миссис Чарльз хлопнула ее по
руке и прорычала:

– Я сказала – подожди, чтоб тебя! Эта шустрая малявка
меня даже не слушает! Она с самого рождения была такой,
честное слово!

Мандей в приступе паники отскочила от нее и врезалась в
столик позади нас. Мама напряглась и нахмурилась. Взгляд
Мандей, затуманенный слезами, метался между мамой и
мной, после чего она сглотнула. Потеряв всякую охоту жуж-



 
 
 

жать, бросилась ко мне, и мы сцепились мизинцами. Подбо-
родок Мандей дрожал.

– Важные новости? – прошептала я. «Ты в порядке?»
Мандей только кивнула.



 
 
 

 
Октябрь

 
Красные флажки.
Не румяно-красные, оранжево-красные, винно-красные

или рубиново-красные. Нет, кроваво-красные флажки. Ты
их видела, Клодия? Видела?

«Ты видела какие-нибудь красные флажки?»
Это вопрос, который мне задавали снова и снова, пытаясь

найти ответ. Надеясь понять то, что никто не мог понять.
Признаки. Были ли какие-нибудь признаки того, что у Ман-
дей проблемы? Видела ли ты что-нибудь странное, что-ни-
будь необычное? Нет. Ничего.

Одним словом, меня называли лгуньей. Это было даже
больнее, чем потерять лучшую подругу.

Если б Мандей была цветом, то только красным. Ярким,
резким, бросающимся в глаза – такой ни за что не прогля-
дишь. Как огонь свечи в темной комнате, как горящее пламя
в ночи.

Я видела так много красного, что это сделало меня слепой
к любым сигнальным флажкам.



 
 
 

 
Прежде

 
Настал и прошел сентябрь, а Мандей так и не появилась.

Я звонила каждый день, но тот же самый женский голос на
автоответчике твердил мне, что я ошиблась в своих дурац-
ких попытках. В прошлый раз мы не виделись так долго –
по крайней мере, во время учебного года, – когда Мандей
подхватила ужасный грипп и заразила им всю семью. С тем-
пературой под сорок она не могла даже говорить, и мама ни
за что не позволила бы мне навестить ее.

Я пыталась чем-то занять себя. Рисовала, подпиливала
ногти, смотрела вместе с папой футбольные матчи с участи-
ем «Вашингтон редскинз»10. Мы даже ездили на вечеринку
перед игрой на стадионе «Федэкс-филд», и мама готовила
ребрышки барбекю в кузове пикапа дяди Робби. Папа учил
меня футболу с тех пор, как я начала ползать. Иногда мне
кажется, что он хотел иметь сына, хотя сам утверждает, буд-
то ему нравится жить в доме, где одни женщины.

Но в школе мне было… одиноко. Каждый день без Ман-
дей делал ее отсутствие все более ощутимым; это давило где-
то у меня в мозгу, словно опухоль, от которой умерла моя
двоюродная бабушка Джеки.

10 «Вашингтон редскинз» – команда по американскому футболу, выступающая
в Национальной футбольной лиге; с 2020 г. в силу соображений политкоррект-
ности носит название «Футбольная команда из Вашингтона».



 
 
 

– Значит, твоей подружки так и нет, – сказала Шейла, на-
висая над моим столом, пока я пыталась доделать задание по
английскому языку. – О-о-о, скучаешь по своей сладкой де-
вочке? Вы больше не можете обжиматься в туалете?

Я закатила глаза и попыталась сосредоточиться на зада-
нии, представляя себя в огромном пузыре, защищающем ме-
ня. Шейла протянула руку и схватила листок с моего стола.
Другие девочки захихикали.

– Тупица, все уже закончили. Почему ты такая медлитель-
ная?

Смех позади нее стал только громче. Моя рука дрогнула,
когда я потянулась за своей работой. Шейла бросила листок
на пол и потопталась по нему своими бордовыми кроссовка-
ми, оставляя следы, похожие на отпечатки шин. Я вскочила,
забыв о том, что Шейла на добрую голову выше меня.

Мисс О’Доннелл постучала по столу линейкой.
– Эй, юные леди! – сердито крикнула она. – Что у вас там

происходит?
Девочки разбежались обратно по своим местам.
– Клодия, тебе следует сосредоточиться на задании, а не

болтать с подружками. Ты единственная, кто еще не сдал ра-
боту.

– Но она первая начала! – возразила я срывающимся го-
лосом.

– Ябеда, – пробормотал тихонько кто-то.
Я опустилась на свое место; губы дрожали, желудок стя-



 
 
 

нуло узлом.
– Она мне не подруга, – фыркнула Шейла. – У нее вообще

нет подруг.
Весь класс засмеялся, когда Шейла дала «пять» Эшли, как

будто только что забила решающий гол.
– Хватит! Все открываем учебники и читаем третью гла-

ву! – велела мисс О’Доннелл. – Я хочу, чтобы это задание
было сдано сегодня, Клодия.

Все уже закончили письменное задание, а я была только
на третьей странице.

 
* * *

 
Очередь за обедом тянулась вдоль всей стены школьной

столовой. Чтобы забрать поднос с едой, нужно было целых
двадцать минут, и оставалось всего десять на то, чтобы по-
есть. Мы с Мандей обычно развлекались в очереди, играя в
«камень-ножницы-бумага», планируя танцевальные репети-
ции или выбирая наши любимые гоу-гоу-ремиксы. До второ-
го класса мама каждый день давала мне с собой обед. Мис-
сис Чарльз не могла позволить себе такого, поэтому я сказа-
ла маме, что хочу обедать в школьной столовой. Так мы с
Мандей могли всегда быть вместе – неразлучные близнецы.

Без нее время в очереди тянулось целую вечность. Без нее
я ела в одиночестве. Но одиночество делало меня целью, а
у меня не было времени на тупых мальчишек, кидающихся



 
 
 

едой. Поэтому в тот день я пропустила обед – макароны с
тефтелями, – и пошла искать единственную во всей школе
учительницу, которая хорошо знала Мандей.

– Клодия? Что ты здесь делаешь?
Мисс Валенте, преподававшая у нас английский в седь-

мом классе, была моей самой любимой учительницей за все
школьные годы. Она стирала надписи маркером с белой дос-
ки. Мисс Валенте была молодой, умной и практичной, одева-
лась неизменно стильно и знала всю музыку, которую слуша-
ли мы, ученики. Мама сказала, что она напоминает ей Хэлли
Берри11, и папа охотно согласился.

– Здрасьте, мисс Валенте.
– Нечего тут «здраськать». Почему ты не в столовой вме-

сте с Мандей?
Я едва не споткнулась на ровном месте.
– Вы видели ее? Где?
Она скрестила руки на груди, а губы дрогнули в намеке

на улыбку.
– Нет, сегодня не видела. Но я знаю, что Мандей здесь.

Видит бог, она ни единого учебного дня не пропустила.
Разочарование было подобно ведру ледяной воды, и все

мои надежды стекли на пол, как эта вода.
– Ее здесь нет, – промямлила я.
Мисс Валенте моргнула.
– Что ты имеешь в виду?

11 Хэлли Мария Берри (р. 1966) – известная американская актриса, режиссер.



 
 
 

– Она не ходит в школу.
– Тогда… где же она?
Я пожала плечами.
– Не знаю. Я надеялась, что, может быть, вы знаете или

слышали что-нибудь…
Мисс Валенте нахмурилась и положила губку на стол.
– Пойдем. Зайдем в школьный офис и посмотрим, что нам

удастся узнать.
Мы вместе направились по коридору в главный офис.

Мисс Валенте рассказала мне о своей свадьбе, состоявшейся
летом, и о свадебном путешествии по Европе вместе с же-
ной. Я рассказала, как провела лето у бабушки. Мне всегда
казалось, что на мисс Валенте можно положиться, поэтому
я без проблем призналась ей в том, что не видела Мандей с
июня и ужасно за нее волнуюсь.

– Я уверена, что есть какое-то логичное объяснение, – ска-
зала она, мягко подтолкнув меня плечом. – Такую девушку,
как Мандей, трудно потерять.

Я кивнула, молясь о том, чтобы это было правдой.
– Так почему сегодня я вижу вас в первый раз? – спросила

я. – Где вы прятались?
– Ха! Ты что, соскучилась по мне, или как?
Я хихикнула.
– Ну, вроде того. Все остальные учителя жутко… скучные.
– В школе нехватка персонала, поэтому меня попросили

вести уроки у пятиклассников и побыть классным руководи-



 
 
 

телем, поэтому в этом году я постоянно торчу в восточном
крыле. Но, знаешь… если ты по мне скучаешь, то всегда мо-
жешь перейти на «Темную сторону», и я дам тебе дополни-
тельное домашнее задание. Я знаю, тебе это понравится.

– Все лучше, чем у мисс О’Доннелл.
Мисс Валенте подняла брови и хмыкнула.
– А-а… Она человек тяжелый, но справедливый. Она хо-

рошо подготовит тебя к старшей школе. Я видела, как уче-
ники приходили навестить мисс О’Доннелл и признавались,
что ошибались на ее счет.

– Посмотрим… – я вздохнула. – Жаль только, что Мандей
нет сейчас вместе со мной.

– Ну, может быть, вы будете вместе в одном классе на сле-
дующий год – в старшей школе… К слову говоря, ты уже на-
думала, куда хочешь поступать?

– В школу Баннекера12, – выпалила я отрепетированный
ответ. Это было решение, которое Мандей приняла за нас
обеих.

– Ого!.. Что ж, это хорошая школа. Я знаю нескольких
учеников, которые туда перешли.

– Да, но ведь туда очень трудно поступить, верно?
– Я не стала бы волноваться об этом. Ты очень умная, так

что отлично справишься. А о каких-нибудь других школах
ты не думала?

12 Старшая школа имени Бенджамина Баннекера, расположенная в Вашингто-
не.



 
 
 

Я задержала дыхание и поскребла ногтем рукав.
– Э-э… Я не знаю. Все зависит от того, куда хочет пойти

Мандей.
– Знаю. Но куда хочешь пойти ты?
Я пожала плечами. Честно говоря, я особо не думала об

этом.
Мисс Валенте засмеялась; мы были уже у дверей школь-

ного офиса.
– Вы с ней – два сапога пара, это уж точно.
Мисс Кларк сидела за компьютером в приемной, разло-

жив перед собой обед: бутерброды из белого хлеба с тунцом
и пакет крабовых чипсов. Такие же любила Мандей.

– Привет, Сьюзен. Ты можешь быстренько мне помочь? Я
ищу свою прошлогоднюю ученицу, Мандей Чарльз.

Мисс Кларк кивнула и откусила бутерброд, прежде чем
нажать несколько клавиш. Я балансировала на пятках, стара-
ясь сдержать улыбку. Мисс Валенте похлопала меня по пле-
чу, но я не могла успокоиться. Сейчас мы найдем Мандей!

Мисс Кларк перестала печатать и посмотрела в монитор
поверх своих огромных очков.

– Хм-м… Не зарегистрирована.
–  Э-э… ладно. А как насчет ее младшего брата? Огаст

Чарльз.
Мисс Кларк ухмыльнулась.
– Погодите, эту девушку зовут Мандей, а ее младшего бра-

та – Огаст?



 
 
 

Мисс Валенте подняла бровь и поджала губы.
– Да, как знаменитого драматурга Огаста Уилсона.
– И Тьюздей Чарльз, – добавила я. – Она должна была пой-

ти в детский сад.
Мисс Кларк пожала плечами и снова защелкала клавиша-

ми компьютера со скучающим видом. Потом покачала голо-
вой.

– Тоже не зарегистрированы. Они не могли переехать?
Мисс Валенте посмотрела на меня.
– Ее мать все еще живет в том же самом доме. Я… э-э…

видела ее.
– Но не видела Мандей?
Мисс Валенте оглянулась на мисс Кларк и напряженно

улыбнулась.
– Я знаю, что преподаю в этой школе всего пару лет, но во

время моей работы в Нью-Йорке, если ученик не появлялся
на уроках и оказывался не зарегистрирован в школе, то этот
случай расследовали. Разве здесь не так?

– Многие ученики в этом году не пришли снова в школу.
Большинству пришлось переехать из-за высокой квартплаты
и всего такого прочего. Но я напишу записку.



 
 
 

 
После

 
Дорогая Мандей!
Мисс Мэнис пиривела меня в пятую группу в джаззе! Со

старшыкласницами! Она зделала так токо для меня. Тут
девушки учатся в танцывальных командах – и гостролиру-
ют! Я, мама и папа ходили в «Чили», чтобы это отпразно-
вать. Жаль, что тебя не было.

– Как она попала в этот класс? – Девушка с короткими гу-
стыми волосами вытянулась вверх, потом склонилась к сво-
им ступням, не сдвигаясь с места, и позволила рукам свобод-
но свисать до самого деревянного пола студии. Она подняла
голову и посмотрела на мое отражение в настенном зеркале
«Женской танцевальной школы Мэнис». – И сколько ей –
лет двенадцать?

Другая девушка непринужденно сидела на шпагате рядом
с ней; ее волосы были затянуты в высокий пучок. У обеих
была кожа цвета кофе со сливками, и обе были одеты в чер-
ные трико, розовые лосины и танцевальные шорты.

– Не, она не настолько маленькая. И ты видела ее на про-
шлой репетиции. Она там зажгла!

В классе было десять девочек: несколько учениц из раз-
ных классов старшей школы, одна второкурсница и три пер-
вокурсницы – и странное дополнение в виде меня. Гнедая



 
 
 

лошадка в стаде единорогов.
– Да, но разве этого достаточно, чтобы перейти из четвер-

той группы?
Сохраняя дистанцию, я разминалась в углу у окна, про-

слушивая на своем «Айподе» последний альбом папиной
группы. Гоу-гоу – не классическая музыка, но мне нужен был
заряд адреналина.

Я развернула носки черных балеток, которые купил мне
папа, в сторону окна, и ухватила себя за подъем ступней,
чувствуя, как напрягаются еще не размявшиеся сухожилия.
Разогретые мышцы позволят тебе подпрыгнуть выше и при-
землиться, как перышко, а не кирпич. Так говорила нам мисс
Мэнис. Именно это больше всего нравилось мне в ней. То,
как она умела объяснить все правильными запоминающими-
ся словами, то, как она вводила в наши выступления движе-
ния из хип-хопа, джаза и балета, то, какую музыку она вы-
бирала, что у меня даже не возникало желания уснуть.

Еще одна девушка, более полная, чем две других, с тяже-
лым вздохом забросила ногу на станок перед зеркалом.

– Разве ей не следует быть с малявками, потому что…
Улыбка девушки с высоким пучком погасла.
– Шеннон, хватит задираться. Мисс Мэнис велела оста-

вить ее в покое. Так что оставь ее в покое.
Девушка с короткой стрижкой выдохнула, прогибаясь на-

зад.
– Ну ладно, пока она не портит нам репетиции и не вы-



 
 
 

ставляет нас всех идиотками…
Я сделала несколько коротких нервных вдохов, притворя-

ясь сосредоточенной, но моя уверенность ускользала сквозь
дрожащие пальцы. Что, если я не впишусь в пятую группу?
Что, если я недостаточно хороша? А если и достаточно, не
станут ли другие девочки в классе ненавидеть меня за это?
У меня и так было достаточно проблем в обычной школе, а
добавлять к этому такие же проблемы в танцевальной мне
совсем не хотелось.

– Интересно, какую песню мисс Мэнис даст ей для соло, –
произнесла Высокий Пучок, вращая шеей против часовой
стрелки.

Я могла бы пройти весь танцевальный сезон, не сказав ни
слова девушкам из моего класса. У меня не получалось за-
водить новых друзей, да и никогда не было в этом нужды.
Мандей вполне достаточно. Но когда она исчезла, оставша-
яся после нее пустота расползалась во все стороны, неожи-
данно захватив все части моей жизни. Я ловила себя на том,
что гадаю: а как поступила бы Мандей?

Вошла мисс Мэнис и хлопнула в ладоши, привлекая наше
внимание. Мы построились, заиграла музыка. После размин-
ки начались более интенсивные упражнения. Стоя в дальнем
углу комнаты, я отсчитывала ритм и наблюдала за танцеваль-
ной поступью мисс Мэнис, стараясь не встречаться взглядом
с другими девочками. Они оценивали меня, словно измеряя
незримой портновской лентой. Но я должна была пробить-



 
 
 

ся. Я представляла, что нахожусь в невидимом пузыре, где
их сплетни не могут мне навредить; воображала, что меня
охраняет непроницаемое силовое поле.

В последние двадцать минут занятия мы начали разучи-
вать первые шаги связки, которая в итоге должна была стать
частью большого выступления в июне. Наша танцевальная
школа для темнокожих девушек находилась прямо в центре
Вашингтона и собирала на концертах до пяти сотен зрите-
лей – включая мэра и сенаторов с Капитолийского холма.
Девушки из пятой группы выступали в отдельной категории,
а потом у каждой было сольное выступление, и в финале –
общий танец. Это должно было быть моим первым соло. У
меня были кое-какие идеи для выступления, но мне нужна
была Мандей – она помогла бы отточить движения до пол-
ного совершенства.

Мисс Мэнис отсчитывала шаги, а мы все по очереди про-
делывали связку. Короткая Стрижка выступала первой. Она
скользила по залу и высокомерно усмехалась в мою сторону.
Предпоследней вышла Высокий Пучок, грациозно ступая и
не сбиваясь со счета. После каждого прыжка она приземля-
лась просто идеально. Я перекатывалась с пятки на носок,
ожидая своей очереди. Когда подошел мой черед, я прыгну-
ла, высоко вскинув ногу, и развернулась перед тем, как оста-
новиться. Мисс Мэнис одобрительно улыбнулась.

– Превосходно, Клодия.
Мой затылок прожигали завистливые взгляды, и я до кон-



 
 
 

ца занятия спряталась в свой пузырь. Кажется, подобная де-
монстрация была не лучшим способом завести знакомства.

– Я же говорила, что она хорошо танцует, – по пути к раз-
девалке пробормотала Высокий Пучок и подмигнула Корот-
кой Стрижке.

– Угу. Ну и ладно.



 
 
 

 
Прежде

 
Нам следовало упражняться.
Это все, о чем я думала, пока альбом папиной группы иг-

рал через мини-колонку в гостиной. Когда Мандей вернет-
ся оттуда, где она спряталась, нам нужно будет как следует
поработать. Мы не можем бездельничать. Нам нужно быть
суперкрутыми, чтобы в старшей школе попасть в танцеваль-
ную команду. Мы даже обе можем стать капитанами коман-
ды. Все захотят быть похожими на нас – лучшими танцов-
щицами и самыми популярными девчонками в школе.

Увлекшись ритмами гоу-гоу, я мимолетом увидела свое
отражение в настенном зеркале и заметила, как раскачива-
ются мои ягодицы от движений бедер. Я медленно присе-
ла, уперевшись ладонями в колени и выпятив зад; довольно
непривычно было задействовать эти мышцы во время тан-
ца, и сейчас буквально приходилось заставлять их двигаться
так, как мне хотелось.

Мандей иногда делала так – тверкала13 перед зеркалом,
как девушки в роликах, которые мы смотрели. Лицо бес-
страстное и сосредоточенное, как будто она решала миро-
вые проблемы, и я смеялась над этим до слез, но теперь уви-
дела ключевой момент этого. Притягательность. То, как эти

13 Тверкинг (сокр. тверк) – танец, в движениях которого активно используется
работа ягодиц и бедер.



 
 
 

несколько движений превращали меня из маленькой девоч-
ки в горячую девушку. Сексуальную. Я никогда не применя-
ла к себе это слово, но сейчас увидела в себе отблеск этой
сексуальности. И мне понравилось.

Мама спустилась до середины лестничного пролета и рас-
смеялась.

– Не покалечься так, дочка!
– Мам! – вскрикнула я, убегая из гостиной.
– Не позволяй отцу увидеть, как ты танцуешь это. Пойдем,

вытащим тебя из дома ненадолго.
 

* * *
 

Мы припарковались у торгового центра. Машин на сто-
янке было много – суббота все-таки… Я толкала тележку, а
мама сверялась с длинным списком. Она планировала обеды
заранее, потому что папа мог в одиночку съесть целую кури-
цу, оставив нам только голые косточки.

Мама шипела и обзывала его «пылесосом», но только в
шутку. Ей нравилось, что он так любит ее стряпню.

– Только не слишком жирное, Крис, – сказала мама мяс-
нику за прилавком. – Моему старичку вредно столько холе-
стерина.

Мясник засмеялся.
– Да, госпожа начальница… Что-нибудь еще?
Мама знала, как флиртовать с мясниками, чтобы они вы-



 
 
 

брали для нее лучшие куски, а те ценили ее любовь к рост-
бифам и бараньим отбивным.

– Говядина для обжарки, – добавила мама, глядя в спи-
сок. – Но полоски нужны потолще.

– Понятно.
Я прислонилась к тележке, полной консервов и свежих

овощей, и уткнулась в журнал «Севентин», прячась от
усмешки, которую мама выдавала всякий раз, когда смотре-
ла на меня.

– О-о-о, мам, ты посмотри, какой красный цвет! – сказала
я, указывая на рекламу лака для ногтей.

– Горошинка, разве у тебя мало красных лаков?
– Это не просто красный – это синий красный! И это геле-

вое покрытие! К нему даже набор прилагается.
Мама покачала головой и переключила внимание на горку

индюшачьих гузок.
– Видит бог, только ты способна найти отличие…
В этот момент что-то промелькнуло на краю моего поля

зрения. Я подняла взгляд и увидела ее. Мандей. Она стояла
около хлебного отдела. Даже со спины я не могла не узнать
эту джинсовую куртку с воротником в красную полоску и
стразами. Ту куртку, которую отдала ей я. Колени у меня так
подкосились, что пришлось навалиться на тележку, чтобы не
упасть.

– Мандей? – выдохнула я.
Она не услышала меня и свернула налево, к следующему



 
 
 

отделу. Бросив журнал в тележку, я кинулась за Мандей так,
что заскрипели подошвы кроссовок по полу.

– Мандей! – крикнула я, слыша облегчение в собствен-
ном голосе. В груди у меня пульсировала радость. Никогда
прежде мне не приходилось бегать так быстро – это была по-
гоня за мечтой после пережитого кошмара. Я обогнула угол
– и мое сердце разбилось о стену. Вблизи девушка в моей
куртке, идущая по проходу между полок, оказалась намного
выше, но я все равно вытолкала из горла имя:

– Мандей?
Девушка вздрогнула, словно от выстрела, и медленно

обернулась. Я задохнулась, едва-едва узнав ее лицо.
– Эйприл?
Ее плечи поникли, как будто сама мысль откликнуться на

собственное имя лишала сил.
– Чего тебе? – выдохнула она; голос ее звучал тихо и угрю-

мо. Старшая сестра Мандей выглядела… старше. Кожа у
нее словно выцвела, под глазами виднелись большие черные
мешки; она походила скорее на мать моих ровесников, чем
на шестнадцатилетнюю девушку.

– Э-э… а где Мандей? – спросила я, продолжая пялиться
на свою куртку.

Эйприл сжала губы, глядя мне прямо в глаза.
– Она… гостит у нашей тети.
– У вашей тети? – У Мандей действительно была тетя в

Лореле, в Мэриленде. Но моя подруга уже много лет не упо-



 
 
 

минала о ней.
Я заглянула в тележку Эйприл. Три упаковки макарон

с сыром, пакет сырных подушечек, белый хлеб, фруктовая
смесь для пунша и банка арахисового масла. Мандей нельзя
было есть арахисовое масло.

– Э-э… да.
– Она переехала к ней, что ли? Она уже пропустила целый

месяц в школе.
Эйприл втянула воздух сквозь зубы.
– Не знаю.
Я сглотнула, не в состоянии достаточно быстро собраться

с мыслями.
– А ты можешь дать мне ее номер, чтобы позвонить?
– У моей тети сейчас нет телефона, – ответила Эйприл,

стискивая ручку тележки. – И вообще, мне нужно идти.
Я лихорадочно старалась придумать еще какие-нибудь во-

просы, чтобы задержать ее подольше. Пусть даже Эйприл
изображала глыбу льда – она была сестрой Мандей. Ниточ-
кой, ведущей к моей лучшей подруге.

– Но… как ты думаешь, когда Мандей вернется домой?
Эйприл мрачно посмотрела на меня и еще крепче сжала

ручку тележки, так что побелели костяшки пальцев.
– Клодия, просто… не лезь в это, ладно? – Я отшатнулась

назад, когда она наклонилась прямо к моему лицу. – Держись
подальше и не суйся. Не надо.

С этими словами она быстрым шагом направилась прочь,



 
 
 

оставив меня в одиночестве стоять посреди прохода.
Не лезть? Она знала, что я приходила к их дому. А если

знала она, то могла знать и Мандей. А если так – почему она
мне не позвонила?



 
 
 

 
За год до прежде

 
– Не может быть? Так-таки и никто?
Скривив губы, Мандей сидела напротив меня на полу; нам

опять пришлось торчать после школы в библиотеке. Мы бол-
тались в дальней части зала, среди полок с журналами, и жда-
ли, пока приедет церковная машина, чтобы отвезти меня на
танцы. Огаст, еще слишком маленький, чтобы идти домой в
одиночку, листал книги в детском уголке и жевал пластинки
фруктового мармелада.

– Не-а, – ответила я, пожимая плечами.
– Врешь и не краснеешь! Хочешь сказать, что тебе никто

не нравится? Ты что, никого не считаешь симпатичным? Да-
же Тирелла или Деметриуса?

Постукивая карандашом по блокноту, я силилась допи-
сать эссе.

– Ну, они, конечно, милые, но в этом смысле мне не нра-
вятся.

– Тогда кто? – не сдавалась она. – Ну же, признавайся!
Я вздохнула, утомленная тем, что теперь все наши разго-

воры сводились к новой увлеченности Мандей – парням.
– Должен же быть хоть один парень. – Она ухмыльнулась

и подняла бровь. – Если только… это не девочка… ну, ты
понимаешь. Кто-то, кто тебе нравится.

Я резко подняла взгляд от блокнота.



 
 
 

– Никто.
Она засмеялась.
– Дурочка, я просто шучу!
Под этим градом вопросов у меня начали пылать щеки.

Ведь и в самом деле не было парня, который бы мне понра-
вился или показался симпатичным. Для меня они все были
отвратительными и глупыми.

– Ну… есть один парень, – неуверенно произнесла я, ста-
раясь придать своей лжи достоверность. – Он милый, но…
старше нас.

Мандей засмеялась.
– Конечно, тебе нравятся парни постарше, старушка.
– Неважно. Не каждый может влюбиться с первого взгля-

да, как ты.
Она прикрыла глаза, сияя улыбкой.
– Я рассказывала тебе, что мы сидели рядом на истории?
– Да. Тысячу раз. Или две.
Продолжая улыбаться, она наклонилась и вывела в моем

блокноте: «Джейкоб + Мандей».
Джейкоб Миллер, конечно же, был самым красивым пар-

нем в нашей школе. Всегда таким был. Он нравился всем
девочкам и прекрасно знал об этом. И из-за своей заносчи-
вости был мне отвратителен. Джейкоб расхаживал с таким
видом, словно был королем всего Юго-Востока, настолько
переполненным важностью, что мог бы воспарить в возду-
хе. Кому под силу устоять перед его миндалевидными глаза-



 
 
 

ми, коварной улыбкой, ямочками на щеках и пышной шеве-
люрой мягких каштановых кудрей, стянутых сзади широкой
резинкой?

Мандей была влюблена в него так давно, что я не могла
припомнить, чтобы она смотрела на какого-нибудь другого
парня, кроме него. Когда она говорила о нем, глаза у нее мер-
цали, как будто под ресницами мелькали искры.

– Я слышала, как он говорил мисс Оде, что на следующий
год будет поступать в школу Баннекера. – Она повалилась на
пол, притворяясь, будто сдерживает крик. – Разве не круто?
Мы будем ходить в одну и ту же старшую школу! Он будет в
баскетбольной команде, а мы – в танцевальной… Боже, бо-
же, боже! Может быть, он пригласит меня на свидание! Вот
поэтому надо и тебе найти пару, чтобы ходить на свидания
вместе, и все такое.

– Не ставь телегу впереди лошади. Вы с ним даже ни разу
не разговаривали!

– Так только старухи выражаются… Я работаю над этим,
но ты должна мне помочь.

Я засмеялась и открыла папку.
– Неважно. Вот, прочти мое эссе.
Она выхватила у меня из рук листок бумаги и озорно

улыбнулась.
– Только если ты поможешь мне заарканить Джейкоба.
– Да, да, да. Просто прочитай это.
Она пробежалась глазами по странице, и мое сердце сжа-



 
 
 

лось, когда я увидела, как быстро угасает ее улыбка. Мандей
посмотрела на меня с нескрываемым недовольством.

– Клодия! Что я тебе говорила насчет этого? – рявкнула
она, тыча пальцем в листок. Я даже думать не хотела, что
могло оказаться не так. Очень многое. – Ты должна старать-
ся! Мы не попадем в Баннекер, если тебя запихнут в класс
для умственно отсталых. А мы должны пойти в одну и ту же
старшую школу!

Я отшатнулась от ее обескураживающего гнева.
– Извини, – промямлила я, сдерживая слезы и теребя нит-

ку, вылезшую из моего носка. Мандей вздохнула, и ее взгляд
смягчился.

– Все хорошо. Давай, я просто… перепишу это за тебя.
Без колебаний я протянула ей свою тетрадь. Втайне у ме-

ня была надежда, что она это предложит. Все равно Мандей
писала эссе лучше меня, но это был первый раз, когда она
набросилась на меня из-за школьного задания. Обычно она
разговаривала со мной мягче. Мысль о том, чтобы пойти в
старшую школу вместе с Джейкобом Миллером, буквально
сводила ее с ума.

– Знаешь, если так выйдет… ты можешь пойти в школу
Баннекера без меня.

Мандей подняла голову.
– Что?
– Я имею в виду, ты можешь пойти туда… с Джейкобом.
– Что ты несешь? Я без тебя не пойду ни в какую школу!



 
 
 

– Ну, ладно, – заключила я, доставая раскраску; мне нуж-
но было сделать хоть что-то, чтобы успокоить свое раненое
самолюбие.

– У нас есть план! Все будет в порядке.
– Дей-Дей! – позвал тонкий голосок. – Дей-Дей, ты где?
– Ш-ш-ш! Огаст, мы здесь! Не кричи так.
Маленькие ножки затопали в нашу сторону, и из-за угла

вылетел Огаст. Он улыбался, на полной скорости несясь ми-
мо стеллажей; рюкзак с картинкой из «Трансформеров» по-
лураскрыт, в руке коробочка с соком, на лице крошки от пе-
ченья, косички расплелись.

– Ты почему такой неряха? Заправь рубашку!
– Смотри! Мисс Пол дала мне сок, – сказал Огаст, плю-

хаясь на пол.
– Это не оправдывает твой вид. И что стряслось с твоими

волосами?
– Они чешутся, – хныкнул он, скребя ногтями голову.
– Это не значит, то ты можешь расплетать их при всех, –

простонала Мандей. – Иди сюда! Нельзя идти домой, когда
ты так выглядишь. Мама меня убьет!

Огаст кувырком подкатился к Мандей. Она достала из
своего рюкзака расческу с длинными зубцами и запустила ее
в кудри брата.

– Ой! – вскрикнул он. – Ой-ой-ой!
Мандей втянула воздух сквозь сжатые зубы.
– Заткнись! И ничего тебе не больно!



 
 
 

Огаст хныкал, крутя пуговицы на рубашке. Он с самого
рождения был непоседливым ребенком и даже минуту не
мог усидеть спокойно.

– Дей-Дей, мы пойдем плавать?
Она взмахнула расческой над его ухом.
– Хватит болтать ерунду! Ты вообще не умеешь плавать!
– Но…
– Заткнись! – прорычала она. – Помолчи хоть немного!
Отношения брата и сестры напоминали скорее материн-

скую диктатуру по отношению к сыну с суровой дисципли-
ной. Мандей невероятно уставала от того, что после школы
ей приходится нянчиться с Огастом.

К тому времени, как я успела докрасить красный хвост
дракончика, Мандей почти закончила с прической брата.

– Ого, как быстро!
Она пожала плечами.
– Я просто привыкла к этому.
– Знаю, но я имею в виду, что ты, наверное, можешь так же

быстро делать прически и другим. Может, даже открыть па-
рикмахерскую и заработать немного денег. – Я засмеялась. –
Ты же видела в школе всех этих болванов с кошмаром на
голове. Ты можешь зацепить их модными прическами. Они
даже могут заплатить тебе.

Мандей не ответила – она старательно и быстро заплета-
ла волосы брата в косички до самых кончиков. Неожиданно
расческа выпала у нее из рук. Огаст подхватил расческу и



 
 
 

стал с ней играть.
–  Йо, подруга!  – выдохнула Мандей и широко улыбну-

лась. – Ты гений!
 

* * *
 

На следующий день в школе Мандей вела себя куда более
дерзко, чем обычно.

– Поверить не могу, что ты собираешься это сделать, –
прошептала я, видя, как она разглядывает Джейкоба, Трево-
ра, Карла и других парней из нашего класса, сгрудившихся
во дворе.

– Это ты подала мне идею, – поддразнила она, трогая свои
недавно уложенные волосы. Сложный узор из тоненьких ко-
сичек сплетался, словно прутья корзины, образуя две косы.
Должно быть, Мандей потратила на эту прическу полночи.

– Да, но не так же!
Она ухмыльнулась и сунула мне в руки сумку, полную па-

рикмахерских принадлежностей: расчески, бутылочка-пуль-
веризатор с водой и крошечные черные резинки.

Мандей обладала той безрассудной храбростью, вызывав-
шей у меня желание схватить ее за горло и впихнуть ей в
голову немного здравого смысла – словно мокрую одежду в
сушилку.

– Не, макушка смешалась? Нажми стоп-кнопку! – «Ты с
ума сошла? Не делай этого!»



 
 
 

Глубоко вдохнув, она направилась к парням. Будучи уве-
ренной в неизбежности катастрофы, я пошла следом за ней.

– Эй, послушайте! – начала Мандей, высоко задрав голо-
ву; голос ее звучал бодро и непринужденно. – У меня к вам
вопрос.

Парни, изумленные тем, что она к ним обращается, по-
вернулись и умолкли. Шейла и Эшли, ошивавшиеся возле
входа, сместились ближе; все во дворе смотрели на Мандей.
Я покрепче сжала ее сумку, готовясь к бегству.

– Ну, чего? – хмыкнул Тревор, поглядывая на других пар-
ней и явно ничего не понимая.

Мандей ухмыльнулась.
– Кому-нибудь из вас нужно сделать прическу?
Парни в замешательстве переглянулись.
– Что?
– Я могу заплести вам всем волосы. Семь долларов с голо-

вы. Интересует? – спросила она, устремив взгляд на Джей-
коба, чьи волосы были стянуты на затылке в неаккуратный
хвост.

– Семь баксов, только и всего? – переспросил Карл – его
густые волосы выглядели так, словно он не причесывался
неделю.

– Ага.
Он хмыкнул.
– Ладно. Давай.
–  Карл, откуда тебе знать, что она умеет это делать?  –



 
 
 

предостерег Тревор. – Будешь еще ходить после всего этого,
как дурак!

– Оттуда, что она девчонка! Посмотри на ее волосы. Да
она своего младшего брата заплетает, и вид у него просто за-
шибенный. Двоюродная сестра берет с меня пятнадцать бак-
сов, так и разориться можно.

Парни пожали плечами – они явно все еще не были уве-
рены, – но Карл отмахнулся от них.

– Ну можете и дальше клювом щелкать, – сказал он и по-
вернулся к Мандей. – Где будешь плести?

– Вот там, – улыбнулась она, указывая на скамью позади
нас.

Парни встали вокруг них полукругом, как будто Ман-
дей собиралась показывать фокусы; Джейкоб торчал позади
всех. Мандей сделала глубокий вдох и приступила к рабо-
те. Сначала она сбрызнула волосы Карла водой, чтобы сде-
лать их мягче, потом решительно принялась расчесывать и
распутывать узлы. Карл вздрогнул под ее беспощадной ру-
кой, и парни зафыркали. Мандей разделила его шевелюру
на несколько частей, заколола ненужные пряди, и ее пальцы
быстро задвигались. Шейла и Эшли стояли поблизости, при-
творяясь, будто заняты разговором между собой, но каждые
полминуты оглядывались через плечо.

Полчаса спустя все парни стояли и смотрели в полней-
шем потрясении. Мандей кивнула мне, и я достала малень-
кое карманное зеркальце.



 
 
 

– Йо! Она так круто заплела меня! – воскликнул Карл. –
А я вам говорил!

Тревор кивнул, соглашаясь.
– Можно, я следующий?

 
* * *

 
Позже в тот вечер мы с Мандей хихикали, сидя над кури-

цей под соусом мамбо в нашей импровизированной палатке
и вспоминая подробности этого дня.

– Боже, я в шоке, – взвизгнула Мандей, заплетая косы од-
ной из моих кукол. – А какое у Шейлы было лицо… Она
прямо вся извертелась!

– Слушай, я прям не дышала, пока на тебя смотрела! Я бы
ни за что так не смогла!

– Нет, смогла бы. Нужно просто притворяться, будто уме-
ешь делать всю эту фигню, пока на самом деле не сможешь, –
возразила она, с бесшабашной улыбкой набивая рот куряти-
ной. – Значит, так! Если брать по семь долларов с головы и
заплетать, скажем, по четыре парня в неделю, это получится
двадцать восемь долларов в неделю.

–  А как насчет девочек? Ты, наверное, могла бы и им
укладки делать!

– Черт, а правда… И ты! – Она села на колени лицом ко
мне. – Ты могла бы брать деньги за маникюр. Можно открыть
в школе целый салон красоты.



 
 
 

– Мы можем стать… э-э… как это называется?
– Частными предпринимателями?
– Да, именно!
Мандей порылась в пакете из-под еды и достала две банки

«Кока-колы».
– За хорошую прибыль… партнер.
Я улыбнулась, вскрывая свою колу.
– Точно, партнер!
Мы чокнулись банками и припали к ним. Мандей, смеясь,

пыталась опустошить свою первой.
–  Ха, я тебя сделала!  – воскликнула она, утирая губы

тыльной стороной ладони.
– Ладно, ты победила! – выдавила я, хватая ртом воздух. –

Хочешь перед сном посмотреть кино внизу или как?
– Ага. Сначала давай переоденемся в пижамы и принесем

одеяла, – ответила она, выползая из палатки и отворачива-
ясь, чтобы стянуть свитер. – Ты же знаешь, мы наверняка
просто уснем у телика.

Я тоже принялась выбираться из палатки – и замерла
на полпути; мой рот сам собой приоткрылся при виде си-
не-красных пятен у нее на спине.

– Ого, что это у тебя за синяки?
Мандей одернула футболку и развернулась. Ее глаза рас-

ширились от ужаса, словно она забыла, кто перед ней.
– Я… я… э-э… – Добрых тридцать секунд ее лицо бы-

ло совершенно пустым, а потом она рассмеялась гортанным



 
 
 

смехом, больше похожим на кашель. – Я упала с кровати. –
Пожала плечами, стискивая в пальцах край футболки. – Ты
же знаешь, я во сне верчусь, как бешеная.

Она вовсе не вертелась во сне – наоборот, спала, словно
придавленная невидимым валуном. Редко шевелилась, едва
дышала, не чувствуя ничего.

– Опять? – спросила я, качая головой. – Может, тебе сле-
дует переехать на нижнюю койку?

– Ха! Эйприл на это не согласится. Она уже заняла поло-
вину комнаты своим барахлом.

Спальня Мандей была для меня абсолютной загадкой. Я
всегда просила ее рассказать про эту комнату, потому что не
могла побывать у нее дома. Но она только давала расплыв-
чатое описание, заканчивавшееся пожатием плеч и словами
«она не такая уж большая». У меня были собственные пред-
ставления об ее спальне: огромная комната с кремовыми сте-
нами, безупречно-чистый ковер цвета слоновой кости, золо-
тистая двухъярусная кровать с пушистыми бледно-розовы-
ми покрывалами, лампы в хрустальных абажурах и динами-
ки для «Айпода». Не знаю, почему я вообразила ее именно
такой – может быть, потому, что хотела для Мандей только
самого лучшего.

– Так что будем смотреть? – спросила она. – Думаю, что-
нибудь смешное, а?

И в одно мгновение снова стала сама собой. И хотя спина
ее выглядела так, словно Мандей избила целая армия трол-



 
 
 

лей с бейсбольными битами, как я могла не поверить ей? Она
была моей лучшей подругой. Если она и лгала, у нее были
на то веские причины.

Правда?



 
 
 

 
Прежде

 
Тема, предложенная для эссе, заставила мой желудок

сжаться в комок. Я не думала, что какая-либо часть тела спо-
собна так сжиматься.

Тема: Опишите, почему вы хотите учиться в старшей
академической школе имени Бенджамина Баннекера.

Я понятия не имела почему.
Мы с Мандей должны были работать над этим эссе вме-

сте. В одиночку я могла выжать из себя лишь предельно глу-
пый ответ: моя лучшая подруга хотела пойти туда, и мы до-
говорились сделать это вместе.

– Клодия, ты меня слышишь?
Пришлось снова сосредоточить внимание на мистере

Хилле, моем школьном консультанте; он сидел за рабочим
столом, на котором царил идеальный порядок, в тесном и
бесцветном кабинете.

– Э-э… что, извините?
– Я сказал, что школа Баннекера – сложный вариант. – Он

вздохнул, протирая очки. – Кроме того, что для нее требует-
ся средний аттестационный балл три-ноль и уверенная сте-
пень в DC CAS14, тебе понадобятся также расширенное эс-

14 DC СAS – соревновательный экзамен по стандартам округа Колумбия по
основным учебным дисциплинам. Оценивается в четыре степени освоения дис-
циплин: ниже базового, базовое, уверенное, продвинутое.



 
 
 

се и рекомендательные письма от директора, преподавателей
математики, английского и от меня лично. Еще будет собе-
седование, которое обычно проводится весной. Ты уверена,
что готова ко всему этому?

Старшая школа имени Бенджамина Баннекера – одна из
десятка лучших школ в нашем городе с жесткой системой
отбора. Это подразумевает трудности – а у меня и в сред-
ней школе было достаточно проблем. Было загадкой, почему
Мандей так сильно хотела попасть именно туда. Но зная, на-
сколько она одержима этим, я полагала, что у нее, очевидно,
был какой-то план подготовки, и я должна была последовать
ему.

– Да, уверена.
Мистер Хилл сжал губы и поправил галстук.
– Клодия, они также очень придирчиво относятся к вы-

пускным тестам средней школы и среднему аттестационно-
му баллу. Судя по тому, что я видел, твои оценки в этом се-
местре… заметно снизились. У тебя все в порядке?

Математика, естествознание и Мандей были единствен-
ными причинами, по которым мой средний балл еще не про-
бил дно, – до нынешнего года. За несколько коротких недель,
прошедших после исчезновения Мандей, учебники так и
остались непрочитанными, домашняя работа – несделанной,
а тесты и классные задания я и вовсе была не в силах сделать.

Почему часы тянутся так долго, а дни пролетают мгновен-
но?



 
 
 

– Просто в этом году весь материал сложнее. Но я не одна
такая! Другие ученики тоже жалуются на это.

Мистер Хилл кивнул и улыбнулся.
– Да, я слышал об этом. Но им предложено после школы

посещать репетиторов в учебном центре. Может быть, тебе
тоже следует подумать об этом.

Я подскочила так, словно подо мной развели небольшой
костер – слова «учебный центр» сработали, подобно спуско-
вому крючку.

– Нет! Я имею в виду, у меня все в порядке, – сказала я,
засовывая бланк школы Баннекера в рюкзак между учебни-
ков и отступая к двери. – Я буду стараться лучше. Обещаю.

– Что ж, ладно.
Классная фотография, висящая на стене возле двери, на-

вела меня на одну мысль.
– Мистер Хилл, вы не знаете, почему Мандей Чарльз боль-

ше не ходит в школу?
– Мандей Чарльз? – задумчиво протянул он. – Ах да, Ман-

дей! Ну-у… не могу сказать точно. Думаю, она переехала ку-
да-нибудь, так?

Я нахмурилась.
– Нет, она не переехала.
– Э-э… ну, ладно.
– Я пыталась дозвониться до нее, но телефон все время

выключен.
– Хм… Кажется, у меня есть два ее телефонных номера.



 
 
 

Я поищу и позвоню ей.
– Правда? – Я улыбнулась. – Спасибо вам!
Мистер Хилл встал.
– Пожалуйста. Ты уверена насчет репетиторов из учебно-

го центра? – еще раз поинтересовался он. – Потому что я
мог бы…

– Спасибо за предложение, мистер Хилл. До свидания!
Я развернулась, едва не врезавшись в закрытую дверь,

жутко спеша оставить позади эти пылающие слова, и помча-
лась по коридору так, будто они гнались за мной.

– Все в порядке. Все в порядке. Все в порядке, – бормота-
ла я себе под нос во время большой перемены. Ноги начина-
ли дрожать всякий раз, когда я видела бланк, торчащий сре-
ди учебников. Стенки пузыря, в котором я пряталась, смы-
кались вокруг меня. Если Мандей не вернется в скором вре-
мени и не поможет мне раздвинуть их, я задохнусь в своем
мирке, который сама создала для себя.

– Как ты думаешь, мать Мандей отослала ее подальше, по-
тому что они были лесбиянками? – прошептал чей-то голос
у меня за спиной.

– Скорее всего, – ответил другой голос. – Ты слыхала, их в
прошлом году застукали в туалете, когда они там занимались
всякими гадостями.

Я не хотела оборачиваться, хоть эти слова прожигали ды-
ры в моем пузыре.

– Это просто сплетни.



 
 
 

– Ха! Какие могут быть сплетни, если кое-кто видел это
своими глазами?

– Говорят, Мандей встречалась и с парнями, и с девочка-
ми. Шлюха по жизни… как и ее сестра.

– Ты слыхала, что «Эд Боро» скоро прикроют?
– Да… но городские власти говорят, что потом люди смо-

гут вернуться на старое место. После того, как построят но-
вые дома или что-то еще.

–  Ха! Моя двоюродная сестра жила в комплексе «Кэп-
перс». С ними было то же самое. Снесли бульдозерами все
дома, и ни одна из тех семей обратно не вернулась. Из
«Темпл-Кёртс» просто сделали парковку. Сейчас кузина с
сестрой живут где-то на краю света…

 
* * *

 
Библиотека хранила миллионы историй, заключенных в

стеклянном здании. Один бросок камня – и все эти исто-
рии утекли бы наружу. Именно так я ощущала себя в пузыре.
Один острый камень – и все мои секреты хлынут вовне. «Но
мистер Хилл найдет ее, она скоро вернется», – надеялась я.

– Здравствуйте, мисс Пол!
Она подняла взгляд от стола и посмотрела на меня поверх

стопки книг.
– Здравствуй, милая. Как у тебя дела?
Сейчас, когда Мандей не было рядом, а папа и мама про-



 
 
 

падали на работе, дом казался пустым и гулким. В библио-
теке, по крайней мере, становилось немного легче.

– Все в порядке. Хочу немного позаниматься в медиацен-
тре.

– Хорошо. Я сообщу твоей маме, что ты здесь.
– Круто, – отозвалась я, направляясь в дальнюю часть зда-

ния.
– Ах да, Клодия… Ты знаешь, я уже довольно давно не

видела Мандей. Как она поживает?
– Она… у нее все хорошо, – солгала я. – Просто она за-

нята.
– А, ладно. Я так привыкла к тому, что она все лето бол-

талась здесь, и теперь решила, что она переехала…
– Вы привыкли видеть ее… все лето?
Мисс Пол хмыкнула.
– Почти каждый день. Сестра записала ее в образователь-

ный лагерь.
Мандей никогда не упоминала о том, что ходила в лагерь.

Она утверждала, будто каждое лето только и делала, что тор-
чала дома с братом и сестрами или ошивалась на баскетболь-
ных площадках, наблюдая за матчами.

– Ну, неважно; я видела ее в списке должников и подума-
ла, что она, наверное, переехала и забыла сдать книгу.

Не может быть. Мандей всегда беспокоилась о том, чтобы
вовремя сдавать книги. Она готова была идти в библиотеку и
в дождь, и в метель, лишь бы не платить штраф за задержку.



 
 
 

Я выдавила улыбку.
– Ну, я сообщу ей, что вы ее ищете. Подскажите, какую

книгу она задержала?
– Э-э… вот, «Цветы на чердаке».
В желудке опять образовался тяжелый ком, и я отступила

от стойки.
– Хорошо. Спасибо, мисс Пол, я напомню ей, чтобы она

ее вернула.
Домчавшись до медиатеки, я остановилась, отчаянно пы-

таясь собрать в кучку разбегающиеся мысли. Мандей взяла
эту книгу за неделю до моего отъезда в Джорджию. Она бра-
ла ее много раз. Я запомнила обложку, странное название,
уголки страниц, которые Мандей загибала, читая книгу в на-
шей палатке. Почему она все еще у нее?

 
* * *

 
С третьего класса мы с Мандей вместе ходили на Хелло-

уин требовать угощения, наряжаясь в разные костюмы. Феи,
клоуны, ведьмы… яйца с беконом. Но теперь мы готови-
лись перейти в старшую школу, и нам нужно было придумать
более взрослые и сложные образы. Я размышляла над иде-
ей ангелов или французских горничных, пока не наткнулась
в журнале на идеальный костюм: сексуальная полицейская
форма в комплекте с пушистыми наручниками.

Конечно, наш план был таков.



 
 
 

Вечером в субботу, за неделю до Хеллоуина, я сидела за
кухонным столом, намереваясь всю следующую неделю по-
святить крупному проекту по истории. Мы с Мандей все-
гда работали над проектами вместе. Я занималась творче-
ской частью: плакаты, обрамленные идеально выведенными
узорами, заголовки, вырезанные из ватмана, макеты древних
городов, сделанные из старых газет и втулок от бумажных
полотенец. Мандей обеспечивала содержание. Так мы дела-
ли всегда. Мы. Неизменно – мы. Я не знала, как работать в
одиночку. Почти каждый день я заглядывала в кабинет ми-
стера Хилла, чтобы узнать, нет ли новостей о Мандей. И каж-
дый раз мистер Хилл говорил мне, что известит меня, когда
что-нибудь узнает. Мне начинало казаться, что этот день ни-
когда не наступит.

– Время летит так быстро, что я даже не заметила, как по-
дошел Хеллоуин, – сказала мама, чистя яблоки над ракови-
ной, чтобы приготовить их в карамели для костюмированной
вечеринки в честь дня рождения какого-то ребенка; в празд-
ники у нее всегда была куча заказов. – Если б не эта вече-
ринка, я совсем забыла бы про него!

Я вздохнула, пролистывая учебник в поисках фраз и ци-
тат. Это нечестно, но что еще мне делать! Мой проект гро-
зил обернуться полным провалом. А слова… они выглядели
как-то неправильно. Что-то в них казалось не таким, сколько
бы раз я их ни переписывала. Я смяла еще один лист бумаги
и швырнула на пол к остальным комкам, окружавшим меня.



 
 
 

– Кстати, странно, что ты еще не заговорила о покупке
костюма. Или ты уже слишком большая для этого?

Я покачала головой, рассеянно раскрашивая поля в своем
блокноте. Внутри пузыря клубился пар, словно под крышкой
кастрюли, готовой закипеть.

Мама оглянулась через плечо на мой недоеденный ужин.
– Горошинка, что случилось? Ты не хочешь есть?
Закусив губу, я отвернулась от этих вопросов, бередив-

ших рану, нанесенную исчезновением Мандей.
«Что случилось? С тобой все в порядке? Все хорошо?»

Снова, снова и снова…
– Разве ты не рада Хеллоуину?
– Нет, – пробормотала я, вонзая ногти в собственное бед-

ро.
– Правда? Почему? Вы с Мандей всегда веселились как

сумасшедшие, когда наступало время ходить за угощения-
ми.

От одного упоминания имени Мандей мне стало нехоро-
шо. Меня охватила неудержимая дрожь, а потом слезы, ко-
пившиеся в течение нескольких недель, наконец-то вырва-
лись наружу.

– Потому что мы с Мандей должны были нарядиться сек-
суальными копами, а теперь она пропала, и мне не с кем пой-
ти выпрашивать сладости, потому что меня никто не любит!

Мама уронила яблоки в раковину и бросилась ко мне, ко-
гда я с размаху уронила голову на тетрадь.



 
 
 

– Ну-ну-ну, – заворковала она, гладя меня по спине неж-
ными круговыми движениями. – Зачем ты говоришь такие
глупости? Конечно же, у тебя есть подруги!

– Нет, нету! – рыдала я. – Меня никто не любит! Никто
не хочет со мной дружить!

Мама покачала головой, словно говоря: «Глупышка!» –
и вытерла мне слезы посудным полотенцем. Она не верила,
что ее единственный ребенок может быть изгоем. Вздохнув,
убрала остатки еды с моей тарелки и достала из морозиль-
ника упаковку мороженого. Я всхлипнула; слезы размывали
строки в моей тетради.

–  А как насчет… может быть, нам наведаться домой к
Мандей после церкви? – спросила мама, стоя спиной ко мне.
Она говорила неуверенно, раскладывая в две миски моро-
женое с шоколадной крошкой. – Я поговорю с ее мамой, и
мы посмотрим… Как тебе такое?

Она села рядом, протянула мне ложку и натянуто улыб-
нулась. Было заметно, что ей не нравится эта идея, но она
сделает что угодно, лишь бы порадовать меня. Я кивнула,
хлюпнув носом, и потянулась за ложкой, но мама отвела ее.

– При одном условии. Я хочу, чтобы ты вступила в группу
юных прихожан нашей церкви.

– Фу-у… мам, нет, – простонала я, снова опустив голову
на стол.

Мама каждый год пыталась заставить меня вступить в
группу юных прихожан – сборище чокнутых фанатов Биб-



 
 
 

лии. Если в школе узнают об этом, то к длинному списку
прозвищ, летящих в мой адрес, добавится еще одно.

– Тебе это будет полезно, и там ты сможешь завести дру-
зей. Новых друзей, я имею в виду. Они даже устраивают ма-
ленькую хеллоуинскую вечеринку. Ну, то есть в честь Празд-
ника урожая, но там будут угощения и игры. Я уверена, ты
хорошо проведешь время.

Как по мне, так это ничем не лучше ада. Особенно пото-
му, что я не была ни на одном празднестве, чтениях Библии
или в воскресной школе с тех пор, как ушла из церковного
танцевального кружка. Примут ли они меня вообще обрат-
но?

– Ну, что скажешь? Ты вступаешь в группу, а я поговорю
с мамой Мандей. Договорились?

Особого выбора у меня не было.
– Ладно, договорились.



 
 
 

 
После

 
Дорогая Мандей, веселово тебя Хилоуина! Думаю, в этом

году никаких секси-копов не будит. В церковь в таком нел-
зя. Надо выглидеть строго, поэтому я одену все черное. А
мой оранживый кардеган у тебя? Никак не могу его найти.
Это будит самая скушная хилоуинская вечеринка в мире.
Никаких фильмов ужасов, никаких костюмов. Наверное да-
же сладкова не будит.

Церковный подвал – это обширное открытое простран-
ство с полом, выложенным плитками из желтого линолеума,
кремовыми стенами и цитатами из Писания, начертанны-
ми темно-синим курсивом рядом с изображениями черно-
го Иисуса. Слева находится большая, словно в каком-нибудь
кафе, кухня, где мама на добровольных началах трудится во
время праздников и ежегодного Дня благотворительных обе-
дов. Справа располагаются три маленьких класса, где про-
ходят занятия воскресной школы. Во время таких событий,
как Хеллоуин (точнее, День урожая, потому что ни один доб-
ропорядочный христианин не станет отмечать дьявольские
праздники), вдоль стен, исписанных христианскими нраво-
учениями, расставляют стулья и столы, а из динамиков, ко-
торые вешает церковная медиагруппа, негромко звучат гим-
ны.



 
 
 

Я стояла возле стола с закусками, накрытого оранжевой
пластиковой скатертью с осенними листьями, держала в руке
стаканчик с лимонадом и тарелку с последним куском мами-
ного яблочного пирога, который она испекла для вечеринки.
В своем красном свитере я была самой нарядной девушкой
в зале. Чтобы люди на празднике могли потанцевать, нуж-
на подходящая музыка, но трудно было вообразить, как это
сборище танцует, скажем, тверк.

– Ты так и собираешься стоять здесь весь вечер? – спросил
голос сзади меня.

«Какого черта кто-то следит за мной, как дежурный в
школе?» – подумала я, оборачиваясь на виновника беспо-
койства. Парень – высокий, мускулистый, с темной, как у мо-
его папы, кожей, одетый в черные брюки и лимонно-желтую
рубашку под цвет пола, – стоял, прислонившись к стене по-
зади столика с закусками.

– Ты за целый час даже не сдвинулась с места, – хмыкнул
он.

Я потрясенно приоткрыла рот.
– Ты… новенький здесь или как?
Он засмеялся.
– Шутишь? Мы с первого класса вместе ходили в воскрес-

ную школу. Клодия, это же я, Майкл.
Шагнув ближе, я получше пригляделась, пока не узнала

его по глазам. Они обычно сильно щурились, когда он улы-
бался; толстые щеки практически полностью закрывали гла-



 
 
 

за.
– А, привет, Майки.
Его улыбка угасла.
– Не Майки. Майкл. Ненавижу, когда меня называют Май-

ки.
– Прошу прощения, Майкл, – с усмешкой сказала я, зака-

тив глаза. Конечно, я знала его всю жизнь, но Майки (и на-
зывать его по-другому у меня язык не поворачивался) все-
гда был низеньким толстеньким мальчишкой из воскресной
школы. Я не видела его с июня, когда церковная община вру-
чила ему поздравительную открытку за отличное окончание
средней школы. За эти несколько месяцев он стал настоя-
щим великаном, а лишний вес сполз с него, как растоплен-
ное масло.

– А ты не слишком крут, чтобы тусоваться с малышами в
церкви? Тебя же даже называют по-другому, и все такое.

– Ничего, как-нибудь потерплю, – отозвался он, подхва-
тив горсть сырных подушечек и закидывая одну в рот. – К
тому же миссис Дункан просила меня помочь расставить ди-
джейское оборудование.

–  Диджейское оборудование? Пока что я слышу только
сплошные церковные гимны.

– Да ну, не делай вид, будто не можешь веселиться под
Кирка Франклина15, – сказал он, дернув плечом.

15 Кирк Франклин (р. 1970) – один из крупнейших исполнителей в жанре хри-
стианской современной музыки и госпела (стиль церковных песнопений), лауре-



 
 
 

Я не помнила, чтобы Майки был таким забавным. В преж-
ние времена он редко говорил мне больше трех слов кряду и
все время был занят тем, что помогал медиагруппе во время
церковных служб и празднований.

– Ты прав, ты прав.
– А-а-а, погоди, я и забыл… Ты же любишь гоу-гоу. Есть

заявки на какие-нибудь гоу-гоу-гимны?
Я засмеялась, и от этого мне стало лучше.
– Ну… да. У вас есть группы «Агапе», «Радикал прейз»,

«Нью фаунд лав»? У них есть хиты, под которые вполне мож-
но танцевать.

Его лицо прояснилось.
– А, так ты хочешь танцевать? Значит, хочешь вернуться

и снова вступить в танцевальную группу при приходе?
Я перестала улыбаться.
– Нет. Я просто… очень занята… всяким.
– Ну да. Просто я подумал, ты… ну, ты очень хорошо тан-

цуешь. Но все равно, раз уж пришла, наверное, тебе нужно
остаться и повеселиться… Я был рад тебя увидеть.

– Э-э… да, – в замешательстве пробормотала я. Мы нико-
гда особо не дружили, и я практически не обращала на него
внимания. Почему он ведет себя так дружелюбно? И когда
успел стать таким симпатичным?

– Что тебя так удивляет? – засмеялся он.
– Ничего, – ответила я, чувствуя, как мое лицо заливается

ат нескольких премий «Грэмми».



 
 
 

краской, и поспешила сменить тему: – И как тебе старшая
школа?

Он склонил голову набок, с любопытством глядя на меня,
потом широко улыбнулся.

– С ума сойти, как там круто. Сам выбираешь себе распи-
сание, не надо носить форму… И народу намного больше. А
еще меня взяли в футбольную команду!

– Это там ты потерял лишний вес? – Вопрос сорвался с
губ прежде, чем я успела остановиться.

Майкл пожал плечами.
– Наверное, да. Но я и не был таким уж толстым, верно?
– Э-э… нет. Не совсем.
Несколько девушек, стоящих кружком, перешептывались

и хихикали, глядя на нас. Я на шаг отступила от Майкла и
поправила волосы, жалея, что не оделась получше.

– Ты никогда раньше не приходила на Праздник урожая, –
заметил Майкл, протягивая мне сырную подушечку. – По-
чему?

Я не знала, что ответить, чтобы это не прозвучало смеш-
но. Ну, то есть как я могла объяснить то, чего сама не по-
нимала? Моя лучшая подруга исчезла с лица Земли, и у ме-
ня не было других друзей, чтобы ходить с ними по району и
требовать угощений.

– Просто раньше я ходила за сладостями… вместе с по-
другой.

– А-а… – выдохнул Майкл, широко раскрыв глаза, словно



 
 
 

кто-то ударил его в живот.
– Но… это детские забавы! – быстро добавила я, пытаясь

как-то сдать назад.
Он с легкой улыбкой обвел жестом зал.
– А здесь лучше?
– Черт, ты задаешь столько вопросов!
Он отступил, явно обидевшись.
– Послушай, я просто разговариваю. Но ты совсем не уме-

ешь общаться. Что за ерунда?
Мои мышцы напряглись, когда я подумала о Мандей. Как

поступила бы она? Ей всегда легко удавалось заводить дру-
зей, даже когда мне не хотелось, чтобы она это делала.

– Извини, – пробормотала я. – Просто… я совсем не со-
биралась приходить сюда сегодня вечером. Но планы поме-
нялись.

Его лицо просветлело.
– Как говорит мой папаша, жопа стряслась.
– Майкл! Как ты можешь выражаться в доме Господа!
– Ха, мы у него в подвале. Он поймет, – засмеялся Май-

кл. – Знаешь, неплохо бы как-нибудь прогуляться вместе.
Я снова оглянулась на девушек в углу, надеясь, что они

не расслышали его слов и не заметили, как я стремительно
краснею.

– Ну-у… а почему ты вдруг захотел погулять со мной? Мы
едва-едва знакомы.

Майкл пожал плечами.



 
 
 

– Не знаю. Просто подумал, раз уж мы ходим в одну цер-
ковь и все такое…

–  Да, наверное,  – согласилась я, все еще чувствуя себя
неуверенно.

– И мне кажется, тебе было бы нелишне с кем-нибудь по-
дружиться.

– А откуда ты знаешь… погоди, это моя мама тебя подо-
слала?

Его губы сжались в прямую линию.
– Ну, я видел, как она уходила… и понял…
Я бросила свой стаканчик в мусорку и побежала прочь.



 
 
 

 
За два года до прежде

 
– Идемте, девочки! Сумки можете бросить вон там, – ска-

зала миссис Чарльз с широкой улыбкой и принялась расчи-
щать место на нашем кухонном столе. Огаст, одетый в крас-
но-синий костюмчик кого-то из трансформеров, цеплялся за
ее ногу. – Я хочу проверить ваши лакомства, прежде чем вы
начнете их есть. Люди часто засовывают туда таблетки, лез-
вия от бритвы и все такое.

Мы с Мандей впорхнули в дом – две пчелы в полосатых
черно-желтых платьях, с усиками на головах и горшочками
для меда под мышками. Мама вошла следом за нами и, по-
смеиваясь, закрыла дверь.

– Бз-з-з-з-з! – хихикала Мандей, обегая меня по кругу.
– Привет, Эйприл, – сказала мама, кивнув. – Как у вас тут?
Эйприл подняла восторженный взгляд; она сидела на на-

шем диване, держа на руках маленькую Тьюздей. Эйприл са-
ма вызвалась остаться дома с ребенком и посмотреть филь-
мы ужасов, пока мы ходим за угощениями.

– Привет, – прошептала она; на губах у нее играла мягкая
улыбка. – Она уже заснула – так крепко!

Мама на цыпочках подошла к дивану, глядя на Тьюздей,
наряженную в костюм маленькой тыквочки.

– О-о-о… какая милая! – шепнула мама, осторожно по-
гладив Тьюздей по щечке. Эйприл гордо сияла.



 
 
 

– Да. Думаю, она станет маленькой моделью или актрисой.
Нужно только сделать несколько хороших ее фотографий и
отправить их в какое-нибудь голливудское агентство.

Мама кивнула, соглашаясь; в глазах у нее стояла печаль.
– Да. Она… прекрасна.
Я сглотнула и поспешила к ней.
– Э-э… мам! Мам!
Она очнулась от транса и заморгала, как будто в комнате

неожиданно зажегся свет.
– Да, Горошинка? Извини, я не слышала, что ты сказала.
– Э-э… можно, Мандей сегодня останется у нас?
– Да, конечно, – пробормотала она.
Мы пошли на кухню и обнаружили, что Огаст кувыркает-

ся под столом, а Мандей внимательно следит за своей мате-
рью, чтобы та не присвоила наши с таким трудом заработан-
ные сладости.

–  Клодия!  – воскликнула мама, взглянув на стол.  – Вы
хоть одну конфету оставили остальным детям в Вашингто-
не?

– Да! Я оставила им целую кучу тех жевательных конфет,
которые так любит бабушка!

Мандей схватила пакет клюквенного сока. Миссис Чарльз
пристально следила за каждым ее движением.

– Джанет, – негромко сказала она, – ты видела лицо Дед-
рии, когда она открыла им дверь?

Я невольно насторожила уши при упоминании имени ма-



 
 
 

тери Шейлы. Мы с Мандей встретились взглядами. Мама
поджала губы.

– Да, видела.
Миссис Чарльз покачала головой.
– Похоже, в этот раз мужик ударил ее ногой по лицу.
Мама вздохнула и покосилась на меня. Мы с Мандей при-

творились, будто ничего не слышим, и принялись неспешно
разливать сок по стаканам.

– Что ж, я помолюсь за нее.
– Мы должны не только молиться, но и сделать что-ни-

будь, – возразила миссис Чарльз. – Он может убить ее.
– Это их личное дело, раз они женаты.
Миссис Чарльз вскинула голову.
– Уже не такое личное, когда у нее на лице буквально все

написано.
– Нельзя сказать женщине, чтобы она бросила мужа.
– Тогда что ты им предложишь? Чтобы они пошли на те-

рапию или как?
– Конечно, нет. С чего вдруг какой-то врач будет им гово-

рить, как улаживать дела в семье?
– Ну, по крайней мере, в этом мы сошлись. Но мужчина

не должен бить женщину. Никогда! Я каждый день учу этому
своих девочек. Я достаточно долго прожила с таким, чтобы
знать.

– Понимаю… но нельзя же приказать женщине делать то,
чего она не хочет.



 
 
 

– Да, но ты можешь поговорить с ее матерью. Она прислу-
шается. Вы ведь ходите в одну церковь, так? Подумай о ее
дочери! Ты бы хотела, чтобы Клодия оказалась на ее месте?

Мама моргнула и сильно сощурилась; атмосфера в комна-
те стала очень напряженной. Мы с Мандей нервно перегля-
нулись. Наши матери никогда не были хорошими подруга-
ми. Они просто терпели друг друга ради нас. Поэтому мы ча-
сто пытались погасить конфликт прежде, чем он разрастется
дальше.

– Извини, мам, – робко произнесла я. – Можно, мы сядем
за компьютер?

Мама фыркнула и отвела сердитый взгляд от миссис
Чарльз.

– Он так и не работает, Горошинка. Твой отец считает, что
туда попал какой-то вирус.

Миссис Чарльз хмыкнула:
– В любом случае нечего лазить по компьютерам. Прави-

тельство следит за нами через эти штуки. Видит каждый наш
шаг. Они проверяют, какую еду ты покупаешь, какую музы-
ку слушаешь… черт, да они даже отслеживают, какие книги
ты берешь в библиотеке.

– А зачем им следить за нами в библиотеке? – спросила я,
не успев вовремя остановиться.

– Потому что они хотят знать, что ты читаешь. – Она ткну-
ла себя пальцем в висок. – Залезть тебе в башку и узнать, о
чем ты думаешь, чтобы они могли…



 
 
 

– Девочки! – рявкнула мама, но, спохватившись, откаш-
лялась и сбавила тон. – Уже поздно. Вам нужно идти наверх
и готовиться ко сну.

Мандей схватила свой стакан и быстро направилась
прочь.

– Эй, торопыга! – процедила сквозь зубы миссис Чарльз. –
А где мой поцелуй на ночь?

Мандей застыла и вся напряглась. Затем на цыпочках про-
семенила обратно и медленно клюнула миссис Чарльз в ще-
ку. Та фыркнула:

– Вот так-то, веди себя прилично!
Мандей быстро закивала и выскочила из кухни. Я пошла

за ней и начала медленно подниматься по лестнице, опасаясь
оставить наших мам наедине.

–  Ладно, ты собираешься завтра поговорить с матерью
Дедрии или как?

Я остановилась и посмотрела вниз поверх перил.
Мама покачала головой.
– Патти, если она уйдет от него, пусть сделает это по своей

воле. Это не мое дело.
Миссис Чарльз сердито уставилась на нее.
– Джанет, этот мужчина рано или поздно убьет ее! И ты

сможешь после этого спокойно смотреться в зеркало?
Мамино лицо вытянулось; она заломила руки и, подняв

голову, посмотрела прямо на меня, стоящую на ступенях. Я
бросилась в свою комнату и нырнула в палатку, упав рядом



 
 
 

с Мандей.
Мы прихлебывали сок, слушая, как миссис Чарльз, Эй-

прил, Огаст и Тьюздей грузятся в машину и отправляются
восвояси.

– Ты ведь тоже видела лицо мамы Шейлы, верно? – про-
бубнила Мандей, не глядя на меня. – Все в синяках.

–  Да,  – призналась я.  – Шейла сказала, что это был
несчастный случай.

Мандей хмыкнула.
– Да, очень несчастный случай, когда ее папа бьет маму

кулаком по физиономии.
– Ты не знаешь, было ли это так.
Она поджала губы.
– А ты не знаешь, было ли это не так.
Затем выбралась из палатки, встала у окна и без всякого

выражения уставилась на здание библиотеки.
–  Что такое? Ты там кого-то увидела?  – полушутливо

спросила я и присоединилась к ней, любуясь нашими отра-
жениями в стекле; мы были совсем как близнецы.

Она скрестила руки на груди.
– Ты действительно думаешь, что они следят за нами? Ну,

правительство?
Я пожала плечами.
– Если и следят, то увидят только кучу детских книжек. И

эти книги совсем не значат, что мы хотим захватить мир.
– Верно, – она рассмеялась. – Эй, я слыхала, что в досу-



 
 
 

говом центре тоже устраивали хеллоуинскую вечеринку!
– Ты хотела пойти туда?
Мандей всегда утверждала, будто терпеть не может досу-

говый центр «Эд Боро». Слишком много детей из ее района
ходили туда, и она старалась держаться от них подальше.

Мандей пожала плечами.
– Может быть…
На следующий день в церкви мама поговорила с бабушкой

Шейлы, а миссис Чарльз – с представителями школы. И папа
Шейлы ударился в бега.



 
 
 

 
Ноябрь

 
Если б миссис Чарльз была цветом, она была бы желтым:

ярким, веселым, как золотистые солнечные лучи. Зрелые ба-
наны, новенький фломастер, сладкая, как ананас, терпкая,
как лимон… ее можно было потерять на поле с цветущи-
ми одуванчиками. Одна капля такого цвета могла превра-
тить простую масляную глазурь в настоящее украшение для
вкусного пасхального кулича.

Но одна капля другого цвета могла полностью разрушить
всю яркость. Оставьте ее на жаре слишком долго, и банано-
вая кожура начнет гнить. Кончик фломастера затрется и по-
чернеет со временем. Колючую ананасовую кожуру иногда
невозможно разрезать, чтобы добраться до сочной сердце-
вины.

А одуванчики – всего лишь красивые сорняки.



 
 
 

 
Прежде

 
Если бы Бог услышал мои молитвы, он помог бы почта-

льону потерять листок с моими четвертными отметками. Он
сделал бы это, чтобы мои родители ни за что не увидели,
как сильно я отстаю по всем предметам, не считая биологии.
Сверху на мой пузырь давила незримая сила, словно кухон-
ная лопатка, пытающаяся расплющить блинчик. Моим глав-
ным приоритетом должна была быть школа, но превыше все-
го я ставила поиски Мандей. Когда она вернется, все снова
станет нормально.

Мне была нужна помощь моей вечной напарницы, верно-
го игрока моей команды.

– Здравствуйте, мисс Валенте, – выпалила я, стоя у порога
ее кабинета, куда пришла в очередной отчаянной попытке
что-либо разузнать.

– Клодия! – воскликнула она, застигнутая врасплох, но
явно обрадованная. – Как идут дела?

– Ну… идут.
Она приподняла бровь.
– Хм… Хочешь половинку сэндвича с индейкой?
– Да!
Я села на свое прежнее место, рассматривая класс: пла-

каты с грамматическими правилами, цитаты из Шекспира,
выдержки из истории.



 
 
 

В отличие от мисс О’Доннелл, мисс Валенте вниматель-
но относилась к оформлению кабинета и была единствен-
ной учительницей английского, которая мне нравилась. Она
была терпеливой, доброй, мягкой, как перышко, но упор-
ной, как кирпич. Она даже занималась со мной после уроков.
Мандей волновалась, что, если я слишком много буду об-
щаться с мисс Валенте, та узнает о моей проблеме. Но когда
тебе постоянно холодно, ты закономерно тянешься к теплу.

– Как твоя учеба в этом году? – спросила она, разламывая
сэндвич пополам на бумажной салфетке.

– Тяжело. Очень тяжело.
– Ха! Настоящая работа начнется только в старшей школе.

Ты уже выбрала, куда пойдешь?
– Ну, вроде как, – ответила я, пытаясь справиться с со-

бой. Не хотелось быть назойливой и использовать ее только
для получения информации. – Нужно написать эссе и всякое
прочее.

Я вгрызлась в свою половинку сэндвича. Мама запреща-
ла брать еду у посторонних, даже в школе, но мисс Валенте
была хорошим человеком; я доверяла ей.

Она улыбнулась и отпила глоток воды.
– Что ж, я вижу, у тебя есть что-то на уме… Хочешь по-

делиться этим – или отдать тебе весь сэндвич?
Мисс Валенте всегда находила способ перейти прямо к

делу.
– Нет, конечно, ешьте!



 
 
 

– Хорошо. А то я проголодалась, – отозвалась она, с хит-
рой улыбкой откусывая от своей половинки сэндвича.

–  Мне просто… интересно, узнали ли вы что-нибудь о
Мандей?

Мисс Валенте перестала жевать и с трудом сглотнула.
– Погоди-погоди-погоди! Мандей по-прежнему не ходит

в школу? И ты ничего о ней не слышала?
– Нет. А вы?
Она уронила свой сэндвич и отодвинулась от стола вместе

со стулом.
– Пойдем к секретарю.
Мисс Кларк, которую мы тоже застали посреди обеда, изо

всех сил старалась не показать свое раздражение от нашего
прихода.

– Да, мисс Валенте, чем могу вам помочь?
– Помните, несколько недель назад я разыскивала учени-

цу? – сказала мисс Валенте, постукивая пальцем по столу. –
Мандей Чарльз. Вы слышали что-нибудь о ней?

Мисс Кларк лениво нажала несколько клавиш на клавиа-
туре своего компьютера.

– Ни одного ученика с такой фамилией в этом году в шко-
ле не числится.

– Да, мы выяснили это еще в прошлый раз, – подтвердила
мисс Валенте.

– Верно. Мы несколько раз пытались дозвониться до нее,
но телефон отключен от сети. Социальная работница сооб-



 
 
 

щила об этом в СВДС, чтобы они проверили.
Мисс Валенте подалась вперед, словно пытаясь получше

расслышать слова секретарши.
– Но это же было несколько недель назад! – воскликнула

она. – И никто так и не заехал к ним?
– Что такое СВДС? – спросила я.
Мисс Кларк вскинула брови и слегка кивнула в мою сто-

рону. Мисс Валенте вздрогнула.
– Э-э… это сокращение от Службы по вопросам детей и

семьи.
Во рту пересохло, и я отступила назад, стараясь сдержать

миллион вопросов, роящихся у меня в голове и не находя-
щих места.

– Я знаю, что у них назревала реорганизация после смены
мэра города, – добавила мисс Кларк.

– А социальная работница? – взволнованно спросила мисс
Валенте.

– Она взяла срочный отпуск по семейным делам, но на
следующей неделе вернется на работу.

– Кто-нибудь замещает ее на это время?
– В данный момент – нет, – мисс Кларк вздохнула. – Но

вы знаете, что она этим занимается.
– Спасибо. Я напишу ей, чтобы напомнить об этом де-

ле, – произнесла мисс Валенте, потирая висок. Потом нелов-
ко улыбнулась мне и вывела меня в коридор. – Пойдем, до-
едим наш обед.



 
 
 

– Зачем Мандей социальная служба? – спросила я спустя
несколько шагов.

– Некоторым семьям… просто требуется помощь. – Мисс
Валенте выдавила еще одну улыбку. – Я уверена, что все в
порядке. Иногда все сводится к обычному недоразумению:
неправильно понятые слова, пропавшие письма и тому по-
добное… Взрослые не всегда умеют ладить друг с другом.
Когда на следующей неделе социальная работница вернется,
она зайдет к миссис Чарльз и поговорит с ней. Они все вы-
яснят. Я знаю, что ты беспокоишься за подругу, но пока что
не надо сходить с ума. Договорились?

Я старалась обуздать свое воображение, однако в голове
у меня уже начала вырисовываться картинка. Нужно было
лишь добавить немного цвета, чтобы прояснить ее. Мысль о
социальных службах наводила меня на жестокое обращение
с детьми. Но с Мандей никто не обращался жестоко, иначе
она призналась бы мне в этом.

Правда?



 
 
 

 
После

 
Когда вы думаете о танцах, то наверняка представляете

себе розовый цвет сахарной ваты и белоснежно-блестящий.
Но я – нет. Я представляю себе серый, серебристый, дымча-
то-угольный – оттенки карандаша номер два. Простота мо-
жет быть невероятно прекрасной.

Когда я танцую, то пытаюсь подражать тени на странице.
Представляю себя в цветах камней, лежащих на дне реки, и
от каждого моего движения разбегается рябь. За несколько
секунд до того, как оттолкнуться от пола и откинуть голову
назад, я становлюсь тучей, готовой брызнуть летним дождем.

– Прекрасные мягкие руки, Клодия, – сказала из угла мисс
Мэнис. Студия казалась огромной, когда мы оставались тут
только вдвоем. Так много места, чтобы кружиться и взле-
тать, не боясь врезаться в кого-нибудь из других девочек…
Я могла закрыть глаза и просто быть здесь и сейчас.

–  Подойди, поболтаем немного,  – предложила мисс
Мэнис, стоя возле музыкальной системы, и я скользнула по
гладкому полу к ней. – Настало время, дорогая моя, погово-
рить о музыке для твоего сольного выступления. Не знаю,
что наговорили тебе другие девочки, но я лично выбираю
музыку для каждой из вас, а не предоставляю решать вам
самим, поскольку считаю: ученицам нужно давать трудные
задачи, извлекая их из скорлупы, в которой они предпочли



 
 
 

бы прятаться. Сейчас все выбирают те песни, которые снова
и снова слышат из каждого утюга и знают «от и до». Но му-
зыка, которую выбираю для вас я, несет в себе именно то,
что способны станцевать только вы. Теперь закрой глаза и
слушай аккорды, слова, мелодию.

Зазвучало пианино – сильные, ровные, прекрасные нажа-
тия клавиш. Узнаваемый голос Адель запел из динамиков
«All I Ask».

– Но это медленная песня, – заметила я. Глаза сами со-
бой распахнулись на втором куплете. Большинство джазо-
вых сольных выступлений в прошлом году шли под быструю
музыку; только балетные танцовщицы выбирали медленные
мелодии.

– Да. Для твоего первого соло я выбрала смесь огня и изя-
щества. Поверь, песня тебе идеально подходит. Самое то для
исцеления. Прослушай ее несколько раз, вникни в нее. И
вскоре ты увидишь себя в этой песне.

Мне пришлось проглотить разочарование. Я ни за что не
смогла бы выполнить те движения, которые мы с Мандей
придумали для медленных мелодий.

Если только она не вернется назад и мы не изобретем что-
то новое…

Урок завершился, и я направилась в раздевалку, где вре-
залась прямо в Высокий Пучок.

– О, черт, – бросила она, стягивая куртку. – Ты меня на-
пугала. Я не думала, что сегодня здесь будет кто-то еще.



 
 
 

Распахнув свободный шкафчик, она сунула туда свой
рюкзак с книгами и уличную обувь.

– Э-э… привет, – пробормотала я, пробираясь к своему
шкафчику.

– Я Меган, – медленно сказала она, словно напоминая. –
А ты – Клодия, верно?

– Э-э… да.
– У тебя сегодня сольный урок? – спросила она, подтяги-

вая длинный рукав танцевального трико повыше на плечо. –
У меня тоже. Она уже выбрала для тебя музыку?

Я кивнула, заставляя себя заговорить.
– Да, песню Адель.
– О! Это должно быть красиво, – сказала Меган, доставая

из сумки балетки и лосины. – Ну, пока.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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