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Аннотация
На первый взгляд, вернувшись с фронтов Первой мировой

к семье в Харбин, полковник русской армии Александр фон
Адельберг ведет жизнь мирного обывателя. Сменив военный
мундир на штатский костюм, ходит на службу в управление
Китайской Восточной железной дороги, посещает с супругой
званые обеды и балы, принимает гостей, выезжает на дачу.
Его сын Сашик взрослеет в атмосфере любви, доверия и,
казалось бы, не имеет секретов от родителей. Однако мир и
благополучие города держится на хрупком равновесии. Слишком
много разнонаправленных военных и политических интересов
сошлись на территории Маньчжурии.
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* * *
 

Степан Фёдорович ещё листал дело «Патрон», когда
неожиданно услышал шаги в коридоре; он посмотрел на ча-
сы – было семь часов тридцать шесть минут.

«Уборщица, – подумал он и поднял голову. – Через пол-
тора часа пойдут сотрудники, и спокойно почитать уже не
получится. Буду им мешать!»

Он перевернул ещё несколько страниц и увидел документ,
напечатанный на тонкой папиросной бумаге слабыми, уже
почти выцветшими буквами:

«Вх. № 1612 копия с копии
От 28.У-29 г.
Телеграмма
Срочно Москва Карахану



 
 
 

Владивостока
Шифры и переписка уничтожены никто из

сотрудников не арестован
Подробное письмо отправляется нарочным

Мельников.
Копии: Тт. Сталину, Рыкову, Ворошилову, Ягоде,

Трилиссеру, чл. Коллегии НКИД, т. Козловскому.
Верно: Общ. Политархив НКИД».

«Да!  – подумал Соловьёв.  – Значит, тогда, в мае два-
дцать девятого, белокитайцам действительно ничего не уда-
лось найти».

За телеграммой была подшита «Сводка наружного наблю-
дения», но её было интересно читать только тем, кто её за-
казывал, – им были важны детали, и он стал искать «Мемо-
рандум».

«Меморандум» оказался сразу за «Сводкой» и был очень
коротким, в нём было написано, что «объект Патрон 22 мая
1929 года вместе с семьёй отбыл из Харбина в Маоэршань
на отдых и в районе советского генерального консульства на
Гиринской улице зафиксирован не был».

Степан Фёдорович взял со стола календарный листок, за-
ложил им то место, где был подшит «Меморандум», и ещё
раз посмотрел на часы.

«Сегодня пятница,  – подумал он.  – Про Патрона хоте-
лось бы дочитать без помех… Вечером собрание и банкет;
начальник управления там обязательно будет, попрошу-ка
я его, чтобы разрешил мне прийти завтра, в субботу, пусть



 
 
 

Мальцев выпишет пропуск».
Он с сожалением закрыл дело, отодвинул его в сторону и

взял вторую папку, тоненькую, с надписью:
УНКВД СССР по Хабаровскому краю.
Спецотряд № 16.
Контрольно-наблюдательное дело
«Императорская японская военная миссия»
г. Харбин. Маньчжурия.
Сотрудники.
Капитан Коити Кэндзи.
Том № 38.
1946 г.

«Коити Кэндзи! Хм! Это сколько же они перелопатили ар-
хивов, чтобы найти мне именно это! Молодцы!» – подумал
Степан Фёдорович и развязал тесёмки.

Внутри папки, к его удивлению, не оказалось ни привыч-
ной «Описи документов», ни «Постановления о заведении»,
была только сделана запись на чистом листе о том, что «к
данному делу приобщены личные письма (дневники) быв-
шего сотрудника харбинской Императорской японской во-
енной миссии (ЯВМ) капитана Квантунской армии Коити
Кэндзи».

Он перевернул её, за ней оказались подшитые суровой
ниткой большие канцелярские конверты из плотной обёр-
точной бумаги; на конвертах не было никаких надписей и
пояснений. Степан Фёдорович осторожно, чтобы не порвать



 
 
 

ветхую, уже ломкую бумагу, открыл первый конверт и вынул
из него страничку в косую линейку из обычной школьной
тетрадки. Она была сильно помята, с чернильными потёка-
ми, и на ней было написано по-русски:

«Здравствуйте, уважаемая Софья Андреевна!
Пишу Вам из Хабаровска. Мы здесь живём хорошо.

Нас хорошо кормят и не заставляют много работать.
Сейчас ещё желтая тёплая осень. Мы изучаем много
политической литературы обо всём в мире, и в первую
очередь о Великом Советском Союзе. Я не считаю себя
в плену, потому что Великий Вождь Товарищ Сталин
не держит нас в плену, а учит хорошо работать и
правильно понимать миролюбивую политику Первой
страны социализма – Советского Союза. Сейчас я знаю,
что мы – японские милитаристы – очень виноваты
перед Великим Советским Народом, и мы должны
исправиться и помочь строить социализм!
Всегда Ваш, Коити Кэндзи».

На этом письмо заканчивалось, и ниже шла сноска: «Дан-
ное письмо получено от агента Оки. К делу приобщить» –
и подпись: «Ст. оперуполномоченный УМГБ при СМ СССР
по Хабаровскому краю капитан Челноков А.С.».

Степан Фёдорович прочитал и задумался.
«Странно! Ни тебе конверта, ни адреса! Какой же Софье

Андреевне мог писать капитан Коити? Зазнобу нашёл в Ха-
баровске? Вряд ли! Содержание в спецлагере было довольно
строгое. Хотя бог его знает, стройка… поварихи! Да мало



 
 
 

ли, давай дальше!»
Он открыл следующий конверт, в нём оказался лист, на

нём было написано «Соня» вместо «Софья», по-русски и без
отчества, а дальше шёл текст иероглифами.

«Черт! Опять эти «ерошки»!» – ругнулся про себя Сте-
пан Фёдорович, залез рукой в конверт и вытащил аккурат-
но сложенный лист машинописной бумаги, развернул его и
прочитал:

Письмо № 2
(перевод с японского)
«Здравствуй, Соня!..»

«Ну вот! Есть перевод, уже легче, – подумал он. – Штаб-
ная культура! Итак!»

«Здравствуй, Соня!
Почему-то мне кажется, что ты меня могла уже

забыть. Но надеюсь, что нет. Я живой. Много работаем
на стройке, на свежем воздухе, поэтому сил много. Хотя
зачем я это всё пишу? Ты никогда этого не прочитаешь,
просто разговариваю с тобой, потому что все наши
могут говорить только про любовь к твоей родине. Это
не первое письмо, но все предыдущие я уничтожил. Я
не хочу, чтобы кто-то читал мои мысли к тебе.

Как Верочка? Ходит ли она ещё в гимназию?
Хотя какая гимназия, она сейчас, наверное, уже

невеста!
Интересно, что бы ты мне сейчас ответила, если бы

его получила?



 
 
 

Твой Ко».

Степан Фёдорович дочитал последние слова и привыч-
ным движением подтолкнул пальцем сползавшие очки в тя-
жёлой чёрной пластмассовой оправе.

«Ну да! Ну да! Письмо как письмо…  – подумал он.  –
Гимназия? Конечно, гимназия! Вера, Соня! Не о поварихе
речь… давай дальше!»

Третий конверт тоже оказался с переводом.
Письмо № 3
(перевод с японского)
«Здравствуй, Сонечка!
Пишу тебе нечасто. Сейчас было бы уместно перед

тобой извиниться, что я ещё не «совсем сумасшедший».
Помнишь, как меня дразнила твоя сестра, когда они с
Сашиком надо мной издевались!

Кстати, никогда не понимал, что такое «Сашик»!
Знаю, что есть русское имя Александр, что можно
сказать – Саша или, как вы говорите и как нас учили в
университете в Токио, – Саня, Санька, а тут – «Сашик»!
Мне одна его фамилия чего стоила – Адельберг, да
ещё и фон. Помнишь, как я сократил его фамилию и
обращался к его папе – Адэ-сан!..»

Соловьёв на секунду оторвался от письма: «Ну-ка, ну-ка!»
«…Мне за такое обращение к русским всегда

здорово попадало от А-сан, хотя он и сам так называл
его отца».



 
 
 

«А-сан»? Что за «А-сан»? – Степан Фёдорович задумал-
ся. – Понял! Это – Асакуса! Полковник Асакуса!»

«…Часто вспоминаю стишок, написанный твоей
сестричкой. Верочка тогда на меня ещё сильно
обиделась, помнишь, на набережной, когда я сказал,
что он совсем детский и не везде правильно
рифмованный…»

Степан Фёдорович прочитал название стихотворения и
первую строчку:

Последняя слеза!
На молодой берёзке…

«Березки», «слёзки», – подумал он, стихотворение было
длинное, он перевернул лист; на следующем оно заканчива-
лось:

…Безжалостно терзая
Ни в чём невинного птенца.

«Я воспроизвожу по памяти, может быть, с
ошибками, пусть меня Вера простит.

Глупый я был тогда. А с другой стороны – это
было так неожиданно. Совсем девочка, а пишет такие
серьёзные и грустные стихи. Я был не готов к
такому обороту. Она нас с Сашиком ещё обозвала
«сумасшедшими извращенцами». От Сашика отлипло,



 
 
 

а ко мне прилипло! Откуда она и слова такие
знала? Хотя вы, русские, все немного сумасшедшие и
извращенцы!

Всё, писать больше не могу. Сейчас придёт охрана».

Слова японского капитана о русских немного задели Сте-
пана Фёдоровича. «Почему это мы все сумасшедшие, – по-
думал он, – да ещё и извращенцы? А кто кого?»

Следующий конверт был толстый.
Письмо № 4
(перевод с японского)

«Здравствуй, моя хорошая!
Лежу в больничке. И сразу вспомнил…»

Соловьёв оторвался от чтения. «Теперь понятно, – поду-
мал он. – Первое письмо, про Сталина, он выкинул, потому
что понял – отправить его, тем более в Харбин, Соне, один
хрен не удастся, мэй ёу фанцзы, и писал с учётом цензуры,
то есть перлюстрации! Это ясно! А агентура, из своих же –
агент Оки, уследила и передала кому следует. Ему, видимо,
намекнули, он это понял и дальше писал для себя. Так ска-
зать, – «дневники души», «в стол». Читаем!».

«…ты же не знала, что я офицер японской армии, ты
многого не знала.

До сих пор тебе спасибо! Сейчас всё это
вспоминается как-то странно, как писал наш поэт
Гомэй:



 
 
 

Вон бабочки снуют
Туда-сюда – всё ищут
Ушедшую весну…»

Степан Фёдорович достал следующий лист:
«А я сейчас опять же, как у древнего поэта Басе:

Странник! – Это слово
Станет именем моим.
Долгий дождь осенний!»

На этом письмо № 4 заканчивалось.
«Интересный капитан! И грустный! Как он написал

здесь… – Степан Фёдорович поискал глазами: «Странник! –
Это слово станет именем моим!..» Действительно странник!
А в общем, все мы – странники! Ко – Коити – Коити Кэндзи,
объект оперативной разработки, псевдоним Молодой. Кста-
ти, это письмо он не подписал. Может, помешали?»

Он открыл следующий конверт, тоже пухлый: «В карцере,
что ли, сидел? Много времени было?»

Письмо № 5
(перевод с японского)
«Здравствуй, Сонечка!
Меня, как, наверное, самого неопасного, как они

думают, перевели со стройки в канцелярию, на перевод
документов к судебному процессу над японскими
военными преступниками.



 
 
 

Сколько мы с тобой общались, а я так ни разу и не
рассказал тебе ничего из моего детства. А оно было. Я
сын и внук самурая. До универси…»

Дальше было неразборчиво, Степан Фёдорович повертел
лист, попытался посмотреть его на просвет, но перевод чи-
тался только местами, в начале, в конце и отрывочно в сере-
дине. Он достал из конверта другие листы – ветхие, ломаю-
щиеся на сгибах, напечатанные через слабую синюю копирку
– и попытался вчитаться. «До универси…» – разбирал он, –
надо думать, «университета», а дальше наши следователи за-
читали всё до дыр, видимо, здесь он правдиво описал что-то
вроде своей биографии, что им и было интересно. Зачем же
ему врать, если он пишет Соне, а по сути самому себе!»

Соловьёв перебрал листы и понял, что прочитать не по-
лучится, сложил и уложил их в конверт. Он не заметил, что
его старческие нечувствительные пальцы не нащупали еще
одного сложенного листа в этом большом конверте.

Письма что-то подняли в его душе, что-то всколыхнули,
и снова начало «трепыхаться» сердце. Он почувствовал, что
ему надо отвлечься, встал из-за стола, подошёл к окну и по-
думал, что сегодня вечером будет встреча с ветеранами и на-
верняка будет интересно и торжественно, но ему почему-то
стало грустно. Будут много говорить, много вспоминать, но
он уже никого здесь не знает. И нельзя не пойти, раз уж при-
летел в такую даль, и грело согласие начальника управления,
разрешившего полистать старые дела…



 
 
 

Ради этого и приехал.
Он ухмыльнулся. «А оперок-то, Евгений Мальцев!..

Сколько времени он просидел в архиве… ради меня! – по-
думал Степан Фёдорович. – Только ради меня? А капитан
Коити, а Сашик – агент Енисей – Александр Александрович
фон Адельберг-младший! Соня, Вера, полковник Асакуса?..
Генерал! Нет, не только ради меня…»

Он вернулся к столу, достал очередное письмо, оно было
написано уже не на случайных листках, невесть откуда вы-
рванных, а на настоящей, хотя и пожелтевшей машинопис-
ной бумаге.

«Да! Наверное, его действительно перевели в канцеля-
рию. Там свободы было больше, было на чем писать и куда
прятать… хотя не спрятал. Нашли!»

Содержимое конверта удивило – иероглифический текст
на прежние был не похож; несколько листов были исписаны
в одну колонку, разбитую, как стихи, на строфы по пять или
три, а то и по две строки. Он ещё порылся в конверте и вы-
нул три листа перевода с поправками и перечеркиваниями
переводчика, без обращения к кому-либо:

Лишь там, где опадает вишни цвет…

Это были стихи, их было много, Соловьёв не стал их чи-
тать, только обратил внимание на строчку:

«Сонечка, хорошая моя, отчего-то мне сегодня очень



 
 
 

грустно…»

«Что-то произошло с капитаном, сыном самурая и внуком
самурая?» – подумал Степан Фёдорович и дальше читал от-
рывочно:

«Какая грусть в безжизненном песке!
Шуршит, шуршит.
И всё течёт сквозь пальцы, когда сожмёшь в руке…

…Я помню, как после концерта Вертинского мы
вышли из зала. Настроение у всех было как в его
песенках. И тогда я прочитал тебе танка, вот эту: «Я
красотой цветов…»

От этой строки что-то исходило, и появилась строка сле-
дующего стихотворения, и он дочитал до конца:

О смерти думаю всегда как о лекарстве,
Которое от мук освободит…
Ведь сердце так болит!..

Я ко всему готов, Соня».



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Коити оглядел рабочий стол – на краю лежала стопка га-
зет, и он тихо выругался.

– Коматта-нэ! Опять чуть не забыл! – Он посмотрел на
календарь. – Уже 5-е, а я ещё ничего не прочитал.

Каждое утро дежурный по миссии раскладывал на столах
сотрудников свежую харбинскую прессу. Коити приходил в
миссию не каждый день, а только тогда, когда его туда вы-
зывали или у него у самого возникала необходимость пора-
ботать с секретными документами, поэтому прочитать мест-
ные харбинские газеты он успевал не всегда. Но сегодня его
вызвал заместитель начальника миссии, и Коити знал, что
тот может поинтересоваться, насколько он осведомлен о том,
что пишут в русских газетах.

Это были несколько номеров первых январских дней
только что наступившего нового, 1938 года. Верхняя газета
была уже сложена так, что главное в номере было готово к
прочтению, и он пробежал глазами заголовок большой ста-
тьи:

«В 1938 году к новым рубежам».
«Кто автор? – подумал он. – Автор не указан, значит, пе-



 
 
 

редовая. И что тут?»
В кабинете было уже темно, и он пододвинул настольную

лампу.
«Всякий раз, переступая порог нового года, человечество

оглядывается назад и в опыте прошлого пытается…»
«Как скучно! – подумал он. – Так может начинаться любая

передовая в любой газете!»
«…Эти поиски редко бывают успешны, но такова неис-

требимая потребность человеческой души через определён-
ные отрезки времени подводить итоги своей деятельности…
Завтра – это вчера, просочившееся в сегодня…»

«Ксо! – глядя на неровно бегущие чёрные строчки на жел-
товатой газетной бумаге, чертыхнулся Коити и подумал о
том, как бы их прочитать, так чтобы и вовсе не читать. – По-
чему я о русских журналистах и вообще о пишущих людях
этой нации всегда думал лучше?»

«…всякий, кто живёт сознательной жизнью, не может до-
вольствоваться констатацией фактов и вправе желать знать,
что его ждёт в будущем. Ушедший в небытие 1937 год оста-
вил своему преемнику 1938-му тяжёлое и запутанное на-
следство…»

«Тяжёлое и запутанное наследство» тридцать восьмому! –
повторил Коити. – Интересно, а какое он мог ещё оставить?»

«…Международная обстановка за этот год усложнилась
до крайности… внутри ряда стран обострились социальные
кризисы, грозящие нарушить гражданский мир…»



 
 
 

«Нарушить гражданский мир»! – подумал он. – А где они
его нашли, этот «гражданский мир»? Половина земного ша-
ра готовится воевать, вторая половина готовится защищать-
ся!»

В этот момент настольная лампа стала мигать и несколько
раз была готова погаснуть совсем. Коити ударил кулаком по
столу:

– Коматта-на! Лампочка перегорает или опять перебои на
электростанции?

«…Год тому назад можно было убаюкивать себя надежда-
ми на общее оздоровление мирового хозяйства, за которым
обычно следует политическое умиротворение. Сейчас нет и
этого утешения. За последние полгода в некоторых государ-
ствах экономический подъём сменился депрессией…»

«Нет, это читать невозможно!» – Он побежал глазами по
строчкам, выхватывая лишь отдельные слова и куски пред-
ложений: «…промышленные темпы замедлились… идет за-
товаривание рынка… растет армия безработных… риско-
ванные опыты Рузвельта… полная неуверенность в завтраш-
нем дне и невозможность… завоевания Версаля…»

– О! – Он увидел, и его заинтересовало упоминание Вер-
саля: «Это надо внимательно, про это полковник может
спросить». И он вчитался: «…завоевания Версаля!., пошли
на блок с большевиками…» Ага, вот: «…Вхождение Москвы
в Женеву санкционировало… союз государств, которые ве-
дут теперь лицемерную войну за «мир и свободу», вклады-



 
 
 

вая каждое своё содержание в эти слова. При помощи Моск-
вы и в надежде на неё Англия, Франция и Америка пытались
сохранить незыблемыми основы Версальского мира, разде-
лившего весь мир на побеждённых и победителей, бедных и
богатых. Безумно было бы мечтать, что такое положение ве-
щей продлится многие годы. В противовес красной агрессии
Москвы и сытому эгоизму держав-победительниц рано или
поздно должен был создаться блок государств, которые не
могли примириться ни с идеологией московских бунтарей,
ни с нежеланием богатых расстаться с частью своих приоб-
ретений. В истёкшем году блок таких государств уже офор-
мился. Ниппон, Германия и Италия образовали тот «тре-
угольник», на который с ненавистью смотрят в Москве и с
нескрываемой тревогой – в Париже, Лондоне и НьюЙорке.
Чем дальше, тем шире…»

«И правда, «чем дальше, тем шире».  – Он вздохнул и
усмехнулся журналистскому штампу, положил газету, и его
заинтересовала собственная только что возникшая мысль:
«Интересное это оружие – журналистика. Важно только то,
в чьих руках оно оказалось, – эта винтовка или пистолет, а
может быть, граната! – Он посмотрел название газеты – «За-
ря»! – Автор наверняка сам или его отец воевал за Антанту,
за этот самый Версальский мир! Как всё быстро меняется!»
– подумал он и снова побежал по строчкам: «…Оглядываясь
на пройденный за этот год путь, проживающая на террито-
рии Маньчжоу-Го русская эмиграция с чувством удовлетво-



 
 
 

рённой гордости может сказать, что многое в этом направ-
лении ею уже сделано. Процесс консолидации зарубежных
дальневосточных сил проходит чрезвычайно интенсивно и
плодотворно…»

Коити посмотрел в конец статьи и прочитал завершающие
строки: «…Что делать! Не ошибается, в конце концов, тот,
кто ничего не делает. Но, спотыкаясь и падая, сбиваясь с
дороги, зачастую идя неверными путями, русская дальнево-
сточная эмиграция все же направляется к этой заветной це-
ли, имя которой – Великая Россия».

– Оясуминасай! Молодцы! Доехали, наконец, и до «Вели-
кой России»! Ладно, перед полковником уже стыдно не бу-
дет! – Коити поискал глазами по странице. – Что дальше?
Ага, Андрей Перелыгин! Новогодние стихи:

Новый год с двенадцатым ударом,
Сблизив стрелки, наступает он…
…………………………………
Верить новогодним оболыценьям…

«А лучше не верить! – подумал Коити и увидел следую-
щую строчку. – Вот! Это интересно!»

…Эта ночь взаправду хороша!
Дорогая, погляди мне в очи,
Погляди, прижмись ко мне плечом!..
Жизнь промчится выстрела короче,



 
 
 

И под старость – все мы ни при чём!

– До старости ещё дожить надо, – сказал Коити вслух; он
сидел и смотрел, что можно было бы ещё прочитать. – Сатов-
ский-Ржевский! Его пожелания всем ближним на 1938 год!

«Земля закончила ещё один апоплексический оборот во-
круг…»

–  Какой-какой? «Апоплексический»?  – повторил он то,
что только что прочитал, и поднёс газету ближе к свету. –
«Эллиптический»! Нет! – Он кинул газету на стол. – Я так
больше не могу!..

Не успел он договорить, как зазвонил телефон, и он взял-
ся за трубку:

– Моси-моси!
– Господин лейтенант, вас ждут! – В трубке была русская

речь.
– Алло! Да, извините, сейчас буду!

Через минуту лейтенант Коити Кэндзи осторожно посту-
чал в высокую коричневую деревянную дверь заместителя
начальника миссии.

– Входите!
Кэндзи открыл дверь и перешагнул порог.
– Присаживайтесь! – произнёс сидевший за письменным

столом полковник.
Кэндзи прошёл на середину кабинета, поклонился висев-



 
 
 

шим на стене портретам Микадо и императора Маньчжоу-Го
и сел в кожаное кресло, стоявшее напротив стола полковни-
ка Асакусы.

Асакуса перебирал лежавшие на столе документы.
Кэндзи уже знал его привычку не сразу начинать разговор

и воспользовался паузой. Он с удовольствием, как это бы-
ло уже не в первый раз, обвёл взглядом кабинет и стоявшую
в нём мебель. Её было много, она была русская, большая,
тяжёлая, громоздкая, но, что его всегда удивляло, удобная.
Кроме письменного стола с ярким прямоугольником зелёно-
го сукна, стоявшего у окна в дальнем правом углу, в кабинете
вдоль всей левой стены были высокие, до потолка, книжные
стеллажи. Между ними висела большая карта Маньчжурии,
чаще всего задёрнутая шёлковой занавеской. В дальнем углу
у другого окна стоял всегда накрытый европейским чайным
сервизом низкий столик и рядом с ним два кресла.

Над головой Асакусы висели портреты императора Япо-
нии, императора Маньчжурии и государственный флаг
Маньчжурской империи. Половина стены за спиной хозяина
была закрыта длинной японской, крашенной чёрным лаком
шести створчатой ширмой с перламутровой инкрустацией.

Не отрывая взгляда от бумаг, Асакуса спросил:
– Как продвигаются дела с Сорокиным?
– Никак, господин полковник!
– Почему? – Асакуса поднял глаза.
– Я получил дело на него две недели назад, ещё до Нового



 
 
 

года, и планировал встречу в конце этой недели до их Рож-
дества. Но вот уже неделю он шатается, прошу прощения,
по притонам в Фуцзядяне, пьёт и кричит, что «мы победим
Советы и принесём в Россию победу на японских штыках!».
Думаю, до крещенских праздников он не остановится. Трез-
вый, когда с ним можно разговаривать, бывает крайне редко.

– Значит, вы с ним пока не познакомились?
– Нет, господин полковник, я подумал, что в такой ситу-

ации трудно даже предположить, что может из этого полу-
читься, и решил подождать, пока он придёт в себя, планиро-
вал…

– Понятно, после их Крещения, – задумчиво сказал Аса-
куса. – Может, оно и к лучшему, что не познакомились!.. А
пить они не умеют!

Кэндзи удивлённо посмотрел на своего начальника, он
везде слышал как раз обратное. Асакуса перехватил его
взгляд:

– А вам, видимо, говорили, что пить русские умеют? – Он
покрутил пальцами бамбуковую кисточку для письма и уло-
жил её поверх тушечницы. – Пить можно, когда хорошо или
чтобы было хорошо. А они пьют, когда плохо, – а это плохо.
Хотя, с другой стороны, им больше ничего не остаётся. На
чужбине хорошо жить и пить, когда твоя родина, как у нас с
вами, – с тобой, а не против тебя.

Асакуса встал из кресла и, опираясь на катану, начал вы-
ходить из-за стола.



 
 
 

«Вот это катана!» – в который раз восхищённо подумал
Кэндзи и тоже встал, но полковник молча махнул рукой, уса-
живая его на место.

О полковнике Асакусе говорили разное, особенно русские
сотрудники миссии. Кэндзи знал, что он начинал поручиком
японских оккупационных войск в начале двадцатых на Даль-
нем Востоке, где-то под Читой или под Владивостоком. Он
удивлял Кэндзи: чаще всего он был молчалив и холоден, а
иной раз, по непонятным причинам, вдруг становился мяг-
ким и казался доверчивым. Это никак не сочеталось с его
внешностью, биографией и древней катаной, которой было
не менее лет ста пятидесяти и которая служила, наверное,
ещё деду полковника, а может быть, и прадеду.

– Ладно, на Сорокина мы больше не будем тратить време-
ни, сдайте материалы в секретную канцелярию, мы переда-
дим его Номуре. Пусть поработает на жандармерию. У меня
для вас, господин лейтенант, – Кэндзи снова встал, но Аса-
куса опять усадил его на место, – есть другой объект.

Кэндзи, стараясь этого не показывать, вздохнул с облег-
чением, ему очень не хотелось встречаться с Сорокиным и
пить с ним водку «в связи с оперативной необходимостью».
Почему-то это напоминало ему детство, когда крестьяне на
праздники напивались сакэ.

– Тем более если Сорокин, – продолжил полковник, – и
дальше будет так пить, то скоро даст дуба. – Последние слова
Асакуса произнес по-русски. – Вы знаете, молодой человек,



 
 
 

что такое «дать дуба»?
Кэндзи не знал, что такое «дать дуба», хотя что-то помнил

из университетского курса, он не очень вдумывался в смысл
этого выражения, его только удивляло – какую роль тут иг-
рает дуб.

– Так вот, господин лейтенант! «Дать дуба» обозначает –
умереть. В раннем Средневековье, во времена Киевской Ру-
си, славяне хоронили, хотя на самом деле они своих умер-
ших сжигали или подвешивали на деревьях в гробах, сделан-
ных из целого куска дубового ствола, поэтому – «дать дуба».
А сейчас у них это называется «сыграть в ящик».

Кэндзи принял слова Асакусы как замечание по поводу
его русского языка и сидел притихший.

– Не млейте, молодой человек, вы же не гимназистка, –
усмехнулся Асакуса и продолжал по-русски. – Вы ещё мно-
гого не знаете. Да вам и не срок!

У Асакусы было безукоризненное русское произношение,
он даже спокойно выговаривал русскую букву «л». Кэнд-
зи тоже был доволен своим произношением, но он не знал
столько слов, выражений и поговорок, сколько знал полков-
ник.

–  Так вот, господин Коити.  – При этих словах Кэндзи
встал и поклонился. – Я давно к вам присматриваюсь – все
эти пять с половиной месяцев, когда вы только приехали в
Харбин. Должен сказать, что пока вы производите хорошее
впечатление.



 
 
 

Кэндзи ещё раз встал и снова поклонился полковнику.
– Сорокин – это так – тренировка была бы! Но он нам не

нужен. Вы про него всё правильно сказали, это проверено,
поэтому и отдадим его Номуре.

«Проверено!» – отметил про себя Кэндзи.
– Мы тут, – медленно разворачиваясь на каблуках, произ-

нёс Асакуса, – давно ведём одно дело. Думаю, вам кое-что
уже можно доверить. – Он не глядел на Коити и, стараясь
не хромать и опираясь на катану, прохаживался по кабине-
ту. – Нам нужен свежий человек из русских. Есть один – ваш
сверстник, он с вами даже родился в один день. Из очень се-
рьёзной семьи! – Несколько секунд Асакуса молчал. – Есть,
правда, и проблема! Он здешний, харбинский и в России ни-
когда не был. Впрочем, вы, по-моему, с ним знакомы, это
барон Александр фон Адельберг-младший. Вы его внесли в
список приобретённых вами в Харбине связей.

Кэндзи сразу откликнулся:
– Да, он очень приметный среди русской молодёжи…
– Продолжим разговор по-русски? – Асакуса улыбнулся.
– Как вам будет угодно, господин полковник.
– Хорошо! В Хабаровске, в штабе округа, есть у нас один

очень ценный источник.
– Да, я слышал, – непроизвольно сказал Кэндзи.
– Как – слышали? – Асакуса остановился и переложил ка-

тану из левой руки в правую. – Что вы слышали? – Он пере-
стал улыбаться. – Вы не ошибаетесь?



 
 
 

Кэндзи насторожился.
– Ну не то чтобы слышал, но так, какие-то слухи по мис-

сии ходят.
–  М-да!  – после длинной паузы произнёс полковник.  –

Значит, нам надо поставить «неуд».
Кэндзи посмотрел на начальника.
– «Неуд», господин лейтенант, – это «неудовлетворитель-

но», в России это плохая оценка. – Асакуса был раздражён и
не скрывал этого. – Надо заново перетряхнуть весь русский
состав миссии. Значит, где-то есть утечка!

Кэндзи понял, что чем-то очень огорчил полковника, но
при этом подумал: «Если я слышал об этом, значит, и он дол-
жен об этом знать! Если это так уж секретно!»

– Больше я вам пока ничего не скажу. Возьмите вот это
дело и внимательно его изучите, а потом мы с вами обсу-
дим дальнейшие шаги, а может быть, и перспективы. – Пол-
ковник сдвинул на ближний к Кэндзи край стола толстую
папку. – Можете быть свободны! Работать будете в секрет-
ной комнате, материалы получать у меня и сдавать мне же!
И прочитайте новогоднее приветствие атамана Семёнова и
харбинского архиепископа Мелетия.

Через несколько минут Кэндзи стоял перед дверью сек-
ретной комнаты; пока он шёл сюда, в голову пришла мысль,
что больше он никаких газетных приветствий читать не бу-
дет – всё одинаковое и не имеет смысла.



 
 
 

Часовой закинул тяжёлый карабин поглубже за спину и
большим ключом открыл железную дверь, как её называ-
ли русские сотрудники миссии, «секретки». Кэндзи зашёл в
тёмное помещение без окон, нашарил выключатель и зажёг
свет. Посередине небольшой, с мрачными стенами комнаты
стоял массивный деревянный письменный стол, на котором
была настольная лампа со стеклянным абажуром, рядом сто-
ял стул; больше в «секретке» ничего не было, даже сейфа. По
правилам её можно было покинуть только с принесёнными
материалами, и даже о табаке и туалете можно было только
мечтать.

Кэндзи сел, включил лампу и услышал, как дверь звякну-
ла снаружи железным замком.

В папке были аккуратно подшитые печатные и написан-
ные от руки бумаги на русском, китайском и японском язы-
ках, пакеты с фотографическими карточками. На картонной
обложке была надпись крупными иероглифами – «Семья».
Кэндзи начал листать бумаги, в основном это были агентур-
ные сообщения от разных источников, японцев, китайцев,
много сообщений было от русских.

«Всё читать подряд! Да я тут умру, в этой «секретке». На-
до найти что-нибудь обобщающее».

Чтение заняло много времени, однако какие-то донесения
уже начали привлекать внимание, он их читал и делал по-
метки в рабочей тетради.

В деле было много фотографий, на студийных люди си-



 
 
 

дели или стояли в позах и не смотрели в глазок аппарата,
это когда фотограф хотел придать объектам съёмки фило-
софский, романтический или просто задумчивый вид. Были
видовые фото, снятые на берегу реки, видимо Сунгари, или
в городе, напротив красивых, уже знакомых Кэндзи зданий.
На таких снимках, как правило, были компании русской мо-
лодёжи, отдыхающей, выпивающей или позирующей.

Были ещё снимки немного странные. Глядя на них, скла-
дывалось впечатление, что они были сделаны второпях, на
бегу или как бы «на лету». Люди на них не позировали, не
застывали в ожидании «птички», скорее всего, они даже не
знали, что их снимают.

«Оперативная съёмка, – догадался он. – А это что?»
Он взял в руки фотографическую карточку на толстом

картоне с виньеткой известной харбинской фотостудии.
На фотографии была, судя по всему, изображена семья:

мужчина в визитке сидит в кресле, рядом стоит молодая кра-
сивая дама, вероятно его жена, она облокотилась на высо-
кую спинку кресла правой рукой; и маленький мальчик. Он
стоял перед матерью, слева от отца. Кэндзи повернул сни-
мок и на обратной стороне увидел крупные, написанные чёр-
ной тушью, такие же, как на папке, иероглифы – «Семья».
Ближе к нижнему обрезу была другая надпись, уже по-рус-
ски – «Адельберг А.П., Адельберг-Радецкая А.К., Адельберг
А.А.».

«Как всё нехитро, – подумал Кэндзи, крутя фотографию и



 
 
 

рассматривая то изображение, то надписи. – Вот она – «Се-
мья», и вот она – семья. А это, судя по всему, фон Адель-
берг-младший, Александр, или, как его называют, Сашик.
Интересно, какой год съёмки?» Кэндзи стал внимательно
рассматривать надписи: «Это реклама… это название сту-
дии, по-английски… Хозяин… Ага, кажется, вот!» Под ви-
ньеткой с рекламой и адресом меленько значилось: «Харбин.
1921 год».

«Так, значит, тут Сашику лет шесть или семь. Полковник
сказал, что он со мной родился в один день. По их календарю
– это 20 июня 1915 года. Тогда здесь он совсем малыш, лет
шести; вполне симпатичный кодомо».

Сашик – Александр Александрович фон Адельберг-млад-
ший был ему знаком. Он был вожаком большой компании
русской молодёжи, харбинской, почти что богемы; молодые
люди и девушки из этой компании были выходцами из из-
вестных харбинских семей, выпускники и студенты харбин-
ских институтов: поэты, музыканты, художники, спортсме-
ны, а девушки были самые красивые в Харбине. Чего стоила
одна Соня Ларсен.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Я изучил материалы на «Семью», господин полковник.

Что прикажете делать? – доложил Кэндзи и положил папку
на стол.

Асакуса посмотрел на календарь:
– Сегодня 7-е, пятница, довольно быстро!
Полковник сложил в стопку и отодвинул лежащие перед

ним бумаги.
– Для продолжения дела по Хабаровску нам нужен, как я

уже говорил, подходящий человек из русских.
– Он будет вербовать?
– Нет! Вербовать будем мы. Он должен дать нам несколь-

ко стоящих наводок. Дело в том, господин Коити, что в про-
шлом году Сталин провел широкомасштабную кампанию
политических чисток, много людей, в том числе и функци-
онеров высокого уровня, исчезли, пропали, многие расстре-
ляны. В это время мы потеряли связь с нашим источником
в штабе ОКДВА. Знаете, что такое ОКДВА?

– Да, это Особая Краснознаменная Дальневосточная ар-
мия.

– Хорошо! Ставлю вам «уд», то есть «удовлетворитель-
но». Так вот, наш источник в Хабаровске, назовем его Боль-
шой корреспондент, является, или являлся, сотрудником от-
дела кадров штаба армии. От него мы получали серьезную



 
 
 

документальную информацию о возможностях Красной ар-
мии, новых вооружениях, направлениях развития инженер-
ного и фортификационного дела, оборудовании укреплён-
ных районов на границе и так далее. Связь осуществлялась
через коридор Благовещенск – Сахалян. Туда из Хабаровска
от Большого корреспондента приезжал его доверенный, наш
агент Старик. Он пересекал границу по официальному кана-
лу как работник Дальгосторга и передавал информацию на-
шим коллегам из Сахалянской военной миссии. Восемь ме-
сяцев назад на обусловленную явку он не прибыл. Наши лю-
ди доложили, что Дальгосторг тоже подвергся чистке. Ста-
рик остался цел, однако его настоящее положение до сего-
дняшнего времени нам неизвестно. Не исключено, что он
утратил возможность пересекать границу.

– А может, его тоже арестовали или расстреляли?
– Нет, в том-то и дело – наши люди видели его в городе.
– Почему не поинтересовались…
– Мы запретили подходить к нему даже близко, они могли

быть под наблюдением НКВД, и тогда – провал, а рисковать
Стариком и Корреспондентом мы не имеем права.

– А кого-то направить к Корреспонденту, кроме Старика?
– Он, к сожалению, нам недоступен, это было его главным

условием – связь только через Старика. Он очень осторожен,
их военная контрразведка работает неплохо. А сам Корре-
спондент из бывших, то есть из царских офицеров, как это
у них называется – красный военспец, а за этой категорией



 
 
 

особый контроль. Он в карты проиграл довольно внушитель-
ную сумму казённых денег и начал работать с нами, мы его
фактически спасли.

Кэндзи внимательно слушал эту непривычно длинную
речь и неожиданно спросил:

– Значит, самого Корреспондента никто из наших не ви-
дел? А может, его и нет?

Асакуса удивлённо посмотрел на лейтенанта и замолчал,
через несколько минут он сказал:

–  Это вы, наверное, слишком. Мы об этом думали, но
информация, которую он нам передавал, подтверждалась из
других источников, поэтому сомнения в его реальности от-
пали. Сейчас задача – восстановить с ним связь и со Ста-
риком. Это главное. Этого ждёт Токио, господин лейтенант!
Кстати, как у вас с прикрытием?

– Всё согласно моему рапорту. С начала учебного года я
преподаю в японско-русском институте. Там учится много
русских, есть китайцы и японцы. Преподавание позволяет
интересоваться чем угодно и не вызывает подозрений, тем
более что я в их стране ни разу не был…

Асакуса одобрительно кивнул.
– …хотя и они, многие, тоже на родине не были или были

привезены оттуда совсем маленькими, но я заметил, что да-
же двое русских – это уже целая Россия.

Коити замолчал и посмотрел на полковника.
– Продолжайте! – попросил Асакуса.



 
 
 

– Они говорят только об этом или о чём-то сопутствую-
щем. И что интересно, постоянно спорят: что было бы, если
бы было так или не так! Спорят до хрипоты, почти до дра-
ки. Среди них, господин полковник, интересно находиться,
они, как глухари на току, даже забывают, что я не их, гово-
рят всё, что на душе лежит. Видимо, заряжаются от родите-
лей, которые Россию – ту Россию – помнят хорошо. Но это к
слову, извините. Для установления нужных контактов хочу
посетить литературный кружок имени поэта «КР», бывшая
«Чураевка».

– Вас приглашали? Кстати, «Чураевка» – это совсем не то
же самое, что «КР», а знаете, как расшифровывается «КР»?

Кэндзи отрицательно мотнул головой.
– «КР» – это поэтическое общество его высочества вели-

кого князя Константина Романова и с «Чураевкой» никак не
связано.

Кэндзи понимающе кивнул.
– Так вот, если не приглашали, то вы там будете не совсем

к месту. Но продолжайте! Мы ещё об этом подумаем.
– Мне это показалось возможным потому, что я неплохо

знаю русскую поэзию.
– Конечно, конечно! Вы же окончили университет «Вас-

эда»?
– Да, у Варвары Дмитриевны Бубновой.
–  Слышал о ней! А поэтическое общество «Чураевка»

прекратило свою деятельность, там действительно когда-то



 
 
 

была обстановка, я бы сказал, очень свободная, для своих,
но почти все чураевцы разъехались, «КР», правда, осталось,
тут вы правы.

– Здесь Ачаир, организатор и их учитель, он в Харбине.
– Я знаю! Знаком с ним, к сожалению, только заочно. Но

он нам, насколько я понимаю, и не нужен.
– Конечно, хоть и бывший царский офицер, но человек

далёкий от политики. Я думал, что я смог бы там обзавестись
хорошими и полезными для нас связями. Однако я учту ва-
ше замечание, хотя, впрочем, Адельберг там бывает доволь-
но редко, он в основном увлекается американским джазом,
играет на трубе…

Кэндзи сказал об этом и тут же пожалел: во-первых, ему
нужно было разрешение на посещение кружка, но вовсе
не из-за Адельберга… а во-вторых, при упоминании слова
«американский» Асакуса сошёл с лица, оно у него заостри-
лось и посерело, он было открыл рот, чтобы сказать что-то
гневное, но Кэндзи его опередил:

– Извините, господин полковник, я хотел сказать «англо-
саксонский». Понимаете, я уже привык общаться с русски-
ми, а они, когда говорят между собой, не стесняются. Они
вне политики, то есть вне нашей политики.

– Это и плохо. – Полковник немного успокоился. – Япо-
ния и Белое движение должны освободить Россию от комму-
нистов. То есть они должны думать, что мы поможем осво-
бодить и вернуть им их родину… а весь мир от американ-



 
 
 

ского засилья.
«Пронесло!» – подумал Кэндзи, но всё-таки сказал:
– На самом деле русские так думают не все, это правда.
– Я знаю. Подумайте, как можно сойтись с Адельбергом

поближе, но без поэтического общества. И вот вам материа-
лы на Большого корреспондента.

После того как Кэндзи простился с начальником, он по-
шёл, почти побежал в «секретку». Ему хотелось букваль-
но накинуться на материалы по Большому корреспонденту,
но после разговора с Асакусой из головы уже не выходила
мысль об Адельберге – стало понятно, что контакт надо бу-
дет устанавливать именно с ним. Кэндзи это понравилось,
потому что Адельберг вызывал хорошую человеческую сим-
патию, но самую большую симпатию вызывала его знако-
мая – Соня Ларсен, а именно она была членом поэтическо-
го кружка поэта «КР». Она была красива, умна и грациозна,
всё-таки поэтесса и танцовщица, и он почему-то всё время о
ней думал. И даже сейчас, пока ему открывали «секретку»,
пока он устраивался за столом, пока листал дело…

Они познакомились случайно два года назад на концерте
русского певца Александра Вертинского, гастролировавше-
го в Харбине. У Коити Кэндзи уже заканчивалась стажиров-
ка, и в один из последних дней он пошёл на концерт. Тогда,
в антракте, после выступления Вертинского, Кэндзи, стоя со
стаканом фруктовой воды у буфетной стойки, задумался и не
заметил, что сам себе под нос он тихо напевает что-то из то-



 
 
 

го, что только что слышал со сцены, что-то про «китайчонка
Ли», и в это время кто-то за его спиной произнёс: «Недур-
но!» Он даже не подумал, что речь может идти о нём, повер-
нулся и увидел перед собой высокого молодого брюнета и
красивую русскую девушку, которая смотрела на него, улы-
балась и напевала ту же мелодию…



 
 
 

 
Глава 3

 
Кэндзи сидел в кабинете своего начальника. На столе у

Асакусы лежали два дела: «Семья» и «Большой корреспон-
дент».

Он ткнул пальцем в первое и спросил:
– Что вы об этом думаете?
Кэндзи молчал не больше секунды.
– Я изучил материалы, но неясна задача, поэтому не очень

понятно, в какую сторону надо его, это дело, развивать.
–  Правильно думаете, правильно! А всё-таки? В какую

сторону развивали бы это дело вы? – Асакуса, как колоду
карт, перебирал в руках пачку фотографических снимков из
дела «Семья».

– Господин полковник, – Кэндзи подобрался и сосредото-
чился, – я думаю, что полковник фон Адельберг был бы ин-
тересным собеседником для человека постарше, чем я, и в
другом звании.

Асакуса согласно кивнул.
– Моим объектом, как мы в прошлый раз говорили, может

быть или Адельберг-младший, или кто-то из его окружения.
У нас схожи и возраст, и некоторые интересы, но думаю, что
это ещё предстоит выяснить.

– Хорошо!
– Но здесь у меня есть одна сложность…



 
 
 

– Вам необходима сформулированная задача, если я вас
правильно понимаю.

– Да, господин полковник.
Асакуса встал из-за стола и подошёл к карте, он отдёрнул

занавеску и тонкой бамбуковой указкой показал на харак-
терное стреловидное очертание границы СССР в том месте,
где Уссури под острым углом впадает в Амур.

– Вот задача!
Асакуса положил указку и вернулся к письменному столу.
В принципе всё, что он хотел, он мог изложить своему

подчинённому в нескольких коротких фразах, отдать приказ
и дожидаться исполнения. Но ему требовалось другое, ему
хотелось с этим явно неглупым молодым офицером немно-
го порассуждать, послушать, как рассуждает он, понять, на-
сколько он способен фантазировать на такие непростые те-
мы, как, например, эта операция. А эта операция представ-
лялась совсем не простой, и от её исхода зависело многое, в
том числе и их карьера, обоих.

Уже несколько месяцев из русского отдела управления
штаба Квантунской армии слали строгие указания относи-
тельно отсутствия информации от Большого корреспонден-
та. Однако жив ли он, репрессирован, служит ли ещё в штабе
Дальневосточной армии, можно ли с ним восстановить связь
и получать информацию, очень высоко оценённую в Токио,
было неизвестно. На эти вопросы ответов не было.

–  Давайте, лейтенант, коротко повторим суть материа-



 
 
 

лов, – предложил полковник. – Дело «Большой корреспон-
дент» велось сначала Сахалянской военной миссией, а по-
том перешло под прямой контроль Харбинской, с 1930 года.
Тогда наш агент, вы уже знаете о нём – Старик, принёс пер-
вое сообщение о некоем Горелове, офицере штаба ОКДВА.
Тогда же и начал бесперебойно работать информационный
канал Хабаровск – Благовещенск – Сахалян – Харбин. Но
всё закончилось внезапно, в тридцать седьмом, когда Ста-
лин, как вам известно, провёл чистку своих политических и
военных кадров. Из нашего поля зрения одновременно ис-
чезли и Старик, и Горелов.

Кэндзи слушал, всё это ему было известно из материалов
Большого корреспондента, он смотрел на своего начальника
– то, что речь шла о Хабаровске, ему было ясно из их преды-
дущих разговоров, но что необходимо делать? И Асакуса за-
кончил:

– Вот вам и задача!
В кабинете стало тихо.
Возникшая пауза была на руку Кэндзи, и, чтобы собрать-

ся с мыслями, он попросил разрешения подойти к карте. Он
хорошо знал географию, но нужно было спокойно подумать.
Он понимал, что интерес Генерального штаба император-
ской армии к этому агенту делает задачу крайне важной и
сейчас, в разговоре со своим начальником, ошибиться нель-
зя.

Он прибыл на службу в Харбин не так давно, летом



 
 
 

1937 года, когда окончил университет. Штат Императорской
японской военной миссии в Харбине постоянно увеличи-
вался, прибывала молодёжь из потомственных военных, как
правило выпускников русского отделения Токийского ин-
ститута иностранных языков. Многие из маститых японских
разведчиков, работавших в Маньчжурии, тоже были выпуск-
никами этого института, среди них был и полковник Асаку-
са. Между ними сложилось некое братство, они поддержива-
ли друг друга и, конечно, помогали друг другу продвигаться
по службе. Кэндзи был единственным выпускником токий-
ского университета «Васэда». Кроме того, он лучше многих,
практически лучше всех, кроме Асакусы, знал русский язык.
Коллеги завидовали, и это делало его положение уязвимым.
Предлагая «подумать над делом Большого корреспондента,
Асакуса давал ему шанс. Это радовало, но одновременно ста-
вило в трудное положение – если он не справится, его ка-
рьера покатится по наклонной вниз. Это было невозможно –
стать позором семьи сыну самурая, внуку и правнуку саму-
рая. Корни его семьи уходили в глубокую древность.

Кэндзи недолго задержался у карты; он был хорошо готов
к разговору.

– Господин полковник, позвольте я начну несколько с дру-
гого.

Асакуса кивнул.
– Судя по тому, что вы мне рассказали и я прочитал, ни-

кто из нашей агентуры, кроме Старика, не видел Корреспон-



 
 
 

дента собственными глазами. Это первое. Второе. Они про-
пали одновременно. Пропал Старик, пропал и Корреспон-
дент, и за прошедшие полгода, а может быть, и больше, сам
Корреспондент сигнала о себе не подавал, хотя, насколько я
понимаю, контакт с нами был для него выгодным, и он мог
привыкнуть жить на наши деньги. Может быть, он уже готов
к возобновлению с нами контакта, может быть, собирается
покинуть Советы и перейти границу! Почему бы ему не ока-
заться у нас, в Маньчжурии? В этом случае он должен как-
то подготовиться! То есть не исключено, что в данных усло-
виях он, может быть, уже готов общаться с нами напрямую,
без посредства Старика. Прошу прощения, я говорю слиш-
ком сумбурно…

–  Ничего, я вас понимаю, и если подытожить, то у вас
есть сомнения в том, что Корреспондент действительно су-
ществует, так?

– Я хочу сказать, что нам следовало бы убедиться в том,
что такой человек есть. И если это так, то он ещё жив и спо-
собен с нами сотрудничать.

Кэндзи ненадолго умолк, но Асакуса попросил его:
– Продолжайте!
–  Я понимаю, господин полковник, наверное, я говорю

что-то крамольное, но это действительно приходит мне в го-
лову. Токио останется очень недовольным, если окажется,
что семь лет мы получали секретные материалы от агента,
которого в реальной жизни не существовало.



 
 
 

– К чему вы клоните, господин лейтенант?
– К тому, что на первоначальном этапе в планировании

наших действий надо сделать акцент на установление фак-
та существования Корреспондента. И если это подтвердит-
ся, вывести на него нашего надёжного связника, а может
быть, даже и нашего офицера под соответствующим прикры-
тием. – Коити секунду помолчал, в качестве этого офицера
он уже мечтал оказаться сам. – И восстановить связь со Ста-
риком.

– Азбука разведки, дальше!
–  Здесь сами Адельберги вряд ли могут быть нам по-

лезными, поскольку из дела не видно, что у них в Хаба-
ровске есть кто-то из родственников или близких друзей.
Однако они люди в Харбине авторитетные, в том числе и
Александр-младший, естественно, – среди молодежи. Види-
мо, есть смысл установить с ним близкий, «дружеский» кон-
такт и изучить его окружение. В принципе в наших целях
можно было бы использовать любого из эмигрантов, у ко-
го есть связи в Хабаровске или где-нибудь поблизости, но
Адельберги, если я правильно понимаю, далеки от всех бе-
лоэмигрантских партий, борющихся против Советской Рос-
сии. Они нейтральны, это может оказаться нам на руку. По-
этому необходимо завербовать его самого, то есть младшего,
а через него или с его помощью завербовать того, кто нам
окажется нужен…

– А кто нам может оказаться нужен?



 
 
 

– Тот, у кого в Хабаровске есть близкие родственники или
друзья.

– А не слишком долго?
– Зато надежно! Как прямой удар «Цки»!
Асакуса посмотрел на Кэндзи:
– Вы владеете «искусством меча»?
Кэндзи потупил глаза и крепко сжал кулаки, он не входил

в помещение миссии в военной форме, поэтому не мог сжать
рукоятку своей катаны, доставшейся ему от деда, а тому от
прадеда.

–  Хорошо, господин лейтенант,  – задумчиво произнёс
Асакуса.  – Как вариант можно попробовать. Сколько вам
потребуется времени, чтобы изучить окружение Адельбер-
га-младшего?

– Я думаю, господин полковник, что с ним сначала надо
поближе познакомиться.

– Через месяц, нет, через две недели жду от вас доклада.
Что вам нужно? Чем могу помочь?

– На этот срок мне нужно будет наружное наблюдение.
– Получите!
– Усиленную бригаду!
Асакуса хмыкнул:
– Обычную! Вы же будете следить не за профессиональ-

ным разведчиком, – сказал он и посмотрел на стол. – Так,
сегодня пятница, 7 января, вот с понедельника, с 10-го, и
начнёте.



 
 
 

На этом разговор мог быть окончен.
– Кстати! – Асакуса вдруг остановил уже откланявшегося

Кэндзи. – Есть информация о том, что Адельберг-младший
серьёзно разошёлся во мнениях с Родзаевским.

– Этого в деле нет! – невольно вырвалось у Кэндзи. – А
по какой причине?

Асакуса промолчал.
–  Господин полковник!  – Кэндзи задумался.  – Во-пер-

вых! – Он снова задумался. – Нет! Это не то. А от кого ин-
формация? От нашего источника?

– Да! Свежая…
–  Ну тогда это лишний раз подтверждает нейтральный

статус их семьи!
Асакуса отпустил лейтенанта и снова подошёл к карте.
«Во-первых»! А где «во-вторых»? Но надо отдать ему

должное – молодой человек в целом мыслит неплохо.
Немного сбивчив, но это ничего. Главное – он мне понятен».



 
 
 

 
Глава 4

 
Кэндзи зябко поежился и зарылся подбородком в заин-

девевший меховой воротник зимнего пальто. Он надвинул
поглубже шапку, но и это не помогло. От холода окна внут-
ри машины покрывались инеем, Кэндзи пытался протирать
их грубым наружным швом кожаной перчатки, но через
несколько минут очищенное стекло снова замерзало, и тогда
становилось ещё холоднее.

Он сидел в машине и думал, что мог бы руководить брига-
дой наружного наблюдения из хорошо натопленной конспи-
ративной квартиры и не мёрзнуть; Асакуса дал ему хорошую
бригаду филёров, и они вполне профессионально отслежи-
вали каждый шаг младшего Адельберга, однако Кэндзи ещё
в самом начале решил, что он должен испытать на себе все
тяготы работы в разведке, поэтому хотел всё видеть своими
глазами; то же ему посоветовал полковник Асакуса.

Город постепенно освещался зимним рассветом; в сухой
красноватой морозной дымке уже становился различим ост-
рый шатёр Свято-Николаевского собора; появлялись и исче-
зали маленькие чёрные и изогнутые, как мазок кисти, заку-
танные в тёплое редкие на ещё не проснувшихся улицах лю-
ди.

Вот уже две недели лейтенант Харбинской ЯВМ Коити
Кэндзи и его филёры следили за младшим Адельбергом. Ин-



 
 
 

формации о нём накопилось и много и мало. Много, пото-
му что Адельберг оказался человеком активным, общитель-
ным и в городе его многие знали, а мало, потому что эта
информация большой оперативной ценности не имела. Он
жил обычной жизнью, жизнью этого города, с самого свое-
го основания абсолютно свободного в быте и нравах, напол-
ненного предпринимательством, искусством, наукой, куль-
турой и политикой. Со стороны могло показаться, что Хар-
бин вообще располагался на какой-то отдельной планете, без
войн, революций, восстаний и других потрясений. Харбин-
цы ели, спали, ходили на работу, мирно выпивали и покури-
вали в многочисленных кафе и ресторанах и ни с кем особо
не конфликтовали; их дети учились в гимназиях, празднова-
ли Рождество и Пасху и смотрели американское кино.

В Харбине мирно слились две нации – русские и китайцы.
К русским примыкали украинцы, татары, грузины, армяне,
евреи, литовцы, латыши, эстонцы, а китайцев было просто
очень много. Для русских весь Восток был на одно лицо: что
китайцы, что корейцы, а для китайцев, кроме них самих, все
были русские. Особняком жили только японцы.

Когда сорок лет назад русские инженеры планировали
Харбин, они выстроили его центральную улицу – Большой
проспект – по длинной плоской возвышенности, протянув-
шейся на несколько километров параллельно основной ма-
гистрали – КВЖД. Улицы, расположенные поперёк проспек-
та, спускались с одной стороны к вокзалу и железной дороге,



 
 
 

а с другой – к мелкой и извилистой речке Мацзягоу. Этот
район назывался Новый город, и Адельберги жили в самом
его центре на улице под названием Разъезжая.

За прошедшие две недели Кэндзи выяснил, что в рабочие
дни, рано утром, примерно в одно и то же время, Адельберг
выходит из своего дома, несколько десятков метров подни-
мается по Разъезжей на Большой проспект, поворачивает на-
право, пересекает Соборную площадь и доходит до пересе-
чения с улицей Новоторговой. Возле большого универсаль-
ного магазина известной на весь Дальний Восток русской
торговой фирмы «Чурин и К°» он садится в городской авто-
бус и за гривенник едет через виадук на Пристань. Там он
выходит на пересечении улиц Диагональной и Участковой,
где после оккупации поселилось много богатых японцев, и
идёт на работу в японскую транспортную контору.

С того момента, когда Адельберг пересекал порог конто-
ры, наружное наблюдение можно было снимать, потому что
он не покидал её до самого окончания рабочего дня.

Вечером было интереснее – если Адельберг сразу не ехал
домой, то заходил с друзьями в кафе, иной раз его можно
было довести до какого-нибудь спортивного зала. Однажды,
буквально в первый день, когда за Адельбергом было постав-
лено наблюдение, он встретился с уже знакомой Кэндзи Со-
ней Ларсен. Они поехали на вокзал, и там он посадил Соню
в шанхайский поезд.

Кэндзи скрупулёзно отрабатывал все связи Адельберга,



 
 
 

он бы и сам «потопал» и с любопытством посмотрел на тех,
с кем тот встречается, но это было невозможно, потому что
помимо выявления связей ему предстояло личное внедре-
ние, поэтому «расшифроваться» было нельзя.

Он ёжился в промороженной машине и ждал появления
Сашика.

«Чёрт бы побрал этих японцев! Зачем они начинают рабо-
тать так рано? Шесть утра! Самый холод!» – думал Кэндзи и,
пытаясь согреться, поколачивал себя кулаками по коленям.

Погода была ясная, Кэндзи видел, как солнце начало вы-
совываться из-за горизонта, тихий утренний ветер пугал
поднимавшиеся из труб печные дымы, и белёсо-розовая
дымка ложилась на располагавшуюся ниже Нового города
Пристань. Городской район Пристань находился по ту сто-
рону железной дороги, сзади от вокзала, и простирался до
самой Сунгари. Эту харбинскую погоду, когда утром почти
не было ветра и стоял крепкий мороз, Кэндзи называл «стек-
лянным холодом».

Сегодня – понедельник, 24 января 1938 года – был послед-
ний день из отведённых ему для наблюдения двух недель.
Итоги Кэндзи не радовали, зацепиться было не за что. То,
что сегодня был последний день, Кэндзи очень огорчало, и
он терпеливо ждал, когда Сашик выйдет из дома.

«Ничего, ничего! – подумал он с надеждой. – Как они го-
ворят: «Бог не выдаст – свинья не съест!»



 
 
 

 
Глава 5

 
Сашик стоял на Китайской улице рядом с дверями извест-

ного в Харбине кафе «Марс», расположенного в доме хар-
бинского старожила – грузинского миллионера Хаиндравы;
холод сумерек пронизывал до костей; он замёрз ещё на рабо-
те – японцы, хозяева транспортной конторы, были эконом-
ными и сами, казалось, не чувствовали холода, поэтому то-
пили печи почти символически. А вчера было воскресенье,
и они их не топили целый день.

В общем, он выдерживал этот холод, но, когда десять ми-
нут назад вышел на улицу и пешком прошагал несколько
кварталов от Участковой до Китайской, стало невмоготу. Он
мог зайти в кафе и там согреться, но они с Соней, когда он
провожал её в Шанхай, договорились встретиться здесь, на
этом углу, поэтому приходилось терпеть.

Народ густой толпой валил в обе стороны по тротуару,
здесь так с утра и до вечера, поэтому Пристань всегда вы-
зывала ощущение весёлого живого муравейника, а особенно
центральная улица – Китайская. Она была прямая как стрела
и ответвлялась под острым углом от самой длинной улицы
этого городского района – Диагональной. На Китайской рас-
полагались самые известные и популярные харбинские ка-
фе, рестораны, кинотеатры, клубы, магазины и лавки, сало-
ны модисток и даже городская тюрьма. По проезжей части



 
 
 

катили автомобили и автобусы, русские извозчики, бежали
китайские рикши.

Ветер иногда резко падал сверху и сбрасывал с крыш впе-
ремешку с дымом сухую, колючую снежную пыль. От снега
пахло свежестью, от дыма – угольной гарью; и по всей улице
разносились запахи кондитерских, китайских и русских пи-
тейных заведений; с лотков разносчиков веяло то горячими
пирогами, то жареными орешками или ещё чем-то, и всегда
вкусно.

Кто-то тронул его за плечо, и он обернулся – это была Со-
ня!

– Давно ждёте, «мистер» Саша? Замерзли? У вас нос –
красный! – Сонины глаза блестели, она подхватила его под
руку, и они быстрым шагом, почти бегом, направились к сту-
пенькам кафе «Марс».

Мест в зале практически не было, однако расторопные
кельнерши в крахмальных передниках и белых наколках раз-
глядели озябшего молодого человека и очень красивую, ро-
зовощёкую с мороза девушку и нашли им маленький столик.

– Что тебе заказать?
– Горячий шоколад!
Горячий шоколад быстро согрел, Соня принялась расска-

зывать о Шанхае. Было видно, что после Харбина, в котором
она тоже, как и Сашик, провела всё своё детство и юность,
Шанхай её потряс. Она рассказывала о широких проспек-
тах, о французской концессии и международном сеттльмен-



 
 
 

те, о русских, которые там жили, о дансклубах, джазе, ин-
дусах-полицейских, богатых англичанах и американцах, о
пальмах и зимних дождях, которые оказались хуже харбин-
ских морозов. Это потрясло Сашика, он слушал сначала с
интересом, а потом почему-то с грустью и совсем расстроил-
ся, когда Соня сказала ему, что её мать хочет, чтобы её род-
ственники забрали Соню и её младшую сестру Веру к себе
в Шанхай.

– Ну почему ты расстроился? А как твои дела с фашиста-
ми? – без всякого перехода спросила Соня. – Ну не в Хаба-
ровск же мне ехать, – недоумённо сказала она, огорчённая
его грустным видом.

– А при чём тут Хабаровск? – спросил Сашик.
– При том, что у меня там тётка живет. Ну, может быть,

не тоже, в Шанхае у мамы то ли дальние родственники, то
ли близкие друзья, почти как родственники, я так и не разо-
бралась, а в Хабаровске точно тётка, мамина родная сестра,
недавно от неё весточку получили.

Последнюю фразу Сашик из-за гула в зале почти не рас-
слышал, да и какой-то здоровенный дядька в котелке, с длин-
ными стеклянными с мороза усами задел его, протискиваясь
в сторону кухни.

 
* * *

 
Утром, после того как Адельберг поехал на работу, Кэн-



 
 
 

дзи оставил его под наблюдением бригады, уехал в миссию
и стал в «секретке» ещё и ещё раз перечитывать документы.
Поздно вечером к нему в дверь постучали, и дежурный ска-
зал, что его зовут к телефону. Кэндзи спустился к дежурно-
му, посмотрел на часы, было начало десятого, это означало,
что смена заканчивала наблюдение и хотела об этом доло-
жить. За весь день не поступило никаких сведений, то есть
за отведённые две недели он так и не получил серьёзной ин-
формации, и с этой грустной мыслью он взял протянутую
ему дежурным трубку.

– Алло! Иван Иваныч! – Русский голос на том конце про-
вода был взволнован, Кэндзи узнал его, это был старший
бригады филёров. – Есть рыбка! Поймали!

«Поймали! – Кэндзи не поверил своим ушам. – Поймали!
Неужели что-то важное?»

– Еду! – крикнул он в трубку. – Ждите на «кукушке».

Было уже совсем поздно, когда Кэндзи вышел из конспи-
ративной квартиры. Он отпустил старшего филёра, и ему не
терпелось обо всём доложить Асакусе. Конечно, можно было
подождать до утра, но Кэндзи знал, что утром он попадёт к
начальнику далеко не первым и придётся ждать, пока доло-
жат все, кто старше его, а это будет долго.

Кэндзи вышел на слегка припорошенную снегом мосто-
вую. Кончилась редкая для Харбина метель, улица была пу-
стая, и он быстрым шагом пошёл в сторону центра до бли-



 
 
 

жайшего перекрёстка, где его ждала дежурная машина мис-
сии. Недалеко от пересечения Казачьей и Коммерческой,
возле большого старого вяза, который рос прямо посереди-
не мостовой, – он почему-то не был срублен, хотя и мешал
проезду, – дремали трое рикш. Рядом со своими колясками
они сидели на корточках, похожие из-за толстых ватных кур-
ток на большие серые шары, и, казалось, даже не замечали
ледяного ветра с Сунгари. Кэндзи им позавидовал, потому
что сам был одет в европейское красивое, но холодное паль-
то. Конспиративная квартира находилась на самой окраине
Пристани, недалеко от реки, и её близость напоминала о се-
бе пронизывающим ветром.

Кэндзи сел в машину и стал торопить водителя. Через пу-
стой ночной Харбин, визжа на поворотах тормозами, они
быстро домчались до крыльца миссии. Пробегая мимо де-
журного, пожилого русского офицера, бывшего ротмистра,
он только вопросительно кивнул ему в сторону кабинета на-
чальника, в ответ дежурный тоже кивнул, мол, на месте.

Кэндзи был сильно возбуждён, он надеялся, что, может
быть, это будет его первый успех.



 
 
 

 
Глава 6

 
Дверь в кабинет полковника Асакусы была приоткрыта,

Кэндзи постучал и сразу услышал голос начальника. Он
осторожно вошёл и с удивлением обнаружил, что кабинет
пуст, только на письменном столе неярким зелёным светом
горела настольная лампа. Он обвёл взглядом полутёмный ка-
бинет и увидел, что через щели между створками стоявшей
у стены ширмы слегка пробивается свет.

– Заходите, господин лейтенант!
Тут Кэндзи понял, что Асакуса находится за ширмой, там

была ещё одна комната, в которой он не был. Он как влетел
в здание миссии, не заходя в свой кабинет, в пальто, так и
оставался в нём. Здесь Кэндзи пальто снял и осторожно по-
ложил на подлокотник кресла.

– Ну! Что ж вы медлите, лейтенант, заходите сюда – за
ширму.

Асакуса сидел на корточках около поставленной на камни
в самой середине пола медной, похожей на котелок хибачи
и помешивал в ней горящие угли. Огонь мягко лизал стенки
небольшого подвешенного над хибачи чайника, и на самых
кончиках пламя, похожее на беличьи хвосты, давало немно-
го света. Стены комнаты были затянуты квадратами желто-
ватой бумаги, пол выложен соломенными татами. Справа от
Асакусы была токонамо – ниша высотой в три четверти чело-



 
 
 

веческого роста, углублённая на полтора локтя в стену. Внут-
ри токономо висела акварель – сидящий на ветке, как будто
бы мокрый от дождя ворон. Под акварелью стояла серая ка-
менная, размером с ладонь тушечница, а рядом с ней – вы-
сокая фарфоровая вазочка с кисточками для письма.

Неверный свет горящих углей отблёскивал на стального
цвета с чёрными отворотами шёлковом кимоно полковника.
Его движения были медленными и размеренными.

На секунду Кэндзи застыл.
– Прошу! – Асакуса указал ему рукой на место против се-

бя.
Кэндзи было шагнул, но тут же запнулся и неловкими дви-

жениями стал носком за пятку стаскивать тяжёлые, на шну-
ровке, европейские ботинки. Они не поддавались, а когда
поддались, Кэндзи незаметно ногой вытолкал их за дверь.

– По-моему, вы очень торопились, лейтенант?
Кэндзи, упираясь кулаками в колени, низко поклонился.
– Прошу меня извинить, господин полковник!
Асакуса продолжал помешивать угли.
– Только не говорите, что вы удивлены!
– Удивлён, господин полковник!
– Разве на Пристани мало японских и китайских чайных?
Кэндзи ещё раз обвёл помещение взглядом – в комнате

всё было настоящее, японское, даже запах горящих углей.
– Там не так.
– А как?



 
 
 

– Там всё не по-домашнему. Там всё на продажу.
– А разве в Японии нету этого – на продажу?
Полковник был прав – в Японии в любом городе, любой

деревне можно было найти чайный домик или чайную ком-
нату в ресторанах, гостиницах, на постоялых дворах, но это
в Японии.

Кэндзи озарило! Здесь как в Японии, как в его доме, а не
как на Пристани, в харбинских японских и китайских квар-
талах.

– У вас, господин полковник, воздух как дома.
– Спасибо!
Асакуса показал рукой на стоящую рядом с Кэндзи юно-

ми и черпачком на длинной бамбуковой ручке налил в неё
кипяток. Кэндзи видел, как пиала стала горячей, сейчас он
её возьмет, и она обожжёт ему ладони…

Полковник уложил рядом с очагом железный пруток-ко-
чергу и посмотрел на Кэндзи.

– Негоже здесь говорить о делах, но, уж если вы пришли
так поздно, наверное, вам есть что рассказать.

Кэндзи был смущён. Он сразу забыл про горячую юноми,
он не сомневался, что принёс серьёзную информацию, но в
личных покоях полковника вдруг почувствовал, что попал
не к месту.

– Хорошо, не смущайтесь, – так или иначе, мы на службе.
– Спасибо, господин полковник.
– Какие результаты дало наружное наблюдение? – спросил



 
 
 

Асакуса и стал медленно подниматься с колен.
Кэндзи посмотрел на него и невольно перевёл взгляд на

висящую в нише акварель. Асакуса оглянулся и тоже посмот-
рел на нарисованного чёрной тушью ворона.

– Кэсай! Или почти Кэсай. Мне понравилась эта копия.
Хорошая передача кисти старого мастера. Я хотел было за-
казать ещё, других мастеров, но продавец в лавке сказал, что
художник, который продал ему эту, был бродячий, нищий.
Удел талантов!

Асакуса расправил складки широких, ничуть не смявших-
ся под коленями хакама и захромал к дверному проёму. Кэн-
дзи, обрадовавшись, что докладывать он будет не здесь, а
в кабинете, встал и, уступив дорогу полковнику, вышел за
ним; оставшаяся за спиной чайная комната вызвала у него
чувство тоски по дому.

– Господин полковник, бригада «поймала рыбку» практи-
чески в последний момент, – сказал Кэндзи и коротко до-
ложил о том, что было за весь период наружного наблюде-
ния, какие были выявлены связи, что по ним было выяснено,
упомянул, что интересного оказалось мало… – И так почти
до самого окончания – практически ничего… много русских
эмигрантов, их дети, но никого, за кого бы можно было за-
цепиться. Я уже был готов к наказанию.

– И что?
–  Буквально несколько часов назад уже после работы

Адельберг вышел на Китайскую и стал там кого-то поджи-



 
 
 

дать. К нему подошла девушка, вы о ней знаете, Соня Лар-
сен, поэтесса из бывшей «Чураевки», и я подумал, что все
духи против меня. Я так подумал, когда старший бригады
мне об этом рассказывал…

– А как же «рыбка»? – спросил Асакуса.
– Она и оказалась «рыбкой».
Полковник посмотрел на Кэндзи.
– Адельберг и девушка зашли в кондитерскую, то есть в

кафе «Марс», старший бригады, через какое-то время, – за
ними и, проходя мимо, услышал, как Соня сказала сама, что
у неё в Хабаровске живет родная тётка – сестра её матери.

Кэндзи замолчал, вглядываясь в своего начальника, тот
задумчиво поглаживал коротко подстриженные усы.

– Так! И что?
– Надо вербовать Адельберга и через него разрабатывать

эту самую тётку.
– А сколько вы будете разрабатывать и готовить к вербов-

ке самого Адельберга? – Полковник смотрел в упор, этого
взгляда Кэндзи не выдержал. Полковник сидел перед ним,
как был в чайной комнате – в тёмно-стальном, почти чёрном
кимоно, и из-за этого был очень похож на того самого воро-
на с акварели.

На голой ветке
Ворон сидит одиноко.
Осенний вечер.



 
 
 

«Басе!» В сознании Кэндзи всплыло имя древнего япон-
ского поэта, написавшего хокку про этого, как ему с детства
казалось, намокшего под холодным осенним дождём ворона
– прообраз ворона на акварели Кэсая, и он уже не был так
уверен, что уйдёт отсюда с таким же настроением, с каким
пришёл.

Он тихо произнес:
– Адельберг-младший учит японский язык.
– Ну что же, это интересно, у вас есть мысли на этот счёт?
После этого Кэндзи смело изложил Асакусе свой план.



 
 
 

 
Глава 7

 
На работе Сашик Адельберг сказался больным и покинул

контору в середине дня. Две улицы до Мостовой он шёл пеш-
ком, потом сел в холодный автобус и доехал до маленькой го-
стиницы в самой середине тесного китайского района Фуц-
зядянь. Это место было для него новым и, пока он его искал,
успел закоченеть.

За несколько минут, пока он здоровался, раздевался и уса-
живался, он начал отогреваться от январского низового вет-
ра, подбиравшего с пыльных улиц остатки сухого снега и ко-
ловшего им руки и лицо.

– Как ваше общение с Константином?
– Родзаевским?
– Да! С Русским фашистским союзом! Вы от них ещё в

восторге?
Сашик замялся, не зная, что ответить; он потёр озябшие

руки и пододвинул стул ближе к печке.
– Вижу, что не очень! Правильно?
Сашик пожал плечами.
– Относительно недавно вы рассказывали о них взахлёб,

я даже начал сомневаться, нужны ли вам наши отношения?
Он зашёл в этот гостиничный номер несколько минут на-

зад и только успел снять шубу и шапку и сесть напротив сво-
его собеседника, и ещё не очень понимал, о чём его спраши-



 
 
 

вают. Последняя часть вопроса прозвучала неожиданно, од-
нако вопрос был задан, и у него в голове, как немое кино,
прокрутились события начиная с июня прошлого года. Он
ещё сдавал выпускные экзамены, когда знакомые с юридиче-
ского факультета пригласили его на собрание РФС. Желание
познакомиться с лидером союза Константином Родзаевским
засело в нём ещё девять лет назад, после того как он ока-
зался случайным свидетелем разговора Родзаевского с рус-
ским полицейским ночью, когда харбинская полиция гото-
вилась напасть на советское генеральное консульство. И уже
год, как он конспиративно встречается с советским развед-
чиком Сергеем Петровичем Лапищевым. Сашик сразу рас-
сказал ему об этом: и приглашении, и своём давнем желании;
втайне он думал, что Лапищев начнёт его отговаривать,  –
позиция руководства СССР по отношению к фашистам бы-
ла известна, – однако, на удивление, Лапищев сказал, что,
мол, это интересная идея, только пусть Сашик ко всему, что
услышит, отнесётся внимательно и не даст обмануть себя
громкими лозунгами и умением некоторых фашистов хоро-
шо ораторствовать. Сашик стал ходить к фашистам, а фаши-
сты на своих собраниях очень ладно громили коммунистов и
СССР, и после первого же собрания, на которое он попал, у
него стали появляться сомнения в том, что ему прежде рас-
сказывал Лапищев. Сашик этого не скрыл, но Лапищев толь-
ко улыбнулся и сказал, что, мол, а вы ещё их послушайте,
ещё!



 
 
 

Он слушал фашистов с громадным интересом, но при
этом чувствовал, что в согласии Лапищева, в такой неожи-
данной его лёгкости, в самом настроении, как ему показа-
лось – ироничном, когда тот об этом говорил, была какая-то
интрига. Сашика это сильно смущало и даже мучило.

Начались каникулы, было лето и отпуска, Лапищева вы-
звали в Москву, собрания в клубе РФС стали проводиться
реже, однако Сашика заметил Родзаевский, их познакомил
одноклассник Гога, и, когда Родзаевский не уезжал из Хар-
бина, они в «малом кругу» близких соратников довольно ча-
сто общались.

Сашик очень удивился первой реакции Родзаевского на
свою фамилию, когда Гога сказал, что это Александр Адель-
берг. Константин отступил от Сашика на шаг и стал его раз-
глядывать, как птица, наклоняя голову то на один бок, то на
другой, потом сказал: «Похож!» – но руки не подал. Сашика
это обидело, и он хотел послать всех к «чёртовой матери»,
но была не понятая им интрига с Лапищевым, и он перетер-
пел. На следующих встречах Родзаевский вёл себя сдержан-
но, а потом, видя интерес Сашика к тому, что он говорит,
стал общаться с ним так же, как и со всеми остальными.

Дед от этого знакомства был в ужасе, но это было не его
дело; папа же посмотрел внимательным и долгим взглядом,
потом хмыкнул и сказал, что в политику надо приходить со
своими собственными идеями. Наслушавшись погромных
рассуждений Константина о разрушительной роли жидов,



 
 
 

Сашик обратился отцу с вопросом о действительной роли
евреев в Октябрьском перевороте, но отец ничего не сказал.
Мама старалась всего этого не замечать, а когда Соня верну-
лась после отдыха из Барима и он ей всё рассказал, она от-
реагировала с испугом. Потом он подумал, что, может быть,
её напугала его новенькая чёрная форма с белыми ремнями.

В конце сентября, когда Сашик фашистскими идеями уже
пропитался, он подумал, что, наверное, это здорово, что Ла-
пищева до сих пор нет, потому что после всего, что он услы-
шал от Константина, всё, что до этого рассказывал Лапищев,
казалось откровенным враньём, и он наверняка порвал бы с
ним. Вообще, Сашику стало казаться, что это лето и первый
месяц осени в его жизни всё перевернули.

Лапищев вернулся в Харбин в начале октября и поставил
метку, что он в городе. Сашика это очень разозлило. Он уже
пожалел, что при первом знакомстве дал ему честное слово
никому ничего не рассказывать. У него, по выражению Тель-
нова, чесался язык поведать Константину Родзаевскому про
свою связь с Советами и что-нибудь придумать… Поэтому
Сашик не стал реагировать на метку советского разведчика.

Однако в Рождество произошло сразу два события.

– Я вот что думаю, Александр Александрович!..
Сашик вздрогнул – только в самом начале их знакомства

Лапищев называл его по имени и отчеству.
– …А, действительно, зачем вам наши отношения? – Ла-



 
 
 

пищев сказал это тихо и спокойно. – Вы живёте в Харби-
не. Харбин – город настолько своеобразный и настолько бла-
гостный, что это даже удивительно, что здесь есть такие стра-
сти, как политика, фашисты, и если бы не японцы, то его
можно было бы считать раем земным…

Он, сгорбившись, сидел на стуле, он был очень худ, на-
столько, что, когда закидывал ногу на ногу, одна свободно в
два оборота обвивала другую.

Сашика это раздражало.
Лапищев был очень некрасив: маленький ростом, тще-

душный, с глубоко посаженными чёрными глазками, прямы-
ми чёрными волосами, зачесанными на косой, как облитый
клеем, пробор. Он одну за одной курил противные советские
папиросы из неряшливой, плохо склеенной пачки, из кото-
рой всегда сыпался табак прямо на колени, и Лапищев ни-
когда его не стряхивал с хорошей шерсти дорогого костюма,
который сидел на нём неуклюже. Но Лапищев этого не заме-
чал, хотя иногда Сашику казалось, что он только делает вид,
что не замечает, а на самом деле это была эдакая пролетар-
ская бравада, за которой читалось пренебрежение к буржу-
азным традициям и необходимостям дипломатического эти-
кета – носить дорогие и хорошо сшитые костюмы. Однако
Лапищев так крепко и доверительно жал руку, что это под-
купало и обращало в ерунду все его видимые глазу недостат-
ки. Сашик курил мало и нечасто, но на встречи с Лапищевым
всегда приходил с крепким и пахучим французским «Жэта-



 
 
 

ном».
– …Вы, с вашим образованием и воспитанием, знанием

нескольких языков, очень даже просто могли бы жить, хо-
рошо зарабатывать, обзавестись семьёй, жениться на краси-
вой девушке из хорошей семьи, родить деток, наверняка ва-
ша мамаша говорила вам об этом и мечтает, чтобы её сын
жил именно так. Я не прав? Зачем вам двойная жизнь, кон-
спирация, опасности, которым вы себя подвергаете? Вы же
понимаете, что если люди Родзаевского или японцы об этом
узнают, то несдобровать ни вам, ни вашей семье?..

Сашик слушал, молчал и внутренне мучился, это случа-
лось и раньше, иногда ему казалось, что этот похожий на
хищного зверька человечек играет с ним в кошки-мышки.

На последнюю встречу 9 января Сашик пришёл в смя-
тенном состоянии, и Лапищев это сразу увидел, но он дол-
го-долго рассказывал про войну в Испании, про участие в
ней против Франко интернациональных бригад и вдруг спро-
сил:

– А что это настроение у вас такое подавленное? Вроде
праздники были, и такие хорошие? Рождество, Новый год,
Крещение!

Сашик даже вздрогнул.
Он никому не хотел ничего говорить, а тут его как про-

рвало, и он рассказал, что вчера, во время рождественского
банкета, на котором присутствовали и Константин Родзаев-
ский, и все его главные соратники, один из них, здорово вы-



 
 
 

пив, стал рассказывать, как пять лет назад «стоял на шухере»
и охранял дом на окраине города, где держали заложника.
Заложником был талантливый пианист Семён Каспэ, сын ев-
рейского харбинского богача Ёзефа Каспэ, мецената и вла-
дельца красивейшего здания в Харбине – гостиницы «Мо-
дерн» на Китайской и, между прочим, гражданина Франции.
У соратника, когда он об этом рассказывал, налились сжатые
кулаки, глаза глядели в одну точку; он был сильно пьян, но
рассказывал уверенно; и Сашик поверил, что, если бы «этот
жидёнок» снова попался ему в руки, он бы снова резал ему
уши, рубил пальцы и посылал бы всё это «его вонючему па-
паше наложным платежом», а японская полиция, «прикры-
вая нас, молотила бы какую-нибудь чушь». Сашик счёл этот
разговор пьяным бредом, но, когда непьющий Константин
подтвердил всё, что рассказал соратник, и обосновал тем,
что партии нужны были деньги, Сашик попытался возразить,
а Родзаевский просто взбесился и громко кричал, что в бе-
лых перчатках не борются, мол, вспомни своего отца. Дошло
до того, что Константин стал укорять Сашика тем, что он
– «сын героя Белого движения, царского офицера и началь-
ника разведки Верховного», хотя Александр Петрович был
заместителем начальника разведки Колчака, но это было не
важно. Всё произошло очень неожиданно, и эмоции Родза-
евского Сашику показались излишними. «Политика полити-
кой, – подумал он, – а просто так резать людей… – Сашик
вспомнил рассказ Тельнова про казаков, – нельзя!» В конце



 
 
 

концов Родзаевский договорился до того, что «все, кто не с
нами, – те являются прямыми врагами нашей Родины». Са-
шик врагом себя не ощущал, он не выдержал и ушёл домой.

– Так и назвал – врагом? – сощурившись в дыму, спросил
тогда Лапищев.

В голове у Сашика зазвучала какая-то тяжёлая нота, и он,
глядя прямо в глаза Лапищеву, промолчал.

– Понятно! Значит, для вас это важно, что не какие-то
бандиты или хунхузы, а именно фашисты Константина Ро-
дзаевского выкрали и убили Семёна Каспэ! А почему? Он же
жид!!! Вполне соответствует программным установкам фа-
шистов!

– А мне, Сергей Петрович, – ответил Сашик, – это всё
равно, кто жид, а кто нет! Я дружу со всеми, если это нор-
мальные люди!

– Правильно, я тоже так считаю!
На той встрече Лапищев вдруг рассказал о том, что япон-

цы создали в Маньчжурии две секретные лаборатории: «От-
ряд 100» и «Отряд 731»; в  них на китайцах и арестован-
ных жандармерией коммунистических подпольщиках и про-
сто схваченных на улице людях они проводят опыты по при-
вивке смертельных заразных болезней и после их изучают,
и подытожил:

– Родзаевский и его фашисты являются самыми близкими
помощниками японских военных, разведки и жандармерии!

После этого он ещё коротко объяснил, что ни одна поли-



 
 
 

тическая партия сама денег не производит.
Именно тогда, после пьяных откровений соратника и под-

тверждения трезвого Родзаевского, Сашик начал думать: а
можно ли хорошее дело делать грязными руками убийц та-
лантливых музыкантов любой национальности? За прошед-
шие после этого две недели он ни с кем из них и даже со
своим другом Гогой не встретился.

– Вы точно знаете, что фашистская партия существует на
деньги японцев? – спросил он у Лапищева, вспомнив слова
отца о том, что если «у них забрать деньги или не платить
им, то от партии ничего не останется».

– Точно! – коротко ответил Лапищев, и Сашик ему пове-
рил. Всё же его простота и крепкое рукопожатие подкупали
Сашика. После этого он подтвердил, что хочет получить со-
ветское гражданство. Лапищев, как и год назад при их зна-
комстве, предложил ему пока никому об этом не говорить,
даже «папаше и мамаше», и только что, неожиданно поме-
няв тему разговора, спросил: – А как бы ваш папаша отнёсся
к этому вашему желанию – принять советское гражданство?
Ему об этом ничего не известно? – Он опять завил ногу за
ногу и, ссутулясь в прямом китайском резном стуле, стал над
коленями разминать папиросу.

– Ему это будет непонятно.
–  Могу поверить – он боролся с нами, большевиками,

а любимый и единственный сын норовит стать советским
гражданином. А мамаша?



 
 
 

– С матушкой проще – она ни с кем не боролась, она из
России уехала давно, ещё до семнадцатого года, и просто ис-
пугается.

– Да! Ну и тут понять несложно! А как, кстати, поживает
ваш иконописец?

– Тельнов?
– Да!
– Кузьма Ильич? Ему бы в Москву, поближе к Тверской, к

его любимому университету. Поругивает вас. Не может че-
го-то простить, всё вспоминает сибирских казаков, как он
говорит, – «пострелянных» красными партизанами.

– А вы как относитесь к этим его рассказам?
– Плохо. Я думаю, что люди всё-таки должны жить и ра-

доваться жизни.
– Тут, Александр, я с вами согласен. Люди действитель-

но должны жить и радоваться жизни. Кстати, а как у вас на
личном фронте?

Снова перемена темы была неожиданной, и Сашик под-
нял удивлённые глаза:

– На «личном фронте»? Что это?
– Ну-у! – усмехнулся Лапищев. – Теперь я за вас спокоен.

Если бы сейчас вас взялись вербовать японцы, толку от этого
всё равно бы не было.

– Почему? – спросил Сашик.
– Вас удивило, что они стали бы вас вербовать или что от

этого не было бы толку?



 
 
 

Сашик немного подумал и ответил:
– И то и другое!
– Ну что ж, отвечу и на «то», и на «другое»! – Лапищев

смотрел на своего молодого собеседника с хитрой прищу-
ренной улыбкой. – «То»! – значительно произнёс он и под-
нял палец. – Фашиста, да из такой семьи, не завербовать –
грех! Ваша семья слишком авторитетна в Харбине! «Дру-
гое»! В этом городе вы как в консервной банке! Совершенно
не знаете современного русского языка. Если в СССР вы бу-
дете так вскидывать глаза на простые фразы, которые у нас
давно уже стали обычными, мои коллеги из контрразведки
быстро вами заинтересуются – чужих у нас не любят.

Сегодняшняя беседа проходила как-то странно, и Сашик
вытащил из кармана пачку «Жэтана»; крепкий дым толстых
французских сигарет быстро перебил запах лапищевских па-
пирос. Ответ Лапищева был ему непонятен.

– «Личный фронт» – это, наверное, личная жизнь? – пе-
респросил он.

Сергей Петрович согласно кивнул и улыбнулся.
– На «личном фронте»? – Сашик повторил вопрос Лапи-

щева.  – Крупных событий не происходит. Фронт стоит на
месте!

– Может быть, оно и к лучшему. Но это я так, для затрав-
ки.

Сергей Петрович сделал последнюю, очень дымную за-
тяжку и вмял остатки папиросы в пепельницу. Сашик уже



 
 
 

давно заметил, что его движения часто бывали резкими и
даже грубыми. Это напоминало ему манеры рабочих масте-
ров из железнодорожных мастерских; они были простыми
людьми, но в постоянном общении с инженерами, особенно
из старых, обладавших хорошими манерами и с образова-
нием, русскими интеллигентами многое перенимали, иногда
очень комично. Чувствовалось, что Сергей Петрович провёл
своё детство и юность не за гимназической партой или око-
ло университетской кафедры, а, вероятнее всего, в рабочей,
мастеровой среде. Однако дипломатическая работа оставила
свой след – он хорошо говорил, грамотно писал, иногда ци-
тировал известных русских поэтов и писателей, однако окур-
ки своей серой, грубой и сильной рукой растаптывал в пе-
пельнице всмятку и выражения вроде «для затравки» были
для него естественными.

–  Александр Александрович, я хочу, чтобы вы ответи-
ли на один вопрос!.. – опять закурив, сказал он. – Однако,
прежде чем ответить, подумайте!

Сашик смотрел на собеседника не отрываясь, ему каза-
лось, что он догадывается, о чём тот его сейчас спросит.

– У вас есть много вариантов, но мы рассмотрим только
два! Вы меня внимательно слушаете? Я могу продолжать?

Сашик кивнул.
– Тогда вариант первый – вы выбираете свой жизненный

путь, если хотите, остаётесь с фашистами, но тогда мы сей-
час расстанемся и будем считать, что вы от нас, а мы от вас



 
 
 

свободны, и, если случайно встретимся в городе, можете со
мною не здороваться, я не обижусь…

Сашик пошевелился…
– Погодите, Александр, не торопитесь, вы можете отве-

тить сейчас, можете позже, однако выслушайте вариант но-
мер два!

Сашик кивнул.
– Вариант номер два – мы работаем вместе на пользу ва-

шей и моей родины – России. Сейчас она называется Совет-
ский Союз. – Лапищев секунду помолчал. – Если нужно вре-
мя, чтобы обдумать ваше решение, оно у вас есть…

Езда из Фуцзядяня на Пристань получилась долгой и уто-
мительной. Рикша, молодой китаец в войлочной шапке и
ватной куртке, бежал хотя и резво, но всё-таки медленно, и
Сашик снова успел замерзнуть.

Он сошёл у кондитерской в самом начале Китайской ули-
цы.

«Хорошо, что Лапищев назначает встречи не утром и не
вечером, – все места свободны, можно спокойно посидеть и
подумать».

В зале кондитерской было всего несколько человек; почти
все столики были свободны. Мысль зайти именно в конди-
терскую пришла ему в голову по дороге, и не только пото-
му, что на улице стояла стужа с пронизывающим ветром, он
был хорошо, добротно одет: крытая шуба и бобровая шапка



 
 
 

уберегали от холода и ветра. Выйдя из маленькой китайской
гостиницы и перебирая в голове только что закончившийся
разговор с Сергеем Петровичем, он понял, что всё, что он
сейчас услышал, надо обдумать в тишине и уединении. До-
ма ему этого сделать не дадут: матушка и Тельнов будут от-
влекать разговорами, да и время неурочное – середина дня
– по идее он сейчас должен быть на службе, не станешь же,
будучи очевидно здоровым, объясняться перед домашними,
что в конторе он сказался простывшим и отпросился.

Сашик оглядел зал. В этой кондитерской он ещё ни разу
не был. Он хорошо знал Харбин, все приличные места, где
можно было провести вечер, хорошо поесть – русского, или
китайского, или французского. Знал все кофейни и конди-
терские, а об этой, судя по всему недавно открывшейся, не
знал.

Зал был высокий, просторный. В центре потолка висела
большая изящная электрическая люстра, от неё лился свет,
который мягко отражался от окрашенных в цвет кофе с мо-
локом стен. Понизу стены были закрыты полированными
чуть выше столов деревянными панелями. Вся мебель – сто-
лы, стулья, бар были сделаны из красного дерева. Почти под
самым потолком висели, как это ни странно, узкие книжные
полки, в которых стояли старые книги.

«Как в библиотеке! Как уютно и как тихо!»
Он огляделся и увидел, что возле громадных зеркальных

окон стояли высокие, как в баре, столешницы, а рядом с ни-



 
 
 

ми были стулья на высоких ножках. Если сесть на такой стул,
то можно, опершись на столешницу локтями, смотреть из
тёплого зала на бегущих по морозу закутавшихся людей, у
которых не было пяти минут для того, чтобы зайти сюда и
отогреться чашкой кофе.

В зале вкусно пахло – мололи, поджаривали зерна и вари-
ли кофе тут же.

– Чего изволите? – услышал он тихий голос за спиной и
обернулся. Рядом с ним стояла и улыбалась миниатюрная
кельнерша в белой наколке на скромно уложенных волосах,
в руках она держала большую, обтянутую коричневой кожей
книгу меню.

Сашик молча взял его и раскрыл.
– Если вы один, не пожелаете ли присесть к окну? – спро-

сила кельнерша.
«О! – подумал он.  – Тут мысли читают!» Он уселся на

стул, положил локти на столешницу и посмотрел в окно:
«Стужа! Бр-р-р!»

Меню приятно удивило – кроме обычного, довольно бо-
гатого выбора кофе, чая и полагающихся в таких заведениях
пирожных в меню были холодные и горячие закуски, конья-
ки, водки и вина, и это несколько озадачило: «А что? С мо-
роза не помешает!»

Через несколько минут перед ним стояла рюмка арманья-
ка, тарелочка с солеными орешками, чашка кофе и большой
кусок наполеона. Ещё через несколько минут, когда тело на-



 
 
 

чало согреваться от пригубленного коньяка, в голову пришла
мысль: «А хорошо бы сюда – с Соней. Бьюсь об заклад – она
об этом заведении ещё ничего не знает».

Пока он сюда ехал, то по дороге обдумывал только что
закончившийся разговор.

С первого дня знакомства с Лапищевым он полагал, что
стал советским разведчиком. Его, правда, удивляло, что он
ещё не получил ни одного серьёзного задания. На встречах
Лапищев рассказывал о жизни в СССР, объяснялся на поли-
тические темы, это было интересно, но совсем не интригу-
юще. До знакомства с Родзаевским Сашик горел совершить
что-то такое, что в его понимании было бы настоящим по-
ступком настоящего разведчика, однако дальше обсуждения
общеполитических вопросов и некоторых ситуаций харбин-
ской городской жизни дело не шло. А когда сорок минут на-
зад он сказал, что принимает второй вариант, Лапищев, как
ему показалось, погрустнел и молча выкурил две папиросы
подряд.

– Тогда вот какое дело, Александр! – задумчиво отмахи-
вая рукою дым, сказал он. – Наши японские «друзья» сейчас
решают одну очень важную для себя задачу.

Сашик напрягся, разговор в такой тональности за год их
общения был впервые.

– Им нужны свежие люди. И здесь, и там! Из наших, из
русских.

«…Из наших, из русских…» Сашик вспоминал слова Ла-



 
 
 

пище – ва, вытащил из кармана и положил перед собой пач-
ку «Жэтана».

– Месье! – услышал он за спиной. Он обернулся, у спинки
его стула стояла та же кельнерша и держала в руках зажжён-
ную спичку.

– Спасибо! – Сашик прикурил и выпил глоток коньяку.
«Интересно, а в СССР есть такие кондитерские? Надо спро-
сить!»

Сегодняшний разговор с Лапищевым был не похож на
предыдущие.

«…Из наших, из русских…»
Только уже к концу он понял, что весь год их общения

Лапищев к нему присматривался, только сейчас до Сашика
стал доходить смысл некоторых отрывочных фраз, которые
обронил Лапищев в последнем разговоре, а разговор свёлся
вот к чему.

– …Им нужны свежие люди, – сказал Сергей Петрович. –
И здесь, и там! Из наших, из русских. Дело в том, что пол-
ковник Асакуса и его подчинённые усиленно подыскивают
среди вас, харбинцев, людей, у которых есть родственники
в Хабаровске. Именно в Хабаровске. Опрашивают многих,
стараются делать это очень конспиративно, однако попадают
и на наших людей.

Когда Сашик услышал финал последней фразы, он удив-
лённо вскинул глаза.

– Подробности я пока опущу, Александр! Сами понима-



 
 
 

ете!
Сашик мало что понял, но кивнул.
– Мы пока не знаем, зачем им это надо! – Сергей Пет-

рович окутался клубами дыма, и Сашик стал догадываться,
что, скорее всего, они обо всём знают, но, видимо, для него
это пока секрет. – Уж очень усиленно они повели этот по-
иск! Многие семьи харбинцев, как вы знаете, «располовине-
ны» – остались родственники и друзья и в Питере, то есть
в Ленинграде, и в Москве, и в Париже, и здесь, на Дальнем
Востоке, только по ту сторону Амура. Но им нужен именно
Хабаровск.

– А в Хабаровске что?
Сергей Петрович немного помолчал.
– В Хабаровске штаб Дальневосточной армии, новые за-

воды, новое оборонное строительство! Соображаете?
Сашик кивнул, теперь он начал понимать.
– Вы рассказывали о ваших друзьях и знакомых…
Сашик снова кивнул.
– …так вот, среди ваших знакомых наверняка есть люди

или человек, которые очень могут пригодиться японцам.
Сашик смотрел на Лапищева.
– Софья Ларсен! – сказал, как отрубил, Лапищев и впился

глазами в Сашика, тот похолодел!
«Зачем? А Соня им зачем?»
– Сама Софья нам ни к чему, – сказал, как будто читал

мысли, Лапищев, – и японцам, она, скорее всего, тоже ни



 
 
 

к чему. А вот её родная тетка, которая работает секрета-
рём-машинисткой на одной из больших пригородных желез-
нодорожных станций под Хабаровском, им бы очень подо-
шла. И нам тоже.

Сашик смотрел на Лапищева не отрывая глаз и молчал.
– Мы предполагаем, что им нужен или человек, способ-

ный кого-то опознать, или человек для организации канала
связи, не вызывающий подозрений у нашей контрразведки, а
раз она работает на железной дороге, значит, по мысли япон-
цев, она не должна вызывать у НКВД особых подозрений.
Пусть даже её близкая родственница, к примеру сказать, ма-
маша Софьи, живёт в эмиграции! Не все же в этом винова-
ты, в конце концов!

Говоря это скороговоркой, Лапищев даже покраснел, он
забыл про папиросу и обжёгся.

– Фу, чёрт! – Он бросил её и помахал пальцами. – Ну!
Теперь понятно?

Сашик окаменело смотрел на него.
– А в чём будет состоять моя задача?
–  Ну, слава богу.  – Лапищева как будто отпустило, он

распрямился и, глядя на Сашика с мягким прищуром, про-
изнёс: – Ваша, Александр, задача – простая. Ваша задача,
как человека близкого к её семье, не пропустить, если к ней
кто-нибудь обратится с просьбой вспомнить о тётке в Хаба-
ровске! Засечь нам надо этот момент и того человека, кото-
рый… вы понимаете меня!



 
 
 

В течение наступившей паузы Сашик подумал: «…Япон-
цы могут найти… могут найти кого угодно, могут и Соню…
Могут и Соню! Если они найдут Соню… в смысле…»

– Я понял! – неуверенно сказал он.
– Ну вот и хорошо. А о желании вашем по поводу граж-

данства никому ничего не говорите. И папаше с мамашей то-
же! Ни к чему! Это нам может только помешать! Этот вопрос
мы с вами решим позже. Да, кстати! – без всякого перехода
вдруг сказал Лапищев. – Я хочу подвесить вам одну задачу.
На первый взгляд она может показаться несерьёзной, но ре-
зультаты могут нам очень помочь, поэтому то, что я вам ска-
жу, примите как боевое задание!

Сашик смотрел на часы, занятый своими мыслями, он
просидел в кафе уже час. Было ещё светло, и он решил пока
никуда не торопиться.

Уже в самом конце разговора, как только Лапищев упомя-
нул Хабаровск, он вспомнил свою позавчерашнюю встречу с
Соней, и его обожгло. После кафе «Марс» Сашик проводил
её домой, Соня жила недалеко, около кинотеатра «Америк-
эн», и на автобусе поехал к себе. Настроение испортилось,
ему не хотелось объясняться по поводу своих разочарований
в фашистах, а кроме того, в автобусе было так холодно, что
он моментально забыл, что только что сидел с Соней в тёп-
лом кафе, вместо этого было ощущение, что весь вечер он
простоял на морозе.



 
 
 

Тогда он ехал один, сейчас один сидел – и вспоминал и
сопоставлял позавчерашний разговор с Соней и сегодняш-
ний с Лапищевым.

«Черт побери! Все всё знают, – думал он. – Только до меня
всё доходит последним. А кстати, как она могла получить
«весточку», – вспомнил он, – то есть её мать? Из Советского
Союза? Переписки-то нет!»

Это было не совсем так, однако японцы старались контро-
лировать всё, что касалось контактов эмигрантов с СССР, по
крайней мере так думали все русские, жившие в Харбине.

«Если пришло письмо по почте, даже пусть кружным пу-
тём, то японцы наверняка его прочитали. Значит, они могут
проследить связь Сониной мамы с сестрой в Хабаровске. И
наверное, это то, что они ищут, если верить Лапищеву. Кста-
ти, Лапищев! Он тоже этого ищет, то есть хочет перехватить
то, что нужно японцам! Вот это загадка! Или отгадка? Или
«зацепка» – как он выражается! Если они её зацепят… – тут
мысль Сашика прервалась, – то что я смогу сделать?»

Чем больше он об этом думал, тем яснее понимал, что сам
он ничего сделать не сможет.

«А если она уедет в Шанхай? Тогда они возьмутся за мать,
и у меня не будет возможности что-то выяснить. Нет, это не
подходит. Помочь им уехать вместе? Это потребует денег, да
и кто их устроит в Шанхае? Мало ли, что там родственники!
Многие хотят уехать, но пока мы все здесь! Да и что я им
смогу объяснить, что мне что-то подсказал сотрудник совет-



 
 
 

ского консульства?»
Мысль Сашика запнулась.
«Ну и объясню! Мне нечего бояться! Если это надо ради

их спасения? – Сашик внутренне согревался от собственно-
го мужества. – А если не поверят и не поедут? – Тут он сно-
ва запутался. – Ну что ж! Объяснять так объяснять!.. Толь-
ко кому?» И похолодевшей душой он понял, что объяснять
ни Соне, ни её маме ничего нельзя, не поймут, не поверят,
начнут волноваться… а к чему это может привести, один Бог
знает!

«А почему я так волнуюсь, может быть, они получили это
злополучное письмо не по почте, а как-то иначе? Тогда что?
Просто сидеть и ждать? Так ведь и японцы не дураки, если
они серьёзно возьмутся за дело, то как об этом узнать? То-
гда уж точно помочь будет нечем, это ясно как божий день!
Матка Боска! – вспомнил он молитву матери. – Спаси и по-
моги!»

И тут его осенило!
«Лапищев! Конечно, Лапищев!»
На душе у Сашика потеплело, и мысли потекли ровнее.
«Не зря Матерь Божья за всем наблюдает со своих небес

и мама её об этом просит! Лапищев! Сам напросился! Разве
он со мной не об этом говорил? – Тут Сашик снова запнул-
ся. – А почему со мной? Именно со мной!» В этом месте его
мысль опять застопорилась.

«А почему я думаю, что Лапищев разговаривает об этом



 
 
 

только со мной? Он ведь сам сказал, что…  – Здесь он
вспомнил сказанное Сергеем Петровичем дословно: «Япон-
цы опрашивают многих, стараются делать это очень конспи-
ративно, но частенько попадают на наших людей».  – Зна-
чит, – догадался он, – у них есть с кем об этом разговари-
вать… кроме меня!..»

За этими мыслями Сашик вдруг вспомнил, что Лапищев
«подвесил» ему первое, как он выразился, «боевое» задание.

«Вот зачем ему понадобился мой «личный фронт»!  –
подытожил он, сделал последний глоток коньяку, допил
остывший кофе и решил, что если он пойдёт отсюда пешком,
то придёт, когда все уже будут дома. Как обычно.



 
 
 

 
Глава 8

 
Дверь громко хлопнула, и в холодных сенях кто-то начал

сильно топать ногами и шаркать об половик.
«Кузьма Ильич, – подумала Анна Ксаверьевна, отложила

шитьё и прошла на кухню. – Чем-то недоволен!»
– Чаю поставить, Кузьма Ильич? – крикнула она в прихо-

жую.
Тельнов из сеней вошёл в коридор, и к топанью добави-

лись громкое шмыганье носом и сморкание. Анна Ксаве-
рьевна выглянула из кухни, когда старик уже снял шапку и
разматывал шарф, и по его красному, взопревшему лицу тёк
пот.

– А что? – удивлённо спросила Анна. – Вы разве бежали?
Тельнов недовольно посмотрел на неё из-под косматых

бровей, расправил смоляные усы, которые не брала никакая
седина, и, как бы разоряясь, сказал:

– Ещё бы я стал бегать на старости лет по этому Харбину!
Вашему! Никак не могу привыкнуть! – и, посопев, после пау-
зы добавил: – Никчёмный климат, матушка, – стоишь, мороз
до костей пробирает, чуть пройдешься – мокрый, как мышь
из лужи! Вон спина вся мокрая, по колена.

Анна прыснула.
– Ну по поясницу! – Он мелко перекрестился. – Прости

господи! По поясницу, конечно! А морозище, всё ж Креще-



 
 
 

ние, – не выйти, собаки на лету дохнут…
Анна снова прыснула.
– Да что это со мной! Собаки – на лету, поясница – по

колено! А всё – чужбина! Уж сколько здесь живу, знаете ли,
скоро семнадцать лет, а привыкнуть не могу.

Тельнов справился с верхней одеждой и остался в косово-
ротке и смятых под валенками брюках. Не надевая тапочек,
он в одних белых вязаных носках прошёл в гостиную и уста-
ло уселся в хозяйское кресло. Анна Ксаверьевна удивлённо
посмотрела на него; было видно, что Тельнов чем-то сильно
расстроен – в доме было заведено, что в плетёное кресло-ка-
чалку Александра Петровича никто никогда не садился.

– Сейчас, матушка, дайте отдышаться, сейчас я освобожу
кресло уважаемого Александра Петровича.

Тельнов ещё минуту посидел, потом тяжело упёрся рука-
ми в подлокотники, качнулся и встал.

Прислуга уже ушла, но самовар ещё был горячим, Анна
Ксаверьевна сама налила стакан чаю и поставила его на стол.

– Что-то с вами не так, Кузьма Ильич!
– Да уж куда как не так! – Он обошёл вокруг стола, сел в

своё «хрусткое» плетёное кресло и отхлебнул из парившего
стакана.

Тельнов сидел за столом в тяжёлой задумчивости. Сего-
дня в середине дня он ходил в Фуцзядянь купить кисточек
– в китайском районе было всё же подешевле – и увидел,
как из дверей какой-то маленькой китайской гостиницы вы-



 
 
 

шел Сашик и торопливо пошёл по улице, а через несколько
минут оттуда же вышел этот, «краснюк», – сотрудник совет-
ского генконсульства. Конечно, это могла быть случайность,
а могла быть и не случайность. Надо было бы об этом по-
говорить с Александром Петровичем, но этого-то разговора
Тельнов и боялся.

Собственно, в самом разговоре ничего страшного не бы-
ло. То есть не должно было быть. Но никто в семье не знал,
что к нему самому уже давно подбивают клинья разные лич-
ности, то из Бюро по делам российских эмигрантов, то мо-
нархисты, то фашисты, всех и не упомнишь. И все с одним
и тем же вопросом: «Как там у Адельбергов да что там у
Адельбергов?» Очень назойливо спрашивали. И говорить
нельзя, и не говорить нельзя, ещё устроят какую-нибудь па-
кость, а потом расхлёбывай. Советские ещё не подходили,
но, как видно, Сашик сам к ним наладился.

Старик злился, он чувствовал себя виноватым перед
Александром Петровичем за то, что обо всем этом умол-
чал, – думал, что обойдётся.

– Анна Ксаверьевна! Матушка! А когда Александр Пет-
рович обещались прийти?

Анна только покачала головой и снова взялась за шитьё,
потом оторвалась, подняла голову и неожиданно спросила:

– Кузьма Ильич, а как вы думаете, что будет?
– В каком смысле, матушка?
– Ну как «в каком смысле»? Что с нами будет?



 
 
 

– А что с нами может быть? Живём себе!
– А вы думаете, мы тут с вами век будем жить? Харбин,

конечно, русский город, но страна чужая – всё-таки Китай!
– Век не век! А может, и век!
Старик ответил с каким-то запалом, засопел и стал часто

отхлёбывать остывающий чай.
– Век не век, – повторил он, не зная, что ответить, а по-

том задумчиво сказал: – Тут вы правы, что это Китай, а не
Россия. Вон что происходит – советские на КВЖД пришли,
и были, и думали, что ещё будут. А пришли японцы, и со-
ветские ушли и дорогу продали, теперь тут японцы хозяйни-
чают. – Он помолчал. – И их кто-нибудь выгонит. Не смо-
гут они со своих крохотных островов, возьмите любую кар-
ту – ладонью прикрыть можно, удержать такую махину. И
китайцы поднимутся. Или ещё кто-нибудь их погонит. Вон
какой лакомый кусок – Маньчжурия. Погонят, обязательно
погонят. В Европе-то что делается – кругом война зреет. Всё
клокочет! И наши разбегаются кто куда. Не знаю, что Алек-
сандр Петрович думает. Что его тут держит?

Он надолго замолчал с пустым уже стаканом, потом встал,
вышел из комнаты, через минуту вернулся и положил на стол
холщовый мешочек, достал и разложил на столе иконки.

– Вот о чём надо думать. Здесь мир и покой. Здесь и по-
двиг! А если и не подвиг – то любовь. Истинная. И красота!
Тоже истинная!

Анна глянула на иконки.



 
 
 

«По-моему, зря все думают, что старик со странностями, –
подумала она. – Это они – многие со странностями, а у него
– душа… хорошая».

– Третьего дня я, матушка, захаживал в монастырь наш,
Казанской Божьей Матери… – не дал ей додумать Кузьма
Ильич, – хороший монастырь, успокоительный. И дела там
старцы делают добрые: книжки душеспасительные печатают,
людей наших долготерпению учат, даже китайцы православ-
ные есть, и много, и крепки в вере, крепче иных русских…

– Кузьма Ильич! – прервала его Анна Ксаверьевна. – Вы
спросили – что Александр Петрович думает? Вы хотите ска-
зать, что нам надо куда-нибудь перебираться?

Старик недовольно посмотрел на неё, но Анна продолжа-
ла:

– Я уже об этом думала, да только куда? Может, на родину,
в Россию?

–  Шутить изволите, матушка! России нет! А есть одно
НКВД! – Он помолчал и добавил: – Мне уже Москвы не ви-
дать, и вам – вашего Питера! А мир велик, и везде, как я
слышал, русские живут.

Она отложила рукоделие:
– Я и сама понимаю, что в Россию нам уже не вернуться!

Я до сих пор не могу поверить, что Николая Васильевича
там расстреляли. Вы помните, – глаза её немного растерян-
но смотрели на Кузьму Ильича, – как он вот здесь, в этой го-
стиной, рассказывал о своей поездке в Москву… читал ру-



 
 
 

кописи своих новых книг. Нас уговаривал…
– Да, жалко, умный был человек, профессор Устрялов, хо-

тя и молодой совсем. Он стране много пользы мог прине-
сти… он мне напоминал одного приват-доцента московско-
го, из университета. Фамилию его я уже не помню, но че-
ловек был такой же – с запалом… Тот вместе со студента-
ми против охотнорядских даже в драки ходил… Однажды
ему крепко досталось… И в околотке посидел, то ли день,
то ли три. Тоже всё произносил речи за новую Россию. Пом-
ню, попал я на их собрание, он там с одним своим, только с
профессором, в спор вступил, мол, какой России быть через
пятьдесят лет!

Кузьма Ильич ненадолго задумался.
– А кстати, матушка, какой нынче год на дворе?
– Тридцать восьмой, январь… – с удивлением сказала Ан-

на Ксаверьевна.
– О! Видите? Как в воду учёные люди глядели! Это бы-

ло в 1903-м, тоже зимой. Немного они, правда, ошиблись,
на десяток лет с небольшим. Так вот этот, который на Ни-
колая Васильевича был похож, до слёз доказывал, что в Рос-
сии быть парламенту и демократии. Лучше Англии будет, и
Франции с Америкой. А другой, спокойный такой, степен-
ный, всё его Фёдор Михайловичем крыл, Достоевским…

Анна понимающе кивнула.
– …он всё из «Бесов» цитировал. «Вы, – говорит, – мне

Шатова напоминаете. Вы, – говорит, – как и он, – идеальное



 
 
 

русское существо. Вас, – говорит, – вдруг поразила какая-то
сильная идея и точно разом придавила собою, и, скорее все-
го, – навеки. И справиться с нею такие, как вы, не в силах,
а веруете страстно. Вот ваша жизнь и проходит, как бы в по-
следних корчах, под свалившимся и наполовину совсем уже
раздавившим вас камнем». Это он так цитировал. «Какая, –
говорит, – к черту демократия и парламент? Вы перейдите
дорогу! А хотя вы её уже переходили!» Ну тут собрание, ко-
торое, будьте уверены, помнило побои приват-доцента и его
сидение в околотке, конечно же покатилось со смеху. А при-
ват-доцент тот, как бишь его звали?.. – Кузьма Ильич намор-
щил лоб. – Не помню, но уж больно был похож на Николая
Васильевича нашего, Устрялова, покойника, спаси, Господи,
его душу! Так вот, приват-доцент этот краснел и отдувался!
А тот – дальше: «Перейдите через дорогу, а лучше отъедь-
те в Тверь или Калугу, посмотрите и посчитайте! Те, кому
из наших соотечественников, из крестьян сейчас тридцать,
как вам, или сорок, как мне, через пятьдесят лет будут иметь
ещё только правнуков, в лучшем случае – праправнуков. И
что они сумеют и успеют им дать? Культуру? Образование?
И что они с этой культурой и образованием будут делать в
этом вашем парламенте? Драться, пить и материться, потому
что договориться между собой они не смогут. А там, где нет
общественного договора, какая может быть демократия?»

Кузьма Ильич хлебнул из пустого стакана, поморщился и
продолжил:



 
 
 

– Что тут, матушка, стало с нашим приват-доцентом! По-
краснел, изошёл потом и как закричит: «А мы зачем? Мы
должны обучить их самих, их детей и внуков! Вы сами-то, с
какой целью Достоевского читаете? Только лишь для эстети-
ческого удовольствия? А если так, то зря… Не для вас он пи-
сал…» А профессор ему отвечает: «…А для вас! Вот я ещё
вам процитирую, извольте! «…А между тем у нас…», то есть
у вас, «…была одна самая невинная, милая, вполне русская,
веселенькая, либеральная болтовня. «Высший либерализм»,
а «высший либерал», то есть либерал без всякой цели, воз-
можен только в одной России. Уж если вы, уважаемый, хо-
тите что-то сдвинуть с места, то под это нужна основатель-
ная экономическая и просветительская идея, и лет эдак на
сто, а может, и того больше. Иначе русский мужик – а он был
тысячу лет и ещё тысячу лет будет – придумает себе другого
царя или другого тирана и будет от него тумаки получать и на
него же молиться. И вам по шапке надаёт!» – Кузьма Ильич
хмыкнул. – Так они, матушка, чуть до драки дело не доводи-
ли. И много раз так повторялось. А ещё просвещённые лю-
ди, а на деле так и вышло. Я потом на их собрания перестал
ходить. – Он помолчал и добавил: – Не знаю, Аннушка, в
красной России не был, а по слухам, опять же, вот как дело
с Николай Васильевичем Устряловым-то вышло! Только не
через пятьдесят лет, а ещё короче. Так-то вот!

– Он действительно арестован в Москве, полгода назад,
это не слухи.



 
 
 

Анна и Тельнов обернулись, в дверях стоял Александр
Петрович уже без пальто и шапки и в домашних туфлях.

– Сашенька! А мы и не услышали, как ты вошёл!
Он прошёл в спальню и стал переодеваться в домашний

костюм, Анна зашла за ним и увидела, как ей показалось, в
глазах мужа тревогу.

– Что-то случилось? – спросила она и присела на краешек
стула. – Что-то на службе?

Анна Ксаверьевна редко спрашивала об этом, но сейчас у
неё заскребло на душе.

Александр Петрович посмотрел на неё и спокойно отве-
тил:

– Да в общем всё в порядке! Беженский комитет тихо уми-
рает, а жалко, мы всё-таки, как можем, помогаем людям.

– А Бюро?
– Бюро, Анни, создано не для этого! Бюро – это ширма,

а на деле…
Анне Ксаверьевне очень хотелось спросить, это ли трево-

жит Александра Петровича, но она терпеливо ждала.
– Ты поужинаешь?
Александр Петрович неспешно переоделся, подошёл к

жене и поправил ей прядку, она всегда непослушно выбива-
лась.

– Ужинать не буду, с японцами поужинал, пригласили, а
чаю попью.

Анна больше ничего не спросила, поднялась и пошла в



 
 
 

гостиную.
Александр Петрович посмотрел ей вслед, ему действи-

тельно было не по себе, и он видел, что ей передалась его
тревога.

За чаем все молчали. Кузьма Ильич несколько раз наби-
рал воздуха, порываясь что-то сказать, но сдерживался, мол-
чание нарушил Александр Петрович.

– Я невольно подслушал ваш разговор. – Он задумчиво
разминал папиросу. – Мне тоже не всё нравится, что у нас
здесь происходит, но тут японцы – жандармерия, там, в Рос-
сии, – НКВД. Кстати, и здесь – НКВД. Он долгим взглядом
посмотрел на Кузьму Ильича. – Что-то и те и другие затева-
ют. Приходится быть осторожным, особенно в рассуждени-
ях вслух… – Он снова смотрел на Тельнова, тот хотел что-
то сказать, но опять промолчал. – Даже дома! – подытожил
Александр Петрович.  – Японцы разбираться не станут. А
мысли правильные – ситуация не становится лучше и, скорее
всего, будет хуже.

Анна вся подобралась, а Кузьма Ильич, не поняв намёков
Александра Петровича, но услышав оценку, которая впол-
не сходилась с его оценкой, распрямился и гордо расправил
усы. Александр Петрович заметил это и недовольно произ-
нёс:

–  Осторожность и ещё раз осторожность, уважаемый
Кузьма Ильич. Допускаю, что Номура, хотя его и называют
Костей, не читал досточтимого Фёдора Михайловича и не



 
 
 

слушал споров ваших профессоров и приват-доцентов, но в
его застенках так же темно, сыро и холодно, как в охотноряд-
ских подвалах и кладовых. У него много глаз и ушей, осо-
бенно среди наших. Люди исчезают.

– Матка Боска! – невольно произнесла Анна Ксаверьевна.
Услышав, как отреагировала Анна, Александр Петрович

подумал, что, наверное, он сказал это слишком жёстко. Кузь-
ма Ильич сидел не шелохнувшись, потом поморщился, как
будто съел дольку лимона без сахара, потёр лицо ладонями
и хотел что-то сказать.

– Извините, Кузьма Ильич, не обижайтесь, здесь нам опа-
саться, конечно, некого, но…

– Да, да! Александр Петрович, я понимаю, наверное, вы
правы, кругом японцы и НКВД, да и ни к чему эти разгово-
ры, всё одно ничего не изменишь…

– Ну и ладно! Тогда всё в порядке! – Ему стало жалко ста-
рика, и он спросил примирительным тоном: – А где Сашик?



 
 
 

 
Глава 9

 
После разговора с Кузьмой Ильичом и того, что сказал

Александр Петрович, Анне стало тревожно.
Часы в гостиной пробили без четверти десять, за окнами

было темно, городские конторы давно закончили работу. Са-
шик в это время обычно уже приходил домой, даже если по-
сле работы встречался с друзьями.

Дед сидел не шевелясь, и было видно, что он не знает, ку-
да себя деть. Александр Петрович взялся за папиросу и кни-
гу, и Анна посмотрела на него: «Господи! За семнадцать лет,
как он вернулся, он почти не изменился, не постарел, не по-
седел, не полысел, а я?» Она почувствовала на душе непо-
нятное смущение и, чтобы скрыть его, встала и начала соби-
рать чайную посуду. В какой-то момент она вспомнила толь-
ко что закончившийся разговор и с ужасом подумала: «Мат-
ка Боска, о чём я думаю?» В это время хлопнула входная
дверь, и через секунду в гостиную заглянул Сашик; он знал,
что его заждались, и решил поздороваться сразу, ещё не раз-
девшись.

– Всем привет! – с улыбкой сказал он. – Сейчас я вас по-
целую, но только сниму вот это всё, от меня, должно быть,
веет ужасным холодом, на улице такой мороз… – Он снял
шапку, стал расстёгивать пуговицы и посмотрел на отца, ма-
му и старика. – А что вы такие тихие, что-то случилось?



 
 
 

– Нет, сынок, – за всех ответил Александр Петрович. –
Мы уже попили чаю, а ты, если хочешь…

– Спасибо, папа! Мамочка, ты не волнуйся, я если захочу,
то всё сделаю сам!

Через несколько минут уже в спальне Анна подошла к му-
жу и спросила:

– Сашенька, тебя что-то тревожит? Скажи, если можешь!
Александр Петрович немного помолчал и улыбнулся:
– Анни, рядом с тобой ничего не может тревожить! – Он

подошёл к шифоньеру и стал выбирать пижаму.
– Я понимаю, ты чего-то не говоришь… не хочешь, чтобы

я волновалась, но я же вижу…
– Понимаешь, я не стал бы тебе ничего говорить, но это

уже почти не секрет. Дело в том, что японцы готовят кам-
панию против Советов, здесь, на Дальнем Востоке. Конеч-
но, всё секретно, но разве утаишь? Тут сама география на
их стороне, грех упускать такую возможность – отрезать у
Советов Дальний Восток им сам Бог велел! Ударить где-ни-
будь, – он резко провёл рукою сверху вниз, как будто что-то
разрубил, – между Читой и Иркутском или западнее Иркут-
ска, и до самого Владивостока всё их. Они и в девятнадца-
том, и в двадцатом этого хотели, но тогда мощи не хватило…
или решимости…

Он достал две пижамы, одну бумажную, другую шёлко-
вую.



 
 
 

– Возьми бумажную, дома так натоплено, – посмотрев на
него, сказала Анна.

Александр Петрович согласно кивнул и шёлковую поло-
жил обратно.

– Ты рассказывал про японцев, – напомнила Анна.
Она сняла халат и повесила его на плечики, прошла к ко-

модику, открыла верхний ящик и стала выбирать ночную ру-
башку. Александр Петрович видел её такой каждый вечер,
здесь, в этой спальне, когда она вот так готовилась ко сну.
Она снимала халат, расстёгивала лиф и пояс, снимала чул-
ки; она ставила ногу на пуф, стоящий рядом с кроватью, и,
подхватывая пальцами, снимала один чулок, потом другой;
она их не скатывала в колечко, а именно снимала, потом
встряхивала и складывала, чтобы завтра отправить в белье-
вую корзину. Чуть уловимо от неё пахло духами: она брала с
будуара один из многочисленных флакончиков, потом сади-
лась к зеркалу, распускала волосы и начинала расчёсывать
их. Освобождённые от шпилек, они падали на спину и за-
крывали её до самой поясницы. Александр Петрович любил
смотреть на плавность, неторопливость и женскую уверен-
ность, с которой она всё это делала. Он часто ловил себя на
мысли, что каждый день ждёт этих нескольких минут.

– Какие японцы, о чём ты говоришь? – тихо промолвил
он, подошёл к ней и положил руки на плечи; она повернула
к нему голову и снизу вверх посмотрела:

– Нет, сегодня мы будем говорить о японцах. – Она улыб-



 
 
 

нулась.
Александр Петрович посмотрел ей в глаза и с улыбкой

сказал:
– Ну что ж, о японцах так о японцах!
Он подошёл к тумбочке, рядом со своей кроватью, взял

папиросу, долго глядел в пол и потом задумчиво начал:
– Сейчас у них в Маньчжурии стоит целая армия – Кван-

тунская. Группировка сильная, и в любой момент они могут
её двинуть. – Он говорил медленно, делая паузы между каж-
дым предложением. – Не знаю – чего они ждут? У Советов
здесь сил пока не так много. Сталин за последние два года
уничтожил своих лучших офицеров. Сейчас его войсками и
командовать некому; молодежь ещё не обстреляна, серьёз-
ной боевой закалки нет…

Анна сидела у будуара, продолжала расчёсывать волосы и
внимательно слушала мужа, она смотрела на него через зер-
кало и уже понимала, что всё, что он сейчас говорит, не яв-
ляется настоящей причиной его беспокойства. Планы япон-
цев и без того были всем понятны; никто этого не скрывал.
Значит, произошло что-то другое, и это другое заставляет
его переживать и даже что-то, наверное, скрывать от неё; но
она не перебивала. На некоторое время он замолчал, потом
наконец произнёс:

– Они стали интересоваться нами… правильнее сказать, –
нашей молодежью!

У Анны ёкнуло сердце – вот оно что! Что-то может про-



 
 
 

изойти с… Александр Петрович осторожно глянул ей в гла-
за.

– Пока тревожиться нет причин. Пока они набирают доб-
ровольцев. Кстати, в прошлом году ты ездила в Шанхай, –
как тебе там понравилось?

Анна всё поняла и спросила:
– Ты думаешь, нам пора?
– Ну, по крайней мере, думать об этом уже, наверное, на-

до.
– Сашенька! Скажи мне, пожалуйста, что с нами может

случиться?
Александр Петрович пожалел, что проговорился, но де-

ваться было уже некуда.
– С нами ничего не может случиться, но японцы могут

объявить мобилизацию.
– Кого? – спросила она осторожно.
– Нашей молодёжи! И тогда… – Александр Петрович по-

ложил неприкуренную папиросу на край пепельницы.
Ей не надо было договаривать, что тогда… опасность гро-

зила её сыну, его могут мобилизовать в японскую армию или
в маньчжурскую, она в этом не очень понимала. Это будет
катастрофа: мало того что они живут в чужой стране, так ещё
её сын может оказаться в чужой армии и попасть на чужую
войну. Ничего хуже в голову ей прийти не могло.

– Думаю, что нас это не коснётся, – договорил Александр
Петрович. – Надеюсь!



 
 
 

Анне Ксаверьевне показалось, что она всё поняла, она
встала, поцеловала его и погасила свет. Пятнадцатью мину-
тами раньше, ещё когда она шла в спальню, когда начала го-
товиться ко сну, когда слушала мужа, то чувствовала, что за
день устала и хочет спать и уснёт, как только голова окажется
на подушке, но сон прошёл.

Кузьма Ильич топтался и скрипел половицами.
«…Или сразу с Сашиком поговорить? – задавал он себе

вопрос и не мог на него ответить. – Да и о чём? С чего на-
чать? Что он знает в свои двадцать два с половиной года?»

Он подкрутил свет в керосиновой лампе, которую по ста-
ринке держал в своей комнате, сел на край неразобранной
кровати и стал перебирать иконки. В руки попалась самая
толстая; не глядя он механически вертел её, потом удивлён-
но посмотрел, как будто бы раньше не видел, и крепким ног-
тем отковырнул заднюю стенку. На ладонь выпал в несколько
раз сложенный ветхий листок бумаги с лохмато-бархатными
серыми сгибами. Осторожно, чтобы не порвать, он развер-
нул его, надел очки и стал вчитываться в мелкую скоропись,
написанную фиолетовыми чернилами убористым почерком.
Это был его почерк. Сначала он читал, скользя по строчкам,
то верхним, то из середины, но вдруг остановился и стал
читать внимательно: «…Как хорошо известно всем русским
и, конечно, Вашему Высокопревосходительству, перед этим
чтимым всей Россией Образом ежегодно 6 декабря в день



 
 
 

зимнего Николы возносилось моление, которое оканчива-
лось общенародным пением «Спаси, Господи, люди Твоя!»
всеми молящимися на коленях. И вот 6 декабря 1917  г…
прибывшие войска…»

Кузьма Ильич читал и мысленно видел, как множество
людей на Красной площади после окончания молебна стали
на колени и запели «Спаси, Господи…», а на площади вдруг
появились войска, они начали разгонять молящихся и стре-
лять по образу из винтовок и орудий… Кузьма Ильич видел
святителя на иконе Кремлёвской Никольской башни, изоб-
ражённого с крестом в левой руке и с мечом – в правой.

«…Пули изуверов ложились кругом святителя, нигде не
коснувшись Угодника Божия. Снарядами же, вернее, оскол-
ками от разрывов была отбита штукатурка с левой стороны
Чудотворца, что и уничтожило на иконе почти всю левую
сторону святителя с рукой, в которой был крест. В тот же
день, по распоряжению властей антихриста, эта Святая ико-
на была завешена большим красным флагом с сатанинской
эмблемой, плотно прибитым по нижнему и боковым краям.
На стене Кремля была сделана надпись: «Смерть Вере – Опи-
уму Народа…»

Кузьма Ильич читал, почти не глядя в листок, он знал
текст наизусть.

«…На следующий год… собралось множество народу на
молебен, который, никем не нарушимый, подходил к концу!
Но, когда народ, ставши на колени, начал петь «Спаси, Гос-



 
 
 

поди!», флаг спал с образа Чудотворца… Прибывшие вой-
ска разогнали молящихся, стреляя по образу из винтовок и
орудий….» Кузьма Ильич вчитался в эти строки и вспомнил
увиденную им, может быть, несколько месяцев назад карти-
ну, когда по улицам Харбина шли маршем колонны фаши-
стов Константина Родзаевского. Они были одеты во всё чёр-
ное, с белыми офицерскими кожаными портупеями и в нару-
кавных повязках с замысловатым орнаментом русской сва-
стики. В их облике было что-то тревожное, неуютное и даже
зловещее, заставившее поёжиться, как от холода, забравше-
гося под влажную, вспотевшую рубашку. Он тогда ещё по-
думал, как это страшно, что в этой чёрной массе есть и его
внук.

Кузьма Ильич думал и немигающим взглядом смотрел на
жёлтый огонек керосинки.

Как же он за эти годы сроднился с Сашиком.
В детстве мальчик был шумным проказником, любопыт-

ным, как все в его возрасте. У Тельнова не было своих детей,
и он удивился, когда Сашик сразу назвал его дедом, не де-
душкой, а именно дедом. Тельнова ещё удивило его домаш-
нее имя – Сашик, потом он понял, что Анна Ксаверьевна
его так называла, потому что в семье было два Александра:
Александр – отец и Александр – сын. Сам Тельнов сразу при-
нял Сашика как своего внука. Сашик вырос, проведя почти
треть своей жизни у него на коленях.

Перед его взором снова встали колонны марширующих по



 
 
 

харбинским улицам фашистов.
Всю жизнь Кузьма Ильич сторонился и политики, и пар-

тий, которых в Харбине развелось во множестве. Для него,
старого московского мещанина, всё застыло и делилось толь-
ко на «хорошее» и «плохое», «божеское» и «небожеское»,
на «за» то, о чём писал Фёдор Михайлович Достоевский,
и «против» того, о чём писал Фёдор Михайлович Достоев-
ский; поэтому ему что фашисты, что какие-то там легитими-
сты – было всё равно.

Точно так же Тельнов относился к тому, что происходило
в России – в Советской России. Ему думалось, что, мол, –
ну, революция! Это когда ничего не имущие восстали про-
тив всё имущих: надоели крестьянам помещики. Так было
всегда: и при Алексее, и при сыне его Петре, и при Екате-
рине, и после реформ Александра, не говоря уже о Николае
одном и Николае другом. Всегда «красный петух» заревал на
русских горизонтах. А декабристы? Чего они стоили? Те и
вовсе – свои против своих! Значит, недаром? Не потому ли в
Гражданскую было так много крови? Хотя тут почти понят-
но – одни у других отобрали и вроде как себе поимели.

Так ведь и не поимели! Большевики раздали землю кол-
хозам, то есть себе, а не крестьянам, как обещали. И заводы
не достались рабочим! Были морозовские и путиловские, а
стали?..

А сейчас Сталин своих передушил! Зачем же своих ду-
шить? Или только тех, кто переметнулся? Так уж больно



 
 
 

много! И не могли все – переметнуться!
Тельнов помнил, с каким трудом Александр Петрович

Адельберг сдерживал слёзы, когда узнал, что его бывшего
командира – командующего Заамурским округом погранич-
ной стражи генерала Мартынова, ставшего красным генера-
лом, с часами которого он не расстаётся до сих пор, – год
назад чекисты расстреляли у себя на Лубянке. Или не на Лу-
бянке, это неизвестно. А известно то, что Мартынов к тому
времени был уже никто в Красной армии, за десять лет до
этого он вышел в отставку по возрасту. Так нет же, не пожа-
лели старика. Не пожалели! И это в его-то семьдесят три го-
да. Так, спрашивается, что же это за власть в России? И за
что тогда столько людей угробили друг друга и до сих пор
продолжают?

Ответа у Тельнова не было, он только понимал, что так
нельзя.

Осознание политграмоты произошло у него, когда
несколько лет назад, то ли в тридцать четвёртом, то ли в
тридцать пятом году, фашисты по наущению японцев, а об
этом гудел весь город, убили трёх харбинцев, а голову одно-
го из них, какого-то Огнева, забросили аж во двор советско-
го консульства. А кто они были, эти люди? Да не бог весть
кто! Никому не известные! И зачем было забрасывать чью-
то голову в советское консульство? Просто зверство, вот и
всё. Как с теми казаками, которые, несмотря на прошедшие
уже годы, так и не были забыты Кузьмой Ильичом. Они ему



 
 
 

запомнились навек. И многое из того, что происходило в его
жизни и в жизни окружающих его людей, воспринималось и
оценивалось им через призму того случая на той маленькой,
забытой богом сибирской станции.

«И все рассказывают про светлое будущее! Фашисты, что
ли, – светлое будущее? Или НКВД – светлое будущее? Нету
его – светлого!.. Вот такая она, «русская идея», всех нас и
придавила, точно камнем», – думал старик.

Он разделся и лёг, и лампу погасил, и мешочек с иконка-
ми уложил в комодик, Аннушкин подарок: «Спасибо ей! Вот
это – светлое настоящее! Даром что страна эта – Маньчжу-
рия, а только здесь русские могут оставаться русскими».

И не спалось.

Не спалось и Анне Ксаверьевне.
Она поцеловала мужа, погасила ночник, повернулась на

бок, затихла, но не заснула. Заснуть не давали мысли о Са-
шике и обо всех них.

Она давно потеряла следы своих родителей, письма от
них перестали приходить где-то после июля семнадцатого.
Она беспокоилась, думала даже ехать, но из России прихо-
дили такие вести, что ехать туда с маленьким сыном было
немыслимо, а оставить его здесь и кинуться в неизвестность
– невозможно. Так и осталась в неведении. Семья и сын ста-
ли тем единственным, ради чего она жила.

И вот сейчас, когда он вырос и стал уже таким взрослым и



 
 
 

таким красивым и умным, – вот сейчас его надо будет отда-
вать в японскую или какую-то другую армию! И с кем вое-
вать? Если правда то, о чём говорил Александр, – то воевать
придётся со своими, с русскими, пусть даже с советскими.

Она – полячка, дворянка и католичка – давно уже счита-
ла себя русской. Маньчжурия стала её нерусской родиной,
славянские, русский и польский, языки – её языками, хотя
русский уже больше. А её Сашик – наполовину поляк, напо-
ловину немец – даже и не задумывается – кто он. Русский
гимназист, русский студент, дружит с девушкой со сканди-
навской фамилией, говорит по-русски, по-польски и по-ки-
тайски и уже почти освоил японский. Он – русский сын рус-
ских дворян. Он и сам так думает, она это знает!

Она давно лежала почти не шевелясь, боясь потревожить
мужа. Над её головой висели их с Александром две свадеб-
ные фотографии. Они недолго выбирали, где им венчаться
– католичке и лютеранину; Александр пошёл ей навстречу,
и они обвенчались в костёле Святой Екатерины на Невском
проспекте. Одна фотография была сделана около высокой
арки костёла, другая – уже в студии. Сашик показал ей имен-
но эту фотографию в тот день, когда Александр вернулся до-
мой, в Харбин.

Она не спала и лежала, боясь потревожить мужа, а он ти-
хо, чтобы не потревожить её, встал, собрал папиросы и спич-
ки и вышел из спальни.



 
 
 

 
Глава 10

 
Александр Петрович тоже не мог заснуть.
Сегодня к нему в Беженский комитет позвонил замести-

тель начальника Императорской японской военной миссии
полковник Асакуса и пригласил поужинать. Звонок раздался
к самому концу рабочего дня, видимых причин для отказа у
Александра Петровича не было.

Закончив работу, Адельберг вышел на улицу и сразу уви-
дел большой чёрный лимузин полковника, из него выскочил
адъютант и услужливо открыл дверь.

Александр Петрович сел на заднее сиденье, они приеха-
ли на Соборную площадь и остановились около гостиницы
«Нью Харбин». Она была недавно построена и светилась вы-
сокими прямоугольными окнами всех своих пяти этажей.

Адельберг жил совсем близко, практически рядом, и её
строительство проходило на глазах. После японской окку-
пации в Харбине начался строительный бум, и всем было
интересно, что предстанет перед глазами харбинцев, когда
снимут строительные леса. Предстал пятиэтажный серый,
по харбинским понятиям небоскрёб, лишённый чего-либо
примечательного и совсем не гармонировавший с соседни-
ми домами. В центре Харбина, на Большом проспекте стоя-
ли особняки в стиле модерн: Ковальского, Остроумова, Ски-
дельского, Джибелло-Сокко – с красивыми оградами и ор-



 
 
 

наментами оконных переплётов, ажурные Московские ряды,
украшенные главками и шпилями; и в центре круглой пло-
щади – построенный брёвнышко к брёвнышку, как будто пе-
ренесённый с Русского Севера Свято-Николаевский собор.

Швейцар подбежал к машине, открыл дверцу и был удив-
лён, когда из неё вышел европеец.

В дальнем углу небольшого пустого зала Адельберг сра-
зу увидел полковника Асакусу. Тот сидел за столом за де-
ревянной, довольно симпатичной балюстрадой. Метрдотель
поклонился и бодро засеменил к нему, Александр Петрович,
пока шёл, успел подумать о том, что Асакуса снова не совсем
обычно обставляет их встречу.

Асакуса встал поприветствовать гостя и пригласил его за-
нять место напротив. Александр Петрович понял, что заказ
уже сделан, и, пока вокруг стола ходил официант, они обме-
нялись несколькими общими фразами.

Японец, как обычно, изъяснялся на изумительном рус-
ском языке.

Полковник Асакуса был в Харбине известной личностью,
он появился в городе с первого дня оккупации, то есть в
феврале 1932 года, хотя Александру Петровичу было извест-
но, что полковник бывал в Харбине и до этого. После пол-
ковника Доихара он был главным в Маньчжурии не столько
по маньчжурским, сколько по русским, а точнее сказать, по
советским делам. Асакуса активно общался с политической
верхушкой русской эмиграции: атаманом Семёновым, гене-



 
 
 

ралом Косьминым, лидером фашистов Родзаевским и мно-
гими другими. Те, кому нужна была японская помощь, стре-
мились к нему, однако многие русские старались держаться
в стороне.

Ужин был сервирован по-японски: на деревянном столе
без скатерти вместо тарелок стояли деревянные лакирован-
ные ящички, в которые были уложены лакированные коро-
бочки с едой. На маленьких деревянных фигурках в виде
зверьков с прогнутыми спинами лежали тёмные бамбуковые
палочки.

Официант принес сакэ и перед каждым гостем поставил
сакадзуки, чуть больше напёрстка.

Гости взяли горячие и влажные махровые салфетки, про-
тёрли ими руки, официант налил сакэ, и тут же на стол были
поставлены тонко нарезанная сырая рыба и рисовые шарики.

–  Первый тост у нас положено пить за наше японское
Солнце, за императора, но будем считать, что у нас на двоих
– три императора: у меня – мой, у вас – ваш, и есть общий
– император Маньчжурии – Пу И.

За императоров выпили стоя.
– Кстати, мы ведь давно с вами не виделись! С 1935 года,

если не ошибаюсь! – сказал Асакуса, усаживаясь в кресле.
Александр Петрович кивнул.
Асакуса закусил и сказал:
– Но о прошлом позже, – и без всякого перехода спросил:

– Как вы считаете, Александр Петрович, что нас ждёт в буду-



 
 
 

щем, не очень отдалённом, лет эдак через пару или тройку?
Вопрос был неожиданный и, как показалось Адельбергу,

неглавный в их беседе, и он пожал плечами.
– А всё-таки?
– Точно ответить не могу. Уточните, где?
– Здесь! – сказал Асакуса.
– Здесь, я думаю, ничего особенного, Харбин – это ведь

только часть целого! А в Маньчжурии – война.
– Почему вы так думаете?
Адельберг посмотрел на собеседника.
– Господин полковник, – сказал он, разведя руками, – вы

уж меня извините, но… не экзамен ли я тут держу?
– Нет! – усмехнулся Асакуса. – Однако интересно! Вы ум-

ный человек, стараетесь держаться подальше от политики…
что вы думаете о перспективах развития обстановки здесь,
на северо-востоке Китая?

Адельберг не торопился с ответом; он достал папиросу и
стал её разминать.

– Опять-таки – война!
Асакуса протянул ему зажжённую спичку.
– Благодарю! – Александр Петрович затянулся. – Европа

хочет, чтобы Гитлер расплачивался по Версальскому дого-
вору, отдаёт себя по частям, чего не очень хочет, и пододви-
гает к Сталину, чтобы они воевали друг с другом. Разве вы,
японцы, пропустите этот момент или вы пойдёте на Амери-
ку? Думаю, – нет! Вы базируете Квантунскую группировку



 
 
 

здесь, а не на Алеутских островах.
Асакуса внимательно смотрел на Адельберга.
– Хорошо! – сказал он. – Это задача для вольноопреде-

ляющихся из студентов-менделеевцев или ботаников. Вы по
делам Беженского комитета бываете по всей границе, и на
Амуре, и на Уссури, или, как вы говорите, – по всему кордо-
ну, всё видите и всё понимаете…

Адельберг, в свою очередь, смотрел на Асакусу, тот, не
договорив, шумно, со свистом выдохнул, выпил сакэ и взял
палочками ломтик рыбы. «Интересная нация эти японцы, –
подумал Александр Петрович. – Едят никакую рыбу, сырую
и даже несолёную, и пьют никакую водку, а всё вместе по-
лучается вкусно. По крайней мере, забавно!» Он тоже взял
кусочек рыбы, обмакнул её в остром васаби, разведённом в
соевом соусе, выпил сакэ и закусил.

– Понимаю, господин полковник…
Асакуса одобрительно хмыкнул:
– Александр Петрович, вы так ловко пользуетесь палоч-

ками! Называйте меня просто Асакуса-сан!
–  Как вам будет угодно, Асакуса-сан. Я благодарен вам

за приглашение, но оно немного необычно. После тридцать
второго года вы могли просто вызвать меня к себе в кабинет
или в жандармерию к Номуре, на крайний случай – в Бюро
по делам эмиграции. Поэтому, если позволите, я хочу вас
спросить – зачем этот разговор? Уже второй!

– Ну что же, на откровенный вопрос – откровенный ответ!



 
 
 

Если то, о чём вы говорите, начнётся, что вы будете делать?
– За всех я ответить не могу…
– А я за всех и не спрашиваю. Что будете делать вы, барон

фон Адельберг, полковник, офицер гвардии его император-
ского величества, заместитель разведки Верховного? Кон-
кретно вы?

– Я об этом не думал! – без паузы ответил Адельберг. –
А приставку «фон» отменил ещё император Александр Тре-
тий!

Асакуса сделал вид, что не услышал этого замечания:
– Вы не собираетесь отсюда уехать? Как Николай Василье-

вич Устрялов, ваш приятель, или другие! Если не в СССР,
то в Шанхай, или в одну из Америк, или Австралию?

– Ну как Устрялов, конечно, нет! Там со мной будет то
же, что и с ним, а в другие перечисленные вами места… для
этого нужны средства. Поэтому пока не собираюсь.

– Насчёт средств вы лукавите, средства у вас должны быть,
хотя живёте вы скромно! Что правда, то правда!

– Какие средства вы имеете в виду?
– Ну вы же всё-таки охраняли последний эшелон с «золо-

тым запасом»? Разве…
– Господин полковник, – Адельберг откинулся на спинку

кресла, – сейчас не те времена, но за такой намёк…
– Понимаю, понимаю! – С широкой улыбкой Асакуса то-

же откинулся на спинку кресла и широко положил на сто-
ле руки. – «К ответу! Требую сатисфакции!» Мы же оба из



 
 
 

гвардии… но, Александр Петрович, боюсь, сейчас это дей-
ствительно невозможно! – Его голос звучал насмешливо и
внушительно. – Не удивляйтесь! Я служил в 1-м пехотном
гвардейском полку, и квартировали мы, как и вы, в столице,
рядом с императором. Понятия чести у нас и у вас мало чем
отличаются, поэтому не обижайтесь. И мои коллеги, если вы
меня убьёте, вас не поймут… Сейчас не о средствах. Об этом
мы, может быть, ещё поговорим.

Александр Петрович несколько остыл, и ему стало понят-
но, что эта тема тоже неглавная, а Асакуса из тактических
соображений меняет направление и ритм разговора, делая
его то спокойным, то нервозным.

«Известный способ, надо поддаться, но не сразу», – решил
Александр Петрович.

– А всё-таки о каких средствах вы говорите? Ведь это же
вы тогда весь эшелон забрали, вы же не могли рассчитывать
на то, что вас будет не отличить от чехов. Помните? На стан-
ции… между Зимой и Иркутском! Это вы стояли за спинами
у чехов! Только были моложе!

– Тогда все были моложе…
Адельберг не дал ему договорить:
– И цвет лица у всех тогда был менее землистый!
При этих словах рука Асакусы, несмотря на то что он был

в гражданском платье, невольно потянулась к левому бедру,
туда, где японские офицеры носили свои самурайские мечи.
Он, правда, вовремя опомнился, но на секунду его взгляд



 
 
 

стал недобрым.
«Заело! Не забыл, как его… живым в землю закопали!»
Асакуса сглотнул и, не шевеля губами, произнес:
– Ваш эшелон красные взорвали, и он упал в Байкал, но

вам бы это золото, господин полковник, один чёрт, извините,
не помогло. Вы были проигравшей стороной, а сейчас мы его
вам возвращаем. Понемногу.

Он выпил без тоста и стал есть. Адельберг тоже взялся за
палочки, однако новость о том, что эшелон, который он со-
провождал, был уничтожен красными партизанами, создала
в его в душе холодную пустоту. «Ладно, – подумал он, – этот
факт надо будет обдумать, но – позже».

– Хорошо, господин Адельберг. – Голос Асакусы был су-
хой и официальный. – Тогда давайте поговорим вот о чём!
Все, с кем я общаюсь, из ваших, так или иначе ангажирова-
ны какой-нибудь идеей. А это, как известно, делает человека
несвободным. Вы не примкнули ни к каким партиям и дви-
жениям, поэтому, надо полагать, вы можете беспристрастно
оценивать обстановку, и в том числе и эти партии и движе-
ния, точнее, то, что от них осталось. Что вы думаете о них?

– Конкретно, если можно!
– Для начала – что вы думаете о Белом движении вообще?
«Издалека начинает! Но это, видимо, уже ближе к теме!»

– подумал Адельберг и так же сухо, в тон японцу, ответил:
– Белого движения нет. Здесь! А впрочем, и везде. Оно

кончилось. Есть много людей, русских и нерусских, кото-



 
 
 

рые мечтают о своей прежней родине. О России! Но России
уже тоже нет. Той! И не будет. Есть новая Россия – Совет-
ский Союз, который от нас отбился с оружием в руках, от-
воевал пространство и на нём стоит. И строит там свою, но-
вую жизнь. Хорошо ли, плохо ли – не нам судить. Но это так.
Мы там не нужны. Слишком остервенелой была ненависть
русского крестьянина к барину, то есть к нам – господам; по-
этому в революцию и в Гражданскую пролились моря крови.
Она нас разделила навсегда.

Адельберг разминал палочками кусочек не растворивше-
гося в соевом соусе васаби.

– Сейчас всё успокоилось! Мы тут грызёмся, а они там
пашут землю, строят заводы. Ну и заодно колошматят – свои
своих…

– Это как? – сделал удивлённый вид Асакуса.
– Вам-то не знать! – с ухмылкой сказал Адельберг. – Ста-

лин уничтожил почти всех, с кем он во главе с господами
Ульяновым и Троцким совершили Октябрьский переворот.
Это ведь не новость – когда тот, кто приходит к власти, уни-
чтожает тех, кто его к этой власти привёл. Но… это их де-
ло, господин Асакуса. Страна большая, народу много, всех
не перебьёшь, а уничтоженным всегда найдётся замена.

– А как вы думаете, почему Сталин их уничтожает?
«Это уже скучно, господин самурай! Вы же в разведке, а

не я! Неужели ради этого меня позвали?» – мысленно про-
стонал Адельберг, но вслух ответил в прежнем тоне:



 
 
 

– Это просто! Те, кто шёл с ним на баррикады, могли се-
бе позволить собственное мнение, то есть несогласие с мне-
нием вождя, разные высказывания, оппозицию и так далее.
Сталину это, естественно, ни к чему. А новые, которых он
поставил на место тех, кого ликвидировал, будут ему по гроб
жизни благодарны и служить будут верой и правдой, потом
он и их уничтожит и приведёт на их места других, ещё более
преданных. И так будет длиться много лет, может быть, со-
рок, а может, и более. Моисею, кстати сказать, понадобилось
именно сорок лет и множество испытаний, чтобы в племе-
нах Израилевых ушли в мир иной все, кто помнил жизнь в
Египте.
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