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Аннотация
К Инге Львовне заявился похожий на гнома вор-крышник.

Правда, его интересовали совсем не деньги и не вещи.
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Лето выдалось на редкость жарким для Петербурга. Ртут-
ный столбик вот уже три недели не опускался ниже отметки
плюс сорок градусов. Солнце каталось в небе над городом и
напоминало сковороду, на которой жарилась яичница. Фон-
таны, извергающие потоки воды, собирали перед собой тол-
пы народа, будто популярный ансамбль, навязший на ушах
непрерывными хитами, льющимися круглые сутки с экранов
телевизоров, с радиостанций, с рыночных палаток и в поме-
щениях магазинов и офисов. Извечные летние голуби, беда
причесок бронзовых памятников и шляп прохожих, топор-
щили перья и не вылезали из луж, которых в городе станови-
лось все меньше и меньше. Они оставались только у фонта-
нов, отключаемых в связи с экономией водных ресурсов и у
аварий, как называли места стихийного прорыва водопрово-
да, который в это лето рвался, будто перекаченные воздуш-
ные шары китайского производства.

Лето выдалось не только жарким, но и дымным. Дожди
огибали стороной Россию, и вот уже четыре недели, как ни
одна капля не выпала на сухую землю, и на вязкий, будто



 
 
 

плавленый шоколад, асфальт городов.
Москву затянуло пожарами. Над городом навис смог. По-

лыхали торфяники, которые никто не мог потушить. Не ми-
новала эта участь и Петербург. Под Выборгом горели торфя-
ные осушенные болота, и дымом, как саваном, затянуло го-
род, так что в двух метрах от себя ничего кроме серого мо-
лока, заполнившего все пространство вокруг, не было видно.

Инга Львовна в это лето пережила несколько потерь и чув-
ствовала себя разбитой, словно старый комод, рассохший-
ся и разваливающийся на щепки. Во-первых, от нее ушел
муж. Ей давно говорил отец, профессор востоковед Лев Лео-
польдович Рыбаков, что он ей не пара. Это складывалось
из нескольких составляющих: уровень воспитания (интелли-
гентная семья с ее стороны и выходцы из рязанской деревни
с его), уровень развития и культуры (за свои сорок два года
она прочитала более тысячи томов и могла наизусть читать
Пушкина, Блока, Гумилева, Ахматову, а он пролистал лишь
одну книгу «Как выложить печку своими руками» и к лите-
ратуре и искусству относился с нескрываемым пренебреже-
нием), уровень образования (высшее филологическое с ее
стороны и техникум по классу монтажник электрооборудо-
вания с его). Через два дня после ухода мужа померла лю-
бимая собака, которой уже было двенадцать лет, и послед-
ние полгода ее выносили для прогулки на улицу на руках.
Умирала она долго и тяжело, скуля и плача. И Инга Львовна
вздохнула с облегчением, когда все закончилось.



 
 
 

И ко всем бедам, которые выпали на ее голову в это за-
сушливое, длинное, как нить Ариадны, лето добавилось еще
и удушье, которое Инга Львовна испытывала от дыма. Ин-
га Львовна страдала бронхиальной астмой, и торфяная на-
волочка смога, окутавшая город и ее квартиру пробуждала в
ней клокочущее извержение кашля, от которого все внутри
переворачивалось.

Инга Львовна глотала таблетки со скоростью спринтера и
никогда не выключала кондиционер, который приобрела по
совету подруги. Двери и окна были плотно закупорены, что-
бы дым не проник в квартиру, которая теперь напоминала
холодильник. На улице плюс сорок, а в квартире двадцать
градусов.

С работы в этот день шестого августа Инга Львовна вер-
нулась пораньше. Отпросилась у директора издательства и в
пять вечера уже была дома. Отворила входную дверь, шмыг-
нула внутрь, плотно захлопнула ее с поспешностью кикбок-
сера, проводящего после блокированного удара противника
ответный удар, и стала закладывать щели мокрыми тряпка-
ми, которые препятствовали прониканию дыма в квартиру.
Обложив дверь, Инга Львовна разделась и прошлепала бо-
сиком в большую комнату, включая по ходу всю иллюмина-
цию.

Инга Львовна мечтала провести вечер перед телевизором.
Посмотреть парочку фильмов, выпить бокал сухого вина,
может быть, позвонить сыну в Германию, где ее Игнат жил



 
 
 

уже третий месяц. Голова ее была полна тревог и усталости,
и оттого-то Инга Львовна думала лишь о спокойствии и ти-
хом отдыхе перед мерцающим в темноте экраном, но всем
ее мечтам не было суждено воплотиться. Они были слишком
далеки от реальности, поджидавшей ее дома.
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Квартира была наполнена шумом льющейся воды. Словно
бы в соседней комнате кто-то принимал душ. Инга Львовна
удивилась и подумала, что кто-то забрался к ней. Испуга не
было. После десяти лет супружеской жизни с мужем она уже
ничего не боялась. Но в ванной комнате было пусто, темно
и все краны были завинчены.
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