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Сергей Герасимов
 

Созвездие Ничто
 

В ночь перед полетом техники еще раз проверили все системы. Излишняя предосторож-
ность, подумал Капитан. В эту ночь он не спал; он смотрел на возню технических служб, на
огромные чистые звезды, на прекрасный светло-зеленый Сириус, быстро встающий над гори-
зонтом. Зачем еще одна проверка, подумал он. Все будет хорошо. Я так часто повторяю это,
что скоро поверю сам.

К пяти утра техники закончили. Первый сверхсветовой корабль «Икар» было готов к
полету к звездам. Капитан помнил печальную историю Икара, поэтому он с самого начала
был против названия. Вначале он протестовал, но потом сдался. В самом деле, разве может
название влиять на сущность вещей?

Название – это всего лишь сочетание букв. Верить во что-либо двругое – предрассу-
док. На Икаре было семеро членов экипажа, среди них одна женщина. По сути, экипаж на
столь современном корабле был ненужен; полетом руководили машины. Полет должен был
продлиться семь месяцев. Что ж, это будут семь месяцев отдыха, – успокаивал себя Капитан.

Но уже в первый месяц, на пути к звезде 21я Менса, стали происходить странные вещи.
В четырнадцатый день полета, вставая после ужина из-за стола, Бесси заявила, что голодна.

То же подтвердили о себе остальные члены экипажа.
– Не страшно, – сказал Капитан, – поужинаем еще раз.
Бесси, ты не боишься растолстеть?
– А кто тут на меня смотреть будет? – сказала Бесси. – Разве здесь есть настоящие муж-

чины?
У медсестры был не очень приятный характер.
Странности продолжались. С каждым днем экипаж ел все больше и больше. На борту

находилось трое врачей, не считая медсестры и психиатра. Имелась лучшая медицинская тех-
ника.

Главной целью полета было проверить, как люди переносят сверхсветовые скорости. На
тридцать четвертый день Гридейл, старший медик, зашел к Капитану.

– Мы больше не можем продолжать полет, – сказал он.
– Это болезнь?
– Да.
– Что еще, кроме ненормального повышения аппетита?
– Больше ничего, на мы ведь не встаем из-за столов. Мы уже не можем спать, так нам

хочется есть.
– Хорошо, – сказал Капитан. – Наверное, это и есть влияние сверхсветовой скорости. Но

нам рано возвращаться. Мы попробуем изменить курс.
Машина выбрала курс на Бета Хамелеона.
На следующее утро никто не явился на завтрак.
– Бесси, вы не хотите есть? – спросил Капитан медсестру, которая появилась в рубке

только к двенадцати часам утра по корабельному времени.
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