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Аннотация
Главный, наиболее интересный тезис книги Ю. Шевцова –

белорусы это народ Катастрофы. У них, подобно евреям, Шоа
состоялась. Причем не на собственной территории, и носит имя
Чернобыль. История складывается из событий, то есть случаев,
приобретших стратегический статус. Это зависит не только от
того, удалось ли выжить участникам Катастрофы, а еще более
от того, как именно они выживали. От мировой ценности их
«ноу-хау». Ноу-хау выживания в посткатастрофной Беларуси еще
ждут своего описания. Чернобыль, ставший могильником для
авторитета советской власти, розой ветров 1986 года страшно
ударил по Белоруссии. И создал для ее будущего новые рынки.
Европа в ужасе отказывалась от АЭС – и создала необъятный
спрос для российского газа, выгодно привязав Белоруссию к
транзитному буму. Следующий за этим обвал экономики в России



 
 
 

дал импульс минскому экономическому чуду, приучив нашу
промышленность к белорусской переработке.
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Юрий Шевцов
Объединенная нация.

Феномен Беларуси
 

БЕЛОРУССИЯ,
КОТОРАЯ УДАЛАСЬ

 
Мы в Москве привычны к двум типам книг о Белоруссии

– заказанным властями в Минске или заказанным врагами ее
властей. Антилукашенковский памфлет с мутными навета-
ми, косноязычными оскорблениями и тайнами двора, инте-
ресными только для бывших придворных (из которых оппо-
зиция состоит). Или пудовый альбом с цветным трубопрово-
дом, уходящим в даль фотошопа, где славянки в дурном ма-
кияже подносят проплаченный хлеб. Книга Юрия Шевцова,
белорусского интеллектуала и европейца, вопреки принято-
му – про Беларусь.

Белорусский феномен неведом в России, здесь обсуждают
не политику, а фигуры. Не белорусское чудо, а его нереспек-
табельного отца – Александра Лукашенко. В последнем ви-
дят чудака, полезного либо отвратительного, а чаще – «два
в одном». Мышление новомосковской элиты определяет ее



 
 
 

бесполезный цинизм. Исходно капитулянтское, оно подыс-
кивает такой набор факторов, что позволит выгодно сдаться.
Во внешней политике общество склоняется к изоляциониз-
му, но это изоляционизм невежд, для которых мир за Садо-
вым кольцом слишком сложен, чтобы разобраться в его де-
талях.

Многим покажется, будто Юрий Шевцов описывает неве-
домую страну. Успешную среднеевропейскую страну с силь-
ным государством, динамичную экономику с невероятными
темпами роста. Независимая внешняя политика, модернизи-
рованная, хорошо управляемая компактная армия. Дисци-
плинированное общество, сознающее белорусскую идентич-
ность без помощи сброда нацификаторов. Европейский мно-
гоконфессиональный народ с неразрушенной коренной ос-
новой и культурой не гадить в своей стране. Ни под каким
видом – ни порознь, ни корпоративно, ни идейно. Что, впро-
чем, страну не спасло.

Интересным, давно нуждающимся в обсуждении являет-
ся тезис автора о принципиальности антифашизма для Бело-
руссии, этакого славянского Израиля – нации, вскормленной
партизанским антинацизмом. Тем, кто хочет понять стра-
ну, прошлое которой – цепь катастроф извне, ничем не за-
служенных и не спровоцированных, стоит обдумать сам тип
«наций Катастрофы». Их, кстати, в мире не так уж мало.
(И Эллада ахейцев обязана своим мировым чудом сейсмиче-
ской катастрофе, похоронившей элегантных крито-миной-



 
 
 

ских колонизаторов.) Кстати, не относится ли сама россий-
ская нация к этому типу?

Главный, наиболее интересный тезис книги Ю. Шевцова
– белорусы это народ Катастрофы. У них, подобно евреям,
Шоа состоялась. Причем не на собственной территории, и
носит имя Чернобыль.

История складывается из событий, то есть случаев, при-
обретших стратегический статус. Это зависит не только от
того, удалось ли выжить участникам Катастрофы, а еще бо-
лее от того, как именно они выживали. От мировой ценно-
сти их «ноу-хау». Ноу-хау выживания в посткатастрофной
Беларуси еще ждут своего описания. Чернобыль, ставший
могильником для авторитета советской власти, розой ветров
1986 года страшно ударил по Белоруссии. И создал для ее
будущего новые рынки. Европа в ужасе отказывалась от АЭС
– и создала необъятный спрос для российского газа, выгод-
но привязав Белоруссию к транзитному буму. Следующий за
этим обвал экономики в России дал импульс минскому эко-
номическому чуду, приучив нашу промышленность к бело-
русской переработке.

Фразу автора – «Чернобыльская катастрофа дала бело-
русской культуре моральное обоснование самостоятельно-
го существования и право оценивать степень моральности
иных культур, особенно культур развитых стран» – надо
понимать как относимую и к Западу, и к России.

С культурной Россией ясно – тут Белоруссия попала в



 
 
 

образ «доброго туземца» после первых же интеграционных
инициатив А. Лукашенко. Славянский дядюшка Том в Мин-
ске подпишет еще один-два союзных договора (ни к чему
не ведущих), по которым рассчитается чем-нибудь «пророс-
сийским» (кто-нибудь знает смысл этого слова?).

Крипторасистский самообман москвичей, давно расшиф-
рованный минчанами, настораживает, ничуть не облегчая
интеграционных переговоров. Еще сложнее с Евросоюзом.
Тот наотрез отказывается признать ценность инородного Ев-
ровостока ценностью для своей, европейской идентичности.
Евровосток с его проблемами все еще якобы не европейское
достояние, а некая криминального вида толпа инородцев у
порога Европы. Вот идеология, которая овладела брюссель-
ской массой – чиновной кастой держателей и контролеров.
Идея, будто евростандарты есть нечто завершенное, готовое
и укорененное в одной только части Европы, несостоятельна
ни исторически, ни культурно. Чернобыль, взятый в контек-
сте белорусского опыта возрождения, – это фундаменталь-
нейший европейский опыт. Без солидарных усилий Европы
и Евровостока чернобыльская – глобальная проблема не мо-
жет быть решена местными силами, а разговоры о любой ин-
теграции останутся лицемерием.

Юрий Шевцов демонстрирует верность реальности, как
он ее видит. Другой поставит в центр другие реальности и,
может быть, выиграет – мировая политика отнюдь не спра-
ведлива. Именно так ставится вопрос злыми парнями «За-



 
 
 

пада», для которых нынешняя Беларусь – самодвижущаяся
фигурка на поле боя: «Это не та машина, которую можно
реформировать. Ее нужно cломать» (Peter Savodnik, Slate,
15.02.05). То есть непонятное общество будут лечить еще
одной катастрофой! В наркологи при операции рвется кро-
хотная, загнанная в гетто и оттого агрессивная минская гет-
то-оппозиция (автор трезво отмечает ее «суицидальность»).
Но, если вдуматься, оскорбительней не высокомерие тех, кто
берется проектировать регионы мира, строить нации и раз-
ламывать государства, а их невежество.

Глеб Павловский



 
 
 

 
Введение

 
Когда мы говорим о Беларуси, всегда произносим имя

Александра Лукашенко. Когда произносим имя Лукашенко,
всегда признаем: его открыто не приемлет Запад, он остано-
вил либеральные реформы в Беларуси, он – единственный
среди лидеров бывших советских республик держится курса
на союз с Россией, все попытки его свержения были неудач-
ны. Если мы задумаемся о Беларуси глубже, то обязательно
вспомним, что Лукашенко пришел к власти давно – еще в
1994 году, экономика Беларуси начала быстрый рост уже с
1996 года, внутри Беларуси все эти годы отсутствует силь-
ная оппозиция, а Москва не имеет реальных рычагов воз-
действия на белорусскую ситуацию.

Перед нами феномен: целая постсоветская европейская
страна много лет проводит политику, которая никак не впи-
сывается в постсоветские стандарты. Беларусь отказалась
от шоковой терапии и массовой приватизации, сохранила
высококонцентрированное экспортно ориентированное про-
мышленное производство, инициировала и заключила союз
с Россией, остановила развитие собственного национализма,
выдержала жесткую идеологическую и политическую кон-
фронтацию с Западом. Эта страна отстроила все структуры
независимого государства и отказалась растворяться в Рос-
сии. Ни одна бывшая советская республика и ни одно быв-



 
 
 

шее европейское «социалистическое» государство не пошли
таким путем.

Был ли эффективен белорусский путь?
Если оценивать белорусский путь с точки зрения эффек-

тивности экономики, политической системы, государствен-
ных институтов, то надо признать: да, несомненно, белорус-
ский путь оказался успешным. Беларусь имеет великолеп-
ные темпы экономического роста. В некоторые годы эти тем-
пы роста промышленности были здесь наиболее высокими
в Европе: в 1997 году – свыше 17 % и в 2004 году – свы-
ше 15 %. Беларусь сохранила относительно высокотехноло-
гичный характер своей промышленности, избежала социаль-
ных коллапсов, связанных с крахом старых советских про-
мышленных гигантов, сумела ограничить преступность, из-
бежать сильных внутриполитических конфликтов и острых
конфликтов с соседями, обеспечить высокий уровень соци-
альной защищенности граждан.

Нельзя не задаться вопросом, почему это стало возможно.
Почему нарушение всех стандартов постсоветского развития
дало успешный результат и почему это произошло именно в
Беларуси? Как долго может сохраниться этот феномен? Ка-
ково влияние «феноменальной» Беларуси на иные страны?
Как Беларусь может вписаться в процессы европейской ин-
теграции? Как могут быть выстроены оптимальные отноше-
ния России и Беларуси?

Однако не все проблемы Беларуси оказалось так же лег-



 
 
 

ко разрешить, как выстроить сильное государство и дина-
мичную индустриальную экономику. У Беларуси есть про-
блемы, которые из России или большинства иных постсовет-
ских стран обычно не видны. Именно эти незамечаемые про-
блемы являются для Беларуси более важными, чем сильное
государство и процветающая экономика. Это последствия
аварии на Чернобыльской АЭС. Увы, но этот колоссальный
вызов извне Беларусь не преодолела. Хотелось бы думать,
что преодолеет позднее.

По каким критериям анализировать белорусский фено-
мен? Беларусь настолько спорная страна, что если мы не от-
влечемся от обсуждения личности президента Республики
Беларусь (РБ) Александра Лукашенко, раздражающей мно-
гих и почти всех в развитых странах, то обсуждения Белару-
си не получится. За много лет его лидерства о нем сказано
так много, что за этим словно исчезла страна.

Между тем лидер не может не быть производным от соци-
ально-экономической структуры своего общества, не может
не быть частью культуры своего народа, частью местной по-
литической традиции. Тем более лидер, который более деся-
ти лет возглавляет государство и обеспечивает его успешное
развитие при резком противодействии со стороны очень вли-
ятельных сил. Президент РБ А. Лукашенко – это производ-
ное белорусского феномена, поэтому анализ феномена впол-
не может обойтись без слишком пристального внимания к
этому политику.



 
 
 

Любая страна, любая общность – это система элементов и
одновременно элемент большой региональной и глобальной
систем. Каждая страна обладает той или иной степенью са-
мостоятельности относительно внешних сил. Беларусь много
лет ведет очень самостоятельную и инициативную политику.

Уже выборы лета 1994 года, когда к власти пришел Алек-
сандр Лукашенко, были актом независимой политики. А.
Лукашенко победил с лозунгами, напоминавшими те, под
которыми в октябре 1993 года выступил в Москве Верхов-
ный Совет. Та же советская ностальгия в идеологии, стрем-
ление восстановить Советский Союз, остановить либераль-
ные реформы. Резкая антизападная риторика. В политиче-
ской ситуации 1994 года победа А. Лукашенко – это победа
противников Ельцина и Запада и никак не победа Кремля в
Беларуси. Придя к власти, А. Лукашенко сохранил верность
своим базовым лозунгам 94-го года.

И Кремлю, и Западу пришлось вступать в сложные отно-
шения с А. Лукашенко, смиряясь с фактом его существова-
ния. Разные политические группы в России по-разному от-
носились к Лукашенко и Беларуси, поддерживали белорус-
скую политику или противостояли ей, но никогда белорус-
ская политика не была политикой Кремля. Скорее наоборот,
Беларусь, как правило, добивалась реализации своих инте-
ресов в России, опираясь на те группы в истеблишменте и
те общественные настроения, которые были оппозиционны
Кремлю.



 
 
 

Еще более слабым было и есть влияние на белорусскую
политику Запада.

Понять причины устойчивости антикремлевской в своей
основе и антизападной по идеологии политики Беларуси –
главная задача при анализе белорусского феномена. Каким
образом Беларусь сумела выстроить независимую от внеш-
них сил политику? Почему ни Запад, ни даже Россия не в
состоянии эффективно влиять на А. Лукашенко? На чем ос-
нована внешнеполитическая устойчивость Беларуси?

Несмотря на идеологическую и политическую конфрон-
тацию Беларуси со странами ЕС и НАТО, Беларусь сократи-
ла вооруженные силы примерно до 65 тыс. военнослужащих,
притом что согласно Договору по обычным вооруженным
силам в Европе она имеет право на армию численностью в
130 тыс. человек. В течение всего времени своего существо-
вания Беларусь не сталкивается с осязаемой внешней угро-
зой даже на уровне пограничных конфликтов. Каким обра-
зом обеспечивается безопасность Беларуси?

Важный параметр белорусского феномена –
внутренняя устойчивость белорусской политической
системы. После прихода к власти А. Лукашенко
здесь не было ни крупных социальных
выступлений, ни межнациональных обострений, ни
межконфессиональных или клановых столкновений, ни
обострения отношений с соседями.

Более того, влияние организованной политической оппо-



 
 
 

зиции всех толков на протяжении более чем десяти лет прав-
ления А. Лукашенко только падало. В чем причина силы
белорусской политической системы относительно оппози-
ции? Почему белорусскую оппозицию не усиливает ни одна
из форм ее внешней поддержки, оправдавших себя в иных
постсоветских государствах?

По своей внутренней социально-политической структуре
Беларусь совсем не простая страна. В момент прихода А.
Лукашенко к власти далеко не все институты независимо-
го государства были отстроены. Некоторое время разрешить
внутренние конфликты силой государственных институтов
было невозможно. Однако острых внутренних противосто-
яний не произошло, и их нет до сих пор. Проблемы прива-
тизации и контроля над сегментами экономики не раскалы-
вают белорусскую политическую элиту на противостоящие
группировки. Значит, тому есть внутренняя причина. Ка-
ким образом белорусская политическая система нейтрали-
зует внутренние напряжения, и каким образом до сих пор
обеспечивается баланс интересов разных групп влияния?

Сложностей и взаимных претензий между белорусами и
соседями ничуть не меньше, нежели у всех народов регио-
на Европы, где находится Беларусь. Однако только Беларусь
сохранила политическую стабильность в пограничных реги-
онах без общественной дискуссии и широкомасштабных ак-
ций по примирению народов, которые все остальные страны
региона, помимо России, проводили в рамках европейской



 
 
 

интеграции. Каким образом в таком случае Беларусь сумела
обеспечить стабильность в своих приграничных регионах и
двусторонних отношениях с соседями? Каково место Бела-
руси в региональной системе безопасности и в регионе во-
обще?

Беларусь – единственная постсоветская страна, един-
ственная страна бывшего Восточного блока, которая отка-
залась от политики национального возрождения, уравняла
русский язык в правах с национальным языком, изменила
государственные символы так, что они напоминают государ-
ственные символы БССР. Страна отказалась открыто ори-
ентироваться на вступление в состав Европейского союза и
приняла курс на союз с Россией. Необычная для постсовет-
ских стран идеология Беларуси оказалась эффективной. По-
чему в Беларуси сложилось столь отрицательное отношение
к собственному, как, впрочем, и к русскому, польскому или
украинскому национализму?

Экономика Беларуси в начале 90-х годов падала примерно
теми же темпами, что и экономика других крупных респуб-
лик бывшего СССР. Страна сумела выйти из кризиса и на-
чать экономический рост тогда, когда большинство постсо-
ветских и бывших социалистических стран находились в са-
мой глубокой фазе своего падения. На чем основана эффек-
тивность белорусской экономической модели? Каково зна-
чение белорусской экономики для стран региона и особенно
для России? Каковы слабые стороны этой модели? В каком



 
 
 

направлении развивается белорусская экономика?
И последнее. Беларусь находится в Европе. Европа объ-

единяется. Каждая европейская страна позиционируется от-
носительно Европейского союза. В конечном счете почти все
европейские страны стремятся войти в состав ЕС. Каково
место Беларуси в процессе европейской интеграции, и как
европейская интеграция влияет на Беларусь? Говорить о вза-
имодействии России и ЕС проще: Россия – главный постав-
щик углеводородного сырья в Европейский союз, ЕС – глав-
ный внешнеторговый партнер Российской Федерации. Во-
прос о членстве РФ в ЕС не стоит, но существует глубо-
кое, хорошо институциированное взаимодействие Москвы и
Брюсселя. А каково место Беларуси в европейской интегра-
ции?

Беларусь оказалась единственной страной, которая созна-
тельно и очень эффективно ориентировала свою экономику
на Россию, тогда как все остальные европейские постсоци-
алистические страны ориентировались на ЕС. Даже Россия
экономически ориентирована на ЕС, но не Беларусь. Каково
место Беларуси в Европе?

Ответы на эти вопросы и есть описание белорусского фе-
номена. Кажется, вопросы достаточно простые, но, как ни
странно, существует совсем немного текстов со своими ва-
риантами ответов на них. Я благодарен издательству «Евро-
па» за возможность предложить русскому, преимуществен-
но русскому читателю свою версию такого объяснения.



 
 
 

Помимо новых разделов в эту работу включены адапти-
рованные для русского читателя тексты, которые уже про-
шли обсуждение в Беларуси и в некоторых иных европей-
ских странах. Я также посчитал нужным привести немало
статистики, особенно в той части, где речь идет об экономи-
ке Беларуси. В силу разных причин российская обществен-
ность мало с ней знакома. Хотелось бы также сразу заметить,
что в Беларуси нет независимого мониторинга ни одной мас-
штабной проблемы или общенационального процесса, кото-
рый мог бы сравниться по масштабу и охвату с официальной
статистикой.

Подавляющее большинство независимых от белорусско-
го государства статистических материалов или иных перво-
источников являются всего лишь частными исследования-
ми, которые могут пояснять белорусскую официальную ста-
тистику, в чем-то ее немного корректировать. Но любое ис-
следование белорусских реалий начинается с овладения мас-
сивом официальной информации. Из моего личного опы-
та сложилось впечатление, что белорусская статистика в це-
лом адекватно отражает реалии. Можно смело опираться на
нее, рассматривая те вопросы, где белорусское государство
применяет менеджерские решения: прежде всего это эконо-
мические реформы. При том официальная статистика пло-
хо приспособлена к решению задач, которые не ставит госу-
дарственный аппарат РБ, но это не отметает эффективности
и качественности большинства белорусских официальных



 
 
 

данных по большинству актуальных для страны проблем.
В целом же белорусский феномен я объяснил бы очень

специфичным советским наследством, которое досталось
Беларуси в условиях сложившегося в тени европейской ин-
теграции стратегического положения РБ в 90-е годы.



 
 
 

 
Глава первая

КУЛЬТУРА И ИДЕНТИЧНОСТЬ
 



 
 
 

 
ТЕРРИТОРИЯ И НАСЕЛЕНИЕ

 
 

Регион. Автохтоны
 

Белорусы занимают небольшую территорию по сравнению
с русскими. Эта территория была освоена белорусами доста-
точно давно. Белорусы в течение тысячи лет не знали массо-
вых освоений обширных пространств, на которые в ходе сво-
его исторического развития приходили и расселялись рус-
ские. Те группы населения современной Беларуси или же те
белорусы, которые покидали свой регион (его географиче-
ские границы – между Полесьем и Южной Прибалтикой),
как правило, ассимилировались в местах своего нового рас-
селения и не поддерживали тесной связи с местами, отку-
да пришли. Эти люди терялись для белорусской культуры и
идентичности.

Регион расселения белорусов охватывает в основном тер-
риторию нынешней Республики Беларусь и некоторые при-
граничные районы соседних стран. Заметные миграционные
движения на этой территории были, но имели специфиче-
скую особенность: миграции, как правило, не были связаны
с массовым переселением иноэтничного населения в сель-
скую местность. Мигранты оседали преимущественно в го-
родах. Такая модель миграций была характерна почти для



 
 
 

всех европейских стран. Но в регионе Беларуси эта общая за-
кономерность дополнялась почти полным отсутствием сель-
ских территорий, которые были бы полностью колонизиро-
ваны иноэтническими мигрантами. Беларусь не знала герма-
низации Судет, мадьяризации ряда карпатских регионов или
польской колонизации некоторых территорий правобереж-
ной Украины…

В силу специфики региональных политических отноше-
ний на территории между Полесьем и Южной Прибалти-
кой часто разгорались разрушительные войны. В ходе войны,
как правило, погибало в основном городское население. По-
слевоенное восстановление городов всегда осуществлялось
за счет активного привлечения иноэтнических элементов.
Потери сельского населения, даже очень высокие, достигав-
шие трех четвертей, в основном возмещались за счет реге-
нерации уцелевших местных жителей. Такими четко фикси-
руемыми разрушительными периодами в истории Беларуси
были Ливонская война 1557–1582 годов (потери коснулись
преимущественно восточной части Великого княжества Ли-
товского, то есть белорусских земель).



 
 
 

Война 1648–1667 годов (около половины населения, в во-
сточной части Великого княжества Литовского – около трех
четвертей, почти все городское население). Северная война
1700–1721 годов и предшествовавшие ей внутренние войны
в Речи Посполитой (до трети населения, прежде всего город-
ского). Вторжение войск Наполеона в Российскую империю
(около четверти городского населения).

Первая мировая война 1914–1918 годов (эвакуация око-
ло 1,5 млн. человек из Западной Беларуси, уничтожение по-
чти всех городов в этой части Беларуси) и последовавшая
Гражданская война на руинах Российской империи, а также
советско-польская война 1919–1920 годов. Вторая мировая
война 1939–1945 годов (около трети населения, свыше трех
четвертей горожан).



 
 
 

Практически всегда после очередного опустошения
культурная самоидентификация политического класса
Беларуси резко изменялась. А вместе с нею
обычно изменялись политическая культура, язык,
принятый в среде политического класса, историческое
самосознание и конфессиональная принадлежность.

В ходе войн особо сильному воздействию подвергался
политический класс. Практически всегда после очередного
опустошения культурная самоидентификация политическо-
го класса Беларуси резко изменялась. А вместе с нею обычно
изменялись политическая культура, язык, принятый в сре-
де политического класса, историческое самосознание и кон-
фессиональная принадлежность.

Рюриковичи эпохи Киевской Руси с киево-византийским
православием сменились Гедиминовичами (язычниками и
этническими литовцами), которые затем в значительной ме-
ре приняли католичество и «старобелорусский язык» в каче-
стве официального языка Великого княжества Литовского.
Шляхта XVI – начала XVII века создала миф о своем проис-
хождении в контексте сарматского мифа польской шляхты,
развила демократические институты и традиции, прошла че-
рез латинизацию и реформацию к неокатоличеству и значи-
тельной языковой полонизации. После войны 1812 года про-
изошла мощная полонизация уцелевшей шляхты и магнатов
в рамках польского романтизма и национальной консолида-
ции польского народа. В ходе Второй мировой войны и пер-



 
 
 

вых послевоенных лет остатки полонизировавшейся шляхты
в целом погибли или покинули регион Беларуси.

Таким образом, белорусы – это в основном потомки той
части преимущественно сельского населения, которая оста-
лась жива в ходе часто повторяющихся войн. На протяжении
жизни каждых трех-четырех поколений повторялись разру-
шительная война и послевоенное восстановление. Полити-
ческий класс в регионе Беларуси в ходе войн, оставаясь мест-
ным по происхождению, несколько раз радикально менял-
ся по культуре и идентичности. Политическая и культурная
традиция в период между войнами никогда не успевала при-
обрести окончательную устойчивость и несколько раз резко
прерывалась. Формирование белорусов как современной на-
ции развернулось в XIX столетии на базе крестьянской куль-
туры и традиции.

Развитие белорусской нации сопровождалось
подавлением остатков культурных групп, связанных
с Польшей, позднее – с Российской империей.
Новый политический класс Беларуси возник в
послереволюционный период и сформировался прежде
всего на основе крестьянства.

Города были заселены крестьянами и мигрантами из дру-
гих регионов бывшего СССР в ходе послевоенной урбани-
зации. Довоенное городское население в ходе Второй миро-
вой войны в массе своей погибло. Бывшие советские пар-
тизаны, оказавшиеся у власти в Беларуси в результате Вто-



 
 
 

рой мировой войны, в определенной мере являлись социо-
культурным аналогом боярства времен Киевской Руси и Ве-
ликого княжества Литовского или шляхты Речи Посполи-
той. Советская идеологическая интерпретация белорусской
идентичности выполнила в регионе интеграционную идео-
логическую и культурную функцию.

Интеграционная панславистская идеология, которая ны-
не весьма распространена в Беларуси, особенно среди пред-
ставителей ее политического класса, может быть понята как
своего рода аналог демократической шляхетской идеологии
Речи Посполитой – идеологии, которая может способство-
вать реализации внешнеполитических задач белорусского
государства.

Регион Беларуси в моменты своего политического взле-
та всегда обладал системой ценностей, приемлемой для рас-
пространения вовне.

Эта «экспортная» идеология обычно обеспечивала поли-
тическую стабильность региона и была формой распростра-
нения очередным местным политическим классом своих ду-
ховных ценностей. Современное белорусское славянофиль-
ство и советский консерватизм фиксируют ценности сфор-
мировавшегося в ХХ столетии политического класса Бела-
руси и обеспечивают успех белорусской внешней политики
на самом важном для РБ ныне направлении – на постсовет-
ском пространстве.

В этой связи следует обратить внимание на три важных,



 
 
 

хотя и частных обстоятельства, которые часто всплывают во
время обсуждения белорусских тем. Несмотря на несколь-
ко сотен лет унии с Польшей, Великое княжество Литовское
не знало значительных польских миграций на свою терри-
торию. Основными направлениями миграций поляков явля-
лись степные районы Украины. Освоение поляками терри-
торий северо-восточнее Варшавы началось достаточно позд-
но, в основном после Люблинской унии 1569 года. Согласно
этой унии, в ходе которой возникла Речь Посполитая как фе-
дерация Королевства Польского и Великого княжества Ли-
товского, последнее сохранило очень высокую степень само-
стоятельности: свою политическую систему и законодатель-
ство, армию, финансы, таможню, государственный язык. За-
конодательство запрещало подданным королевства занимать
государственные должности в княжестве и владеть там зем-
лей.

После присоединения Великого княжества к Российской
империи массовых переселений русского населения на эту
территорию также не было. На территории современных Бе-
ларуси и Литвы происходил тот же демографический взрыв,
что и в Великороссии, и малоземелье выталкивало самих
белорусов за пределы региона, препятствуя оседанию в нем
людей «извне». Несмотря на жесткие подавления антирос-
сийских восстаний (1830–1831, 1863–1864 годы) и раздачу
конфискованных у восставших земель русским помещикам,
доля этнических русских в составе дворянского сословия на



 
 
 

территории современной РБ также была невысока – до 5 %
землевладельцев.

В период между двумя мировыми войнами в западную
часть Беларуси, которая оказалась в составе Польши, было
переселено несколько сотен тысяч этнических поляков. По-
ляки-переселенцы занимали преимущественно администра-
тивные должности. Некоторые из них получили за особые
заслуги перед польским государством обширные земельные
участки и составили общину польских колонистов. После
присоединения западной части Беларуси к СССР в ходе тя-
желых боевых действий 1941–1944 годов, а также в ходе де-
портаций и послевоенных обменов населением между Поль-
шей и СССР эти поляки-переселенцы в основном либо по-
кинули территорию Беларуси, либо погибли.

Автохтонность белорусов – принципиально важная чер-
та белорусской идентичности, обусловленная историей ре-
гиона. Распространенное в Беларуси самоопределение «тут-
эйшыя» («здешние») является одной из базовых черт этни-
ческой самоидентификации. Часто эта «тутэйшесть», автох-
тонность важнее для населения и отдельных микросоциу-
мов, индивидуумов, чем любой политический, культурный
или даже языковой компонент.

 
Полесье

 
Полесские болота – это целая страна протяженностью



 
 
 

800-1000 км с запада на восток и около 400 км с юга на се-
вер. До проведения широкомасштабной мелиорации через
Полесье существовало всего несколько устойчивых сухопут-
ных проходов, и наиболее надежным было пересечь Полесье
по немногочисленным рекам.

Севернее Полесья вплоть до Балтийского моря – террито-
рия лесов. Южнее леса достаточно быстро переходят в сте-
пи. Плодородность земли южнее Полесья несопоставимо вы-
ше, чем в лесной части севернее. Климат севернее Поле-
сья гораздо прохладнее. Севернее и южнее Полесья социаль-
но-экономические структуры обществ, политические и куль-
турные системы также естественно отличны друг от друга.
Экспансия и даже культурная и экономическая коммуника-
ция с севера на юг или с юга на север очень затруднена.

Белорусский высококонцентрированный социально-эко-
номический комплекс начал свое развитие в условиях, ко-
гда давняя, естественная Полесская географическая грани-
ца еще не была преодолена с помощью мелиорации и совре-
менных трасс.

Белорусский феномен – в значительной степени и
есть феномен существования сознательно измененного
человеком географического ландшафта – Полесья.

Полесье – это около половины территории Беларуси. Ме-
лиорация, насыщение новыми коммуникациями ранее бо-
лотистых районов, демографический взрыв на мелиориро-
ванных землях и так далее – все это изменило традици-



 
 
 

онный образ жизни на половине территории Беларуси ни-
чуть не меньше, нежели сверхиндустриализация в районе со-
всем неполесских Могилева, Полоцка, Витебска или Мин-
ска. Среда искусственного ландшафта, переплетаясь с изме-
нениями, вызванными в Гомеле, Мозыре или Бресте совре-
менными крупными промышленными производствами, ста-
ла неотъемлемой, очень специфичной чертой белорусского
социально-экономического феномена.

Основные инвестиционные потоки, определившие разви-
тие Беларуси к концу 80-х годов, были обусловлены геопо-
литическими трансформациями, которые произошли в Во-
сточной Европе в результате Второй мировой войны. Это хо-
рошо прослеживается.

В ходе Второй мировой войны на территории между Бал-
тийским и Черным морями, Москвой и Германией, были
практически полностью разрушены города, а городское на-
селение почти полностью погибло. В Беларуси разрушение
городов было наиболее очевидно. В Минске, насчитывавшем
перед войною около 300 тыс. человек, после освобождения
от нацистов осталось около 100 тысяч. В Витебске, втором
по величине городе БССР, перед войной насчитывалось око-
ло 100 тыс. жителей, а в момент освобождения от нацистов
– менее 20, кажется, 17 тысяч. В целом потери в городском
населении БССР составили свыше 70 %. Столь же тотальны-
ми были потери в промышленности, жилищном фонде и го-
родской инфраструктуре.



 
 
 

Разрушения и потери деревни были в целом меньшими,
но также очень значительными. В восточной части Беларуси
разрушения большими, чем на западе. Во-первых, Восточ-
ная Беларусь прошла через волну советской урбанизации в
конце 20-х – 30-х годах. Города, промышленность, инфра-
структура, образование и наука в восточной части Белару-
си были гораздо более развиты, чем на западе. Западная же
Беларусь была отсталой частью Польши, населенной этни-
ческими меньшинствами, к которым в националистической
межвоенной Польше отношение было настороженным, вре-
менами агрессивным.

В итоге Второй мировой войны два наиболее развитых го-
рода, которые можно отнести к Западной Беларуси – Бело-
сток и Вильна, – не вошли в состав БССР и развивались в
составе соответственно Польши и Литовской ССР.

В 1939 году в Белостоке был проведен съезд народных
представителей Западной Беларуси, который официально
принимал решения о вхождении в состав БССР/СССР и дру-
гие постановления, необходимые для легитимного принятия
Западной Беларуси в состав СССР. Белосток входил в состав
БССР до решения 1944 года о его передаче Польше. Виль-
на, самый крупный город Западной Беларуси, традиционный
экономический и культурно-политический центр польской
части Беларуси, также изначально предполагалось включить
в состав БССР как столицу одной из белорусских областей.
В первые недели после вступления Красной армии в Польшу



 
 
 

17 сентября 1939 года в Вильне размещался обком Комму-
нистической партии Белоруссии, выходила областная бело-
русская газета, отстраивались органы власти БССР.

Согласно Договору о ненападении между СССР и Герма-
нией от 23 августа 1939 года и протоколу к нему вся польская
Западная Беларусь, включая Вильну, признавалась сферой
интересов СССР.

В сферу интересов СССР также включалась часть тер-
ритории Польши между Брестом, Белостоком и Варшавой.
Литва признавалась сферой интересов Германии. Таким об-
разом, в случае выполнения этого договора в составе БССР
могли оказаться не только территории со значительным
польским населением в районе Вильны, Гродно и Белостока,
но и территории, прилегающие к столице Польши, где бело-
русов и вообще православных было совсем немного, а сте-
пень польской идентичности населения очень высока. В слу-
чае выполнения договора между СССР и Германией от 23
августа 1939 года численность населения БССР превысила
бы 12 млн. человек, из которых не менее 3 миллионов соста-
вили бы этнические поляки.

В ходе боевых действий в начале сентября 1939 года, еще
до вступления Красной армии на территорию Польши, гер-
манская армия перешла границу советской сферы влияния
в Польше, продвинувшись до Бреста. 28 сентября 1939 го-
да между СССР и Германией был подписан Договор о друж-
бе. Согласно протоколу к этому договору СССР отказался



 
 
 

от территорий между Брестом и Варшавой, заселенных в
основном этническими поляками, уже занятых немецкими
войсками. Германия, в свою очередь, признала частью сфе-
ры советских интересов Литву (без Клайпеды, к тому време-
ни уже занятой немецкими войсками). Сразу после заклю-
чения нового договора с Германией Советский Союз осенью
1939 года передал Вильну Литве. В Литве были размещены
советские военные базы, а в 1940 году в этой стране про-
изошла «социалистическая революция», в результате кото-
рой Литва подобно иным прибалтийским странам вошла в
состав СССР. Любопытно припомнить, что именно комму-
нистическое правительство Литвы, а не «дореволюционное»
буржуазное ее правительство перенесло столицу из Каунаса
в Вильнюс.

После завершения Второй мировой войны Вильна оста-
лась в составе Литовской ССР. В результате БССР получила
самые отсталые части Западной Беларуси, от которых оказа-
лись отсечены оба традиционных городских центра притя-
жения для окрестных сельских территорий.

Рывок индустриализации на этих землях требовал значи-
тельных инвестиций извне, так как внутренних ресурсов для
рывка в регионе не было. Их не было и в опустошенной вой-
ной восточной части Беларуси. Характер ее послевоенного
развития определялся в первую очередь соображениями о
целесообразности того или иного пути развития, как они ви-
делись из Москвы.



 
 
 

Можно говорить о двух альтернативных путях
послевоенного развития Беларуси и всего запада
бывшего СССР: с  опорой на менее разрушенные
войною регионы Западной Беларуси, Западной
Украины, прибалтийских республик – либо перенос
туда центров экономической активности, либо
восстановление разрушенных войною Восточной
Беларуси, Восточной Украины.

В рамках первого варианта можно рассматривать идею
присоединения к БССР части Восточной Пруссии, отошед-
шей с Советскому Союзу, и некоторое время этот вопрос
активно обсуждался. Предполагалось переместить в Восточ-
ную Пруссию часть населения из разрушенных войною мест-
ностей БССР, в основном из восточной части республики,
и развить бывший Кенигсберг в качестве морских ворот
БССР.

Можно без труда реконструировать последствия такого
шага для БССР и всего региона. Освоение Восточной Прус-
сии влекло за собою концентрацию инвестиционных усилий
Москвы на развитии в основном западных и приморских
районов Беларуси. Разрушенные войной территории восточ-
ной части БССР развивались бы относительно медленно.
Нечто подобное произошло с западными областями РСФСР.

В послевоенный период эти разрушенные войною обла-
сти стали резервуаром мигрантов для крупных городов Рос-
сии, Прибалтики, Казахстана. Село в Смоленской, Псков-



 
 
 

ской, Брянской областях РСФСР быстро опустело, и ныне к
границе Беларуси с востока примыкает едва ли не пустынное
пространство, резко контрастируя с восточнобелорусскими
реалиями.

Концентрация ресурсов Польши на освоении прежде все-
го новых западных земель повлекла за собою медленные тем-
пы развития восточных регионов Польши, которые в ущерб
себе стали все тем же миграционным резервуаром для Си-
лезии и Поморья. В результате восточные районы Польши
ныне заметно уступают по уровню развития западным, ранее
немецким территориям.

В контексте этого подхода – легче построить на новом ме-
сте, чем восстанавливать разрушенное в ходе войны, – был
и проект переноса столицы БССР из Минска в Могилев. Пе-
ренос столицы из разрушенного на 80 % Минска в неболь-
шой Могилев по сути означал бы строительство столицы на
новом месте. Однако в конечном счете было решено восста-
навливать и развивать Минск.

Не будем втягиваться в дискуссию о причинах принятия
решения о восстановлении народного хозяйства БССР после
войны, а не об освоении Восточной Пруссии и западной ча-
сти Беларуси. Скорее всего основной причиной были сооб-
ражения безопасности и устойчивости СССР в начавшемся
противостоянии своим бывшим союзникам по антифашист-
ской коалиции.

Другой важной причиной, видимо, выступило резкое из-



 
 
 

менение характера экономических связей всей Восточной
Европы.

Оказавшись в составе советской сферы влияния, восточ-
ноевропейские страны выпали из традиционных экономи-
ческих отношений с западноевропейскими государствами.
Резко упало экономическое значение портов на Балтике и
связанных с этими портами коммуникаций. Зато выросло
значение континентальных сухопутных артерий: железных
дорог, шоссейных магистралей, трубопроводов, линий элек-
тропередачи и т. д.

Восточноевропейские страны в послевоенные годы также
резко нарастили объемы потребления промышленного сы-
рья в ходе восстановления своего народного хозяйства по со-
ветским стандартам: тяжелая промышленность, крупные за-
воды, большие города… Сырье поступало в основном из глу-
бинных районов СССР, что также привело к резкому росту
значения континентальных транспортных артерий, проходя-
щих через территории западных республик СССР.

Восточная Беларусь и Восточная Украина естественным
путем после окончания Второй мировой войны оказались в
более комфортной ситуации для развития своей промыш-
ленности, нежели обезлюдевшая Восточная Пруссия, аг-
рарные Западная Беларусь, Западная Украина и Восточная
Польша. Наконец, большое значение имела близость к круп-
ным городским агломерациям. В Советском Союзе с его
жесткой иерархией городов близость прежде всего к Москве,



 
 
 

в меньшей степени к Ленинграду и Киеву, определяла раз-
витие региона.

 
Опустошения как границы эпох

 
Одна из принципиальных черт белорусской истории: ре-

гулярно проходившие в регионе опустошительные войны,
как правило, были формой столкновения на территории Бе-
ларуси внешних по отношению к самой Беларуси военных
сил и государственно-политических образований. Государ-
ство, в состав которого в момент начала войны входила тер-
ритория современной Беларуси, обычно не имело сил сра-
зу же остановить вторжение. Опустошение в регион всегда
приходило извне и продолжалось до тех пор, пока не выды-
халось.

Территория современной Беларуси давала потенциал к
выживанию относительно небольших государственно-поли-
тических образований в борьбе с такими же довольно слабы-
ми государствами. Даже после достижения военно-полити-
ческой стабилизации, как это произошло при Витовте, они
то и дело распадались на множество уделов, княжеств, орди-
наций, воеводств, поветов, магнатских и шляхетских конфе-
дераций… Формы политической самоорганизации регионов
менялись, однако после кратковременного успеха роль цен-
тральной власти в Беларуси всегда уменьшалась. Военно-по-
литическая ситуация в регионе была устойчивой лишь до



 
 
 

той поры, пока вне Беларуси не появлялись новые крупные
и мощные образования (условно говоря, «империи»), кото-
рые схватывались между собою, вовлекая в конфликт и те
относительно слабые государства, которые существовали в
регионе.

В ходе очередной войны, которую вели между собою
крупные внешние силы на территории Беларуси, политиче-
ский класс, правивший на этой территории до войны, чаще
всего погибал или очень резко ослаблялся.

Вместе с ним и с городами обычно погибала или ослаб-
лялась, маргинализировалась и довоенная культурная тра-
диция. Победители, как правило, были ориентированы на
новую систему культурных и международных политических
отношений. Обычно устанавливалась доминанта новой кон-
фессии, отрезавшая довоенный культурный опыт. Резко ме-
нялись языковая среда и этнический состав населения горо-
дов. Ощущение себя «тутэйшими», то есть автохтонами, – в
такой ситуации принципиально важная черта местной куль-
турной традиции и идентичности.

Попытка приложить русскую идентичность к белорусской
политической истории выглядит нерациональной: россий-
ское государство – лишь одно из государств, в состав кото-
рого некоторое время входила современная Беларусь, и рос-
сийская традиция – лишь одна из традиций, которая то поги-
бала, то усиливалась тут вместе с ее носителями. Красноре-
чивым примером в этом отношении стала судьба «восточни-



 
 
 

ков» – представителей советской администрации, офицеров
и членов их семей, направленных в Западную Беларусь по-
сле ее присоединения к СССР в 1939 году. Практически все
эти люди погибли в течение первого года оккупации Белару-
си немецкими войсками. Часто они были этническими рус-
скими, во всяком случае носителями советской («русской»)
культурной традиции, установившейся в России – СССР по-
сле Октябрьской революции. Это типичная катастрофа оче-
редного политического класса, выстроившего свою власть на
территории. Местное население, несмотря на все жестокости
оккупации и партизанской войны, уцелело, и именно потом-
ки местных крестьян ныне составляют основную часть насе-
ления Беларуси.
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