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Генрі Лайон Олді
Ваш вихід, або Блазнів
ховають за огорожею

Глядач – це я.
Я сплю в обіймах залу.
Мій сон жене
Те, як життя загиблому сказало:
"Пробач мене".

Ніру Бобовай

Бери моє добро, і горе-злощастя на додачу…
С. Маршак

 
1
 

Ненавиджу «приватний сектор». Нашу місцеву «одноповерхову Америку». Авжеж,
недільним днем, звичайно, чудово вибратися сюди з друзями: шашличок, «Ізабелла», «Бєрі
шинель, пошлі домой». Розслаблено привалитися до стовбура старої груші, відчуваючи спи-
ною його тепло навіть крізь сорочку…

Злитися з природою, без зайвої фамільярності з її боку.
Але вночі або пізно увечері, як зараз – красно дякую! Особливо коли ти не груші під

шашлик оббиваєш, а матюкаючись крізь зуби і спотикаючись через два кроки на третій шкан-
дибаєш по тутешніх канавах. І добре б п'яний! – тверезий я сьогодні. Сотка «Борисфену»,
розпитого на швидку чарку в Будинку Офіцерів, не рахується. По-перше, по стогону, який тут
піснею зветься, тільки на танку линвою їздити. По-друге, ліхтарі відсутні як класово чужий
елемент, а винятки з правила розбиті пустунчиками-аборигенами. По-третє ж, оскільки я
нечастий гість на околицях, є чималий шанс блукати цією самою Гиївкою, як Мойсей пусте-
лею, сорок років, доки виберуся до землі обітованої. Вирішив, називається, «дорогу зрізати»,
дурень…

Неподалік, здається, з боку «Червоного Жовтня», щось бабахає: раз, другий. Шпана
петардами грається. Або саморобними вибуховими пакетами. Якщо в наше освічено-ринкове
століття комусь ще не ліньки набивати їх сумішшю магнієвих ошурків і перманганату калія,
відомішого в народі під назвою «марганцівки». Ех, пам'ятаю, в золоті шкільні роки… Ч-чорт!
Так і ноги переламати можна. А вони, рідні, мене-вовка годують. Повернути назад? Переживе
Наташчина бабуся без моєї двадцятки до неділі, нічого їй не зробиться! Вона всіх нас пере-
живе, ця бабуленція. Так, Мальбрук повернувся з походу: здається, до метро звідси праворуч.

На повороті, на щастя, була визначна пам'ятка місцевої архітектури: кривий від гордощів
ліхтар із лампою, вщент засидженою мухами. Чи хто вже там її засиджував, цю лампу. От прямо
під стовпом із кущів бузку на мене й випала людина.

– Д-до… поможи! «Швидку»… поранений я…
Пальці, вкриті іржавою коростою крови, лещатами чіпляються за лацкани куртки. Трі-

щить тканина. Прямо перед очима – блиск металу. Наручники! Мабуть, злочинець, з-під кон-
вою втік… в'язниця ж поряд, на Полтавському!..
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– Напали, гади… гроші! гроші забрали!.. Менти… або бандюги у формі… м-ментовсь-
кій…

Ліве вухо у нього надірване, стримить хрящем. Очі каламутні, обличчя, як і руки, вщент
залите кров'ю. У мертвотному світлі ліхтаря воно видається неживим, наче в мене вчепився
небіжчик. Або клоун у гримі. Цирковий грим зблизька – сильне видовище. Не для слабкодухих.

– Врятуй, б-брате…
Вирватися й дати драла?
– Я… вибачите, я…
У цю мить сили залишають людину. Мабуть, всі пішли на останній ривок. Хватка роз-

тискається, я ледве встигаю підхопити пораненого під пахви. Важкий, зараза, дарма що зріст,
як у горобчика.

– Тримайся, мужик! Я зараз… зараз…
Мало не звалюючи його на землю, притуляю спиною до огорожі. Начебто сидить, не

падає. І дихає… поки. Кленучи свою м'якотілість, стукаю в найближчу хвіртку:
– Хазяї|хазяї|! Людині погано! «Швидку» викличте! Ей, хазяї!..
А може, у них телефону немає? Повинен бути. Хоча б мобільник. Будинок багатий: дво-

поверховий, з балкончиком… Господарі вдома: он, вікно блакитним світиться. «Поле чудес»
дивляться. «Користуючись нагодою, хочу передати привіт сестрі Марусі з Пупирців, а також її
чоловікові, почесному стрілочнику Івану Кузьмічу…»

– Агов, є хто-небудь?!
– Вася, жени ракло! П'янички, тварюки, життя від них немає…
На ґанку спалахує світло, на порозі з’являється шафа з головою – мабуть, Вася. Класич-

ний. У руці – сучкувате знаряддя насильства.
– Чого кричиш? Вали звідси, алкаш!
– Та не алкаш я! Лікарів треба… тут мужику погано…
Про те, що «мужик» поранений і в наручниках, розсудливо замовчую.
– Чуєш, Ірко? Викликати? – шафа розвертає фасад углиб будинку.
– А потім штраф платити? Жени втришиї!
Амбал в дверях якось невизначено, по-бабськи, знизує плечима. Світло на ґанку гасне.

Ось такі у нас люди. Добрі самаритяни. Ера милосердя во плоті.
Мене бере зло. Кидаюся до огорожі навпроти – і чую тупіт ніг.
– Не рухатися! Стрілятиму! Руки на огорожу!
Засліплений ліхтариками, краєм ока встигаю помітити трьох у формі.
Все. Приплив. Сушіть весла.
Серце відчайдушно тренькає, провалюючися кудись до шлунку. У животі – крижаний

спазм, і дуже хочеться в сортир. Поволі, немов у страшному сні, кладу руки на огорожу.
– Ноги ширше! Так і стій.
Так і стою. Якщо це бандити, їм зайвий свідок – кістка в горлі. А якщо і справді мілі-

ція – на мене справу і «повісять». Застали на місці злочину, руки в крові, коньяком пахне…
М-мать! У мене ще і ножик на поясі! Швейцарський «Victorinox», подарунок любої тещі…
Маленький? – ну і що?! Людину при бажанні олівцем зарізати можна.

– Не він це, Сєня!
– Точно… Б-блін!
– Поверніться.
Повертаюся|обертаюся|. Всі дивляться на мене. Троє|три| ментів, два ліхтарики і два

стволи. Менти дивляться пильно, ліхтарі – яскраво, стволи – нервово. Нарешті стволи з ліхта-
рями неохоче опускаються.

– Старший лейтенант Стратичук, – козиряє безліхтарний і беззбройний мент, звично
розкриваючи посвідчення у мене перед носом. Розгледіти нічого не встигаю: «корочка» відразу
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повертається до нагрудної кишені. – Ви тут не бачили людину в наручниках? Можливо, пора-
нену.

Брехати безглуздо: все одно вони його самі ось-ось помітять. Та й не збираюся я брехати!
Менти, схоже, справжні, ніякі не бандити. Хоча… одне іншого не виключає.

– Оно, біля огорожі, – показую рукою, щоб вже напевно.
Двоє зриваються з місця. Миттю опиняються поруч із пораненим.
– Він! Живий…
– Дві дірки, Семен! Ну ти стрілець! Ворошиловський!..
– «Швидку» треба… загинається, п-падла…
–  Чорт, рація в машині залишилася – чортихається старший лейтенант Стратичук.  –

Стійте тут і не намагайтеся тікати. Нам треба буде взяти у вас свідчення.
Тон у старлея майже доброзичливий. Мій живіт потихеньку відпускає. Натомість все

тіло починає тіпатися дрібним тремом. Намагаюся розслабитися, але починаю ганебно стукати
зубами. Не вийде з мене Брюса Уїлліса. Ні хріна з мене не вийде.

Тим часом старлей починає стукати в знайому хвіртку.
– Вася, знову ракли! Знову! – верещить з будинку стервозна Ірка. – Я заре мусарню вик-

личу!
Мимохідь співчуваю Васі. І довго, ретельно співчуваю собі. Гумор прорізався… Шибе-

ника.
– Мусарня вже тут! Лікарів викликай, громадянко! – гаркає старлей.
Із вікна несподівано гримить: «А зараз, користуючись нагодою, хочу передати привіт…»

Напевно, Ірка з переляку дистанційку впустила. Кому хочуть передати привіт, залишається
загадкою: телевізор булькає і замовкає.

– Та викликали їх, лікарів ваших, – басом відгукується Шафа-Вася. – Ломився тут один
козел…

Виходить, даремно я про нього погано подумав. Добро, воно завжди проявиться.
– Це я козел, – служиві дивляться на мене, як на психа. – Я ломився. Цей… утікач… Він

із кущів на мене вивалився. Весь у крові. «Допоможіть» – стогне. Я й почав стукати…
Старлей киває із задоволенням:
– Добре. Ви все правильно зробили.
З-за повороту долинає шум машин. Провулок осяває нервове мерехтіння блималок, і

до нас підкочуються одразу два «бобики». Один антикварний, з верхом із брезенту. Із дру-
гого, новішого, вибирається огрядний дядько в цивільному. Старлей Стратичук квапиться
назустріч, підкидаючи руку до пом'ятого околиша кашкета.

– Узяли, товариш підполковник! Узяли! Тут свідок є, він «Швидку» викликав…
– Ясно.
Погляд у підполковника генеральський. Наскрізь. У погляді – табори без права на листу-

вання. Років сто, не менше.
– Поїдете з нами, громадянине. Хворостов, перевірте факт виклику. Хай підтвердять.
А у мене в голові, долетівши з неабияким запізненням, б'ється одне-єдине слово: «Сві-

док! Свідок!» Ф-фух, гора з плечей… Напевно, з боку я виглядаю повним ідіотом: стою, не
знаючи, куди подіти закривавлені руки, безглуздо посміхаюся всім одразу й водночас – нікому.
Самому собі.

Ляскають дверцята, стає галасно. Старлей нарешті розслабляється, дістає пачку цигарок.
Підходжу.

– перепрошую, у вас цигарку можна?
– Треба, – посміхається мент, простягаючи мені пачку «LM», і відразу стає дуже милим

хлопцем. Схоже, сьогодні вночі він нап'ється до повної чарівності.– Паліть.
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Взагалі-то я курю рідко і тому цигарок зазвичай не ношу, але зараз організм владно вима-
гає заспокійливої дози нікотину. Коли прикурюю від дешевої «одноразки» старлея, руки у
мене вже майже не тремтять. Затягуюся – так, щоб легені й мізки продерло наскрізь. З про-
вулка підтягуються ще двоє. Обидва в цивільному одязі. За ними плентається розфарбована
дівчина, тягнучи по землі драний жакет. Дівчині холодно. При світлі ліхтаря видно: на вилиці
в неї набухає неабиякий синець. Губи танцюють, дівчина щось плутано говорить, косметика
«попливла», і вона розмазує її по обличчю.

Машинально прислухаюся.
– …зовсім псих! Зовсім! Ненормальний. З ніг збив – і в яр… А ви де були? Де ви були,

дебіли?! Він же мене… Він мене ледве не вбив! Ніж до горла: читай, кричить, вірші!
– Які вірші?
Це підполковник.
– Не знаю! – дівчина на межі істерики. – Ну, вірші! Як там… зараз… «Ви страшні, коли

поводите очима… чому, я не знаю… я почуваю…»
– «…Ви – страшні, коли отак поводите очима… Чого мені так страшно – я не знаю; таж

я нічим не винна перед вами – і все ж я почуваю, що боюсь!»
Чесне слово, саме вирвалося.
Дівчина замовкає, жалюгідно плямкаючи губами. Підполковник стрімко обертається до

мене:
– Що ви сказали?
– Це Шекспір. «Отелло». Діалог Дездемони й Отелло, дія п'ята, сцена друга, – лепечу я.
– Звідки ви це знаєте? – підполковницька брова повзе вгору. По схилу Фудзі, до самих

висот.
– Як – звідки? Із п'єси. Я Шекспіра читав… у театрі бачив…
Таке враження, ніби я виправдовуюся.
– Ясно.
По обличчю підполковника видно, що нічого йому не ясно, крім того, що я – чоловік

підозрілий. Язик мій – ворог мій! Мовчав би нишком… На щастя, з’являється «Швидка».
Пораненого в наручниках вантажать на ноші. Коли двоє санітарів проносять його повз мене,
він раптом підводиться й чітко, дикторським голосом вимовляє: «Ваш вихід». Після чого знову
падає на ноші.

– Що він сказав?
– «Ваш вихід».
Нісенітниця. Маячня. Марить, напевно.
– Ви знайомі?
– Ні. Вперше його бачу.
Підполковник вагомо покашлює. Ловить за плече лікаря, який проходить повз нього:
– Куди повезете?
– У невідкладну допомогу, куди ж іще?
– Стратичук, візьми кого-небудь. Супроводжуватимеш. Потім подзвоните у відділення,

доповісте. А ви, – це мені, – поїдете з нами.
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Де розташовано відділення, я так і не зрозумів. «Бобік» довго петляв, підстрибуючи на
вибоїнах, промені фар діловито обмацували огорожі, цегляні стіни будинків – і раптом ми
зупинилися. Табличку біля входу я теж прочитати не встиг. Якесь відділення. А яке? Здається,
в районі Південного вокзалу.

Брати у мене свідчення узявся особисто підполковник. Зробив велику ласку, нарешті
назвався:

– Качка Матвій Андрійович. Старший слідчий із особливо важливих справ, підполков-
ник МВС.

– Смоляков Валерій Якович. Культпрацівник широкого профілю.
– Широкого? Це як?
– Масовик-заводій. Трохи режисер, почасти сценарист, де-не-де гример, місцями артист,

трошки…
Я прикусив язик. Коли мене «несе», важливо вчасно зупинитися. Про «трохи піротех-

ніка» слідчому знати не обов'язково. Щоб уникнути зайвих питань.
– І швець, і жнець… – Матвій Андрійович випромінює здоровий скепсис. – Працюєте де?
– Переважно за разовими контрактами. Клуби, БК, масові заходи. День Міста, Проводи

Зими, КВК…
– Ясно. Значить, так і запишемо: «Постійного місця роботи не має».
Формулювання мені не сподобалося.
– Документи з собою?
– Ні. Тільки візитівки. Ось…
Підполковник бере візитку за краєчок, наче не бажаючи залишати відбитків. Підносить

до світла настільної лампи під напівкруглим сталевим ковпаком. У фільмах такі лампи зазви-
чай направляють в обличчя допитуваному. Добре, що я свідок. У мене від яскравого світла очі
болять несамовито. Професійне захворювання. П'ять хвилин під лампою, і я зізнаюся у змові
з Шекспіром.

– Вдома зараз є хто-небудь?
– Є. Мають бути. Дружина, син…
– Подзвоніть додому. Хай дружина приїде, привезе ваші документи.
Телефон у них старий, чорний. Метал диска відполірований до блиску; слухавка тріснула,

і її перев'язали синьою ізоляційною стрічкою. Гуде, як Ієрихонська труба. У цей антикваріат
хочеться кричати до хрипоти: «Панно! Панно! Дайте Смольний!»

–  Алло, Наташа? Це я… Що? З міліції дзвоню, з відділення… Ну чому відразу п'я-
ний?! Нічого не трапилося. Свідок я. Свідок! Паспорт мій привези – їм для протоколу треба…
Потім розповім. Так, все гаразд. Живий, здоровий, тверезий, нічого не накоїв… Одну хвилину!
Матвій Андрійович, яке це відділення? Номер і адресу скажіть, вона зараз приїде.

Коли кладу трубку на важіль, ловлю на собі співчутливий погляд підполковника.
– Продовжимо, Валерію Яковичу. Гадаю, до приїзду вашої дружини встигнемо закінчити.

Отже, розкажіть, як ви опинилися на місці події?
– З Будинку Офіцерів повертався. Ювілейний концерт допомагав готувати. Засидівся

потім з директором…
– А як опинилися в районі Нижньої Гиївки? Вам що, по дорозі?
– Там у дружини бабуся живе. Грошей їй хотів занести. А тут цей тип… з кущів…
– Ось тепер давайте докладніше.
І я дав докладніше.
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Вже наприкінці розповіді (Матвій Андрійович час від часу робив позначки на аркуші
паперу) мене перервав вимогливий зумер телефону. Підполковник зняв трубку, щось буркнув
і потім довго слухав, а я знічев'я став оглядати кабінет. Грубо білена стеля, стіни фарбовані
емалевою «зеленкою». Під стелею – тьмяна лампочка без абажура, щільно вкрита багаторіч-
ними нашаруваннями пилу. Пара стільців із жорсткими спинками. У кутку – облізлий сейф;
із замка, недвозначно засвідчуючи втрату кимось пильності, стирчить ключ. Завіска на вікні
запнута недбало, без щонайменшого бажання приховати грубу прозу грат.

З особливою гостротою відчулося: часу немає. Зараз зайде Берія або Залізний Фелікс.
Або Малюта Скуратов.

– …чудово! Що лікарі кажуть? Дні три? У свідомості? Добре. Буде йому завтра нотаріус,
так і скажи. Залишайтеся чергувати в палаті. Обоє. Можете спати по черзі. Щоб живий був! У
разі чого, всю лікарню на вуха став. Вранці вас змінять. Все.

Підполковник бухнув трубку на важіль. На його повному, круглощокому обличчі сяяла
усмішка ситого кота. Несподівано Матвій Андрійович підморгнув мені:

– А чи не прийняти нам із вами, Валерію Яковичу, по п'ятдесят крапель? Ніч у обох
важка видалася, а головне – є за що. Ви, мабуть, добра душа, і поняття зеленого не маєте, кого
рятували?

– Не маю, – мені вдалося хитнути головою відразу ствердно і заперечувально. – Злочи-
нець?

– Х-ха! – Матвій Андрійович уже чаклував над сейфом. На превеликий подив, дверцята
відчинилися без щонайменшого скрипу. – Злочинець! Ми цього… цього фрукта четвертий
рік ловимо!.. Як у кіно, зар-разу… Серійний маніяк-убивця на прізвисько Скоморох – чистий
Голлівуд!

Із цими словами підполковник урочисто поставив на стіл пляшку дорогої «Каховки».
Знову пірнув до сейфу. Унаслідок чого на столі з’явилися дві чисті чарки, лимон і поламана
часточками (коли й устиг?!) плитка шоколаду «Цирк». Мій ножик став у нагоді.

–  За ним не менше десятка трупів – продовжував розповідати Матвій Андрійович,
вправно відкоркувавши пляшку. – Але ж що головне: почерк різний! Ну, давайте, – коньяк
забулькав до чарок, я потягнув носом: аромат виявився вельми непоганим. – За успiх нашої
безнадiйноi справи! Ох, попив він моєї крівці…

Почаркувавшись, випили.
–  …почерк, кажу, плаває. Студента-заочника ножем штрикнув, касирку з «Познані»

душив. Когось топив, потім – тупі важкі предмети… Як ви: працівник широкого профілю. –
Порівняння підполковника викликає у мене легкий острах, але я вирішую, що краще змов-
чати. – Аж поки додумалися другорядні деталі зіставити! Виявилось, є-таки почерк. Тільки
неявний. Потім кілька свідків знайшлися. Ось тоді ми його Скоморохом охрестили. Він з жерт-
вами чорт-зна-що розігрував. Футболісти з ДЮСШ буквально повз них крос бігли, в Лісопарку
увечері – посміялися і далі рвонули. Вирішили: актори п'яні дуріють. Ще по одній? Свято у
нас сьогодні. Не щодня серію береш. Ну що, рідне місто може спати спокійно?!

Дзінь.
– Вам, між іншим, ще пощастило, що він у наручниках був і поранений. Коли його, гада,

в'язали – він всю бригаду розкидав. Мало не пішов. З двома вогнестрільними в корпус. Ну,
є Бог на небі, є! – узяли Скомороха. Речдоки зібрані, свідки є… Мені зараз Стратичук по
телефону доповів: готовий чистосердечне підписати. Натомість, сучий син, нотаріуса вимагає.
Заповіт скласти вирішив. Ну нічого, дні три, лікарі сказали, протягне – буде йому нотаріус. І
можна справу закривати. До речі, нагадаєте ще раз, звідки ті вірші були?

– Які? А-а… Шекспір, «Отелло».
– Це де негр бабу свою душить?
– Так.
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– А ну ж бо, ану!
– «…Ви – страшні, коли отак поводите очима… Чого мені так страшно – я не знаю; таж

я нічим не винна перед вами – і все ж я почуваю, що боюсь!» Матвію Андрійовичу, він її після
цього не відразу душить! Там у них діалог. Потім Отелло душить Дездемону, і, не додушивши,
двічі ударяє кинджалом.

– Точно! Ніж у нього відібрали. Значить, збирався спершу душити, а потім ножем…
Ясно. Шкода, Валерію Яковичу, що ми з вами раніше не познайомилися! Залучили б як екс-
перта!

Ми обидва сміємося цьому несмішному жарту, підполковник наливає знову: «За все, що
добре закінчується!» – і якраз коли ми чаркуємося, лунає стукіт в двері.

На порозі у супроводі чергового з’являється моя Наталя.
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Поки ми їхали додому – за шалені гроші, опівнічним таксі – Наталя спершу ображалася:
я, мовляв, рознервувалася, а він із ментами коньяк глушить! Потім раптом замовкла, прити-
слася до мене, і так ми сиділи, обнявшись, до самого будинку. Мир. Все обійшлося, все добре.
Все вона чудово розуміє. І я її розумію: перехвилювалася за коханого чоловіка.

Денис вже спав, а ось ми довго не могли заснути. Лежали в ліжку, я Наташці переповідав
свої пригоди, барвисто, в особах, розпліскуючи залишки переляку, переплавляючи їх на сміх,
на дріб'язкову клоунаду, а далі якось раптом…

Ні, не заснули.
Навпаки.
Розбудив мене телефонний дзвінок. О пів на десяту. Дзвонив круглощокий підполковник

Качка. Просив зайти, звірити і підписати свідчення. Але вже не в привокзальне відділення, а на
Совнаркомівську, в «Сірий Будинок». На аудієнцію до слідчого я вирушив пішки – на щастя,
від вулиці Фрунзе до Совнаркомовської рукою подати. Символічно, однак: Фрунзе начебто і
сам був наркомом, якщо я не помиляюся.

А у нас зараз наркомами наркоманів звуть.
Чергового на вході про мій візит попередили заздалегідь. Мигцем поглянув у журнал, у

пред'явлений паспорт і відразу ж видав пропуск, суворо попередивши: «Не забудьте здати на
виході!» Спробуй-но тут забути, аякже! Це в Австралії один мій приятель примудрився зана-
чити разовий пропуск у тамтешнє Міністерство Оборони – просто так, як сувенір на згадку!
Вартовому на виході сказав, що пропуск загубив, і поки бідолаха-абориген, жертва цивілізації,
міркував, що робити – спокійнісінько собі пішов. А нам Австралія не указ! Загубиш пропуск –
мабуть, взагалі звідси не випустять. Поневірятимешся зі стогоном поверхами, як безпритульна
примара комунізму, і гримітимеш ланцюгів до кінця своїх днів…

– Пробачте, де тут 36-а кімната?
– П'яті двері по коридору.
Оце вже було по-дорослому! Справжні апартаменти старсліда з особливо важливих.

Певно, у відділенні йому тимчасову «хижку» виділили, яка вже знайшлася. Величезний стіл:
літера «Т» червоного дерева. На стінах – панелі «під дуб» (або насправді дубові?!), книжкові
полиці, тяжкі портьєри на вікнах. Розкішне письмове приладдя (чорнена бронза…), два теле-
фони «під старовину». Новенький комп'ютер виглядав у цьому оточенні підозрілим іноземцем.

– Здрастуйте, Валерію Яковичу. Сідайте.
Крісла оббиті скрипучою шкірою. Сядеш – потонеш.
– Ось, ознайомтеся, – беру пачку листків, роздрукованих на «лазерці». Навздогін вру-

чається зелений маркер. – У разі розбіжностей – правте.
Оперативно працюють! І коли встигли?
Читаю. Фрази сухі, казенні, не мої – але по суті, нібито, все вірно. Хороша пам'ять у

підполковника Качки! Стоп. А це що?
– Вибачте, Матвію Андрійовичу… Тут написано: «Почувши підряд три постріли»…
– Щось не так?
– Ну, спочатку я взагалі не зрозумів, що це постріли. Думав, хлопчаки з петардами. І,

крім того, пострілів були два.
– Ви упевнені? Не помиляєтеся?
– Ну… – я завагався, спробував пригадати. – Начебто, два. Але ручатися не стану.
– Я розумію вас, Валерій Якович. Йшли, думали про своє, під ноги дивилися, щоб не

впасти… А пострілів насправді були три. Один попереджувальний, в повітря, і два в нього.
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Качка дивиться на мене. Ласкаво, по-батьківськи. Він дивиться – а мені вже, загалом,
все ясно. Звичайно, пострілів були два. Обидва – у злочинця. А підполковнику треба, щоб
три. Щоб перший – попереджувальний. Ясна річ, начальство у будь-якому разі закриє очі –
небезпечний маніяк, не якийсь там задрипаний кишеньковий злодій. Чому б не піти назустріч
хорошій людині?

– Гадаю, ви маєте рацію. Хай залишається три постріли. Я, швидше за все, помилився.
Качка киває. Ми чудово один одного зрозуміли. Читаю далі.
Пару дрібних неточностей виправив. Біля кожної правки вивів на полях: «Виправленому

вірити» – і підпис. Ще один підпис – в кінці, після «З моїх слів записано правильно».
– Велике спасибі, Валерію Яковичу. Ви нам дуже допомогли. Ну, бувайте здорові. Якщо

знадобиться, ми вас ще викличемо, але, думаю, потреби такої не виникне. До суду Скоморох,
судячи з діагнозу, не доживе… Всього найкращого.

Попри те, Матвій Андрійович подзвонив мені наступного тижня.
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Знайомий кабінет. Зате сам підполковник Качка, друг-товариш по чарці, сьогодні
незнайомий. Немовби заново до мене придивляється. Сидить, цигарку в пальцях крутить. Але
прикурювати не поспішає. Мовчить. Я теж мовчу. Врешті-решт, це він мене викликав. Йому
і говорити першому.

– Скажіть, громадянине… е-е-е… пане Смоляков. Чи були ви знайомі з громадянином
Кожум'якою Миколою Ігоревичем?

Щось ми сьогодні занадто офіційні. Інтригуєш, начальнику?
Кривлюся.
– Та начебто ні. Прізвище не пам'ятаю. Може, в обличчя…
– Ось фотографія. Упізнаєте?
Чоловік. Приблизно одного зі мною віку. Пласке, рябе обличчя, ніс картоплею, кашта-

нове волосся недбало розчесане на косий проділ.
– Ні, не знаю. Хоча… – ще раз вдивляюся у фотографію.
– Спробуйте пригадати.
Чесно намагаюся. У голові прокручується калейдоскоп облич. Приміряю їх, немов маски,

до фотографії. Маски… грим… обличчя – клоунський типаж, кров на щоці, надірване вухо…
– Скоморох?!
– А хто ж, як не він. Так ви були знайомі?
– Ні. Тоді, на Гиївці, побачив уперше.
– З одного боку, у мене немає підстав вам не вірити, – голос Матвія Андрійовича звучить

скрадливо. Не голос, а котяча лапа: оксамит приховує гострі пазурі. – Але з іншого боку: як
ви у такому разі поясните, що покійний Кожум'яка Микола Ігоревич, він же Скоморох, згадує
вас у своєму заповіті?

Стеля валиться на голову.
– …Мене?!
Мабуть, все, що я думаю з цього приводу, написано аршинними буквами на моїй фізіоно-

мії. Тому підполковник питань більше не задає. Щоб порятувати мене від інфаркту. Вправно,
немов картковий шулер, пускає по столу два аркуша ксерокопій.

– Ознайомтеся.
У моїх руках – копія завіреного нотаріусом заповіту Кожум'яки Миколи Ігоревича, що

знаходився на момент підписання «при повному розумі і тверезій пам'яті». У останньому я,
правду кажучи, сумнівався. Наступні рядки підтверджують сумніви:

«Різьблений же виріб з кістки домашньої тварини, зроблений згідно китайської традиції
„Куля-в-кулі“, заповідаю Смолякову Валерію Яковичу, що проживає за адресою…»

Адреса правильна. Моя адреса.
– А ось і він… Різьблений виріб, – Матвій Андрійович витягує з ящика столу якусь дріб-

ничку. – Візьміть, не бійтеся.
Дійсно: «Куля-в-кулі». Найкрупніша, зовнішня – трохи більше кульки для пінг-понгу.

Скільки ж їх тут, куль цих? Чотири? П'ять? Майстерне різьблення, фігурні отвори у формі
листя, квітів, значків «Інь-Ян» і хитрих закарлюк. А всередині, в самій глибині, щось тьмяно
мерехтить, переливається бузковим… бордовим?.. ні, все-таки бузковим світлом. Красива
цяцька.

І тут я збагнув!
–  Ви що тут, зовсім охрініли?! – здається, я з посвистом шепочу, але скло у вікнах

відгукується слабким деренчанням. – Якого… біса?! Я питаю: якого біса ви сказали вашому
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маніяку, як мене звуть?! І адресу?! А якщо його приятелі тепер завітають?! У мене син-під-
літок! Дружина! А якщо…

Не можу зупинитися. Кричу, сам себе лякаючи: «наїхати» на підполковника міліції у його
власному кабінеті?! А Качка знітився, кліпає, безуспішно намагаючись вставити хоч слово:

– Не давали ми йому вашої адреси!..
– Це свавілля! Гірше! Це співучасть у злочині!
– …не давали! Адже він і не питав! Ми взагалі нічого…
– Звідки ж він тоді дізнався?!
Кулька випадає з пальців. Котиться до слідчого.
Гасне блиск в серцевині.
Ніби фінальний прожектор наприкінці спектаклю.
Я поступово вихолоджуюсь, і мені стає соромно за хлоп'ячий спалах. Але, як не дивно,

Матвій Андрійович, схоже, зовсім не образився. Навпаки: розцвів, заусміхався.
– Ось і ми думали: звідки? Може, знайомі ви були? Може, приховуєте? Тепер-бо ясно…

Кулька ця, до речі, у Скомороха при собі була на момент арешту. А приятелів не бійтеся:
немає у нього приятелів, один працював, гад. І претензій з боку родичів теж не бійтеся: запо-
віт законний, завірено нотаріусом. Він же вам не квартиру, як дружині, заповідав! Кулька –
безглузда дрібничка, наші експерти дивилися. Буде вам на згадку. Зараз нотаріус уведе вас у
право спадкоємства…

Справді, тільки я почав вибачатися за нервовий зрив, як у кабінеті з’явився досить моло-
дий іще чоловік у ореолі «північного сяйва»: блиск лисини, лаковані черевики, шпилька для
краватки й окуляри у тонкій золотій оправі. Вивалив на стіл купу паперів, показав, де поста-
вити підпис, здер дванадцять гривень п'ятдесят копійок мита (добре, що гроші при собі були!),
потиснув мені руку і дематеріалізувався.

Я очманіло дивився на спадок.
– Що ж, вітаю, – встав з-за столу підполковник, показуючи, що аудієнція закінчена. –

Більше у мене до вас питань немає.
Йду вже, йду…
Удома я продемонстрував кульку Наталі. Разом із копією заповіту. Вона одразу ж скрик-

нула «Ой, яка краса!», та потім оглянула кульку уважніше і дещо скептичніше. Вчиталася
в текст заповіту. А коли я, знічено затинаючись, пояснив, хто є наш добродійник Скомо-
рох-Кожум'яка – пролунав грім:

– Лєрка, з глузду з'їхав? Якого дідька ти дав маніяку нашу адресу?!
Я навіть не образився. Пригадав миролюбність підполковника.
Проте виправдовуватися довелося аж півгодини.
– Може, вона антикварна? Дорога? – поцікавилася врешті дружина, змінивши гнів на

ласку.
– Ага, аякже! Тоді б з мене не дванадцять п'ятдесят мита злупили!
Аргумент видався Наталі досить переконливим, і вона втратила до кульки рештки заці-

кавлення. Денис, що саме повернувся зі школи, повертів іграшку в руках, скривився: «Фігня
якась,» – і пішов у свою кімнату.

На серванті кулька виглядала недоречно, тому я закинув її до найближчої вази.
Хай лежить.
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– Там Денис з ящика епістолу витяг, – Наташка вказала пальцем на телевізор, на якому
білів довгий конверт. – Поминальну. Тобі, біженцю ти наш! Цікавляться, коли врешті добі-
жиш!..

Це був звичний для нашої сім'ї жарт.
Десять років тому, коли мама з дідом зібралися чкурнути в Штати, я примудрився отри-

мати статус біженця. За компанію. Настав час великих змін: рок-н-рол і Союз були вже мертві,
хоча прикидались живчиками, а ми – ще ні, і нам залишалося тільки тупо дивитися на ряди
банок з хріном у «Гастрономах». Телевізор заливався, як цвинтарний соловей; гроші мутували
в шпалери для сортирів. Мама силоміць витягнула нас із Наталією і шестирічним Дениском
до Москви, у посольство США, ми простирчали там у натовпі півдня на спеці, не маючи змоги
вийти хоч на хвилину. Анкети, бланки, довідки… Найчіткіше закарбувалася в пам’яті груда-
ста баба-зоотехниця Аріна Тихонівна Шапіро. Вона народилася у селі Великі Варнаки, на собі
мала поцяцьковану квіточками шаль і ситцевий сарафан із рюшами, та активно страждала від
погромів. Будь-хто охочий міг отримати про її пригноблення детальний звіт. Попри те, жертву
насильства слухали неохоче, співчувати й зовсім не бажали, а потай навіть заздрили її непо-
хитному здоров'ю: примара медогляду жахала багатьох. Вже не знаю, чому. Дениско просився
у туалет, хотів їсти; пізніше, коли ми вже покинули гостинну будівлю, він зупинився біля сміт-
ника у дворі й сумно сказав: «Кашею пахне!..» Коли переді мною нарешті постав похмурий
Відповідальний Співробітник Служби Імміграції й Натуралізації, осатанілий від багатогодин-
ної співбесіди з від’їжджантами, я поспівчував йому і собі. Вголос. Це був перший випадок,
коли моя балакучість виявилась доречною. «Ви збираєтеся їхати?» – з цікавістю запитав Від-
повідальний Співробітник, який раптом став схожим на людину. Ні, чесно відповів я. І випра-
вився: думаю, що ні. Хіба якщо танки на вулицях… «Вас гнобили?» – у Відповідального Спів-
робітника пробився легкий, майже невловний акцент. Або просто натяк. Ні, чесно відповів я.
І не дуже ревно виправився: ну, не особливо…

«А навіщо ви тоді подали документи?!» – Відповідальний Співробітник схилився до
мене, щоб уважно роздивитися моє обличчя. Ніби дивовижну рибу в акваріумі. Не знаю, чесно
відповів я. Мама дуже просила, а дід старенький, його засмучувати не можна. Ось і подав.

Адже все одно не приймете.
Зовні, вислухавши нашу бесіду, вся черга дружно поставила мені діагноз: дегенерат. І

дарма. Я здобув жаданий ними статус, «відповідно до розд. 207 (с) Закону США про Іммігра-
цію і Національність (INA), з урахуванням поправок…», а більшість із цих досвідчених, битих,
заздалегідь готових на будь-які підступи прохачів залишилася ні з чим. Відтоді й до цього дня
(слава заокеанської бюрократії!) я отримую регулярні нагадування: «Якщо ви в такий-то тер-
мін… будете позбавлені… ваші дані…»

«Поминальні епістоли», сміється Наташка.
Я дегенерат. Я викидаю епістоли у смітник.
Біжи, Лоло, біжи…
Абсолютно не уявляю, що робитиму за океаном. Жити на допомогу? Кому я там здався

із моєю професією, точніше, з повною її відсутністю?! Іноді, матюкаючи життя за марноту
марнот, направду розумію: інакше я вже просто не зможу існувати. Вода для щипавки, бруд
для черв'яка – ось що таке для мене щоденна метушня, гризня, безглузда самодіяльність і
посиденьки з такими ж бідахами, як я сам. Відніми – здохну.

Думаю, патріотизмом тут пахне менш за все.
Егоїзмом пахне.
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– Денис знову прогуляв школу, – сказала Наташка. Я спиною відчував її погляд: напру-
жений, очікувальний. – Мені дзвонила завуч.

Намагаючись відмовчатися, ховаю конверт у бюро. Вдаю, ніби порпаюсь у паперах. Як
на те, під руку не трапляється нічого путнього, окрім старезного вірша, написаного до народ-
ження сина. «Тілі-бом, тілі-бом, йде пологовий обертом…» Папір потерся на згинах, чорнило
вицвіло.

Давно минулі дні…
– Ти абсолютно не займаєшся дитиною. Вчора від нього пахло пивом.
Вечірній моціон. Наталі треба скинути напругу дня. Насправді Дениско не такий вже й

поганий. Вчиться нормально. Ходить на карате: я поряд з ним – немічна нікчема. Леонід Пет-
рович, Денисів тренер, дуже добре про нього відгукується. Отже, пивом? У його роки я пив за
гаражами нудотно-солодку настоянку «Полуничка», закушуючи скибочкою «Докторської». А
одного разу, підгулявши в компанії друзів-телепнів, став розкидати по двору порожні пляшки
– цілковито впевнений, що за ніч вони ляжуть у борозну, зійдуть і заколосяться.

Мені теж завуч додому дзвонила.
– Йому через рік вступати! А він сам не знає, чого хоче!
– Я теж не знав…
Оце дарма. З дружиною, що захотіла виговоритись, треба мовчати. Як партизан. Як Алад-

дін у казці. «І зустріне тебе в підземеллі жінка, лицем подібна до матері твоєї, кличучи „Сину!
Сину мій!“ – але стережися, бо, вимовивши хоч слово, пропадеш і навіки залишишся там…»

Тепер це надовго. Коли прийде Дениско, йому вже нічого не залишиться. Крім курки із
захололими макаронами. Решту отримаю я.

– Воно і видно! Подивися на себе! Ти хочеш сину такої ж долі?
Наташка розчервонілася, очі горять праведним гнівом. Ми дуже любимо один одного.

Це правда. Ми обидва дуже любимо Дениска. Це теж правда.
Ми – всі троє – дуже часто чіпляємося гострими кутами. Від любові.
І це куди беззаперечніша правда, ніж дві попередні.
Сідаю на диван. Я знаю, що відбуватиметься у найближчі двадцять хвилин. Архітектоніка

п'єси, зіграної вже тисячу разів. Експозиція і зав’язка благополучно відбулися. Тепер – розви-
ток дії, кульмінація і розв'язка. Постановочний план затверджений худрадою нині, і повсякчас,
і на віки віків, амінь. Головне – вчасно подавати репліки, терпляче чекаючи завіси. Не пуска-
ючи драму досередини. Формально будучи учасником, залишатися глядачем.



Г.  Л.  Олди.  «Ваш вихід, або Блазнів ховають за огорожею»

18

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/genri-layon-oldi/vash-vihid-abo-blazniv-hovaut-za-ogorozheu/

	1
	2
	3
	4
	5
	Конец ознакомительного фрагмента.

