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Генри Лайон Олди
Где отец твой, Адам?

Разбито яйцо.
Опустела скрижаль.
Ржавеет под кленом обломок ножа.
И тайное жало терзает безумца:
«О, жаль…»

Кирилл Сыч

Сегодня у меня убили отца. Странно, что я так взволно-
ван. Неприятное чувство: обыденность, случайное совпаде-
ние обстоятельств; причем каждое из них – не важней раз-
битой ненароком чашки. Но вдруг сердце начинает отчаян-
но колотиться, а по спине бегает холодная гребенка. Плот-
ских отцов у меня убивали множество раз. В мятежном
Льеже, когда толпа затоптала Хромого Пьеркина. У села
Мисакциели двое грабителей обиделись на пастуха Ираклия
– упрямец вцепился в барана, словно тот был его братом.
В предместьях Бэйцзина, в дни бунта ихэтуаней, более из-
вестного как Боксерское восстание. В Краковском гетто.
Если начать вспоминать… Бывало, я сам, собственными
руками, лишал родителя жизни. Нет, все-таки я волнуюсь.
Разумеется, не жизни – тела. Физического существования.
Сейчас почти все мои отцы здесь, со мной. Во мне. Те же,
кого еще нет, вскоре присоединятся. Кроме этого.



 
 
 

Будь иначе – разве изменился бы мой пульс?
Я возвращался из школы. Первый раз в первый класс –

самое удачное время и место для насилия. Жаль, ирония не
помогает. Да и выглядит она, ирония, тускло. Горчит. Ма-
ма ушла заниматься похоронами. Она спокойна и уравнове-
шенна, моя плотская мама. Она очень любила отца, и тем
не менее: покой и равновесие духа. Впору позавидовать. Пол-
часа назад она вышла на связь: с крематорием все оговоре-
но, венок заказан. Чувствовалось: случившееся волнует ее
примерно так же, как порча любимого сарафана или разби-
тая чашка, сравнением с которой я злоупотребил минутой
раньше. Она права. Или просто умеет блокировать лишние
эмоции. А я не умею. Особенно – чуждые, тупиковые эмоции.
Мне, в отличие от мамы, плотски родившейся до Искупле-
нья, не приходилось этого делать. Вот и не научился.

Папа, зачем ты полез защищать Владика?
Ты же никогда не умел – защищать…
Детство – чудесная пора. Сейчас длится мое последнее

детство: хрупкое, очаровательное, прекрасное самим уга-
санием, неповторимостью своей, и надо пользоваться каж-
дой его минутой, каждой прохладной каплей. Скоро оно за-
кончится. Начнется вечный рай, но детства там не будет.
Хоть наизнанку вывернись – не найдешь. Почему мне ка-
жется, что детство сегодня закончилось? Не хочу так ду-
мать. Не буду так думать.

Не бойтесь убивающих тело, душу же убить не могущих.



 
 
 

Цитата неточная, но разве дело в этом?
Вот твои записи, папа. Лежат на столе, будто ждут

возвращенья – твоего. А вернулся я. Один. Мы редко разго-
варивали на серьезные темы. С мамой мы были вместе, от
момента рождения и до скончания веков, сшитые воедино
иглой судьбы, а с тобой держались на расстоянии. По-мое-
му, ты боялся меня, своего сына, все силы отдавая борьбе с
язвой страха. Ну, пусть не боялся – побаивался. Потому и
не откровенничал. Давай пооткровенничаем сейчас. В одно-
стороннем порядке. Ты будешь говорить, как опытный му-
зыкант играет пьесу – прямо с листа. А я буду слушать.
Теперь я боюсь тебя, папа. Побаиваюсь. Тайный голос под-
сказывает, что ты способен не только навсегда завершить
мое прекрасное детство, позволив убить себя перед школь-
ным двором. Ты в силах, дотянувшись из темноты, отра-
вить мой будущий рай.

Иногда яд – ад. Верно, папа?
Давай, оживай. Хотя бы на минутку.
Искушение сильней благоразумия. Моя рука берет стопку

из пяти исписанных тетрадок. От последней пахнет свежи-
ми чернилами, и еще, почему-то – яблоком. Зеленой, креп-
кой, надкусанной антоновкой.

Скулы сводит.



 
 
 

 
Кирилл Сыч: 1-

е сентября..18 г., 11:32
 

…у меня проблемы во взаимоотношениях с жизнью.
Любовь без взаимности.
Причем, как это ни странно, взаимность отсутствует с мо-

ей стороны.
Из окна видны гаражи, тонущие в море зелени. Большая

часть заброшена, тихо ржавея и предаваясь воспоминаниям.
Полагаю, в их утробе легко найти остовы машин. Сколько
нужно времени, чтобы «Хонда» или «Таврия» тихо сгнила
на приколе? Год? Десять? Не знаю. Изредка, когда настрое-
ние становится похожим на женскую акварель, я пью чай и
думаю: в случае катастрофы смерть гаражей выглядела бы
совсем иначе. Развалины, клыки рваного металла, проломы,
наспех сшитые лозой вьюнка. Разбросанная требуха автомо-
билей. Впрочем, тогда и дома вокруг были бы руинами. А
так: ничего, дома как дома. Разве что три четверти квартир
пустуют. Люди чертовски ошибались, полагая концом циви-
лизации – войну. Ядерный реквием. Инфаркт климата. Аго-
нию геологии. Астероид-убийцу. Экологическую катастро-
фу. Кризис перенаселения.

Все, что угодно, кроме утопии.
Мне тридцать шесть лет, я сейф, и утопия для подобных



 
 
 

мне – тихое бульканье воды над головой. Пузыри на поверх-
ности. Покой.

Топь.
Никогда не скажешь, что пейзаж, открывающийся из ок-

на – двор в центре крупного города. Два дятла увлеченно
долбят старый клен. Белочки мелькают в кронах, вспыхивая
ослепительно рыжими хвостами. Птицы сыплют терциями.
Цветут кусты-оккупанты, захватив львиную долю террито-
рии. Самим цветением своим утверждая: мы пришли нена-
долго. Мы пришли навеки. Не знаю, что это за кусты и по-
чему им вздумалось цвести в начале осени. Жасмин? Вряд
ли. Сумасшедший жасмин, который цветет по собственно-
му желанию, наплевав на смену сезонов, игриво ощетинясь
ворованными у шиповниками иглами? Может быть. Аромат
щекочет ноздри, отдаваясь в затылке сладкой истомой. Хо-
чется спать. В последнее время мне все чаще хочется спать:
утром, днем… Вместо простейшего решения – отправиться
баю-бай в незастеленную кроватку – продолжаю смотреть в
окно. Сосед Пилипчук выгуливает болонку Чапу, похожую
на измочаленный клубок шерсти. Он не сейф, как я. Обыч-
ный, из большинства. Просто, когда все началось, Пилипчу-
ку стукнуло шестьдесят, а старики подозрительно относятся
к новшествам. Из-за этой подозрительности, оставшейся у
соседа по сей день, Пилипчуку не повезло. Так он и дожива-
ет свой век: псевдо-сейфом. Верней, век доживает тело Пи-
липчука. А душа – она, знаете ли, бессмертна. Согласно фак-



 
 
 

там, подтвердившим сей сомнительный тезис. Болонка же –
истеричная дура. Но Пилипчук ее любит. Еще он любит гу-
лять с правнуками, но правнуков у него нет. Внуки выросли,
а правнуки не родились. Изредка я останавливаюсь покурить
с соседом, и тогда мне приходится долго выслушивать испо-
ведь в любви к несуществующим правнукам. Болонка в это
время скулит у ног, притворяясь правнучкой. Потом я иду
вдоль переулка, а спину мне буравит исполненный зависти
взгляд.

Я везунчик. У меня есть сын. Адам Кириллович Сыч.
Сегодня, первого сентября, Адам пошел в школу.
В первый класс.
Сколько сейчас школ в городе? Три? Две? Наверное, во-

прос следовало бы поставить иначе: сколько населения оста-
лось в некогда двухмиллионном городе? Я не уверен, что
больше пятисот тысяч. Меньше. Существенно меньше. А на
Земле, мутирующей в райские кущи? Одни говорят: попу-
ляция сократилась впятеро. Другие увеличивают сокраще-
ние, жонглируя цифрами. Но если мерить другими мерками,
малодоступными для сейфов, населения окажется – тьмы и
тьмы. Просто этому населению-исполину не нужны кварти-
ры, гаражи и школы. Им даже тела не нужны. Вот какие они
неприхотливые. Мой Адам пошел в школу, и вместе с ним
(в нем?!) за парту сели тысячи. Вполне помещаясь за одной
партой. В тесноте, да не в обиде.

Один дятел улетел.



 
 
 

Второй продолжает стучать.
Зачем я достал эти тетради? Разбросал по столу, вяло гля-

дя на выцветшие от времени обложки. Самой старшей – по-
чти четырнадцать лет. Помню, мне казалось признаком ари-
стократизма делать записи от руки, фиолетовыми чернила-
ми. А эпиграф к первой тетради начертан (о ужас! – именно
начертан …) фломастером. Желтым. Наверное, я подобрал
эпиграф позже. Хотя не уверен. Я вообще не уверен, что
знал в ту пору о существовании римлянина Сенеки. Кажет-
ся, спектакль «Театр времен Нерона и Сенеки» – жестокую,
мудрую, болезненную притчу! – увидел только через год. Да-
же рецензию для «Вестей» делал… Нет, не вспомнить. Ци-
тата случайно подвернулась в книге афоризмов? Скорей все-
го. Иногда кажется: это не я. Кирилл Сыч давно минувших
дней, самовлюбленный юнец с почерком, лихо сбитым набе-
крень, которому лень было даже почистить наивный текст от
повторов и корявостей – а ведь полагал в будущем сделать
книгу, бестселлер, пищу для умов! Сейчас я бы многое пере-
писал заново, если бы впрямь делал книгу. Жаль, книга за-
кончилась, не начавшись. Пусть остается, как есть: пять тет-
радок, зафиксированный мимоходом путь становления по-
черка.

Перечитаю с начала.
Улыбнусь, глядя в кривое зеркало времени.
Днем Адам вернется из школы, Ванда угостит нас пи-

рогом, и я торжественно сожгу тетрадки. Возглашу тост в



 
 
 

похвалу глупости. Своей глупости, естественно. Но это бу-
дет позже. Ночью я стану жалеть о поступке, опрометчи-
вом и непростительном. Я знаю это, но все равно сожгу тет-
радки. Они надоели мне. Напоминают о прошлом. О вре-
менах, когда мы презрительно именовали массу обывателей
«интеллектуальным большинством», себя же тайком пред-
ставляя элитой, кухонными избранниками, – даже не дога-
дываясь, что придет день, тихий, малозаметный, как тать в
ночи, заставив нас мучительно страдать из-за невозможно-
сти присоединиться к большинству, искупившему грехопа-
дение. Окруженные любовью и заботой, словно умирающие
родственники, мы… Ненавижу слово «мы». Возможно, по-
тому, что в этом слове мне больше нет места. Возможно, по-
тому, что это слово уходит в небытие, уступая сцену возвы-
шенному «Я», настолько огромному, что воображение сей-
фа бессильно себе его представить.

В безымянных кустах мяучит кошка: серая в полоску.
Закрываю окно.



 
 
 

 
Тетрадь первая

 
Время и до нас, и после нас не наше.
Ты заброшен в одну точку; растягивай ее —
но до каких пор?!

Сенека

Ванда, как всегда, оказалась на высоте. Любимая шутка
семьи – цитата из древнего кулинарного талмуда: «Для са-
латов „Оливье“ или „Паризьен“ возьмите дичь (рябчика, фа-
зана, тетерева, куропатку), маслины „Зизи Кокот“, раковые
шейки…» Рябчиков с фазанами пришлось заменить «Док-
торской», маслины – соленым огурчиком, а раковые шейки
– зеленым горошком, но внушительный тазик опустел почти
сразу. Губы залоснились от майонеза, животики приятно от-
топырились. Следом, по протоптанной дорожке, пошел мил-
друг винегрет. А на кухне, в духовке, ожидая триумфально-
го выхода, томился горяченький пирог – «Куча мала», фир-
менный рецепт Вандиной мамы. Кирилл втихаря зажевал ку-
сочек, спровоцировав семейный скандал, но гости уже стоя-
ли на пороге, и Ванда сменила гнев на милость. Зато теперь
можно не глотать слюнки в предвкушении.

Молодой муж сыто икнул: не рассчитав сил, успел объ-
есться «оливье».

Кстати, в заначке есть еще полкастрюли…
Гулялось двухлетие свадьбы. «Ситцевое» или «льняное»



 
 
 

– Кирилл вечно путался в названиях. Помнил лишь, что «зо-
лотая» явно на склоне лет. Собрались старые друзья (хотя
какие там «старые»?! – все вчерашние дипломники…), отда-
вая должное последнему «школярскому» застолью. Немуд-
реные закуски, кислый рислинг, шутки, смех, песни под ги-
тару… Впрочем, гитара пока скучала в чехле, зато Мишель,
крививший губы от одного вида «сухаря», успел откупорить
принесенную контрабандой бутылку «Пшеничной».

– Эх, надерусь! – радостно потер руки Эдик, наполняя бо-
кал минералкой.

Хитрый Эдик спиртного не пил. Вообще. Даже пива. Зато
на виске у него прилепился «патник», позволяя наслаждать-
ся общей эйфорией и потихоньку пьянеть, совершенно не
опасаясь утреннего бодуна.

– Халявщик! – возгласил Мишель, разливая водку.
– Наоборот! Благодетель! Вам же больше достанется, ал-

каши!
– Упырек ты, Эдя! Насосешься нашей кровушки, и баинь-

ки…
Подобный обмен шпильками давно стал своеобразным

ритуалом. Мишель с Эдиком были, что называется, на но-
жах с первого курса, тщательно скрывая этот факт. Со сто-
роны посмотришь: шуточки-подковырки закадычных при-
ятелей. Гигант-Портос рядом с изящным Арамисом. Еще
раз посмотришь. Еще… И однажды поймешь: количество
неприятно перешло в качество. Над каждой шуткой висит



 
 
 

темненькое облачко, и лучше махнуть рукой. Не обращать
внимания. Особенно это усилилось, когда Эдик – первым из
компании! – раскошелился на «патник». Тогда и словечка
такого не было: «патник». Только-только входившие в мо-
ду эмпатические коммуникаторы «Эмпаком» называли по
номерам моделей: «Сэнсит-002», «Сэнсит-003»… Сейчас у
Эдика красовалась «пятерочка-спец», с расширенным спек-
тром восприятия и эманации.

Хорошо, однако, иметь богатеньких предков!
Как всегда, вспоминая о предках, Кирилл слегка взгруст-

нул. Родители Ванды вечно обещаются в гости, но с их здо-
ровьем вряд ли выберутся из далеких Збышевцев. Опять же,
визы оформлять: старикам любой чиновник хуже Страшно-
го Суда. А мама самого Кирилла, после того, как отец в од-
ночасье сгорел от инфаркта… Эй, хватит печалей! Празд-
ник в доме! И, тем не менее: с одной стороны, нет классиче-
ских проблем типа «зять-теща» или «невестка-свекровь» –
но пойдут дети, и без любимых бабушек с пирожками…

Кому-то придется работу бросать. Или на няньку горба-
титься.

– Итак, третий тост банален, как банальна сама любовь!
За наших молодых! – басом объявил Мишель. Рюмка, уто-
нув в его лапище, притворялась наперстком. – За чувства, не
нуждающиеся в костылях техники! За вас, ребята! Горько!

– Горько! Горько!
– Раз! Два! Три!.. Десять!.. Одиннадцать!..



 
 
 

– Двадцать один!..
– Сто! Тысяча! Они до утра целоваться могут, я их знаю!
«Наши молодые» с трудом разомкнули объятья. Ванда

разрумянилась, глаза блестели – она была чудо как хоро-
ша, и Кирилл еле удержался, чтобы снова не наброситься на
жену с поцелуями. Если бы не гости, не теснота малогаба-
ритки… Впрочем, гости уйдут, а они останутся. Вся ночь
впереди, завтра выходной, можно отоспаться всласть. Моло-
дец, Мишель. Хороший тост сказал. Правильный. Как «пат-
ники» в моду вошли, многие пары, подав заявление в загс,
спешили обзавестись «Сэнситами». Походят месяц-другой,
сроднятся духовно, выражаясь высоким штилем… Кирилл
с Вандой тоже хотели попробовать. Все хвалят, языками цо-
кают, а магазин «Весна» по телику рекламу гонит: брачую-
щимся 50 % скидки! Вот тут-то и выяснилось, что Кирилл
– «невосприимчивый». Или, как позже окрестили подобных
ему, сейф. Человек в футляре, вещь в себе. Не работал у него
«патник»: хоть на прием, хоть на передачу. Нейроэлектрон-
щик из сервис-центра объяснил: бывает, мол. Вы, молодой
человек, не расстраивайтесь, ничего страшного. Для семей-
ной жизни это дело необязательное, там больше другое дело
в чести. Просто у вас… Тут он явно сел на любимого конь-
ка и долго вещал про совмещение альфа-бета-гамма-ритмов,
наложение синапсов, стандарт резонансных частот-модуля-
ций… У Кирилла в итоге создалось впечатление, что кон-
сультант и сам толком не знает, отчего у одних людей эм-



 
 
 

пат-коммуникаторы работают, а у других – нет. И никто не
знает.

Таких, как Кирилл, по статистике оказалось тринадцать
процентов. Плюс-минус корень квадратный. Причем нельзя
было сказать, что «патники» отказывали исключительно у
твердолобых тупиц. Или, наоборот, у утонченных эстетов.
Это вроде абсолютного слуха: поди-пойми, почему Иванову
медведь на ухо, а Хейфец четверть тона ловит. Шанс угодить
в «сейфову дюжину» имел любой. Самым, можно сказать,
демократическим образом: по теории вероятности.

Кириллу просто не повезло.
Поначалу он изрядно расстроился. И Ванда, чувствуя его

угнетенность без всякого «патника», поспешила дать обе-
щание: когда они вместе, обходиться без коммуникатора. С
тех пор она действительно очень редко надевала крупные
черно-белые клипсы «Сэнсита-004». Кирилл пытался отго-
ворить ее: «Зачем лишаться новых ощущений?» – но Ванда
стояла на своем, и он отступился. В глубине души испытывая
благодарность к жене. Не то чтобы чувствуешь себя ущерб-
ным, но все-таки… Сейф? «Черный ящик» без входа-выхо-
да?! Словно глухонемой среди нормальных людей. Едва не
закомплексовал на этой почве. Спасибо жене…

Вот и сейчас Ванда оставила клипсы в шкатулке. В отли-
чие от большей части гостей. Вон, Шурик с Алиной, зимой
обвенчавшиеся в настоящей церкви, и хохотушка Томочка, и
Илона с новым кавалером – толстеньким врачом; и, само со-



 
 
 

бой, хитрюга-Эдик. Зато Мишель «патник» не носит прин-
ципиально. Утверждает, что для его «чувствительной и тон-
ко организованной натуры вредны усиленные посторонние
эмоции». Ибо, значит, способны легко нарушить хрупкое ду-
шевное равновесие. В устах Мишки Савельева, конопато-
го медведя-растрепы; Мишеля, числившегося на курсе сим-
волом непоколебимого спокойствия; Мишунечки, который
пьет водку не пьянея, кого отродясь не видели раздражен-
ным или подавленным… Короче, именно в его устах фраза о
«хрупком душевном равновесии» звучала с особенной пре-
лестью. Но тесты на эмпатию Савельев прошел играючи.

Молодчина Мишель. И насчет «чувств без костылей», и
вообще.

Отличный парень. Свой в доску.
– Кирюш, водочки?
– Не-а…
– Ну за компанию! Кирнем по маленькой?!
– Не хочу. Ее, матушку, закусывать надо, а я скоро лоп-

ну… Мишель, дай гитару!
Увы, Эдик еще раньше добрался до дистанционки, вру-

бив телик. Кирилл хотел шикнуть на «возмутителя спокой-
ствия»: телевизор во время застолья – последнее дело. Но
на экране возник моложавый дядечка с залысинами, и Ило-
нин кавалер («Вадим», – имя пробкой вылетело из памяти)
удивленно выдохнул:

– Ух ты! Мой шеф! Решился-таки… – и прилип к экрану.



 
 
 

–  …не побоюсь этого слова – просто преступно,  – ве-
щал меж тем Вадимов шеф, мерцая стеклами очков. – Опы-
ты, проведенные на добровольцах, закончились весьма пла-
чевно. Да, разработанные «Эмпакомом» экспериментальные
модели телепатических, иначе ментальных, коммуникато-
ров работают. Это факт. Таким образом, прямая передача
мыслей – подчеркиваю: именно мыслей, логической и об-
разной информации в совокупности! – была осуществлена
на практике. Однако мыслепередача вызвала у реципиен-
тов совершенно чудовищные побочные эффекты на уровне
сильнейшей психопатологии. Как установили независимые
эксперты, мозг человека бессилен контролировать поток
невербальной, неопосредованной информации. На реципи-
ента обрушивается хаотический выброс, большая часть ко-
торого транслируется донором подсознательно. Лишенный
ориентиров, при полном отсутствии естественных фильтров,
мозг реципиента воспринимает чужие мыслеобразы, как
свои собственные, в результате чего развивается сложней-
шая форма шизофрении с множественным расщеплением
сознания и личности…

–  То-то я думаю: почему реклама телепатеров скисла?
Еще с ноября, – вслух прокомментировал Эдик, заглушив
последние слова оратора. – Дулю им, а не телепатию! А вра-
ли: военные лапу наложили, засекретили…

– Я слышал, конкуренты прижали…
– Да тише вы! Дайте послушать. Это серьезно.



 
 
 

–  …попытки лечения реципиентов не увенчались успе-
хом. Тем не менее, игнорируя рекомендации специалистов,
руководство «Эмпакома» намерено продолжать эксперимен-
ты с ментальной связью. В этой ситуации мне и ряду моих
коллег не осталось ничего другого, как обратиться к широ-
кой общественности через средства массовой информации.
Я врач, я давал клятву Гиппократа!.. в конце концов, я граж-
данин, я просто человек!.. и спокойно наблюдать, как на ал-
тарь корысти…

– А ведь и правда, серьезно… нервничает…
На экране возникла фигуристая блондинка-ведущая.

Стрелы ресниц (накладные?), заученный рефлекс улыб-
ки. Наивный, незамутненный мыслью взгляд голубых глаз,
сквозь которые при желании, наверное, можно увидеть зад-
нюю стенку черепа.

Красавица.
– Но Вачаган Арсенович! Позвольте! Ведь в свое время и

«патники»… ой, простите! – эмпатические коммуникаторы
тоже считались вредными? Может быть, история всего-на-
всего повторяется?

Камера вновь нащупала дядечку с залысинами. На этот
раз его сопровождала бегущая строка: «Проф. Казарян В. А.,
доктор психологии, зав. региональным НИЦ „Эмпаком“.

– Я был бы только рад, окажись мои опасения беспочвен-
ными. Черт возьми, я бы сплясал на столе, случись так!

Профессор, вдруг став похож на безумца-абрека, заку-



 
 
 

сил губу. Чувствовалось: спокойный деловой тон дается ему
большой кровью. Куда легче было бы сорвать галстук, ски-
нуть пиджак и, обнажив верный кинжал, броситься резать
экспериментаторов, словно бешеных собак. Но гнев полых-
нул дальней зарницей, раскатился громом – и ушел за гори-
зонт.

Очки.
Тугой узел галстука.
Размеренная, убедительная речь почти без акцента.
– Однако на сей раз мы располагаем реальными факта-

ми, в то время когда вокруг эмпат-коммуникаторов ходи-
ли лишь ничем не подтвержденные слухи. Даже на стадии
лабораторных испытаний приборов серии «Сэнсит» не бы-
ло выявлено никаких побочных эффектов. Теперь же нами
накоплен огромный статистический материал, однозначно
подтверждающий: эмпатические коммуникаторы совершен-
но безвредны. Более того, они успешно применяются при ле-
чении тяжелейших депрессий, нервных расстройств, различ-
ных фобий, и даже наркомании с алкоголизмом. А об их ис-
пользовании в быту вы наверняка осведомлены не хуже ме-
ня. Но ментальный коммуникатор – это нечто принципиаль-
но иное! Повторяю, это устройство крайне опасно для пси-
хики человека! Я могу привести полученные в ходе исследо-
ваний данные…

В памяти всплыла февральская статья, подготовленная
Кириллом по заказу еженедельника «Горизонты бизнеса».



 
 
 

До окончания института оставалось еще полгода, но к нему,
дипломнику журфака, все чаще обращались различные из-
дания. Поначалу откровенно «желтые», но позднее – более
солидные, вроде тех же «Горизонтов…». Платили сносно.
Кирилл даже начал подумывать: а не взять ли свободный ди-
плом?

Статья была о сферах применения «патников». Для Ки-
рилла, врожденного сейфа, написать ее стало делом чести.
Поработал на совесть: торчал на молодежных дискотеках,
где тинейджеры с «патниками» за ушами, в ушах, в воло-
сах, на затылке, балдели от счастья, подзаряжаясь от тусов-
ки «драйвом»; на стадионах, когда половина трибун с вос-
торженным ревом вскакивала в едином порыве, едва центр-
форвард «Металлиста» засаживал мяч «в девятку». Общал-
ся с влюбленными, с молодоженами, с врачами-психиатра-
ми и невропатологами; вошел в доверие к юнцу – начина-
ющему наркоману, выяснив из первых рук: «ловить кайф»
стало куда проще, дешевле и безопаснее. Собирается ком-
пания любителей забить косячок или нюхнуть, берут одну
дозу на всех, цепляют «патники», усаживаются кружком…
Один «долбится», а кайф ловят все. Пусть опосредованный,
фильтрованный, на «голых эмоциях», но все-таки… С жест-
кой наркотой такие шутки не проходили, но с травкой и да-
же с морфием – вполне. Эйфория транслировалась запросто.
Между прочим, лечили наркоманов по весьма сходной ме-
тодике. «Толкачи», ясное дело, были не в восторге: спрос на



 
 
 

легкую отраву неуклонно падал. Ходили слухи, что готовит-
ся законопроект о легализации слабых наркотиков с прода-
жей их в аптеках по «групповым заявкам».

Статья получилась на славу. В номер прошла с первого ра-
за, почти без правок. А главред «Горизонтов…» обещал, как
возникнет надобность, непременно связаться. Можно гор-
диться. У сейфа получилось! Еще и получше, чем у коллег
с «патниками». Читал он подобные статейки в других изда-
ниях – чушь, бумагомарание…

И сейчас Кирилл почуял тему! Острую, сильную, потен-
циальную сенсацию. Крах проекта телепатической связи от
«Эмпакома», выступление руководителя исследовательско-
го центра с публичным разоблачением… Фарисей Савл, по-
биватель христиан, на глазах почтенной публики линяет во
вражеский лагерь! Секс-бомбу из телика пора гнать в шею:
профессор доброй волей к ним пришел, тут лови момент,
жми по максимуму, а она виляет разговором, будто сучка –
хвостом… Статья статьей, но видно же: у человека душа бо-
лит! Отчего не помочь чисто по-человечески?!

– Вадим, слушай… Он что, прав? Это действительно опас-
но?!

Илонин кавалер вздрогнул от неожиданности. Передача
близилась к финалу, ведущая хлопала ресницами, загадочно
улыбаясь Казаряну, и Вадим наконец оторвался от экрана.

– Прав. Я его ассистент. Насмотрелся на этих доброволь-
цев… Камикадзе, блин. Глаза горят, улыбки до ушей – как



 
 
 

же, телепатия! Мысли, блин, читать! Я! Первый! Без мыла!..
А теперь?

– Что – теперь?
– Все теперь. Глаза пуговицами, изо рта слюна капает. Со-

бачки Павлова. Бормочут без умолку, иногда на трех языках
сразу. Некоторые, блин, вообще под себя ходят. Другие дер-
жатся, но в башке – полный бардак. Что такое множествен-
ная шизофрения, представляешь?

– В общих чертах.
– В общих, блин… Расщепление личности на ряд псев-

до-самостоятельных субличностей. На ряд, понимаешь?! А
тут не ряд! Тут шеренгами, повзводно! Бум в истории психи-
атрии, блин… Наши умники намылились по-быстрому дис-
серы клепать. Полное, черт бы его побрал, самообеспечение!
Сами шизофреников плодим, сами изучаем. А людей боль-
ше нет, понимаешь?! Не люди они теперь. Короче, Казарян
(мы его Горцем прозвали) полез на амбразуру: один, блин,
останусь, а гадов придушу! Знаешь, что после этой передачи
начнется?!

Кирилл отхлебнул рислинга.
– Ни хрена не начнется, Вадюша. Спустят на тормозах.

Если в деле большие бабки…
– Вот и я так думаю, – разом скиснув, протянул Вадим. –

Добровольцы подписку давали, о возможных последствиях.
В здравом уме и трезвой памяти… Значит, Вачагану Арсе-
новичу кранты! Да и меня, пожалуй, выпрут. Хрен с ним, с



 
 
 

центром. Сам бы все равно ушел! На этих Менгеле пахать…
– Ребята, хватит о работе!
Странно было не то, что Илона наконец возмутилась.

Странно, что она не сделала этого намного раньше.
– Задолбали! Мишель, доставай гитару…
Позже, когда Вадим выбрался на балкон покурить, неку-

рящий Кирилл вышел за компанию. Договорились быстро.
Познакомить с профессором Казаряном? Отлично! Горцу
сейчас нужна максимальная огласка. Конечно же, Вадим с
радостью…

Расходиться гости начали за полночь. Охрипнув от песен,
крепко выпившие. О телепередаче никто не вспоминал. Да-
же Кирилл. Посуду они с Вандой мыть не стали, оставив на
завтра. Успеется. Им сегодня не терпелось. Обоим. Как в
первый раз… «Или в последний», – мелькнуло совершен-
но некстати. И исчезло. Вместе с остальными мыслями. Гул-
кое биение двух сердец. В такт. В унисон. Сладкий – стон?
вздох?

Звезды заглядывали в форточку.

Через два дня, беря интервью у Казаряна, Кирилл и по-
мыслить не мог, что вскоре выяснится: профессор ошибся.
Хочется добавить: «К счастью, ошибся», – но язык не пово-
рачивается. «К сожалению»? Тоже, вроде, мимо…

У телепатического проекта «Эмпакома» неожиданно от-
крылось «второе дыхание».
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…забавно.
Тайна за семью печатями: почему я решил вести записи

от третьего лица? Игра ума? Или страх оказаться голым «Я»
перед толпой? Хотя толпа предполагалась лишь втайне… Но
хотелось. Ах, как хотелось: вы видите! это он! автор того са-
мого… Знал бы, во что выльется, – вовсе не начинал бы. За-
то теперь мне дарована возможность закончить. Спички и
маленький костерок. Что горит, принц?

Слова, слова, слова.
Представляю лица сотрудников чертова «Эмпакома», ко-

гда они поняли, что судьба, повернувшись к ним задницей,
вдруг наклонилась, задрала подол и сказала: «Ладно, ребя-
та! Хрен с вами. Пользуйтесь…» Уже позднее набежала ку-
ча мала академиков – разъяснили, подтвердили, сделали ум-
ный вид. А поначалу крестные отцы ментал-коммуникации
чувствовали себя, мягко говоря, скверно. Заставить про-
гресс прыгнуть выше головы – и увидеть, что твое изобрете-
ние способно лишь плодить психов. Швейцарец Бауэр, глава
проекта, запил. Кое-где начались митинги протеста: вялые,
больше для рекламы митингеров, чем от реального возму-
щения. Через полгода о неудаче вообще забыли. Пресса пе-



 
 
 

реключилась на подавление бунта в Катманду, телевидение
смаковало бурные разводы звезд. И вдруг, громом с ясного
неба: эврика!

Сперва не поверили.
Но когда трезвый, как стеклышко, Бауэр в присутствии

своего заклятого друга Казаряна явил «городу и миру» быв-
ших шизофреников, якобы пострадавших от эксперимен-
тов… Журналисты стали охотиться за каждым из отстав-
ников-реципиентов, как изголодавшийся кроманьонец – за
жирным мамонтом. Или за кем он там охотился, этот кро-
маньонец, если жрать хотел. Оказалось, в башке у брат-
цев-сапиенсов есть такая маленькая штучка… Честь откры-
тия «штучки» принадлежала мятежному профессору Каза-
ряну. Из ревностного сотрудника «Эмпакома» став ярост-
ным защитником угнетенных реципиентов, Горец все силы
бросил на поношение былых соратников и поиск методов
лечения для пострадавших. А сил у Вачагана Арсеновича
оказалось изрядно, равно как и ума понять в конце концов,
что с борьбой пора завязывать. Наблюдение вкупе с реаби-
литационными процедурами показало: выход рядом. Глав-
ное – не мешать. Да, действительно: мозг и впрямь не спо-
собен справиться с приемом чужой информации, отягощен-
ной образным и эмоциональным фоном. Поначалу не спосо-
бен. Как ребенок надорвется, подымая мамочку, – но дитя
растет, бегает трусцой, «качает железо», вскоре таская роди-
тельницу по квартире за милые веники! И псевдо-шизофре-



 
 
 

ния, расслоение личности, – защитная реакция. Временная
броня, дающая мозгу возможность перестроиться, включить
программы, дремавшие в нем до изобретения ментальных
коммуникаторов, живо прозванных «ментиками». Пройдя
стадию «расслоения», отставные реципиенты научились вы-
делять группу узкоспециализированных субличностей, каж-
дая из которых без вредных последствий контачила с доно-
ром-передатчиком. С десятком доноров. С сотней. И пого-
варивали, что предела этому нет. Кстати, по первому, со-
вершенно рефлекторному желанию «хозяина» субличности,
имя которым – легион, мгновенно интегрировались в об-
щую, базовую.

Мозг привыкал, становясь похожим на руки пианиста.
Время адаптации – полгода. Не годится. Внесли коррек-

тивы в технические установки «ментика». Время адаптации
сократилось до двух месяцев. Подключили психологов, бро-
сили все силы на разработку программ, позволяющих уско-
рить запуск «рефлекса Казаряна». Ускорили – месяц. Ка-
кой-то далай-лама предложил медитативный тренинг «Дре-
во Бодхи», заявив, что готов способствовать приходу в мир
новых архатов. В «Эмпакоме», переименованном в «Ментат
Интернешнл», к далай-ламе отнеслись с пониманием. Иссле-
довали, проверили, добавили. Древо Бодхи пустило корни.
Зазеленело. Расцвело.

Время адаптации – около недели. Говорят, есть шанс со-
кратить еще чуток.



 
 
 

Вот она, вторая тетрадка. Я вернулся к записям через
шесть лет после интервью Казаряна. Вернулся другим чело-
веком: помнится, в отличие от деятельного юнца, тогда ме-
ня увлекала, будь она неладна, психологичность текста. В
ущерб сюжету и прочим интригам. Мои материалы стали из-
лишне длинными – редактора бранились, сокращая. Види-
мо, здесь я собрался реализовать «новые веяния» без чужо-
го карандаша.

Когда я перелистываю страницы, изнутри выпадает огры-
зок листа для принтера. Кружится бабочкой-капустницей,
падает на пол. Поднимаю, вчитываюсь в безликий машин-
ный шрифт:

…Зима скатилась к февралю,
И, напоследок огрызаясь,
Вчерашний волк,
Сегодня – заяц,
Готовится почить в раю.

Очень кстати. Откуда взялся февраль, если на дворе сто-
яло лето?

Хоть убей, не помню – кто такой Индж, чью фразу я по-
ставил эпиграфом.



 
 
 

 
Тетрадь вторая

 
Когда прародители бежали из рая, Адам,

вероятно, сказал Еве:
«Дорогая, нам выпало жить в переходный

период!»
Уильям Индж

Зубная паста закончилась весьма не вовремя.
Выдавив из тюбика «Blend-a-med» жалкие остатки, Ки-

рилл рьяно орудовал щеткой. Сказывалось напряжение, не
отпускавшее с прошлого четверга. Десна на месте двух вы-
павших зубов слегка кровоточила. Надо сходить к стомато-
логу. Надо. Но позже. Он лукавил, зная: это «позже» будет
тянуться до последнего. Всегда боялся боли, вторжения в
святыню тела. Не по-мужски? Настоящий мачо запросто от-
грызет себе лодыжку, лишь бы не показаться трусом. А мы и
с лодыжкой… Так, теперь побриться. Хочешь быть красав-
цем? – запросто.

Мачо – они в придачу бреются редко. Со щетиной ходят.
Голуби-сизари.
Сегодня Ванда вернется из тест-центра. После разлуки –

домой. После огромной, чудовищной, невероятной разлуки
в целую вечность: пять дней. Когда сам уезжаешь в недель-
ную командировку, собирая материал или желая урвать экс-
клюзив-интервью, не испытываешь ничего особенного. Зна-



 
 
 

ешь, что жена дома, что она ждет… Есть большая разница:
когда ждут тебя, и когда ждешь ты. Очень большая. Поки-
дая дом, ты движешься, покупаешь билеты, ешь сваренные
вкрутую яйца, посыпая их солью, говоришь с попутчиками о
пустяках, теряешь взятые в дорогу шлепанцы, встречаешься
с людьми, возвращаешься, наконец. Поток жизни не преры-
вается, создавая иллюзию постоянства. Зато отсутствие лю-
бимого человека, пусть короткое… Ждешь, ждешь, ждешь,
утопая в бездействии – что бы ты ни делал при этом, бездей-
ствие неотвратимо, как похмелье после недельного запоя! –
в полной уверенности, что вернется кто-то другой, подме-
ныш, восковая кукла с глазами-пуговицами, и никаким де-
лам, никакой водке не выбить этого странного и страшного
ощущения. По идее, если верить рассказам приятелей, сле-
довало устроить загул. Праздник одинокого мужчины. Наве-
сти баб, учинить дым коромыслом и сейчас спешно выносить
на помойку пустые бутылки и мятые лифчики, испещренные
предательскими отпечатками пальцев. Матерясь, опаздывая
в тест-центр и с ужасом представляя грядущий скандал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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