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Андрей Егоров
 

Крылья
 

Крылатый человек пронзительно закричал, изогнулся, и,
теряя перья, камнем рухнул с небес. Следом за хрустом ло-
маемых веток последовал глухой удар. Сенцов удовлетво-
ренно хмыкнул – точный выстрел, убрал обрез в заплечную
кобуру и, припадая к земле, побежал к роще. Неторопли-
во осмотрел тело врага, приподнял крыло, подивился удаче,
сделал пометку в электронном блокноте.

Можно было не спешить. До прихода сумерек оставался
час. А Периметр – оплот врага – начинался сразу за рощей.

Длинные и широкие крылья врагов были отлично при-
способлены для парения в восходящих потоках воздуха, для
медленного полета над землей. Но маневренности «ангелам»
не хватало – не та форма крыла. Оплошность создателя. Лег-
кая мишень для опытного стрелка.

Неплохо, решил редактор, похоже, автор внял моим со-
ветам, оставил пустые философствования и написал дина-
мичный боевик. Наконец-то…

Однако уже следующий абзац вызвал у редактора разо-
чарование. Он даже крякнул от досады. И ведь просил неод-
нократно – хватит зауми – эзотерики, философии – совре-



 
 
 

менному читателю нет дела до всей этой мистической и
религиозной мути.

Бога на земле нет, и не может быть, размышлял Сенцов,
поправляя лямку армейского рюкзака, как нет и рая, ку-
да крылатые жаждут попасть еще при жизни. Рай ожидает
смертных лишь за последней чертой. Хотя спасутся немно-
гие… учитывая то, что происходит.

Сенцов не планировал сегодня никого убивать. Его целью
была разведка. Этот пернатый, вдруг объявившийся в небе,
мог смешать все карты. Пришлось действовать жестко.

Убитый носил число шестьсот шестьдесят семь – каждый
из вероотступников имел под крылом татуировку. Сенцов
счел это хорошим знаком. Тысяча – первые новообращен-
ные. Приближенные к Нему…

Эк его занесло… Подумать только, «вероотступники»,
«приближенные к Нему». К кому это – «к нему»?

Редактор вздохнул, предчувствуя религиозно-мистиче-
ские дебри, в которых увязнет любой читатель.

Помнится, в последний раз автор объявился в издатель-
стве в наряде, имитирующем рясу, с вышивкой в виде мас-
сивных крестов на груди и на спине. Носитель информации
он сжимал, словно распятие. Потрясая флешкой, говорил,
что его посетило озарение – он написал пророческий рассказ.
Редактор сразу понял – от текста не стоит ждать откро-



 
 
 

вения, но поскольку писал автор, в общем-то, бойко, особен-
но – на первых порах, решил дать ему еще один шанс.

Сенцов от крыльев отказался. Предпочел попирать греш-
ную землю.

Конечно, соблазнительно, думал он, птицей парить в
небесах, но разве человек не создан по образу и подобию бо-
га, и разве не заложена в нашем телесном несовершенстве
высшая божественная мудрость. Духом можно вознестись в
небеса, но только не на собственных крыльях…

Этот день он помнил отчетливо – новая точка отсчета,
судьба совершила резкий поворот, и он в одночасье стал из-
гоем и убийцей. Двадцать пятого декабря, в Рождество две
тысячи тридцать третьего года, произошло событие, навсе-
гда перевернувшее не только жизнь Ивана Сенцова, но и ход
всей мировой истории. В этот мир пришел человек, объявив-
ший себя богом…

– …Сегодня мы можем сделать совершенными всех. Ис-
ключений не будет. Мы работаем и для богатых, и для бед-
ных, ведь благодаря новой технологии совершенство абсо-
лютно доступно, – вещал с экрана телевизора сравнительно
молодой еще гений генетики профессор Илья Кравченко. –
Уже завтра вы можете ощутить счастье свободного полета.
И… – Голос гения, делаясь торжествующим, рокотал на ниж-
них октавах: – Обрести бессмертие! Приходите к нам. Двери



 
 
 

нашего центра открыты для всех желающих.
Глаза профессора хищно поблескивали из-под толстых

стекол очков. Но их нездоровый блеск почему-то замечал
один Сенцов. Вторую неделю по всем каналам трезвонили
о сенсационных открытиях ученого из Новосибирска. Ре-
альные новости стремительно обрастали слухами. Профес-
сор Кравченко дарует избавление от всех болезней и веч-
ную жизнь. С помощью генной инженерии профессор Кра-
вченко способен омолодить любого. Профессор Кравченко
способен изменять человеческие тела, делать их сильнее, со-
вершеннее. Но главное, всякий при желании может обрести
крылья и полететь. Профессор Кравченко, профессор Кра-
вченко, профессор Кравченко… Пресс-конференции следо-
вали одна за другой. Генетик спешил поделиться триумфом
со всем миром. Благодаря природному обаянию и дару крас-
норечия поначалу он выглядел славным малым, желающим
осчастливить все человечество, причем совершенно безвоз-
мездно – деньги его не интересовали. Он говорил, что с са-
мого начала не хотел, чтобы его исследования стали доступ-
ны лишь малой горстке мировой элиты. Его целью являлось
благо для всех и каждого…

Поначалу в его речах не было и тени религиозного под-
текста – только научный подход. Но по мере того, как сла-
ва Кравченко росла, и все больше людей прибегали к транс-
формации, риторика его менялись. Он стал жестче и само-



 
 
 

увереннее. В голосе зазвучали металлические нотки. Да и
смысл речей порядком изменился.

– …Вам говорили о втором пришествии мессии, – вещал
профессор, – но никто не предполагал, что на землю спу-
стится не сын божий, а сам бог. Я помогу вам обрести бес-
смертие уже сегодня. Приходите ко мне, и вы узрите свет…

Редактор снял очки, помассировал веки, встал из-за сто-
ла. Прошелся по комнате – так лучше думалось.

В предыдущие годы молодой автор делал успехи. Заметно
рос от книги к книге. Казалось, ему не хватает лишь немно-
го усердия, чтобы сотворить бестселлер. Вот только этот
странный крен в религиозно-мистическую тему – досадный
изъян мышления, столь неудобный для автора массовой ли-
тературы. Читатель хочет от современной фантастики
отнюдь не теологических изысканий – ему подавай жареное
и перченое – боевой, динамичный текст, романистику ново-
го времени. Редактор отлично помнил, как родились лучшие
образчики нового жанра (даже в низком жанре есть луч-
шие). А потом весь этот вал литературы, – исключитель-
но сюжетной и, в сущности, абсолютно пустой, напомина-
ющей комиксы, обрушился на читателя – и разом утопил в
мутной воде бессодержательных текстов то единственно
стоящее, что было в старой фантастике – идейное содер-
жание, стиль, и столь явственное присутствие уникальной
авторской личности. Теперь за грудой низкосортной продук-



 
 
 

ции сложно найти что-нибудь по-настоящему стоящее. Ав-
тор был из плеяды молодых наглецов – подавал надежды,
грозил стать тиражным. Но вдруг возомнил себя пророком
и сделался совершенно невыносим…

Ладно, оставим это, посмотрим, что он там еще нака-
лякал…

Сенцов испытывал раздражение, наблюдая, как привыч-
ный мир стремительно превращается в потустороннее изме-
рение. В этих изменениях бывший спецназовец видел непре-
рывное движение ко злу. Истово уверовав в бога после вой-
ны, он никак не мог взять в толк, почему другие иначе оце-
нивают происходящее. Человек не может быть бессмертен,
не может уподобиться богу. Это дьявол искушает людей. А
они или не могут, или не готовы прозреть.

По вечерам он писал профессору Кравченко гневные
письма, обличая греховные замыслы последнего и требуя
немедленно прекратить надругательство над человеческой
природой.

Нашлись у Сенцова и единомышленники. Поначалу он
обрадовался, что не один и может поделиться своими опасе-
ниями с другими людьми. Но когда, в конце концов, оказался
в крохотной квартирке на окраине города, сплошь увешан-
ной изображениями рогатого и перевернутыми звездами, то
понял, что попал сюда по ошибке.

– Он создает армию для Последней битвы, делает из лю-



 
 
 

дей ангелов, воинов света, – вещал со слюной у рта прыща-
вый юноша. – Мы не должны этого допустить…

Сенцов испытал облегчение, покинув сходку убежденных
сатанистов, и больше никогда не пытался найти тех, кто раз-
делил бы его взгляды.

Он мучительно думал, что может предпринять, чтобы
остановить падение мира во зло. Что может сделать для спа-
сения мира лично он, капитан Иван Сенцов? И как бороться
с искажением божественного замысла, если все вокруг свих-
нулись, и все катится в тартарары.

Идея пока не сформировалась, но он чувствовал – свет
прозрения брезжит.

Сенцов оставил службу и стал запасаться оружием и про-
визией. В тот момент, когда все окончательно рухнет, он дол-
жен быть готов. О том, к чему именно ему стоит готовить-
ся, капитан имел самые смутные представления. Но был все
время на взводе, ожидая самого худшего.

Не он начал эту войну – за ним пришли (точнее, приле-
тели) прямиком из федеральной службы. Письма капитана
Сенцова, наконец, дошли до адресата.

Минуло несколько лет с тех пор, как профессор Кравчен-
ко объявил о своем открытии. Славы и денег молодой гений
(внешне он стал еще моложе) теперь не чурался – огромный
небоскреб Центра трансформации возвышался за кольцевой
автодорогой. Более всего резиденция генетика напоминала



 
 
 

гиганский пчелиный улей – пузатое здание в двести с лиш-
ним этажей имело крохотный подъезд для посетителей вни-
зу и широкую овальную дыру вверху. Туда то и дело залета-
ли сотрудники центра.

В гигиенических целях их крылья имели серый оттенок.
Ухаживать за оперением было непросто. К тому же секрет,
выделяемый подмышечными железами для смазывания пе-
рьев, был сероватого оттенка. От идеи делать крылья кожи-
стыми, лишенными покрова, Кравченко отказался – неэсте-
тично. Облик летучей мыши не сочетался с его нынешни-
ми воззрениями на природу человека и бога. Он хотел ви-
деть рядом с собой людей-ангелов, бессмертных и бесконеч-
но прекрасных в обретенном ими телесном совершенстве.

Для себя профессор сделал исключение – обзавелся па-
рой ослепительно белых крыльев, рассудив, что творец мо-
жет позволить себе небольшое отступление от нормы. Каж-
дое утро перья профессора подвергались принингу, то есть
тщательной чистке с помощью твердых щеток, затем вод-
ным процедурам, сушке, после чего обрабатывались специ-
альным составом в лаборатории, более устойчивым нежели
естественный секрет.

Не афишируя новые научные изыскания, Кравченко про-
вел над собой еще несколько качественно иных трансформа-
ций, поработав, в том числе, над лобными долями. Окружа-
ющие и не догадывались, что теперь гений может слышать
обрывки их мыслей. Новые открытия существенно измени-



 
 
 

ли профессора. Он стал полагать себя существом иного по-
рядка, в корне отличным от обыкновенных хомо сапиенсов,
а затем утвердился в мысли, что он и есть бог…

– Мы неоднократно приглашали вас зайти к нам для бе-
седы. Вы получали наши запросы?

Сенцов отметил, что у человека, присланного властями
(впрочем, какой он, к черту, человек?), каменное лицо и
желваки ходят под кожей. Федерал выглядел раздраженным.
Второй был куда спокойнее – войдя, он сразу сложил серые
крылья за спиной и развалился на диване, закинув ногу на
ногу. Вид у него был такой, словно ему нет до происходяще-
го никакого дела.

– Получал, – сказал Сенцов, он и сам умел быть предельно
жестким, – но был занят.
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