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Геннадий Чергизов
СВВАУЛШ-77

 
Часть – 1

 
Первый курс
 Глава- 1
Приёмник – Поступление
Уже заканчивается июнь 1973 года, а вызова мне из учи-

лища всё нет. А ведь жду я уже практически год, потому как
в 1972 году, когда я окончил десять классов, было мне 16
лет, а в лётные училища принимали с 17. Проблемы выбо-
ра, куда поступать после окончания школы, у меня не было.
Ещё в мелком возрасте я собрался идти «в лётчики». Напи-
сал письмо в «Комсомольскую Правду», но мне в ответ при-
слали «Условия приёма в военные училища», где русским по
белому было написано, что … ждать мне ещё целый год.

И вот, уже где-то в феврале семьдесят третьего прошёл
я в военкомат нашего Старопромысловского района города
Грозного проходить медицинскую комиссию для поступле-
ния в училище. Сначала районную, потом областную. Всё
вроде прошёл нормально. Была только небольшая проблема
с носом – в седьмом классе занимался я в секции класси-
ческой борьбы и как-то на тренировке «сломал» себе нос.



 
 
 

С тех пор имел «искривление носовой перегородки». Само
по себе, это не было препятствием, врачи пропускали, но
кто его знает, как дальше. В военкомате стал выбирать, в ка-
кое именно училище поступать. Почему-то привлекло меня
Черниговское, но капитан, который занимался такими как я,
сказал, что у них разнарядка только в Ставропольское. Что
это за училище, я понятия не имел. Да ещё какое-то ПВО.
Да и как-то слишком близок Ставрополь от Грозного, а мне
почему-то подальше хотелось уехать. Но, делать нечего, на-
писал я, то ли заявление, то ли рапорт о желании поступить
в СВВАУЛШ ПВО – Ставропольское Высшее Военное Учи-
лище Лётчиков и Штурманов Противо – Воздушной Оборо-
ны, на лётное отделение. И сказал мне тогда капитан, чтобы
я ждал вызова.

Муторно ждать целый год. Успел я в семьдесят втором го-
ду в Казахстане на «шабашке» поработать, и в этом году по-
работал геофизической партии в дагестанских степях в сей-
смобригаде, и во взрывбригаде. Успел ещё раз на «шабаш-
ку» смотаться, на этот раз в Саратовскую область. Не мог я
дома сидеть и вызова ждать, зудело у меня в одном месте. С
этой «шабашки» сбегать пришлось, отец не хотел, чтобы я
в военное училище поступал. Ехал из Саратова до Грозного
поездом без копейки денег. И после всего этого не вызывает
меня СВВАУЛШ!?

Заволновался я и поехал в военкомат. Там пожали пле-
чами и выписали мне проездные документы в Ставрополь.



 
 
 

28 июня поехал на автобусе. Где-то 450 км от Грозного до
Ставрополя, ехал всю ночь и утром был у КПП училища,
на улице Ленина. Провели меня в казарму лётного батальо-
на. Это было огромное двухэтажное здание. Здесь ещё в да-
лёкие царские времена располагались какие-то кавалеристы.
Стены у этой казармы были толщиной около двух метров,
с одной стороны широкий и длинный коридор, с другой –
большие комнаты – кубрики. Здание казармы в плане изоб-
ражало букву «Е», средняя «палочка» этой буквы оканчива-
лась круглым помещением. В нём, по рассказам, в 19 веке,
когда здесь располагался госпиталь, была операционная, где
сам Пирогов выполнял операции. А сейчас в этом помеще-
нии кабинет командира лётного батальона. Встретил меня в
канцелярии мой будущий командир роты майор Стаховский
Юрий Игнатьевич. Посмотрел мои бумаги:

– Ты чего так рано приехал? «Приёмник» еще не работает.
   Приёмник – это такой лагерь за городом возле села Гру-

шовое, где живут абитуриенты – проходят там медкомиссию,
сдают экзамены. Отвёл меня в кубрик, где уже было несколь-
ко таких же прытких и нетерпеливых. Показал моё место в
длинном ряду двухэтажных кроватей и сказал, что остальное
мне расскажут «старожилы». Тут я познакомился с Витали-
ем Марценюком, он приехал с Украины. У него был большой
чемодан, половину которого занимало сало и колбаса, а вто-
рую – учебники на украинском языке. Долго потом у нас в
туалете висели на стенке листки из учебника математики с



 
 
 

такими интересными словами, как «трыкутнык» (треуголь-
ник), «коло» (круг) и прочими. Так прожили мы в казарме
несколько дней, были какими-то чужеродными элементами
в гражданке, а вокруг все в форме, ходят строем. Вечерами
из окна казармы разглядывали улицу Ленина. Подоконник
был шириной около двух метров, мы укладывались на него
и как в телевизоре наблюдали за прохожими и машинами,
особенно за проносящимися троллейбусами.

Наконец, заработал Приёмник и нас отправили туда. Раз-
местились в каком-то деревянном бараке, позже я понял, что
это и есть казарма. Народу уже набралось здесь прилично и
прибывало с каждым днём всё больше. Расписали нас всех
по «медицинским группам» и стали мы проходить медицин-
скую комиссию, хотя все уже вроде прошли отбор в своих го-
родах и районные и областные комиссии. И многих там уже
отсеяли. Проходили разных врачей, сдавали всевозможные
анализы, проходили рентген и даже пропустили всех через
барокамеру. Как ни странно, учитывая, что все абитуриенты
прошли не одну комиссию до приезда в училище, ещё мно-
гих «забраковывали».

Познакомился я тут с одним парнем, Серёгой из Инозем-
цево, что под Пятигорском. Он так много говорил про авиа-
цию, как он хочет стать лётчиком. У него были какие-то
проблемы с давлением, и он постоянно таскал с собой ли-
мон, и всё время добавлял его в пищу. Я волновался за свою
«кривую» носовую перегородку, которую я «получил» ещё



 
 
 

в седьмом классе, занимаясь в секции классической борьбы.
И не зря волновался. Доктор ЛОР, знаменитый, как я потом
узнал, Василий Иванович, сказал мне, что у меня на снимках
каких-то «пазух» – затемнение. И, что у меня два варианта
– или ехать домой, или мне проколют нос, чтобы проверить
эти пазухи, и тогда, может быть меня пропустят. Конечно, я
готов был прокалывать что угодно. Прокалывание мне дела-
ла врач женщина. Достала огромный шприц, прижала мою
голову к своей необъятной груди и сказала:

– Терпи, сейчас будет немного больно.
   Стала она загонять огромную иглу мне в нос. Но я только

ощущал её грудь. Это меня отвлекало от болезненной про-
цедуры. Ощущения мои прервала резкая боль в носу и даже
где-то в мозгу. Врач крепко держала мою голову, прижатую
к груди и что-то проделывала шприцом в моём носу. Потом
выдернула из меня шприц, рассмотрела его и сказала:

– Всё нормально, жидкости в пазухе нет, годен!
Счастливый, с заткнутой ваткой ноздрёй, побежал я в ка-

зарму, делиться радостью с Серёгой. Но Серёга не разделил
моей радости, его всё-таки «завалило» давление, и он дол-
жен был ехать домой. Лётчик из него не получался. Я как
мог успокаивал его. Но, к моему удивлению, вечером в ка-
зарме, когда все абитуриенты делились своими впечатлени-
ями от прохождения комиссии, и уже многие знали, что про-
шли её успешно, Серёга стал говорить, что мы дураки, что
собрались в лётчики. Что это опасно и ничего хорошего в



 
 
 

этом нету. Вот такая метаморфоза произошла с Серёгой из
Иноземцево. Надолго он мне этим запомнился, а ещё тем,
что с его лёгкой руки стали меня называть Гешей.

Медицинская комиссия браковала многих. В Приёмнике
постоянно шла, можно сказать, ротация – одни приезжали,
другие ехали домой. Тех, кто прошёл комиссию, определя-
ли теперь уже в «учебные группы» и их было существенно
меньше медицинских. Теперь нам предстояли приёмные эк-
замены.

    Первым экзаменом была математика письменно. Осо-
бой проблемы с математикой у меня не было и на три во-
проса я спокойно что-то написал. Вторым была математика
устно, это, как мне помниться, была в основном геометрия
и тригонометрия. Конечно, устно отвечать сложнее, но это
тоже прошло без проблем. А вот устный экзамен по физике
меня как-то не радовал. С физикой «отношения» у меня как-
то складывались не очень. И точно, вопросы попались ка-
кие-то «незнакомые». Вышел я отвечать и стал сильно пла-
вать. Преподаватель как-то грустно сказал, что выше двойки
он поставить мне не может. На что я ему сказал, что двойку
мне никак нельзя, ну совсем нельзя. И вид у меня, видимо,
был такой убитый, что он спросил меня об оценках за преды-
дущие экзамены. Но я их ещё не знал. Преподаватель не по-
ленился сходить куда-то и посмотреть мои оценки. Вернулся
и сказал, что у меня там четвёрки и он мне поставит тройку.
Только позже я осознал трагичность момента и какую роль в



 
 
 

моей судьбе сыграл этот великодушный преподаватель, ко-
торому я остался благодарен на всю жизнь.

Последним экзаменом была литература, то есть – сочи-
нение. За это я не волновался. С сочинениями и вообще с
литературой у меня проблем было меньше всего. В школе
№50 города Грозного была у меня замечательная учитель-
ница Надежда Васильевна Шевченко. Преподавала она рус-
ский язык и литературу так, что и самые ленивые ученики
любили её уроки. Изложения и сочинения на её уроках мы
просто «щёлкали».

Как сейчас помню тему сочинения на приёмном экзаме-
не– «Образ советской женщины в литературе о Великой Оте-
чественной войне». Выбрал я «образ» женщины из романа
Чаковского «Балтийское небо». Была там героиня – люби-
мая женщина майора Лунина. И про женщину, и про Авиа-
цию. Получил я за своё сочинение ожидаемую пятёрку и поз-
же переданный мне кем-то восторг ставропольской учитель-
ницы, привлечённой к училищным экзаменам.

Учебные группы располагались в таких же бараках-казар-
мах, как и медицинские, но уже в других, как нам казалось,
лучших. Ведь мимо этих учебных казарм, поглядывая с за-
вистью, ходили те, кто ещё проходил медкомиссию и не был
уверен, что попадёт в одну из этих, вожделенных. Мы, здеш-
ние обитатели, конечно чувствовали себя на голову выше.
Между экзаменами у нас было по нескольку дней на подго-
товку, всё это время мы проводили в казарме, иногда бегали



 
 
 

«втихаря» к Сенгилеевскому водохранилищу, – так из лю-
бопытства, всё равно других развлечений не было. Ходили
ещё в наряд дневальными – «на тумбочку». Как-то, будучи
в этом самом наряде, и скучая, ночью рассматривали мы с
«коллегой» содержимое этой самой тумбочки и обнаружили
в ней кипу писем, пришедшим из дома тем, кто уже выбыл и
уехал домой, как провалившие экзамен. Наверное, правиль-
но было отправить эти письма по обратным адресам, но нам
такая мысль даже и в голову не пришла. Мы решили сжечь
эти письма, но перед сожжением проверили их содержимое,
и не зря, – тогда было принято вкладывать в подобных слу-
чаях в конверт то рубль, а то и трёшку. В одном из каждых
трёх-четырёх конвертов «что-то» попадалось. Набралась то-
гда энная сумма, небольшая, но позже, на несколько посе-
щений «чайной» всем составом «наряда» хватило.

Последним «препятствием» на пути в училище стал Пси-
хотбор. Мероприятие это было новое, по-моему, проводи-
ли его в училище впервые. Проводились разные тесты, типа
– «О зачеркнуть, К подчеркнуть», это когда «мужик с маг-
нитофона» даёт команду – «К подчеркнуть», а ты в тексте
ищешь букву К и подчёркиваешь её. И ждёшь его команду,
когда он скажет – «О зачеркнуть», при этом он что-то буб-
нит, мешает. Заполнялись разные таблицы, отвечали на вся-
кие «дурацкие» вопросы. Потом надо было на замысловатом
устройстве, изображающем пилотское кресло и рули управ-
ления, управляя всем этим, нарисовать световым лучом ка-



 
 
 

кую-то кривую и при отклонении от этой кривой ещё «било
током». По итогам Психотбора мы получали 1-ый, 2-ой или
3-ий разряд. Первый разряд это было «отлично», второй –
«хорошо», а тем, кто получал третий, предлагалось перехо-
дить на штурманское отделение. Тут мне повезло ещё раз,
прошёл я Психотбор по первому разряду.

Осталось ждать только Мандатную комиссию, которая и
определяла принятие в училище. Одни абитуриенты уже
сдали все экзамены и прошли Психотбор, в том числе и я.
Другие ещё проходят медкомиссию, сдают экзамены. А тре-
тьи, не прошедшие медкомиссию или получившие на экза-
менах двойки, уезжают домой. Но было несколько человек,
в том числе и мой земляк, Витя Л., которые получив двойки,
не уехали, а остались. Их исключили с продовольственного
и прочего «довольствия». Спать им было негде, в столовой
не кормили. Ночевали где придётся, кто-то из них ночевал
в барокамере. Товарищи, конечно, подкармливали. Видно,
знали эти стойкие двоечники «что-то».

Когда все абитуриенты прошли медкомиссию, сдали эк-
замены и прошли Психотбор, оказалось, что на лётном от-
делении недобор. Медицинская комиссия для многих оказа-
лась непреодолимым препятствием. Было даже удивительно,
ведь все абитуриенты до приезда в Ставрополь уже проходи-
ли медкомиссию у себя дома и не одну. Многих отсеяли уже
тогда. Наверное, сильно строгая была комиссия училищная,
или на «местах» медкомиссии были наоборот не строгими.



 
 
 

Я тогда слышал, что поступать на лётное отделение в общей
сложности приехало больше тысячи «кандидатов», а к экза-
менам «дошло» не больше трёх сотен. Вот тут и «пригоди-
лись» двоечники! Их всех взяли в училище, одного даже с
двумя двойками.

Наступил день «мандатной комиссии». Собрались мы все,
кто уже сдал экзамены возле «учебного барака» и  заходи-
ли по одному по списку на заседание этой самой комиссии.
Было как-то тревожно, хотя и понимали, что это вроде фор-
мальность. Ведь мы всё прошли, – и медкомиссию, и экза-
мены, и Психотбор. Там сидела куча полковников и прочих
офицеров, задавали всякие вопросы, зачитывали личное де-
ло абитуриента, его оценки за экзамены и, если не было воз-
ражений, – объявляли, что ты принят и с этого момента уже
«курсант».

Всё, можно было выдохнуть, а вокруг ходили и маялись
те, кто ещё сдавал экзамены, нервничал и отчаянно завидо-
вал нам, прошедшим «мандатку». Ну, а нас распирала гор-
дость и, и мир вокруг играл и искрился такими красками, о
существовании которых мы, сегодняшние счастливцы, ещё
недавно и не догадывались.

   Глава-2
Казарма -
Курс Молодого Бойца
Переехали мы в училище. Поступили в распоряжение

майора Стаховского Юрия Игнатьевича, нашего команди-



 
 
 

ра  роты. Расселили нас в казарме по кубрикам.  Повёл
Юрий Игнатьич лично нашу нестройную команду на веще-
вой склад, где получили повседневную летнюю форму, так
называемое ХБ. Под руководством тех курсантов, кто посту-
пал из Армии, а таких набралось с десяток, мы подгоняли
форму, пришивали погоны и подворотнички. Вообще, зна-
комились с новой для нас одеждой, которую предстояло нам
носить ещё долгие годы. Знакомились с сапогами и ремнями,
пилотками и портянками. Учились наматывать портянки, да
ещё так, чтобы они помещались вместе с ногой в сапог, не
сбивались и не натирали ноги.

Висела форма на нас, зачастую не по размеру, конечно,
корявенько, – сбитая под провисающим ремнём, кривовато
пришитыми погонами и петлицами; болтались худые ноги в
широких голенищах сапог, торчали худосочные шеи из ши-
роких воротников с криво подшитыми подворотничками…
Представляли мы собой убогое зрелище на фоне спортивно
скроенных курсантов старших курсов в подогнанной, ладно
сидящей форме, проходящих ровным строем классных от-
делений мимо нашей жалкой кучки…

На пищевом довольствии в этот день мы ещё стояли в
Приёмнике, поэтому на ужин нас повезли туда. И вот, появ-
ляемся мы в Приёмнике, все в форме, в курсантских погонах
с жёлтыми полосками и буквой К, в пилотках с красными
звёздочками, перепоясанные кожаными ремнями с блестя-
щими бляхами, обутые в солидные чёрные юфтевые сапоги.



 
 
 

Обступила нас разношёрстная толпа, ещё, так называемых,
абитуриентов, смотрят на нас, – ну, как на космонавтов…
Широко открыты рты, пожирают нас глазами… Ну, прямо
зависть зелёная… Они же ещё НЕ! А мы уже ВСЁ!

И мы, ещё недавно чувствуя себя пигмеями на фоне на-
стоящих курсантов, вдруг почувствовали себя выше ростом,
шире в плечах, не веря такой метаморфозе, задрали вверх
худые подбородки – наслаждайтесь, мол великолепным зре-
лищем…

 Да, никогда в жизни мне больше не приходилось «купать-
ся» в собственном «великолепии»!!!

В училище было два курсантских батальона – лётный
и штурманский. Командир лётного батальона подполков-
ник Смолин Владимир Петрович, интересный мужик, мы
с ним ещё раззнакомимся. А вот его зам по политиче-
ской подготовке, подполковник Голованёв Роберт Василье-
вич, личность просто уникальная, вроде постоянно улыба-
ется, а при появлении его жди обязательно какой-либо па-
кости. При первой же встрече с ним, когда собрал он нас,
новоиспечённых курсантов, рассказывал о будущей нашей
воинской службе. Как мы должны службу служить. Расска-
зал и о себе,  – как он со Смолиным (комбатом) летал на
Як-28, – «,,,Владимир Петрович в первой кабине, а я во вто-
рой…» . Слушали мы его, раскрыв рты, а позже узнали, что
ни он, ни Владимир Петрович вообще никогда не летали, вот
такой вот «фантазёр».



 
 
 

В лётном батальоне было две роты нового набора – третья
и четвёртая. Нашей, третьей, ротой командовал уже знако-
мый мне майор Стаховский, а четвёртой – майор Кузнецов.
Было ещё две роты второго курса и две роты третьего, но они
находились в, так называемых, летних лагерях, то есть – на
аэродромах, на полётах. В нашей же казарме располагались
ещё и курсанты четвёртого курса, выпускники, они сдавали
выпускные экзамены. Смотрели мы на них восхищёнными
глазами – ведь они уже практически закончили училище, без
пяти минут лейтенанты, полетавшие уже на самолётах, к ко-
торым нам только предстоит …приблизиться.

Надо сказать, что это четверокурсники были из первого
набора нашего училища, когда оно ещё было филиалом Ар-
мавирского. В то время многие приходили в училище после
аэроклуба, уже летавшие, то есть они и по возрасту были на-
много старше нас. Сталкивались мы с ними довольно редко,
появлялись они в казарме в основном только к отбою. Хо-
дили они хоть и с курсантскими погонами, но в офицерской
полевой форме, в сапогах и портупее. Была такая старая тра-
диция ещё с царских времён, – юнкера перед выпуском оде-
вали офицерскую полевую форму. Но об этом я узнал много
позже.

    Нам предстоял КМБ – Курс Молодого Бойца, а пока мы
ждали, когда все остальные новоиспечённые курсанты при-
будут в училище из Приёмника. Собрал как-то нашу роту
Юрий Игнатьевич, это наш командир роты майор Стахов-



 
 
 

ский, построились мы, кое-как и слушаем разинув рты коло-
ритную речь Юрия Игнатьича. Умел он говорить витиевато,
с новым для нас армейским юмором. Вроде и распекал, по-
учал, но было весело. Тут он с удивлением спрашивает нас:

– Так вы, что ходите по училищу мимо офицеров и не при-
ветствуете их?

То есть – «не отдаём честь»! А мы и не знали, что надо
это делать, нам никто и не говорил. Дал команду Юрий Иг-
натьич нашим же товарищам, новоиспечённым курсантам из
солдат, обучить нас этому «искусству», чем мы долго и упор-
но занимались. Это было больше похоже на какие-то «фа-
культативные» занятия. Мы больше дурачились.

Но, наступил август, прибыли из приёмника все поступив-
шие и «подкрался» к нам Курс Молодого Бойца. Стали мы
с утра до вечера заниматься составом роты под командова-
нием офицеров, наших будущих командиров взводов, строе-
вой подготовкой, изучением армейских Уставов. Узнали, что
такое распорядок дня и с удивлением обнаружили, что весь
день может быть расписан по минутам, – в шесть утра подъ-
ём, сразу построение, утренняя зарядка на улице, независи-
мо от погоды, потом «утренний туалет», то есть умыться, по-
бриться и прочее. Снова построение, утренний осмотр, куда
надо было прибыть с надраенной бляхой ремня, начищенны-
ми сапогами, подшитым чистым подворотничком и вообще
– …вместе «с молодцеватым видом». Затем строем в столо-
вую на завтрак и окунались с головой в тот самый КМБ.



 
 
 

       Особенно «интересно» было на строевой подготовке,
обычно она занимала всё время от завтрака и до обеда, и так
каждый день. Учились ходить строем и отрабатывали «стро-
евой шаг». В воздухе витали, уже ставшие зловещими, ко-
манды:

– Тяни носок! Выше ногу! Раз, два, раз, два! Левой, левой!
Стой! Раз, два! Напраа-во! Налее-во! Круу-гом!

    Познавали, что такое шеренга, ранжир и прочие пре-
мудрости. Потели, уставали, злились и… шагали!

       Шагали по плацу и шагали. Отрабатывали движение
одиночно и строем, выход из строя и подход к начальнику,
и многое, многое другое. В результате появилось понятие
строя, строевого шага, и много других армейских понятий,
как нам казалось, не нужных, далёких от авиации, но дела-
ющих нас мало-мальски людьми военными. И это, как мы
уже понимали позже, было движение в одном, нужном нам
направлении.

    Особенно «изгалялся» над нами, как мы считали, ко-
мандир нашего лётного батальона подполковник Смолин,
Он лично, что совсем не входило, при его достаточно высо-
кой должности, в его обязанности, занимался с нами строе-
вой подготовкой. Залезал на самый парапет трибуны, обла-
чённый в форму для строя, то есть перепоясанный портупе-
ей, в сапогах, и отработанным голосом подавал строевые ко-
манды:

–  Шагом марш! Равняйсь! Смирно! Равнение налево!



 
 
 

Стой! Раз, два!
При этом держал внимание всех курсантов одновременно

выкриками, вроде
– Курсант, выше ногу, я тебя вижу!
       Гонял он нас до седьмого пота, но и сам не «сачко-

вал», надо отдать ему должное. Останавливал строй и пока-
зывал, как надо «тянуть ножку», «печатая» перед нами стро-
евой шаг так, что «асфальт дрожал». А ещё была у него при-
сказка:

– Вы ещё будете вспоминать нашу строевую подготовку
и гордиться, что обучены были в Ставропольском лётно-пе-
хотном училище!

    Мы, конечно, надолго запомнили эти строевые занятия,
но совсем не собирались этим гордиться, просто терпели. И
ещё многое готовы были терпеть ради того, чтобы добраться
наконец до того момента, когда начнут из нас «делать лёт-
чиков».

    Как избавление, наступало время обеда. Строем, и уже
почти с удовольствием, шли в курсантскую столовую. Затем
послеобеденный отдых 30 минут (согласно Устава) и снова
КМБ до ужина. Здесь мы уже изучали Уставы, по которым
строилась вся армейская жизнь. Изучали автомат, разбирали
и собирали. Проводились и различные другие занятия, зна-
комящие нас с армейским укладом жизни.

    После ужина имели мы законный час отдыха, когда дей-
ствительно просто отдыхали от суматошного дня. Сильно хо-



 
 
 

телось полежать на кровати, но это было «строго нельзя».
Смотрели телевизор в «ленкомнате» (ленинской комнате, то
есть, или, может быть, «комнате имени Ленина»?), писали
письма домой.

    В 21.30 предстояла обязательная «вечерняя прогулка»,
то есть минут десять-пятнадцать «гуляли» строем по тер-
ритории училища. Затем вечерняя проверка (хотя правиль-
но она называется «поверка»), где зачитывался весь список
личного состава роты и каждый отвечал на упоминание сво-
ей фамилии громким «Я». После этого «вечерний туалет»
и в 22.00 вожделенный отбой. Никогда раньше не была такой
желанной и мягкой ватная подушка. После прикосновения к
подушке в голове успевала только мелькнуть картинка про-
шедшего дня, дальше – провал. Наверное, через пять минут
в кубрике уже стояли устойчивый храп и сопение.

    Отдохнуть от такого изматывающего темпа КМБ мож-
но было только в воскресенье, но и тогда наши «заботли-
вые» командиры придумывали нам какие–ни будь спортив-
ные мероприятия и назывались они зловеще-издевательски
– «Спортивный Праздник». А ещё по субботам и воскресе-
ньям нам показывали кино. Многие на этом кино просто спа-
ли.

    Продолжался этот КМБ до конца августа. Мы уже зна-
ли, что с первого сентября начнутся занятия, а ещё мы долж-
ны будем принять Воинскую Присягу. Знали мы так же и то,
что до принятия Присяги можно без проблем покинуть учи-



 
 
 

лище, если у кого-то пропало желание «быть лётчиком», и
уехать домой. После принятия Присяги домой уехать уже не
получится, придётся уже «дослуживать» два года солдатом.
Нашлось среди нас несколько человек, которые, вкусив Кур-
са Молодого Бойца, перехотели быть военными лётчиками,
написали рапорта и поехали «до мамы». А кое за кем приез-
жали родители и увозили домой.

    После окончания КМБ и до начала занятий распреде-
лили нас окончательно по классным отделениям, определи-
ли нам командиров взводов, назначили из нашего же числа
командиров отделений, будущих сержантов. Попал я в 104-
ое классное отделение. В нашей, третьей роте, где команди-
ром роты был знаменитый майор Стаховский Юрий Игна-
тьич, было четыре классных отделения: 101-ое, 102-ое, 103-
ье и 104-ое. В соседней четвёртой роте, где командиром был
майор Кузнецов, так же было четыре классных отделения –
от 105-го до 108-го. В классных отделениях было где-то по
30-35 курсантов

    Командиром взвода определён нам был капитан Щер-
бахин, замкомвзвода был назначен курсант Дмитриев Вале-
ра, которого уже успели прозвать почему-то «Фантомом».
Классное отделение состояло из двух «просто» отделений и
командирами отделений стали Юра Джасыбаев и Саня Пав-
лов. По какому принципу назначались наши «младшие ко-
мандиры», нам было не ведомо. По-моему, – наобум, что и
подтверждалось впоследствии постоянной сменой этих ко-



 
 
 

мандиров.
    Располагалось каждое классное отделение в своём от-

дельном помещении – кубрике на втором этаже лётной ка-
зармы. Кубрики эти были просто огромными, с высоченны-
ми потолками. Казарма эта была непростой – огромное двух-
этажное здание с двухметровой толщины стенами, постро-
енное именно как армейская казарма ещё в 19-ом веке, где
располагались, видимо, кавалеристы, потому как рядом с ка-
зармой при каких-то земляных работах выкапывали кучу
ржавых подков. Надо полагать, рядом располагались и ко-
нюшни. Такое же здание располагалось и невдалеке, там раз-
мешались ШБУшники (Штурмана Боевого Управления) и
ШОшники (Штурмана-Операторы). ШОшники, вообще-то
правильно назывались «штурмана – инженеры». Впрочем, и
мы тоже по «правильному» были «лётчиками-инженерами»!

      А оба эти, довольно монументальные здания стояли
вдоль улицы Ленина, по которой шуршали троллейбусы и
было это не так далеко от центра Ставрополя. Было ещё до-
вольно много зданий на территории училища, таких же ста-
рых и солидных, а также и более современных – учебные
корпуса, столовые, санчасть и прочее. Был также на террито-
рии и приличных размеров стадион, строевой плац, не осо-
бенно любимый курсантами, и тренажная площадка с насто-
ящими самолётами, на которые мы посматривали как-то с
опаской, и с некоторым благоговением.

     На тренажной площадке, были собраны основные



 
 
 

ПВОшные самолёты: МиГ-17, УТИ МиГ-15, Су-15 и, доселе
мне вообще незнакомый, огромный Ту-128. Был здесь, ко-
нечно, и учебный чешский реактивный самолёт Л-29, на ко-
тором нам предстояло научиться летать! На территории рас-
полагался ещё один немаловажный «объект» – Чайная, ко-
торую мы называли «чайпок», и посещали с удовольствием,
пока в наших карманах хрустело и звенело наше месячное
денежное содержание, где-то восемь полновесных советских
рублей. Ну, а когда, с началом полётов, мы перешли с кур-
сантской нормы довольствия на лётную, посещали мы чай-
пок уже довольно редко

    Вся территория училища была обнесена высоким кир-
пичным забором. На углу училища, по улице Ленина стоял
на постаменте серебристый самолёт, устремлённый в небо.
Это был легендарный истребитель МиГ-17, ещё недавно
основной боевой самолёт советской Авиации. Этот само-
лёт-памятник был олицетворением всего того, что происхо-
дило за стенами училища. Того, к чему стремились курсан-
ты, попавшие за эти стены. Это было олицетворение самой
Мечты, приведшей за эти стены молодых парней, ещё недав-
них школьников, мечтающих о Небе. И стал этот МиГ-17 ви-
зитной карточкой СВВАУЛШ ПВО – Ставропольского Выс-
шего Военного Авиационного Училища Лётчиков и Штур-
манов Противо Воздушной Обороны.

   Глава -3
Присяга -



 
 
 

Парашютные прыжки

   02.09.1973г – СВВАУЛШ – Принятие Присяги.

   Наступил сентябрь, он стал как бы рубежом между на-
шей подготовкой к роли курсанта и самой этой роли. Начи-
нались учебные занятия, второго сентября мы торжествен-
но, на строевом плацу, приняли Присягу. Торжественность
этого дня сопровождалась тем, что ко многим приехали ро-
дители и родственники. Кто жил недалеко, ну и ещё среди



 
 
 

курсантов было немало местных, – ставропольцев. И стали
мы военнослужащими, курсантами, другими словами – во-
енными студентами. В каком-то смысле это была черта, за
которой уже не было обратного пути.

    Только не все преодолели эту черту – курсант Конько из
нашего классного отделения во время этой торжественной
церемонии потерял сознание и просто выпал из строя. Что-
то подвело здоровье, наверное, переволновался. Был он спи-
сан с «лётного обучения» и продолжил учится на отделении
ШБУ. Вскоре последовала ещё одна «потеря», а за ней и це-
лая «перетасовка». Во время «получения» какого-то очеред-
ного укола в санчасти, потерял сознание наш новоиспечён-
ный младший командир Павлов. Его тоже списали с «лётно-
го обучения». Продолжать учёбу на ШБУ он не пожелал и
был отправлен, как говорилось, – в войска, дослуживать два
года солдатом. Заодно, за какую-то провинность, был снят
со своей должности и второй наш командир отделения Юра
Джасыбаев. Вместо Павлова капитан Щербахин, наш коман-
дир взвода, поставил Ваню Ткаченко, а вместо Юры Джасы-
баева – Володю Стенникова.

    После всей «усушки-утряски» продолжило занятия на-
ше родное 104-ое классное отделение в количестве тридцати
двух «орлов».

    Была в нашей ротной иерархии ещё такая знаменатель-
ная фигура, как – старшина роты. Эту должность как-то сра-
зу и намертво занял Лёша Полищук. Ему, ну прямо на роду



 
 
 

было написано, – быть старшиной. Он уже отслужил год и
пришёл в училище сержантом. Как понимаю, его сразу при-
метил Юрий Игнатьич и поставил на эту должность. Каждое
утро будил нас старшина своим зычным голосом с характер-
ным украинским говором:

– Подъём! Выходим строиться! Побыстром! Побыстром!
    Как ни хотелось нам поспать ещё в эти ранние шесть

часов, мы обречённо вставали и плелись на построение. Но,
когда Лёша вдруг, сдуру, начал нас будить за десять минут
до подъёма совсем не уставной командой:

– Приготовиться к подъёму! – тут мы не выдержали и по-
летели в Лёшу сапоги и другие не прикреплённые предметы.
Пришлось ему отменить своё нововведение.

    Поменялся кардинально и наш распорядок дня. Утро,
до самого завтрака, в принципе, ничем не отличалось, но
после завтрака весь курсантский состав училища – лётное
отделение и штурманское, выстраивались поротно на пла-
цу. Проводился, так называемый, развод на занятия. Стро-
ем, классными отделения, проходили торжественным мар-
шем, (насколько, конечно, получался строй торжественным)
и шли на занятия по учебным корпусам. Занятия проводи-
лись до обеда, – три пары по два академических часа. Пары
проходили в разных учебных корпусах и передвигались мы
между этими корпусами на разные пары только строем. Так
что шагали и шагали. Не зря комбат говорил про «лётно-пе-
хотное». Потом обед, после которого полчаса отдыха в ка-



 
 
 

зарме и снова движемся тем же самым строем в те же самые
учебные корпуса, но уже на «сампо». Так называли самосто-
ятельную подготовку. Сампо продолжалось до ужина, ну а
дальше распорядок такой же

       Предметов, по которым стали заниматься, было как-
то многовато. Ведь наряду с авиационными, самолётными,
были и обычные, «гражданские». Всякие там – Техническое
черчение, Математика, Физика, Иностранный язык, неза-
бвенная История КПСС. Это мы считали вроде «нагрузки».
Зато с удовольствием выводили на тетрадях названия та-
ких предметы, как – Авиационное оборудование, Теория ре-
активного двигателя, Конструкция самолёта, Штурманская
подготовка, Аэродинамика и прочие. Был такой противный
предмет, как РТО – Радио Техническое Оборудование, где
помимо изучения всякого радиооборудования, каждое утро
в классе в начале первой пары надо было прослушивать че-
рез динамик, висящий в каждом классе, «ти-ти-таа-ти» – на-
бор знаков Азбуки Морзе и записывать в тетрадь, потом пе-
риодически эти тетради проверялись и выставлялись оцен-
ки. По результатам этого, некоторым приходилось ходить на
дополнительные занятия.

Выдали нам для занятий папки на молниях, в которых мы
носили тетради, учебники были у нас только на сампо. Для
этого из нас были назначены «специальные люди», которые
и приносили из библиотеки эти учебники.

       С первых же дней сентября начались у нас, можно



 
 
 

сказать, интенсивные занятия по ПДС – Парашютно Десант-
ной Подготовке. Предстояли парашютные прыжки. В клас-
се изучали теорию, в парашютном городке тренировались на
разных тренажёрах, как правильно отделяться от самолёта,
как управлять парашютом, как приземляться. На футболь-
ном поле учились укладывать парашют ПД-47. Сдали зачё-
ты, получили на складе бэушные лётные комбезы, такие же
демисезонные лётные куртки и пятнадцатого сентября подъ-
ём был очень ранним, часов в пять.

    Первым делом двинулись в санчасть проходить докто-
ра, – померять давление и температуру. Вроде никого не за-
браковал. Первый раз попали в лётную столовую, съели пер-
вый в своей жизни лётный лёгкий завтрак – два яйца, по ку-
сочку колбасы с сыром и чай. Почти в темноте в кузове бор-
тового Урала поехали на аэродром. Ехали молча, все были в
ожидании парашютных прыжков, – как они пройдут, всё ли
будет нормально… Парашютные прыжки были определён-
ным этапом в нашей курсантской судьбе и, кое для кого, да-
же барьером.

    Приехали на полевой ДОСААФовский аэродром, что
расположен в шести километрах от Ставрополя у села Гру-
шовое, кстати, недалеко от того Приёмника, где проходило
наше поступление в училище. Дальше события завертелись
быстрее – разбирали и подгоняли парашюты, подгоняли «за-
паски» – запасные парашюты. Преподаватели ПДС, они же
инструктора-парашютисты, разбивали нас на группы по де-



 
 
 

сять человек, так называемые «подъёмы», определили оче-
рёдность

    Рассвело, слышался уже характерный звук работы дви-
гателя Ан-2, с которого нам и предстояло прыгать. Инструк-
тора построили нас, провели инструктаж, проверили наши
парашюты. Было уже прохладно, тем более раннее утро, все
мы нахлобучили на голову зимние шапки-ушанки, тем бо-
лее, что на высоте ещё холоднее. Мы уже знали из теории,
что на каждый километр высоты температура падает при-
мерно на шесть градусов. Чтобы шапку не потерять при
прыжке, её надо было завязать под подбородком. Так что
вид у всех нас был не очень презентабельный. Ну, и «торже-
ственность» момента тоже отражалась на наших, несколько
погрустневших лицах. Куда делись постоянно присутствую-
щие подколы и шутки.

    Подрулил зелёный Ан-2, и первая группа «поплелась»
к самолёту. Парашютные прыжки начались. Ан-2 долго на-
бирает необходимую тысячу метров, негромко стрекочет в
небе. Вот он вышел, как говорят, на боевой курс, подошёл к
рассчитанному по ветру нужному месту выброса, на корот-
кое время почти стих звук его мотора, это лётчик убрал обо-
роты, чтобы уменьшить скорость для выброса первых двух
парашютистов. Снова заревел мотор, значит выброска про-
изошла. А вот уже один за другим с характерным хлопком
раскрываются белые купола парашютов. Прыгаем то мы «на
верёвке», то есть купол за привязанный к тросу в кабине са-



 
 
 

молёта принудительно вытягивается из парашютного ранца
и открывается без участия парашютиста. Медленно опуска-
ются парашюты, с земли уже начинают подавать им команды
типа:

– Встать на малый! Осмотреть купол!
Это значит надо развернуться на «малый относ», чтобы

уменьшить горизонтальную скорость парашюта, и не улететь
за пределы аэродрома.

     Наступила и наша очередь. По команде идём друг за
другом к самолёту. Очерёдность определяется весом пара-
шютиста, первыми прыгать будут те, кто тяжелее, чтобы в
воздухе при снижении они не догнали тех, кто легче. Но сей
час в самолёт первыми лезут как раз лёгкие, они пройдут
вперёд к лётной кабине, а прыгать будут последними.



 
 
 

   15.09.73 – аэр. Грушовое – Парашютные прыжки. (спра-
ва налево – И.Ткаченко, В.Криль, Г.Чергизов…

      Самым первым лезет Ваня Ткаченко со своим несе-
рьёзным весом, потом Вася Криль. Занимаем в самолёте ме-
ста вдоль бортов, по пять человек с каждой стороны. Выпус-
кающий инструктор остаётся у двери. Самолёт сначала ру-
лит, покачиваясь, по траве аэродрома, потом выруливает на
взлётную полосу и взревев своим мотором, начинает разбег.
Приходиться держаться за что получится, чтобы от тряски
и ускорения не свалиться. Вот самолёт отрывается от зем-



 
 
 

ли, тряска прекращается, мы в воздухе. Натужно гудит мо-
тор, самолёт набирает высоту. Инструктор даёт команду при-
стегнуть карабины вытяжного фала за трос, что тянется под
потолком кабины, проверяет каждого. Теперь ждём набора
нужной высоты и будем прыгать. Прыгать, конечно, страш-
но. Хорохоримся, пытаемся улыбаться. Кто-то шутит, пере-
крикивая шум:

– Встретимся в воздухе!
На что инструктор грозит ему кулаком:
– Я тебе встречусь! В воздухе не сближаться!
       Вот загорается жёлтая сигнальная лампа и раздаётся

противный сигнал. Это команда – «Приготовиться к прыж-
ку!» Встают первые два человека и гуськом продвигаются к
выходу. Инструктор открыл дверь, в кабину ворвался гром-
кий гул мотора, свист воздушного потока. Нам только этого
звукового сопровождения и не хватало. Страшновато. Ин-
структор ещё раз проверяет карабины, осматривает парашю-
ты и подвесные системы. Загорается зелёная лампа и раз-
даётся ещё один звуковой сигнал, это уже команда – «Пры-
жок». Инструктор жестом приглашает первого «счастливца»
к открытой двери, тот подходит, ставит ногу на обрез проёма
двери, руки на запасной парашют и после команды инструк-
тора – «Пошёл!», просто …выпадает из самолёта. Лица па-
рашютиста не видно, но не думаю, что оно было радостным.
Так же, без паузы, по команде выпускающего инструктора
«выпадает» и второй товарищ.



 
 
 

    Инструктор, высунувшись далеко из кабины, проводил
взглядом выпрыгнувших парашютистов и стал энергично за-
тягивать в кабину вытяжные фалы, прижатые снаружи к бор-
ту самолёта. Закрыл дверь. Тут же взревел мотор Ан-2 и са-
молёт стал разворачиваться для нового захода.

    Всё повторяется. Самолёт выходит на боевой курс, от-
крывается дверь, сигнал. Теперь моя очередь. Подхожу к от-
крытой двери, ставлю ногу на обрез, руки на запаску, осто-
рожно выглядываю наружу. И страшно, и страшно красиво –
внизу вижу лес, поле, аэродром с мелкими, как муравьи, лю-
дишками, маленькие машинки на дороге. Инструктор хло-
пает по плечу, отталкиваюсь ногой от обреза двери и …вы-
падаю. Глаза зажмуриваются сами. Проваливаюсь в пусто-
ту, тело само сжимается в комок, изо всех сил «держусь» за
запаску. Ощущаю сильный рывок и слышу громкий хлопок
открывшегося купола. Открываю глаза, смотрю вверх, вижу
квадратный купол парашюта и удаляющийся, негромко стре-
кочущий самолёт. Меня раскачивает под куполом.

    Резко становиться радостно, вдыхаю, наконец, полной
грудью воздух, а то, кажется, и не дышал вовсе, пока пара-
шют не открылся. Слышу ещё хлопок открывшегося купо-
ла и немного в стороне и выше вижу того, кто выпрыгивал
за мной. Болтается под куполом и что-то орёт. Громко орёт,
слышимость хорошая. Меня тут же охватывает эйфория, я
тоже что-то кричу. Тут приходит мысль в голову, что надо
что-то делать. Лихорадочно вспоминаю действия парашюти-



 
 
 

ста, «после раскрытия парашюта». Смотрю вверх, осматри-
ваю купол, стропы, лямки подвесной системы, – вроде всё
нормально. Стягиваю, как учили, «чулки» с лямок подвес-
ной системы. Усаживаюсь на круговую лямку и осматрива-
юсь.

    Внизу под собой вижу аэродромное поле, я вроде по-
падаю на него, никуда не отнесло. Там передвигаются лю-
дишки, хорошо слышны голоса. Видны на поле белые купо-
ла парашютов тех, кто прыгал первыми. Снижение сначала и
не ощущалось, но потом всё явственнее стала приближаться
земля. Вначале деревья, люди и машины как будто разбега-
лись во все стороны. Но потом, по мере приближения к зем-
ле, наоборот аэродромная трава стала просто набегать.

– Приготовиться к приземлению! Ноги вместе! – это до-
носятся команды с земли. Как учили, сдвигаю вместе, слегка
согнутые ноги, ступни параллельно земли, напряжены. Тра-
ва просто несётся на меня, земля совсем близко. Затягиваю
задние лямки, готовлюсь к встрече с земной твердью. Пом-
ню, что не надо стараться устоять на ногах, и тут же зава-
литься набок. Удар! Заваливаюсь. Да, земля довольно боль-
но встречает! Тут же вскакиваю и стараюсь подтянуть ниж-
ние стропы парашюта, чтобы погасить купол, который мед-
ленно складывается на траву. Как учили, собираю стропы в
бесконечную петлю, приближаясь к, уже поникшему, купо-
лу. Расстёгиваю и снимаю с себя подвесную систему, беру па-
рашютную сумку, которая всё время была со мной под груд-



 
 
 

ной лямкой. Собираю в сумку купол, стропы, осматриваюсь.
    На аэродроме суета – приземлилась ещё одна пара па-

рашютистов, в воздухе видны купола следующих. Слышать-
ся команды парашютистам. Вверху тарахтит Ан-2. Тащу па-
рашют на площадку. Подошёл доктор, бегло осмотрел ме-
ня. Видимо, убедился, что живой. Бегу, присоединяюсь к
«встречающим». Наши ротные офицеры тоже здесь. Бдят.
Вот приземлился Валера Преловский, не совсем удачно –
дёрнул его купол после приземления и, ударившись головой
о земную твердь, Валера на короткое время «отключился».
Это видел командир взвода Бурбовский, тут же позвал док-
тора и, как не отбивался Валера от них, уложили его в са-
нитарку. Ну, а вскоре списали Валеру в ШБУшники. При-
мерно такое же произошло и с Володей С., но поблизости не
было никого из офицеров и мы, «встречающие», быстренько
«прикрыли» Володю, собрали его парашют. В дальнейшем
Володя без проблем продолжил лётное обучение и успешно
окончил училище.

Глава-4
Учёба -
Воинская служба
    Я со школы ещё занимался фотографией и привёз из

дома фотоаппарат ФЭД-3. Были и ещё среди нас такие фо-
тографы-любители. Поначалу нам всем было не до фотогра-
фий. Но, начиная с парашютных прыжков, потихоньку нача-
ли «щёлкать, накопились плёнки. Пришло время что-то с ни-



 
 
 

ми делать. Скинулись как-то с очередной «получки», купили
бачок для проявления плёнок, фотоувеличитель, химикаты
и остальные «причиндалы». Для приготовления проявителя
и закрепителя нужна была вода, определённой температуры.
А какая тёплая вода в казарме? Аж никакой! Стали пробо-
вать и с удивлением обнаружили, что можно пользоваться
обычной холодной водопроводной водой. Для печатания фо-
ток условий вообще не было. К тому же занятие фотографи-
рованием в училище не то чтобы запрещалось, но и не по-
ощрялось. Приходилось тайно, после отбоя, то в каптёрке, то
где-нибудь под лестницей, заниматься этим. Думается, что,
если бы за этим занятием нас застукал Бумага, то это было
бы приравнено к измене Родине. Но обходилось.

    Математику нам преподавал сильно пожилой полковник
запаса Горбенко Сергей Сергеевич, которого за глаза мы на-
зывали Семён Семёнычем Горбунковым – уж очень похоже
было его ФИО на имя героя, недавно прошедшего фильма
«Бриллиантовая рука». Называли мы его не злобно, Сергей
Сергеич был мужиком добродушным, кровь нам не портил,
по мере сил пытался приобщить нас к высшей математике,
чему мы изо всех сил сопротивлялись.

      Физику вёл тоже гражданский преподаватель по фа-
милии Агафонв, тот самый, который поставил мне спаси-
тельную тройку на вступительном экзамене. Был он челове-
ком мягким, тихим, чем мы бессовестно пользовались, зани-
маясь на его лекциях каждый своим делом. Преподаватель



 
 
 

обычно вёл лекцию, обращаясь к одному из курсантов, тот
скоро уходил от его внимания, Физик искал другого и про-
должал. Если он попадал на меня, мне уже приходилось до
конца лекции отдуваться за всех, – безропотно выдерживать
его внимание в благодарность за ту спасительную тройку.

       Для занятий иностранным языком были мы разделе-
ны на «англичан» и «немцев». Я попал к «немцам». Един-
ственной женщиной-преподавателем была у нас преподава-
тель немецкого языка. Все мы по очереди должны были быть
дежурными и встречать преподавателя докладом на немец-
ком языке. Надолго запомнился этот доклад:

– «Genosse Lehrerin… Fluegschuleren … zum Unterricht…
zustellen».

    Что примерно означало – «Товарищ преподаватель…
курсанты… к занятиям… построены!»

    Наверное, это всё, что осталось в наших головах от учи-
лищного немецкого.

    Если занятия по физике и математике были нам в тя-
гость, то на занятия по «Авиационному оборудованию» или
на «Конструкцию самолёта» мы шли с удовольствием. С от-
крытыми ртами слушали преподавателей, в основном дей-
ствующих офицеров или отставников, были и бывшие лётчи-
ки, и авиационные инженеры. «Штурманскую подготовку»
или, как ещё называли – СВЖ (Самолётовождение), вёл быв-
ший лётчик отставной полковник Ромашов. С интересом мы
слушали его рассказы о полётах, о лётной жизни. И предмет



 
 
 

учили добросовестно. Мы знакомились с навигацией, изуча-
ли полётные карты, учились прокладывать на них маршру-
ты. Нам это было очень интересно.

    Начали с нами проводить занятия на тренажной пло-
щадке, сначала мы просто познакомились с самим самолё-
том Л-29, который нам предстояло сначала изучить, а по-
том и научиться летать на нём. Впервые осторожно потро-
гали его дюралевое «тело». Затем «полезли» в кабину и ста-
ли «щупать», можно сказать, его изнутри. Поначалу смотре-
ли на многочисленные приборы, сигнальные табло и разно-
цветные лампочки, кнопки и рычаги как «бараны на новые
ворота».

     В классе «Авиационного оборудовании» было много
разных стендов с самолётными приборами. Можно было рас-
смотреть, как устроен и как работает прибор. С интересом
изучали каждый прибор, на контрольных работах приходи-
лось рисовать по памяти приборную доску кабины самолё-
та Л-29. Все приборы, тумблера, сигнальные лампочки и ор-
ганы управления. Сначала казалось, что невозможно запом-
нить такое количество всевозможного оборудования, но со
временем, после получения двоек и незачётов, неоднократ-
ного повторения на сампо и зубрения по ночам в ленкомна-
те, проделывали это, если не запросто, то вполне правильно.
Сами удивлялись.

    В классе «Конструкция двигателя» стояли настоящие
реактивные двигатели, целые и в разрезе. От небольшого



 
 
 

М-701 от Л-29 до ВК-1А от МиГ-17 и огромного АЛ-7Ф
от Ту-128. Кстати, последний двигатель был настолько боль-
шим, что некоторые курсанты умудрялись на занятиях спать
в его форсажной камере.

А спать хотелось часто. Были некоторые уникумы, что
умудрялись спать, изображая конспектирование лекции.
Был у нас Слава Гвозденко, – мог спать, сидя на лекции за
столом, уткнув ручку в тетрадь. У него были очень большие
ресницы и было непонятно, открыты или закрыты его гла-
за. Однажды преподаватель всё же заметил его сон, тихо по-
дошёл к нему, убедился, что это так и сказал всему классу,
чтобы мы сидели, а сам громко скомандовал:

– Встать! Смирно!
Мы все продолжаем сидеть, а Славик вскакивает как ужа-

ленный и сразу кричит:
– Я не спал!
Было весело.
    Аэродинамику учили, понимали, что наука нужная, но

шла она туго, – пощупать то было нечего, только плакаты,
иногда учебные фильмы.

      На кафедре СВЖ был лаборант пожилой полковник
в отставке, много интересного рассказывал нам, как в своё
время он с товарищами осваивал Ту-16. Собирались мы во-
круг него и слушали с раскрытыми ртами. Рассказывал, что,
когда появился Ту-104, а это был практически «гражданский
вариант» Ту-16, то где-то наверху появилась идея ознако-



 
 
 

мить всех командиров экипажей, начиная от командиров эс-
кадрилий, с основными аэропортами Европы. Для этого они,
одетые в аэрофлотовскую форму, летали в составе граждан-
ских экипажей на Ту-104 по европейским аэропортам. Осо-
бенно отзывался о лондонском Хитроу, о его оборудование
и его трёх полосах с разными курсами. У нас, говорил он, и
сейчас так аэропорты не оборудованы.

    Занятия по физподготовке проходили на свежем воз-
духе в спортивном городке и на футбольном поле. Там мы
«катались» в рейнских колёсах. Осваивали лопинг и крути-
лись на время. Помимо этих занятий, физподготовкой мы,
наверное, больше занимались каждый день, кроме воскресе-
нья, на утренней зарядке. Там мы, по окончании выполнения
разных гимнастических упражнений, в конце бежали вокруг
училища. Это были не простые полтора километра, а по чет-
вергам бежали два круга, это уже было три километра!

      Привыкали мы потихоньку к армейским порядкам –
жить по строгому распорядку дня, ходить строем, не делать
никаких планов…

    Строил и водил нас строем, в основном, Ваня Ткачен-
ко, он был командиром одного из двух наших отделений и
по совместительству старшиной нашего 104-го классного от-
деления. Мы, конечно, выполняли его команды и приказа-
ния, но Ваня не нашёл с нами «душевного» контакта и по-
началу не был нами признан. Ну, а так, как он был коман-
диром требовательным и решительным, то стал искоренять



 
 
 

«нехорошие настроения» в 104-ом отделении – он стал на-
право и налево раздавать внеочередные наряды. Нас это не
радовало, мы стали Ваню посылать «подальше». Он забегал
в ротную канцелярию жаловаться и «колесо истории» завер-
телось. Сначала Ваня нам грозил, потом уговаривал, потом
просил, но мы были непреклонны. Затем мы пошли в наступ-
ление на Ваню, но с той разницей, что мы не уговаривали и
не просили, мы грозили расплатой, намекали на увольнения.
Тогда Ваня стал награждать нас неделями «неувольнения».
Кстати, я был первым награждённым одной неделей.

   Глава-5
Увольнения -
Новый Год
     Однажды утром, в одно из октябрьских воскресений,

перед нами выступил Юрий Игнатьич с обычной своей про-
филактической речью, где как всегда обещал – «…кайло в
Холодногорске и райскую жизнь в Комсомольске-на- Аму-
ре». Потом он спросил:

– Кто желает поехать на уборку яблок?
   Желающих было много. Он отобрал человек двадцать.

Вскоре мы уже ехали на бортовом Урале вместе с Юрием
Игнатьичем, в какой-то совхозный сад не далеко от Ставро-
поля. Юрий Игнатьич в кабине, мы в кузове. Приехали на
место, выгрузились. Сад огромный конца и края не видать.
Определили нам фронт работ – собирать яблоки в ящики и
складывать в штабеля у дороги. Прежде чем начать собирать



 
 
 

штабеля, мы съели немеряное количество яблок. А потом
Юрий Игнатьич отобрал из нас человек шесть и сказал, что у
нас будет особое задание. Назначил старшего Юру Джасыба-
ева и передал нас в руки какому-то местному садоводу. Тот
повёл нас куда-то в дальнюю часть сада.

   Оказались мы среди высоких деревьев грецкого ореха.
Задание было несложным – собирать орехи в ящики. Чем
мы и занялись. Как мы догадывались, орехи эти предназна-
чались Юрию Игнатьичу. Садовод ушёл, и мы добросовест-
но стали наполнять ящики орехами. Только орехи не яблоки.
Пока наберёшь ящик, вспотеешь. Так подошло время обеда,
потом и прошло. Никого нет. Остались мы без обеда. Мы
продолжаем работу. Тут уже и ужин забрезжил на горизонте.
По-прежнему никого нет. Мы заволновались – может за нас
забыли? Так оно и было, как мы поняли позже.



 
 
 

      Октябрь 1973г – В саду под Ставрополем. Стоят:
В.Тепляков, Марин?, Г.Чергизов, Ю.Джасыбаев. Сидят: …,
Р.Сулейманов.

   Решили выбираться, спрятали в траве ящики с ореха-
ми, как смогли. Сориентировались по солнцу, где север и в
том направлении двинулись через сад. По нашему разуме-



 
 
 

нию Ставрополь был там. Вскоре услышали шум моторов и
вдалеке среди деревьев разглядели, как спешно грузились в
два автобуса, похоже, студенты. Не успели мы к этим автобу-
сам, смотрели им в след и обнаружили, что студенты в спеш-
ке оставили после себя следы «перекуса». Там и сям лежали
под деревьями на расстеленных газетах, брошенные впопы-
хах пирожки, булочки, варёные яйца и прочая снедь. Сна-
чала мы это рассматривали, потом Володя Тепляков, что-то
поднял и попробовал:

– Нормально, есть можно…
   Мы были голодные, уговаривать нас не надо было. Быст-

ро уселись вокруг газеток и дружно набросились не просто
на еду, а на «домашнюю» еду, по которой мы соскучились.
Через время, мы наевшиеся и умиротворённые, возлежали
на траве и никуда не спешили.

   Но, надо было двигаться вперёд. Вышли мы в конце кон-
цов из сада на какой-то асфальт. Вдалеке виднелся девяти-
этажками Ставрополь. Стали ловить подходящую попутку.
В итоге загрузились в кузов какого-то грузовичка и поехали.
Довёз нас грузовичок прямо к запасному КПП училища, что
не улице Мира. Выгрузились, привели форму в порядок, по-
строились в колонну по два и двинулись под командованием
Юры Джасыбаева. Солдат на КПП молча открыл нам ворота
и вскоре мы были в казарме. Было время ужина, но нам и не
хотелось идти на вечернюю жареную рыбу.

   На следующее утро Юрий Игнатьич строго спрашивал



 
 
 

Юру Джасыбаева за орехи. Тот объяснил, где мы их спрятали
и Юрий Игнатьич отстал.

   С нетерпением ждали, когда же нас начнут отпускать в
увольнение. Наконец, дождались. Накануне, на каждые суб-
боту и воскресенье, составлялись списки желающих, кроме
тех, у кого были двойки или дисциплинарные взыскания. За-
писываться надо было у командира отделения, который мог
припомнить тебе что-нибудь и не записать. Потом этот спи-
сок попадал к командиру взвода, тот обязательно кого-то вы-
чёркивал по своему разумению. Ещё список «укорачивал»
и старшина роты. И, наконец, драгоценный список попадал к
Юрию Игнатьичу. А память у него была хорошая, он помнил
всё – кто куда опоздал, кто плохо пел на вечерней прогулке
и прочее и прочее. Так что список к моменту выписывания
увольнительных никогда длинным не бывал.

      И вот наступал долгожданный момент – счастливцы
строились в коридоре в одну шеренгу для инструктажа и по-
лучения увольнительных записок. Форма одежды, причёс-
ки приводились в идеальный порядок. Пред строем предста-
вал Юрий Игнатьич, придирчиво всех осматривал, говорил
разные напутствия о том, как нужно себя вести в городе.
Обычно это было в его излюбленной манере с многоэтажным
армейским юмором. Потом он лично раздавал увольнитель-
ные.

   Но не дай бог появиться на горизонте в момент инструк-
тажа увольняемых незабвенному Бумаге, то есть заместите-



 
 
 

лю командира батальона по политической части. Тот являл-
ся перед строем с неизменной широкой и сладкой улыбкой
и начинал длинный и нудный инструктаж, – как высоко мы
должны нести звание курсанта по улицам Ставрополя. Все
терпеливо и обречённо ждали. В конце своей речи он обыч-
но кого-нибудь спрашивал:

–  Товарищ курсант, как Вы собираетесь провести своё
увольнение?

   Если курсант медлил с ответом или говорил, что просто
хочет погулять, посмотреть город, то Бумага начинал снача-
ла просто возмущаться, потом топать ногами и кричать:

– А, не знаешь, что будешь делать, – значит обязательно
напьёшься! Никакого увольнения, учи Устав!

     Со временем мы научились преодолевать это препят-
ствие в виде Бумаги и отвечали на его вопрос громко и уве-
ренно:

– Пойду в библиотеку! – или, – Мечтаю попасть в филар-
монию!

   Бумага был доволен ответом и расплывался в елейной
улыбке.

   Вышел как-то я из ворот училища в первое своё уволь-
нение, в компании человек пяти таких же счастливцев. Пла-
нов никаких не было, хотелось просто свободно пошатать-
ся по Ставрополю, который до сих пор видел только из ок-
на казармы. Володя Плотников, шустрый разбитной малый,
предложил:



 
 
 

– Давайте «дёрнем» по стопке?
   Никто не возражал, я тоже. Думал, почему бы в честь

первого увольнения не выпить немного вина. Зашли в ка-
кую-то «забегаловку», скинулись там по сколько-то. Столпи-
лись вокруг небольшого высокого столика, ждём. Появляет-
ся Плотников со стаканами и бутылкой водки. Водку я тогда
ещё не пробовал. Как-то до этого обходились с друзьями пи-
вом и вином. Спрашиваю:

– А чем закусывать будем?
   Плотников, разливая по стаканам, небрежно бросил:
– Курятиной.
   Я подумал, что ему в посылке курицу прислали, жду за-

куску. А Плотников достаёт и кладёт на столик пачку сига-
рет:

– Закусывайте!
     Это, оказывается, и была, к моему глубокому разоча-

рованию. «курятина». В общем, водка мне тогда не понра-
вилась. Кстати, Плотников в скором времени за неуспева-
емость и «употребление» был исключён из училища и от-
правлен дослуживать именно в Комсомольск на Амуре, как и
предрекал Юрий Игнатьич. Плотников ещё запомнился тем,
что в увольнении, по некоторым рассказам, брал в аптеке ка-
кие-то капли, разбавлял их в автоматной газировке и «бал-
дел».

     Был у нашего Бумаги какой-то помощник «по комсо-
молу», худой старший лейтенант. За глаза звали его Каран-



 
 
 

дашом, и однажды собрал он наше классное отделение на
беседу по «национальному вопросу». Видимо, по указивке
политотдела. В ходе этого собеседования выяснилось, что
в нашем, 104-ом классном отделении из тридцати двух че-
ловек – два чуваша, два казаха, два мордвина, два татари-
на, один башкир, один немец и один чеченец. Остальные –
русские, белорусы и украинцы, которые по классификации
политотдела относились к «русским», в отличие от осталь-
ных, – «нерусских». Как сказал русский бакинец Юра Артю-
хов – «Как в Ноевом Ковчеге – всякой твари по паре». Этот
Юра, хотя и был чистокровным русским, но говорил с харак-
терным азербайджанским акцентом, потому как родился и
прожил всю жизнь в Баку.

   В отличие от политотдела, мы не видели никакого «на-
ционального вопроса». Дружили казах Юра Джасыбаев и та-
тарин Раим Сулейманов, чуваш Гена Тихонов и немец Ру-
дольф Биркле, украинец Виталий Марценюк и русский То-
лик Сапелкин, терский казак Коля Нагорнов и я, наполовину
чеченец, наполовину немец.

   Регулярно мы ходили в суточные наряды. То дневаль-
ным по казарме, то в наряд на кухню, то на КПП дежурить,
то в патруль по городу. Попасть в патруль это было почти
удачей, – гуляешь себе по городу, особенно ничем не утруж-
даясь, спишь в казарме. А вот на кухню идти никто не хотел,
больше туда попадали не по очереди, а отрабатывали полу-
ченные за разные провинности «наряды вне очереди». Там



 
 
 

было не сладко, особенно в посудомойке. Нужно было соби-
рать со столов и перемывать по три раза за смену горы посу-
ды, мыть полы в обеденном зале. Спать приходили поздно,
когда в казарме уже давно все дрыхли и утром уходили снова
в столовую до подъёма. В общем, это было самое, что ни на
есть – наказание.

   Баня у нас была по четвергам. Вместо самоподготовки
шли строем в городскую баню, мылись там, получали чистое
бельё. Возвращались. В казарме меняли постельное бельё.
На следующий день на «неудобный» вопрос преподавателя
по любому предмету была железная «отмазка»:

– У нас вчера была баня, – что подразумевало, что у нас
не было сампо и мы не могли подготовиться…

   Приближался Новый Год. Поговаривали, что встречать
его пойдём в медучилище, это было, конечно, привлекатель-
но… Но тут прошёл слух, что на Новый Год отпустят домой
тех, кто недалеко живёт. Мой родной город Грозный входил
в это понятие «недалеко». Я со своими земляками Витей Ла-
заревым и Саней Патрикеевым стали готовиться к возмож-
ной поездке домой и поход в медучилище нас перестал ин-
тересовать.

   На утреннем построении тридцатого декабря Юрий Иг-
натьич объявил фамилии тех, кто сегодня после обеда может
поехать домой. Наша троица была в этом списке. Срочно ста-
ли собираться. Чтобы поездка не сорвалась, тщательно гото-
вили форму, причёски. Никаких расклешённых брюк, уко-



 
 
 

роченных шинелей или длинных причёсок не допускалось.
Ведь предстояла тщательнейшая проверка нашей готовности
к поездке. И вот, все кандидаты уже построились в коридо-
ре казармы на инструктаж и получение отпускных листов.
Набралось таких человек двадцать, учитывая и тех, кто был
из Ставрополя. Думали, прочитает нам лекцию Юрий Игна-
тьич, придирчиво проверит нас, к чему мы были полностью
готовы, настращает нас и выдаст отпускные.

   Но не тут-то было, – появляется на горизонте незабвен-
ный Бумага, как всегда с широкой и сладкой улыбкой напе-
ревес. Хоть вешайся! Стал медленно обходить строй, при-
дирчиво всех осматривая, нашёл всё же мелкие недостатки,
но, к нашему удивлению, дал возможность их устранить. По-
том начал длинный и нудный инструктаж, как мы должны
вести себя за стенами училища, тем более в других городах и
сёлах. Что мы должны не только высоко нести честь курсан-
та, но и не забывать, что мы комсомольцы, будущие члены
партии и быть примеров для всех и во всём. Короче, прово-
дить политику партии во всём мире! Потом перешёл к тому,
как мы должны вести себя в кругу семьи за праздничным
столом:

– Это, семейный праздник, вам, разумеется, нальют рю-
мочку. Можно, конечно, выпить за встречу Нового Года
чуть-чуть водочки.

   Походил молча перед строем и продолжил:
– Нет! Водку пить нельзя! Можно выпить в честь празд-



 
 
 

ника немного вина.
   Снова походил, подумал и продолжил, почти криком:
– Никакого вина! Разрешаю только один бокал шампан-

ского за встречу Нового Года!
   Опять молча и нервно стал прохаживаться вдоль строя.

Остановился, обвёл строй горящим взором и почти истерич-
но:

– Никакого спиртного! Ни грамма! Запрещаю!
   Резко повернулся и быстрым шагом направился к вы-

ходу. Мы молча, затаив дыхание, провожали его взглядами.
Даже не верилось, что Бумага не выгнал никого из строя и
не лишил поездки домой. Наверное, перенервничал и забыл.
Юрий Игнатьич всё это время стоял в сторонке. Когда за
Бумагой закрылась дверь, наш ротный вышел на середину
строя, стал вызывать по одному из строя и вручать отпуск-
ные билеты. Потом окинул всех широким взглядом:

   –Поздравляю вас с наступающим Новым Годом! Не за-
будьте поздравить своих родителей! Из отпуска не опазды-
вайте! Все должны быть на вечерней проверке второго янва-
ря! Разойдись!

   Выдохнули мы из себя казарменный воздух только, ко-
гда вышли за КПП на улицу Ленина и вдохнули полную
грудь воздуха свободы! По крайней мере, мне так показа-
лось. Местные разъехались в разные стороны на троллейбу-
се, а остальные поплелись на автовокзал. Наша троица по-
ехала до Невинномысска, чтобы там пересесть на автобус до



 
 
 

Грозного.
   Глава-6.
Первая сессия -
Тренажёр
   Вернулись из новогоднего очень краткосрочного отпус-

ка все без опозданий. Второго января 1974 года все дружно
стояли на вечерней проверке. Юрий Игнатьич присутство-
вал лично. Взял слово:

– Хочу поздравить вас с тем, что в новый 1974 год вы всту-
пили без праздничных потерь.

   Как рассказывают те, кто никуда не ездил, Новый Год
встретили скучно, у ёлки в медучилище. Ну, выпили по бо-
калу шампанского и всё. С нами всё время крутились ротные
офицеры. Короче, были обыкновенные танцы. А в три часа
уже пришли в казарму.

   С третьего января потянулись привычные будни – заня-
тия, наряды и прочее.

   Скоро заканчивается первый семестр, ужи делаем раз-
ные контрольные работы и начинаем сдавать зачёты. В се-
редине февраля каникулы на две недели, но домой поедут
только те, кто сдаст все зачёты. Ю. И. доступно и популярно
рассказал, чем будут заниматься на каникулах те, у кого бу-
дут хвосты. Мы уже хорошо знаем весь этот набор – работать
кайлом в Холодногорске, копать землю до нефти… Домой
хотят ехать все, усиленно готовимся к зачётам, – после отбоя
в ленкомнате не протолкнуться, на сампо, почему-то такого



 
 
 

рвения нет.

   Февраль 1974г – «Ломимся» в столовую.

     С горем пополам сдаём последние зачёты. Правда. не
все сдают успешно. Собираемся ехать домой. У кого хвосты,
ходят хмурые, кто-то из них рассчитывает за пару дней сдать
зачёт, а у кого не один хвост, понимает, что поездка домой
ему не светит.

   Наступает пятнадцатое февраля, утро. Ю. И. прохажи-
вается вдоль строя готовых отпускников, словно принимает



 
 
 

парад. По одному выводит из строя тех, у кого нарушения
формы одежды. Всё же затесались в строй некоторые «опти-
мисты» в расклешённых брюках, с короткими шинелями и
даже с неуставными причёсками. В лучшем случае, поедут
они домой только завтра после устранения недостатков.

   Те, кто прошёл контроль Ю. И., получают отпускные би-
леты, проездные документы и, после короткой напутствен-
ной речи Ю. И., отправляются по домам до двадцать седь-
мого февраля.

   «Оптимисты» с оптимизмом принялись устранять недо-
статки. Подстричься или поменять брюки на уставные не
проблема, хотя сегодня уже никто никуда не поедет. Это по-
нятно. А вот те, у кого обрезанные шинели, чешут затылки.
Других шинелей нет. Но Ю. И. человек великодушный и на
вопросы «укороченношинельных» – «Что нам делать?», от-
правляет их в каптёрку за старыми солдатскими шинелями:

– Отрезайте полоски, сколько там сантиметров у вас не
хватает и пришивайте к своим шинелям.

    И вот, после того, как были пришиты рыжие полоски
от старых солдатских шинелей к тёмно-серым курсантским,
выглядели эти шинели просто безобразно. Но делать нече-
го, могло быть и хуже. С чистой совестью Ю. И. мог их всех
оставить на все каникулы в казарме. Конечно, за забором
училища будут оторваны эти пришитые рыжие полоски, но
«осадок останется» и долго будет помнится это «нарушение
формы одежды».



 
 
 

   Из отпуска приехал я двадцать седьмого февраля, по-
чти все уже на месте, а кое-кто и не уезжал. Будто и не по-
кидал «родную казарму»! На улице снег, хоть и небольшой,
морозец, позёмка метёт, а в казарме тепло и уютно. Красота!
Юрий Игнатьич, «отец родной», встречает!

   Начинается второй семестр. Больше становится авиаци-
онных предметов и меньше всяких «гражданских». Мы в,
так называемом, втором потоке, – на полёты поедем в июле,
а первый поток едет уже сейчас. Кто в Холодногорск, это со-
всем близко к Ставрополю, кто в Ханкалу, это под Грозным,
а кто в Слепцовск, это тоже в недалеко от Грозного. Ходим
на тренажёр ТЛ-29. Интересная штука, почти настоящий по-
лёт. Настоящая кабина Л-29 со всеми приборами и органами
управления, всё там светится и гудит. Даже есть звук рабо-
тающего двигателя.

      Сначала мы там учились запускать двигатель, а по-
том и «полетели». Вначале пришлось вникать в сам прин-
цип «летания», – принцип управления самолётом. Понять,
как управляется самолёт и чем. Что такое «органы управле-
ния»!? Во многие понятия мы начали вникать на занятиях
по самому авиационному предмету из всех авиационных, –
на Аэродинамике. Там впервые услышали такие самолётные
понятия, как – рулевые поверхности, элероны, стабилизатор,
руль высоты, руль направления, закрылки.



 
 
 



 
 
 

   Март 1974г – Саня Горошко.

   Инструктора на тренажёре, это бывшие опытные лётчи-
ки, они знакомили нас с самим «ЛЕТАНИЕМ», с принципа-
ми управления самолётом. Здесь, с их помощью, мы соеди-
няли в единое понимание теорию аэродинамики и практиче-
ские действия органами управления самолётом. Узнали мно-
го «нового» – я, например, с удивлением узнал, что «пово-
рачивает» самолёт не с помощью ножных педалей и руля по-
ворота, как я раньше думал, а при даче РУС (Ручки Управ-
ления Самолёта) влево или вправо и создании крена. Вот из-
за этого крена самолёт и разворачивается, потому как «…го-
ризонтальная составляющая подъёмной силы крыла направ-
лена в сторону крена…» Примерно так глаголет наука Аэро-
динамика.

   Взлёта и посадки на нём, нормальных, конечно, не по-
лучается, а вот в полёте всё как надо. Работают все приборы,
показывают высоту, скорость, курс, обороты двигателя, ра-
ботает АГД, можно выпускать и убирать шасси и закрылки.
Одеваем шлемофон, ведём радиообмен, пробуем такую шту-
ку, как ларингофон, одеваешь на шею на резинке и не надо
никакого микрофона. Ну и просто чувствуешь себя, словно
в настоящем самолёте. Начинаешь понимать, что такое по-
лёт, как управляется самолёт. Сначала чувствуешь себя пол-



 
 
 

ным дураком, кругом полно разных стрелок и разноцветных
лампочек, всё «шевелится» и гудит. Потом потихоньку начи-
наешь вникать. Инструктор тренажёра сидит сзади за пуль-
том рассказывает всё и показывает. Объясняет, как управ-
лять самолётом, для чего какие органы. Пробуешь уже сам
управлять самолётом и сильно удивляешься, что он слуша-
ется тебя. Со временем научились «собирать в кучку при-
боры». То есть понимать по показаниям приборов в каком
положении самолёт, куда он движется и, что нужно делать,
чтобы он двигался в нужном направлении.

      На тренажёр мы ходили по очереди в течение всего
дня. Один приходил на занятия с тренажёра, другой шёл ту-
да вместо него. Однажды привели на тренажёр какую-то экс-
курсию – студентов, я в это время «летал» на тренажёре,
отрабатывал какое-то упражнение. Инструктор показывает
тренажёр, рассказывает, как он работает, а потом решил по-
казать экскурсантам, как действует лётчик, то есть я, в «осо-
бом случае». Включил мне «пожар двигателя». Я, конечно
никакого понятия про эту экскурсию не имел, «летел» себе и
не видел загоревшуюся красную аварийную лампочку «По-
жар». Только не пойму, почему это у меня растёт темпера-
тура двигателя, потом начали падать обороты двигателя, а
потом и скорость самолёта. Пока я разбирался, в чём дело,
«самолёт» мой уже врезался в грешную землю. Все стрел-
ки приборов замерли, раздался характерный звук и мне при-
шлось вылезать из кабины. Тут только я увидел экскурсию и



 
 
 

понял, что сильно «опарафинился».
   В начале второго семестра Ю. И. разжаловал за какие-то

грехи Ваню Ткаченко со старшины отделения и его место за-
нял Ваня Горбачёв. А Ваня был у нас местной достоприме-
чательностью. Ведь в то время первым секретарём Ставро-
польского обкома партии был Михаил Сергеевич Горбачёв.
И каждый преподаватель, увидев впервые в классном жур-
нале Ванину фамилию, осторожно спрашивал – «А не род-
ственник ли…?» Ваня честно отвечал, что – «Нет», но мы
все напускали туману и, обычно, преподаватель, на всякий
случай, особенно к Ване не придирался, ну и к нам осталь-
ным немного тоже…

   Был у нас в отделении такой курсант Калмыков, несколь-
ко странный, – учиться совсем не хотел, всё время получал
двойки, постоянно пересдавал все зачёты. Другого уже дав-
но бы выгнали, но он был местным, и его мама работала кем-
то в штабе училища. Она всё время просила за него, что-
бы не выгоняли. Какое-то время это прокатывало, но первый
семестр он так и не сдал. И отправился во солдаты. Была у
этого Калмыкова ещё одна «странность» – он знал наизусть
поэму «Лука М…дищев», авторство которой приписывают
Пушкину. Поэма была длинной, по-пушкински очень склад-
ной. Нередко вечером собирался народ послушать эту «уди-
вительную» поэму

   После очередной потери осталось в нашем 104-ом класс-
ном, «во всех отношениях», отделении тридцать «орлов» из



 
 
 

тридцати пяти в самом начале.
   Как-то после ужина в казарме слышим громовой бас ко-

мандира четвёртой роты майора Кузнецова. Это он построил
роту и устраивает большой разнос по какому-то поводу. Поз-
же узнаём «повод». Кузя, как курсанты зовут бравого майо-
ра Кузнецова, как командир хозяйственный, задумал ремонт
помещений в казарме, для чего требовались разные материа-
лы, особенно краска, собственных запасов которой было ма-
ло или не было вообще. На построении он объявил курсан-
там, что за принесённую краску будет давать внеочередные
увольнения в город и прозрачно намекал на новый учебный
корпус. А рядом с нашей казармой и завершалось строитель-
ство этого самого нового учебного корпуса и велись там как
раз всякие покрасочные работы. Намёк сообразительными и
жаждущими увольнений курсантами был понят правильно,
и вскоре стали некоторые курсанты наведываться к военным
строителям и там, то ли выменивали на что-то, то ли просто
покупали по дешёвке банки с краской, а возможно и просто
«экспроприировали». Сие не так важно. Важно, что за та-
кую принесённую банку «несун» получал от Кузи заветную
«увольнительную записку» и команду отнести банку в кап-
тёрку.

   Через время, когда, по расчётам хозяйственного ротно-
го, в каптёрке набралось достаточно краски, направился он в
каптёрку, чтобы оценить объём «покрасочного материала».
Но, к своему изумлению, обнаружил в наличии всего три или



 
 
 

четыре банки краски. Тут Кузя понял, что его просто дури-
ли, предъявляя одни и те же банки по нескольку раз…

   В один из дней апреля на каком-то батальонном постро-
ении комбат объявил на, что мы девятого мая, на День По-
беды будем выступать на центральной площади Ставрополя
с оружейными приёмами. И стали мы почти каждый день по
утрам тренироваться на плацу этим самым приёмам. Брали в
руки автомат, проделывали с ним различные движения, ти-
па – «Бей! Коли! На пле-чо!». Развороты в движении и мно-
гое другое. Замотались мы с этими автоматами, а Лёлик не
унимается, лично проводит тренировки. Накануне выступ-
ления отобрал комбат лучших, по его мнению. Я в это коли-
чество не попал. А «счастливцы» в День Победы шагали на
площади с автоматами, демонстрировали зрителям мастер-
ское владение оружием и, как говорят, даже сорвали апло-
дисменты. Это даже показывали по местному телевидению.



 
 
 

   09.05.74 – г. Ставрополь – В День Победы на пл. Ленина.

   Июнь, жарко. После сампо устроились как-то с Саней Го-
рошко на траве на краю стадиона в тени тополей. Он книжку
читает, я делаю первую запись в своём дневнике. Вообще-то
не раз наши командиры и «политрабочие» говорили нам о
том, что ведение всяких записей или дневников запрещает-
ся. Но, всё же я решил завести… Вести дневник придётся
«редко и тайно». Прошу Саню сказать что-нибудь, так ска-
зать, «для истории», и слышу: -

– Скоро ужин. Война войной, а…ужин по распорядку.



 
 
 

   Я с Саней согласен.
   На «штурманской подготовке» Ромашов, начальник ка-

федры и сам бывший лётчик, нам дал «совет» – не жениться
рано, и долго обосновывал его.

     После занятий все разошлись «загорать», но недолго
пришлось принимать «загар». Юрий Игнатьевич узнал об
этом и приказал старшине собрать роту, но тот слишком дол-
го её собирал и не успел прогнать нас на километре, как бы-
ло ему приказано. Ю.И. страшно «разгневался» и пришлось
нам делать два круга вокруг первого учебного корпуса. По-
том он гонял нас по проспекту Науки:

– Кругом – Марш! Напра – Во! Нале – Во! – и так далее.
      По окончанию разразился речью, обещал до полётов

погонять нас – «на пузе ползать». Тут под горячую его ру-
ку подвернулись Рома Султанов (Икас) и Миша Авраменко
(Тихас). Встали они в строй уже с «нарядами».

   Да, я совсем забыл – у нас за это время сменилось пять
командиров взвода. Вначале был Щербахин, потом Митро-
фанов, потом Бутов, за ним Булавин, ну, и сейчас Перцев…

   С утра сразу пошли в санчасть делать уколы холерной
вакцины. И прививки против оспы. После занятий мы от-
правились по инициативе Ю. И. на плац:

– Шагом – марш! Кругом – марш! Раз-Два! Левой!
      Я заступил в наряд дневальным по роте, дежурным

по училищу заступил подполковник Мисюра, это препода-
ватель с кафедры РТО, обладатель огромного телосложения



 
 
 

и громоподобного голоса. На разводе рявкнул своё коронное
«Здрст», а когда уходили с развода, оказалось, что барабан-
щики не умеют играть «Развод». Мисюра их чуть не съел…

   Дневалить я пошёл добровольно, чтобы 13-го не пойти
на физо, ожидается зачёт. Со мной несут службу Миша Ав-
раменко и Володя Бакаев (Шеф).

   С утра не повезло. Доложил комбату вместо «дневаль-
ный за дежурного»  – «дежурный за дневального». Он со-
брался сделать мне втык, но потом передумал. Ну, а я и не
настаивал. Потом долбили в туалете «дырки» под новые «оч-
ки». Дневальство моё кое-как кончилось, на сампо не пошёл,
а вскоре и наши вернулись.

   Глава-7
Газовка -
Зачёты
   Утром «схватил» от командира взвода капитана Перце-

ва, одну неделю неувольнения за плохо почищенные сапоги.
На занятиях по РТС слушали радиообмен прошлого года по-
лётов Слепцовского полка и удивлялись, как там можно что-
то понять!? Непрерывный шум, фразы неразборчивы. Спра-
шиваем у преподавателя:

– А можно послушать более качественную запись? – на
что он нам отвечает:

– Это обычная нормальная запись, привыкайте!
   После занятий объявили, чтобы прибыли с сампо в 16.50



 
 
 

– будем смотреть встречу Брежнева с избирателями. И вот,
сидим в ленкомнате, надрывается телевизор, кто-то стучит
на ударнике, кто-то читает. Короче, – кто, что хочет, то и
делает.

   На проверке старшина зачитал номера тех, кто будет 16-
го июня голосовать, – я 41-ый. В воскресенье выборы. Будем
кого-то куда-то выбирать.

   На разводе Бурбовский сказал нам, что начальник учи-
лища запретил загорать на территории училища. Появилась
такая «традиция», всё-таки июнь месяц. На РТС я, Юра Ва-
лезнев и Славик Гвозденко (Пан Инспектор) лазили по тре-
нажёру РЭО (Радио Электронное Оборудование) самолёта
МиГ-17. Бобрышев, преподаватель, за это дал нам работу и
пообещал ещё поставить двойки.

   Сегодня суббота, но увольнение забили и на сегодня, и
на завтра, но потом Ю. И. милостиво разрешил увольняться
по четыре человека из каждого классного отделения.

   После ужина в поточной аудитории был концерт художе-
ственной самодеятельности девятой роты, это ШБУшники.
Долго не отпускали их эстрадный ансамбль. Потом начался
сильный дождь. Все, кто смотрел фильм в летнем клубе –
ретировались, и я не завидовал увольняемым.

   Бумага ещё утром сказал, что завтра день демократиче-
ский и подъёма не будет. Но Ю. И. на проверке всучил нам
по бумажке – «Поздравление» и объявил, что до семи ча-
сов «подъёма не будет», но все голосующие в шесть часов?!



 
 
 

должны встать.
   Проснулся без двадцати шесть от шума, некоторые уже

ушли на избирательный участок, другие собираются. При-
шёл туда в самом начале, у всех столов толкаются, взял два
бюллетеня. Оказывается, мы выбираем депутатов в Верхов-
ный Совет. Висят плакаты, что – «Участвуя в выборах, ты
участвуешь в управлении государством». Коля Зайцев, он
тут вроде дежурного, «пожал ручку» и «поздравил». Опу-
стил эти бюллетени в ящик и на том моё участие в управ-
лении государством закончилось. Пришёл в роту, лёг досы-
пать. В семь часов пришёл Перцев и объявил подъём. Демо-
кратия на этом кончилась. Ожидается сегодня кино, культ-
поход и так далее, только спортивного праздника не хватает.

     После завтрака сел в ленкомнате и переписывал кон-
спект по Динамике полёта. Вылез оттуда только на обед, ока-
залось, что наши уже купили билеты в кино на 17.20 – у Ми-
ши Лаврина оказался лишний билет. Смотрели в кинотеатре
«Экран» фильм «Ради жизни на земле». А в училище после
ужина смотрели ещё один фильм «Неподсуден».

      Утром, сразу после зарядки, пошли на кафедру РТС
(Радио Технические Средства). Собрали всех «двоечников»
тренироваться по приёму на слух. Подполковник, препода-
ватель, всё убеждает нас, что приём на слух развивает коор-
динацию.

   После занятий пришли в роту, мне письмо из Москов-
ской области, из какой-то в/ч, от Домарева, я сразу даже и



 
 
 

не вспомнил, кто он такой. Как быстро всё забывается даже
из недавнего прошлого. Это же мой одноклассник по 50-ой
грозненской школе, Вовка Домарев. Пишет о себе, что слу-
жит, что делать в общем-то и нечего.

   На сампо приходил Головин, преподаватель Аэродина-
мики, писали летучку, потом он нам сказал, что зачёт будем
сдавать письменно. Будем писать все сразу, он в классе будет
один. Это нас обрадовало.

   Вечером получили «жалованье». Думали собрать ещё по
два рубля на магнитофон, но потом Толик Сапелкин сказал,
что напишет домой и ему пришлют его магнитофон. На этом
варианте и остановились.

   Завтра семинар по «лётной эксплуатации» и что-то вро-
де этого по РТС, сижу после отбоя в ленкомнате, учу про-
верку РЭО. Я тут не один, после отбоя всегда есть народ, по-
ка не разгонит или дежурный по училищу или кто-нибудь из
ротных офицеров. Можно ещё и наряд заработать

     Утром, перед завтраком мы построились, но не было
ещё старшины. Пришёл Ю. И., почитал мораль и пообещал
«всесоюзной пахоты». Потом, когда пришёл старшина, Ю.
И. доложил ему:
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