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Сергей Герасимов
 

Голый млеч
 

Арес имел три мозга: один для мысли, другой для власти
над телом, третий для любви. Как и все боги, он имел тяже-
лую пасть, способную пережевывать стекло и гранит, чешуй-
чатую спину и толстый увесистый хвост. Вдоль его спины
тремя рядами спускались костяные наросты, острые и проч-
ные, как лезвия. Его кровь была холодна. Его когти разры-
вали землю при каждом шаге. Когда он чувствовал голод, ни
одно земное существо не могло считать себя в безопасности.
Как и все боги, он вылупился из яйца, согретого горячими
песками смрадной пустыни Арибииволи.

Арес был огромен и силен. Проходя редколесьем, он ло-
мал деревья грудью.

Когда он делал шаг, земля вздрагивала; когда он пил, озе-
ро мелело. Волны мускулов под его кожей ходили подобно
морским волнам, а кожа его была прочнее толстого листа на-
пряженной стали. И он был красив, подобно остальным бо-
гам.

Земля никогда еще не видела таких, да и никогда уже не
увидит. Арес двигался так легко, что пластический танцор
показался бы, в сравнении с ним, мешком мокрой глины.
Линии его тела были столь гармоничны, что даже роскош-



 
 
 

ная бабочка Пиритипитуа, присевшая ему на плечо, стано-
вилась образцом уродства. Арес был красив, как иногда бы-
вают красивы облака. Он был красив, как большая мысль.

Красив, как память о том, что не повторяется. Вдобавок к
этому, Арес был мудр, как бывают мудры лишь боги.

 
* * *

 
Кали уже ждала его. Она стояла над границей скал, на вер-

шине холма.
Она смотрела на закат и заставляла громоздящиеся об-

лака метать молнии, чтобы не терять времени зря, ожидая.
Арес приблизился и коснулся губами ее плеча. Над дальни-
ми джунглями гудел тугой ливень. Воздух был свеж и вла-
жен, будто над водопадом.

Молнии громыхнули в последний раз и дождь прекратил-
ся.

– Извини, я опоздал.
Он поцеловал ее снова и почувствовал жаркий ответ ее

третьего мозга. Она пока ничего не знала о трагедии. Она
совсем не думала о смерти – только о любви.

– Я часто думаю, – сказала Кали, – почему у нас нет рук?
Ты смог бы ласкать меня руками, как это делают млечи? Они
ласкают друг друга так мило, что я порой завидую им. Они
такие маленькие и глупенькие, но кое в чем понимают жизнь
лучше нас.



 
 
 

Млечи, большеглазые шерстистые существа, ходили по
пятам за каждым богом.

Млечи были мягкими и теплыми наощупь. Они служили
игрушками. Их приятно было ласкать и говорить с ними то-
же было приятно, хотя, конечно, они понимали лишь инто-
нацию. Давным-давно кто-то из богов первым придумал та-
кую игрушку.

Арес создал из воздуха цветок, затем много цветов и за-
ставил их медленно опадать на землю.

– Мне легче сделать это, не пользуясь руками, – ответил
он. – Руки нужны лишь рабу природы – чтобы защищаться
от ее странных жестокостей.

– Я не хочу, чтобы они падали, – сказала Кали о цветах, –
мне от этого грустно. Как будто опадает время – минута на
лепесток. Как будто времени становится меньше. И закат –
цвета сгоревшего времени. Времени было так много, что его
никто не жалел, но вот осталась лишь кучка пепла и несколь-
ко последних всплесков огня. Почему мне так хочется это
запомнить? Постой. О чем ты подумал?

Наконец она уловила его тревогу.
– Что случилось? – спросила Кали. – Я же чувствую, что-

то случилось.
– Пообещай принять это спокойно.
– Ни за что. Говори.
– Три часа назад стая беспризорных млечей преодолела

защиту.



 
 
 

– Защиту чего? Только не говори мне, что…
– Я не хотел уходить, пока проверялись детали. Поэтому

я опоздал. Мне трудно об этом говорить, но млечи уничто-
жили живое яйцо в пустыне Арибииволи.

Они убили нерожденного бога. Они пожрали бога, кото-
рый уже начинал толкаться под скорлупой. Пожирали его
всей стаей. Они просто бестолковые хищные зверьки, кото-
рые вечно хотят есть. Никто не виноват в этом.

Скалы вздрогнули.
Шестеро млечей взорвались алыми пузырями и мелкими

брызгами упали на камни. Над холмами пронесся ветер и
свернулся фиолетовым смерчом вдалеке.

Сухое дерево вспыхнуло ярким и высоким огнем, как све-
ча. Запахло горелым мясом.

– Зачем ты растерзала своих млечей? – спросил Арес.
– Я не сдержалась. Это был импульс. Ты можешь их ожи-

вить?
Арес замер, опустив веки. Брызги крови снова взлетели в

воздух, собрались в пузыри и опали. Дерево погасло; смерч
развернулся в ветер.

– Нет, я не могу. Твой импульс был слишком силен.
– Жаль. Но сейчас мне нравилось быть жестокой. Я хочу

убивать. Я хотела бы убить их еще раз, очень медленно и
страшно. Но нет, так нет.



 
 
 

 
* * *

 
Давным-давно, лет триста назад, млечей не было и в по-

мине. Боги творили в те времена разных примитивных су-
ществ: многометровых ящериц с тяжелыми пастями, назем-
ных и подводных, кожистых летающих драконов, водяных
змей с маленькими головками. Уже тогда мозг миниатирю-
зировали настолько, что он почти не занимал места.
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