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Сергей Герасимов
Шизофрения

 
* * *

 
Подвал принадлежал отцу. Он его сам выкопал или полу-

чил в наследство от своего отца. Отец был человеком занос-
чивым, нелюдимым и со странностями, очень худым и ще-
тинистым, похожим на плохого Дон-Кихота. Мне он казал-
ся до невозможности умным – хотя теперь я не знаю, может
быть это просто аберрация детства. Он единственный чело-
век, которого я по-настоящему любил и люблю.

В те дни, когда он собирался спуститься в подвал, у него
всегда бывало особенное настроение. Можно подумать, что
внизу целые золотые горы. На самом деле же – ничего.

Вся ценность подвала заключалась в том, что он принад-
лежал только тебе.

Никто чужой не мог сюда сунуться. Согласитесь, что в
жизни немного таких вещей.

Металлическая заслонка с цифрами и буквами какого-то
древнего года, кованая и такая маленькая, что даже ребенку
приходится наклоняться. Потом лестница вниз, очень кру-
тая и длинная; наклон был почти вертикалью, лестница про-
ходила в трубе, а изнутри труба всегда была влажной и пах-



 
 
 

ла чем-то несолнечным. Потом площадка, изгиб узкого ко-
ридорчика и еще один глубокий спуск. Все вместе означало
глубину метров двадцать. Сто девять ступенек. В самом ни-
зу кирпичная камера величиной с небольшую комнату. Вы-
сокий и всегда мокрый свод потолка.

Отец расставлял свечи и рассказывал. Я слушал, разве-
сив уши. Он рассказывал о том, насколько подвал хорош. Он
многое скрывал от меня, поэтому я не всегда его понимал.
Подвал как подвал. Не знаю, как это сооружение вентилиро-
валось.

Дышать там было трудно. Стены внизу были кирпичны-
ми, очень холодными и липкими, в каком-то клейком налете
– как будто здесь сутками напролет ползают армии слизней.
Однажды я оторвал от стены что-то вроде липкой и проч-
ной паутины, но отец категорически приказал бросить. Сама
темнота в углах, шевелящаяся от свечей, казалась липкой и
жуткой.

Постараюсь объяснить сущность этой жути. Попробуйте
представить себе самый темный ужас, а потом вычесть из
него страх – и тот остаток, который вы получите, и есть ат-
мосфера подвала. Подвал был совсем не страшен, но жуток
до ломоты в спине. Был в этой атмосфере еще и сильный от-
тенок чего-то такого – вот как будто на темной лестнице це-
луешься взасос с женой лучшего друга, а он сам идет в двух
ступеньках впереди и может обернуться. Грешная радость на
краю гибели.



 
 
 

Уже только это чувство, которое ты переживал в подвале,
безусловно приятное, заставляло туда возвращаться.

Позднее я узнал причину такой необычной атмосферы
подвала – подвал не принадлежал к нашему миру. Не знаю,
откуда он вылупился и как присосался к нам со стороны ка-
кого-нибудь астрала, неизвестного измерения пространства
или черт знает чего. Но время в подвале текло совершенно
ненормально или вообще не текло. Это была всего одна из
многих странностей. Когда я спускался в подвал, мои часы
останавливались, и если на них было 11-45, то, как бы долго
я ни оставался внизу, они все равно показывали 11-45, очень
редко – 11-46; я поднимался к солнцу, и там было все то же
утро, и еще не успевала опасть занавеска, поднятая ветром,
а кофе не успевал остыть. Но я пробыл внизу много часов.

Воздух на лестнице был вязким и липким, это трудно пе-
редать словами, ведь ничего подобного вне подвала не суще-
ствует, это была, скорее, липкость мазута, но без всякого за-
паха мазута. И мрак подвала был особенным: лучи свечей в
нем как будто замедлялись, тормозились и достигали твое-
го глаза уже на излете. Это делало свечи чуть-чуть похожи-
ми на одуванчики. Я много раз пытался туда провести элек-
тричество, но электричество выталкивалось из подвала как
масло из воды.

Когда мне было уже под тридцать, я по-настоящему по-
любил подвал. Я сам открыл, что в нем есть несколько камер
и, в отличие от главной комнаты, они опасны. Отец просто



 
 
 

не говорил мне о них, оберегая. Был довольно большой се-
рый зал сразу за стенкой, почти что черный, все цвета там
исчезали, и оставался лишь черно-серый кошмар. Уровень
пола там был метра на полтора ниже, чем в главной комнате
– и это был не пол. Когда ты становился на него, он казался
твердым, но уже через несколько секунд проваливался под
ногами – и ты падал в точно такой же зал, но этажом ниже
– те же темно-темно серые с подтеками грязи стены, намек
на свет идущий как будто из окон у потолка, а на самом деле
ниоткуда, – и поверхность, на которой ты стоишь. Еще ми-
нута – и ты проваливаешься глубже на этаж, потом еще, и
так далее. Поступательная бездна. Дна не существует.

Никакой мебели, или вещей за которые можно схватить-
ся.

Было и другое помещение – ты открывал дверь и попадал
во двор, присыпанный хрустящим песочком. В противопо-
ложном конце двора – массивная кирпичная арка.

Но, стоит пойти, и видишь, что на самом деле ступаешь
по тоненьким планочкам, вроде гнилой дранки, а песок про-
сыпается между ними и вот уже дыры здесь и там; дыр все
больше и больше; а внизу, на глубине метра в четыре, чавка-
ет жидкая черная грязь – достаточно жидкая, чтобы ты в ней
сразу утонул. Еще один зал был вообще не залом – ты выхо-
дил на гранитный выступ стены шириной в пару ладоней.

Стена окружала дворик замка, и была метров сто высотой.
Сам круглый дворик внизу казался с такой высоты пятачком.



 
 
 

Ты оказывался на выступе внутренней стены и совсем рядом
было окно, в которое нужно влезть и кого-то спасти, – но до
окна нужно допрыгнуть. Допрыгнуть несложно, но я так ни
разу и не решился.

Стоя на этом уступе и ощущая неслышную мольбу о по-
мощи, я впервые понял, что в подвале, кроме меня, есть еще
кто-то.

Возможно, здешние жители так же многочисленны, как и
обитатели верхнего мира.

Была еще одна комната, которая меня сильно волновала.
Комната была бесконечной длины и с пологим полом. Пол
наклонялся и уходил вниз. Чем ниже, тем темнее. Комна-
та, точнее широкий коридор, заворачивала медленно, и из-
за поворота вроде бы лился свет. Иногда в этом коридоре
появлялась едва различимая женщина, она была круглолица
и несчастна, к ней хотелось подойти. Но я знал, что стоит
сделать шаг, как назад не вернешься. Никто этого и не скры-
вал. В том-то была и вся прелесть этой ловушки с кусочком
сыра – мышка знала что поймается, и сама решала ловиться
ей или нет.
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