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Аннотация
Мощная хакерская атака, в организации которой обвиняют

Россию, обрушила фондовый рынок США. Американского
президента упрекают в бездействии и некомпетентности,
Российскую Федерацию – в попытке отвлечь Штаты на
внутренние проблемы и без помех подготовить нападение на
Украину. Однако события, за которыми с тревогой наблюдает
весь мир, оказавшийся на грани ядерной войны, всего
лишь верхушка айсберга: на самом деле они инспирированы
действиями заговорщиков и интригами спецслужб…

Сюжет книги основан на художественной интерпретации
автором ряда реальных событий.
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Андрей Савин
Ошибка предубеждения

 
Предисловие

 
Роман «Ошибка предубеждения» написан в период с но-

ября 2021 по январь 2022 года. На момент издания, ряд ми-
ровых событий и отдельные сюжеты, описываемые в произ-
ведении, нашли свое воплощение в реальности. Однако, это
не означает, что автор обладает какими-то инсайдерскими
знаниями или даром предвосхищения.

Используемая в книге информация о деятельности и
структуре органов государственной власти, методах рабо-
ты спецслужб, технических характеристиках вооружений и
систем, тактике применения и местах дислокации воору-
женных сил и т. д., почерпнута из открытых источников и
находится в общем доступе в ГИС «Интернет». Вместе с
тем, некоторые наименования подразделений армии и ФСБ,
а также отдельные детали оперативно-разыскной работы, в
произведении преднамеренно изменены.

Абсолютно все персонажи романа, за исключением
нескольких политических фигур – вымышленные, а возмож-
ные совпадения с существующими людьми – случайны. Ав-
тор намеренно пытается избегать политических оценок опи-



 
 
 

сываемых событий и не отождествляет мнения героев со сво-
им представлением о реальности.

Посвящается людям героических профессий и удивитель-
ной судьбы, с которыми автору посчастливилось быть знако-
мым.

E-mail: ugolok74@mail.ru



 
 
 

 
Глава 1

 
Хорошая выдалась осень в Крыму. На дворе середина ок-

тября, а море все еще ласковое, пускает в свои объятия спо-
койно, хотя уже надолго и не задерживает. По утрам чуть
прохладно, но с восходом солнца теплеет, и воздух наполня-
ется тонким ароматом канн да сошедших с ума и расцвет-
ших осенью каштанов.

Миша в этот день встал позже обычного. Он, специалист
информационной безопасности, почти до трех ночи прово-
дил с коллегой из Москвы внешний пентест1. Работали уда-
ленно и ночью, чтобы в рабочее времени не «уронить» сайт
клиента огромным количеством отсылаемых запросов. Они
моделировали действия злоумышленников для выявления
ошибок в системе информационной безопасности крупной
московской компании. Заказчик серьезный, поэтому найти
проблемы было делом чести. На кону репутация Михаила,
как высококлассного «белого хакера». В результате ему уда-
лось частично отключить действующий в закрытой сети кли-
ента протокол безопасности и оставить там свой цифровой
след. Безвредный, но свидетельствующий о взломе сервера.

Море было спокойным, Михаил проплыл свои ежеднев-
ные 500 метров и направился домой. Небольшое, но уютное

1 Проверка информационных систем на возможность взлома.



 
 
 

жилище недалеко от поселка Штормовое ему досталось от
бабушки, которую похоронил 7 лет назад. Эти прискорбные
заботы легли именно на его плечи, так как весной 2014 года
мама не смогла приехать из Киева – началась война, а он на
этот момент находился в Крыму. С тех пор Михаил и пере-
брался в старый дом на постоянное жительство.

Место как нельзя лучше подходило ему и по духу, и по
работе. Рядом с морем в сезон много молодежи, развлекай-
ся сколько угодно, но при этом участок в стороне от тури-
стических мест и всегда тихо. Однако главным в доме бы-
ло другое: в «Крымскую весну» он подарил Михаилу уди-
вительный шанс – изменить свое прошлое. На самом деле
прошлое, конечно, осталось тем же, но официальная инфор-
мация о нем затерялась в 2014 году. В тот год от граждани-
на Украины Михаила Яруубца «отпочковался» и появился
гражданин России Михаил Яровой, на год и 31 день младше
своей первичной личности. Организуя похороны бабушки,
Михаил познакомился с начальником ЗАГСа Сакского рай-
она Светланой Петровной. Статная женщина бальзаковско-
го возраста оказалась не замужем, и утешить ее в невероят-
ном вихре событий 2014 года было некому. Сойдясь на поч-
ве совместной приязни и винных предпочтений, Михаил по-
нял, что эта женщина может решить проблему, обусловлен-
ную другой – темной – стороной его работы. Используя все-
общую неразбериху и осознавая, что пришедшие русские –
это надолго, он подтолкнул чиновницу на должностной под-



 
 
 

лог. Светлана Петровна задним числом оформила своему
утешителю прописку в бабушкином доме и дубликат свиде-
тельства о рождении, изменив в них установочные данные.
А для того чтобы замести следы, они совместно устроили в
отделе небольшой погром с пожаром – как говорится, рево-
люция все спишет. С этими документами и липовой справ-
кой об утере паспорта на новую фамилию (выданной за 50
долларов еще украинским РОВДшником) Михаил в числе
первых крымчан получил гражданство Российской Федера-
ции. Светлана Петровна впоследствии все же решила уехать
в Украину, оставив возлюбленному «сгоревшие» незапол-
ненные бланки свидетельств о рождении, смерти, свадьбе и
т. д., сказав: «Мишенька, время неспокойное – пригодятся».

Михаил, конечно, отблагодарил Светлану. В 2018 году,
когда ситуация более-менее успокоилась и стало понятно,
что русские не собираются копаться в завалах всевозмож-
ных нарушений, допущенных чиновниками прежней власти,
Светлана приезжала отдыхать. К тому времени Миша смог
вывести часть своих денег с зарубежных счетов и, расста-
ваясь, подарил подруге конверт с 10  000 долларов США.
Она сначала обиделась, но, достав деньги и увидев столь ко-
лоссальную для нее сумму, улыбнулась: «Ладно, Мишенька,
время неспокойное – пригодятся».

День катился к полудню. Михаил зашел на веранду, опле-
тенную желто-красными лианами увядающего виноградни-
ка, и, открыв ноутбук, сразу увидел в почтовом органайзере



 
 
 

письмо с неизвестного адреса, состоящего из 8 букв. Длина
адреса указывала на истинного отправителя – Ливанца, ко-
торый маскировал свой сигнал «выйти на связь» под спам-
рассылку. Михаил почти ничего не знал о хакере под ником
Ливанец, кроме того, что он работает с территории США.
Более того, он даже не был уверен, один это человек или це-
лая группа. Также и Ливанцу о Михаиле было известно толь-
ко то, что украинец «Ян» – это Black Hat (Черная Шляпа),
как на жаргоне называют высококлассных профессиональ-
ных компьютерных взломщиков.

Ливанец предоставлял Мише очень сложную, но чрезвы-
чайно высокооплачиваемую работу по созданию так называ-
емых «эксплойтов нулевого дня» – вредоносных программ,
позволяющих воспользоваться неизвестной еще пользовате-
лю ошибкой в программном обеспечении своих компьюте-
ров. Они вроде ключа, открывающего для лисы калитку в ку-
рятник. При желании может пройти много времени, прежде
чем производитель программы узнает о наличии проблемы
и устранит ее.

Михаил налил кофе и, попивая его мелкими глотка-
ми, пошел к сараю, ранее служившему у бабушки настоя-
щим курятником. За старым настилом он переключил на
спрятанном маршрутизаторе канал и включил радиоудли-
нитель, позволяющий выходить в сеть через базовую стан-
цию «Укртелекома» в  украинском Скадовске. Затем, вер-
нувшись, запустил на компьютере браузер Tor и через сервис



 
 
 

ExpressVPN2 зашел в следующий по счету одноразовый поч-
товый ящик. Подобная схема обеспечивала анонимность в
сети за счет шифрования данных и маршрутизации соедине-
ния через обширную сеть частных серверов, которые не хра-
нят никаких данных и очищаются при каждой перезагрузке.
Благодаря этому активность компьютера в сети не вскроет-
ся, данные навсегда останутся в безопасности, а утечки IP-
адресов станут невозможны.

На почте в соответствующей папке открыл сохранен-
ный черновик. Связь поддерживалась через письма, которые
оставлялись в этой папке, а после прочтения уничтожались
самим прочитавшим. Взамен он мог оставить свое послание
для адресата. Каждый раз использовался новый ящик с ма-
лайзийским доменом. Таким образом, никаких писем не от-
правлялось вовсе и всегда менялись адреса, что обеспечива-
ло еще большую безопасность.

«Привет, Ян! Как твой серфинг? Уже освоил бэксайд3?
Есть дело на 10 бонусов за работу и % со всего куша. На этот
раз нужно 5 схожих троянов4 – эксплойт под видом патча5.

2 Использует передовой стандарт шифрования AES-256, с помощью которого
правительства и эксперты безопасности по всему миру защищают свои секрет-
ные данные.

3 Движение спиной к волне.
4 Вредоносная программа, которая маскируется под полезное или безвредное

программное обеспечение.
5 Полезная программа для исправления файлов. Ее делают как раз для устра-

нения уязвимостей, которые используют программы-эксплойты.



 
 
 

Возьмешься со своей командой? 5 бонусов тут же отправлю
предоплатой в твой карман. IP-адреса и известные исходные
коды получишь как всегда. С ними работаешь только лично,
никому ни-ни. Срок исполнения – к Рождеству. Жду отве-
та».

Ливанец в очередной раз удивил Михаила. 10 бонусов –
это 10 биткоинов, по нынешнему курсу – больше полумил-
лиона долларов. Взламывать, значит, будут очень большого
дядю. Но самое поразительное – это осведомленность заказ-
чика относительно ключевой информации по объекту. Ис-
ходный код – святая святых любого программного обеспече-
ния. Всего лишь часть исходного кода самой распространен-
ной программы в мире «Виндоус» от «Майкрософт» на сто-
роне известна только небольшой группе выдающихся IT-спе-
циалистов. Они имеют особый статус6, присваиваемый циф-
ровым сообществом за интеллектуальный вклад в развитие
цифровых технологий. Судя по всему, Ливанец – явно не
простой хакер, он – или тот, кто за ним стоит, – какой-то ин-
сайдер в серьезных правительственных или IT-бизнес-струк-
турах.

Ну да ладно, не это главное. Миша даже заерзал в сво-
ем кресле: большие деньги, но и потенциал серьезных про-
блем от Дяди Сэма. Хотя он и так сидел в них по уши, поэто-
му, как говорят сами американцы, «Наступил одной ногой в
дерьмо – можешь наступать и второй, все равно уже дурно

6 Статус MVP.



 
 
 

пахнешь». Он направил согласие на работу.
Обработав данные от Ливанца, Михаил только сейчас по-

нял, что он не просто наступил в дерьмо, а с ходу провалил-
ся в выгребную яму. Успокаивал лишь размер компенсации
за это.

Разработать предстояло несколько программ-вирусов для
их внедрения под видом официальных исправлений ошибок
на серверах пяти крупных финансовых организаций США:

– J. P. Morgan Securities (Джи Пи Морган Секьюритис);
– Mayer Schweitzer (Майер Швитцер);
– Needham & Co (Нидхам);
– Goldman Sachs (Голдман Сакс);
– Morgan Stanley (Морган Стенли).
Указанные банки одновременно являлись маркетмейке-

рами американской фондовой биржи NASDAQ7 (НАСДАК).
Маркетме́йкер с английского буквально переводится как

«создатель рынка». Это, как правило, банк или иная круп-
ная финансовая организация, которая по договоренности с
биржей имеет у себя на хранении большой объем акций раз-
личных компаний. Маркетмейкер выставляет одновременно
заявки на покупку и продажу акций, тем самым удержива-
ет цены на них в определенном диапазоне, не давая им рез-
ко падать или взлетать в случае малого количество заявок
от участников рынка. Исходя из этого, он обязан по мере

7 На данный момент на NASDAQ торгуют акциями более 3 200 компаний об-
щей капитализацией в десятки триллионов долларов.



 
 
 

необходимости выставлять дополнительные акции на прода-
жу или на покупку, предотвращая скачки цен. В обмен на это
он имеет определенные льготы от биржи в виде комиссион-
ных. Всего на бирже НАСДАК работают около 500 маркет-
мейкеров, но выбранные в качестве объектов атаки компа-
нии являются одними из крупнейших. На брокерском жарго-
не их называют «секирами», потому что каждая из них кон-
тролирует акции сотен компаний, но как минимум по одно-
му активу их контроль решающий.

Маркетмейкеры имеют свои серверы непосредственно
там же, где установлены серверы самой биржи, – в Нью-Йор-
ке. Используя мощнейшие процессоры и программные ал-
горитмы, их цифровые роботы совершают тысячи операций
купли-продажи в минуту. Применяя методы машинного обу-
чения и элементы искусственного интеллекта, они мгновен-
но реагируют на малейшие движения котировок, новости и
т. д., создавая достаточную ликвидность на бирже.

Ливанец дал почти полные исходные коды рабочих про-
грамм на серверах и параметры известных ему программ-
ных уязвимостей в их системах безопасности. Что требова-
лось сделать Михаилу? Первое: грамотно распределить ра-
боту между членами своей команды (это 4 проверенных ха-
кера), минимизировав их осведомленность о конечных объ-
ектах атаки. Второе: создать трояна, который, внедрившись
на серверы, даст возможность попасть внутрь основной вре-
доносной программе. То есть открыть ту самую калитку в



 
 
 

курятник. Какая лиса туда полезет, уже не его забота, также
как и способ доставки его ключа до калитки. И третье: по-
стараться, чтобы запах дерьма, которым он теперь перемазан
с ног до макушки, никто не учуял. А, ну и, конечно, обна-
личить затем часть биткоинов, не засветившись нигде своей
«двойной» личностью.

Как всегда, приняв решение и четко поняв последователь-
ность действий, Михаилу сразу стало легче. Прихватив с со-
бой бутылку «Инкермана», он пошел на пляж ловить послед-
ние солнечные дни в Крыму октября 2021 года.



 
 
 

 
Глава 2

 
Секретно
пп. 13.2, 14.1 пр. 0109-2014
ЛИЧНО
Кому: г. Москва, Начальнику 1 управления ДКРО 1 Служ-

бы ФСБ России
От кого: г. Минск, Начальника ГУКД КГБ Республики Бе-

ларусь
Уважаемый Александр Михайлович!
Во исполнение плана совместных мероприятий (рег.

№ 563/11/21) по делу № 351 «Братья», направляю Вам справ-
ку по результатам ОРМ в отношении фигурантов дела за ок-
тябрь 2021 года.

Приложение: файл СОД «Атлас». Наименование: справ-
ка-меморандум в отношении фигуранта. Пароль: 127834.

С уважением,
Начальник ГУКД КГБ Республики Беларусь
генерал-лейтенант Поливанов П. М.
«01» ноября 2021 года

 
* * *

 
Способность эффективно достигать цели, работая в ре-



 
 
 

жиме многозадачности и неопределенности, – ценное каче-
ство для любого ответственного сотрудника, тем более ру-
ководителя. Хорошо, когда объем задач и степеней той са-
мой неопределенности сопоставим с количеством и каче-
ством подчиненных, в умы которых они и должны перегру-
жаться из головы начальника. Однако такое не всегда бы-
вает, особенно в столь специфической сфере деятельности,
как оперативная работа. Руководителю оперативного под-
разделения нельзя опираться полностью на административ-
ный стиль управления: поставил задачу – проконтролиро-
вал ее исполнение – оценил сотрудника – поставил новую
задачу и т. д. Так будет работать завод, строиться город, ез-
дить по графику поезда, но контрразведка так работать не
будет. Здесь начальнику необходимо вникать в детали и ню-
ансы работы его подчиненных по каждому делу оперативно-
го учета (ДОУ). Он должен быть лидером для своих офице-
ров, а не менеджером. По сути, он работает по всем делам
подразделения как главный интеллектуальный центр, а опе-
ративный состав преобразует эту работу в физически прово-
димые оперативно-разыскные мероприятия, аналитические
выводы, бесчисленную рутину наведения справок, копания в
залежах бумаг и документов, сидения в засадах и всевозмож-
ной иной оперативной суеты, порождающей, кстати, несмет-
ный объем совершенно секретной макулатуры.

По этой причине полковник Кадяев Алексей Андреевич
регулярно проводил совещания, на которых обсуждалось од-



 
 
 

но – два ДОУ, находящиеся в производстве его отдела. В до-
кументах подразделение называлось кратко: 1 отд. 1 УДК-
РО 1  С ФСБ РФ, или 1 отдел 1 Управления Департамен-
та контрразведывательных операций 1 Службы ФСБ России.
Тройная цифра 1 указывала, что работало оно по ЦРУ США,
или «главному противнику», как со времен КГБ СССР его
неофициально продолжали называть в органах безопасно-
сти.

Совещание подходило к концу, Кадяев еще раз посмотрел
на своего заместителя и нескольких офицеров, сидящих за
столом в его кабинете. Это был состав оперативной группы,
работающей по одному из дел. Все матерые опера, с большим
опытом и знаниями. Копают споро, творчески, однако вер-
сия разработки до сих пор не подтвердилась неоспоримыми
фактами. Как известно, отсутствие доказательств существо-
вания чего-то не является доказательством того, что этого
нет. Тот же принцип применим и здесь.

– Что думаешь по материалам от белорусов? – обратил-
ся Кадяев к основному разработчику дела подполковнику
Бадраму.

– Сема весь период находился в Минске, в Украину не вы-
езжал. Вел абсолютно обычный для него образ жизни. Ника-
ких новых контактов не зафиксировано. По технике тоже по-
ка ноль. Радует, что им удалось все же «зашиться» в смарт-
фон фигуранта, надеюсь, скоро результат будет поинтерес-
ней.



 
 
 

Бронников Николай Олесьевич (в материалах дела прохо-
дил под псевдонимом Сема) – фигурант дела оперативного
учета № 351 «Братья». Персонаж попал в поле зрения контр-
разведчиков еще в 2012 году как сотрудник СБУ8. Тогда он
служил в секторе отдела обеспечения досудебного следствия
УСБУ в г. Донецке, проще говоря, в следственном изоляторе
СБУ, и мелькал в материалах Управления ФСБ по Ростов-
ской области. В 2014 году он внезапно пропал из поля зре-
ния российских спецслужб. Как позже оказалось, Сема вы-
езжал в США, где по программе помощи обучался в Феде-
ральном центре подготовки сотрудников правоохранитель-
ных органов Министерства внутренней безопасности США.
В 2015 году он, уже как сотрудник департамента контрраз-
ведки СБУ, всплыл в зоне боевых действий на востоке Укра-
ины, где находился под другой фамилией.

Чуть позже стало ясно, что Сема не столько служит в СБУ
Украины, сколько использует возможности Службы в инте-
ресах ЦРУ США.

В тот период почти закончилась реорганизация украин-
ской «Безпеки», основной целью которой была интеграция
спецслужбы в европейские структуры безопасности, за ко-
торыми стояли американцы. В принципе, Сема официаль-
но контактировал с сотрудниками американской разведки,
прикомандированными к его Департаменту. Однако обще-
ние явно выходило за рамки обязанностей сотрудника. Ока-

8 Служба безопасности Украины.



 
 
 

залось, на Донбассе он разработал операцию по захвату и вы-
воду на подконтрольную Украине территорию офицера ге-
нерального штаба РФ – сотрудника совместного Центра по
контролю и координации режима прекращения огня. Опера-
ция, к счастью, не удалась, но, как стало известно, руковод-
ство Семы о ней почти ничего и не знало. К работе им при-
влекались наемники штатовской ЧВК9 Academi. Для вербов-
ки российского офицера куратор из ЦРУ передал Семе день-
ги. В 2019 году фигурант якобы уволился из СБУ по по-
литическим мотивам. Переехал жить в Минск, где работа-
ет в белорусском представительстве ПАО «Нафтогаз». Вел
обычный образ жизни, нигде особо не светился. На самом
деле фигурант был выведен из штата в аппарат действующе-
го резерва СБУ и в коммерческой организации находился на
должности прикрытия.

Еще в 2019 году его деятельность думали пресечь путем
компрометации перед руководством СБУ. Но внезапно по
линии внешней разведки пришла тревожная информация,
что через посольскую резидентуру ЦРУ в Киеве работает
агент – гражданин РФ, которому присвоен статус «особо
ценный». Таким агентом в системе американского разведсо-
общества мог быть только источник, имеющий доступ к све-
дениям, содержащим государственную тайну. В Москве до
внесения ясности в указанные подозрения решили приоста-
новить реализацию материалов по Семе и еще нескольким

9 Частная военная компания.



 
 
 

подобным персонажам. Для возможного выявления агента
в 1 отделе Кадяева было заведено дело оперативного уче-
та с говорящим наименованием «Братья». Основная вер-
сия в разработке Семы: он агент-вербовщик ЦРУ, работа-
ет с гражданами России и Белоруссии. От его компромета-
ции, естественно, отказались. Честно говоря, компромета-
ция могла особо-то и не получиться. В Украине работу на
ЦРУ государственной изменой точно бы не посчитали. В
худшем случае уволили, и то если бы американские друзья
позволили.

За два года подозрения контрразведчиков в причастности
фигуранта к иностранным спецслужбам подтвердились. За-
светились два белоруса, поддерживающих с Семой конспи-
ративную связь, выявлен его интерес к работникам россий-
ских госкорпораций. Фигурант уже несколько раз приезжал
в Москву, в том числе и в составе делегации ПАО «Наф-
тогаз» на переговоры с Газпромом. Однако ясности относи-
тельно его прямой связи с ЦРУ, а также наличия агентуры
из числа российских секретоносителей не прибавилось.

–  Пока им удалось выяснить, что на смартфоне уста-
новлено несколько мессенджеров, один из них – китайский
WeeChat (ВиЧат),  – продолжил Бадрам.  – Не думаю, что
у Семы есть друзья в Китае или ему интересна социаль-
ная жизнь Поднебесной. Вероятно, через него поддержива-
ется связь, которую он скрывает. Данное приложение для нас
проблема, надежда на коллег и прошивку телефона.



 
 
 

– Согласен, – отреагировал заместитель. – Данная прога
непопулярна у нас, а тем более в Украине или Белоруссии.
Однозначно конспиративная связь. Пометь себе: с белору-
сами вопрос по «ВиЧату» на особый контроль, и подключи
центр специальной техники, что они смогут сделать или по-
советовать по крайней мере.

– Понятно, – ответил Бадрам и продолжил: – Касаемо ос-
новного фигуранта Джеймса Хоупа. Как и ожидалось, ему
продлена украинская дипломатическая виза еще на 5 лет.
Также подтверждена и его должность директора «Миссии
Агентства США по международному развитию»10 посоль-
ства США в Киеве. Более того, с октября он еще и предста-
витель корпорации «Альтернативы развития» 11. Последняя
– крупнейший частный контрактор USAID. Официально она
занимается проблемами социально-экономического разви-
тия, вызванными неэффективностью рынков, неэффектив-
ным управлением и нестабильностью. В реальности – под-
разделение прикрытия ЦРУ.

Минские коллеги в рамках расследования прошлогодней
попытки государственного переворота в Белоруссии устано-
вили, что через украинский филиал DAI в 2018–2021 годах
прошло порядка 250 млн долларов, используемых для фи-

10 USAID – структура в составе Госдепартамента США, основной генератор
так называемых «цветных революций» по всему миру. По сути, официальный
инструмент, используемый ЦРУ.

11 DAI – частная структура США, занимающаяся проектами развития в пост-
советских странах и еще 130 государствах. Работает совместно с Агентством.



 
 
 

нансирования белорусской оппозиции. У них есть доказа-
тельства – банковские транзакции. Думаю, указанное обсто-
ятельство необходимо учитывать в работе с белорусами. Нам
нужна российская агентура Хоупа, а им теперь не терпится
порвать его как тузик грелку. В их материалах 3/4 информа-
ции – о причастности Хоупа к работе с Колесниковой12. На
бумаге прям пятна слюны остались, чувствуется, как они со-
жрать его хотят.

–  Прям алчут крови!  – рассмеявшись, добавил один из
офицеров. Все тоже засмеялись. Обстановка из деловой под
конец стала более неформальной.

– Сергей, включи чайник, – обратился Кадяев к офицеру,
сидевшему ближе к чайному столику. – Кто хочет, наливайте
себе.

Кроме заместителей, как правило, никто не позволял себе
в кабинете начальника отдела пить чай. Хотя бывало, что Ка-
дяев за этим столом наливал всем даже коньяку. Такое слу-
чалось после успешной реализации серьезных операций, за-
держания с поличным фигурантов или завершения опасных
оперативно-боевых мероприятий. В такие дни Кадяев, бы-
вало, сутками не выходил с Лубянки, периодически выбе-
гая из кабинета к руководству или сотрудникам, корпящим
над документами, сводками, данными радиоконтрразведки
и ЦОТМ13.

12 Один из активистов организации беспорядков в Минске в 2020 году.
13 Центр оперативно-технических мероприятий.



 
 
 

– Да уж, белорусы – те могут. Батька у них не церемонит-
ся. Мы тут голову ломаем, аж дым стоит, как Хоупа обло-
жить поделикатней. А он «альфонцев»14 пошлет на вертоле-
те, те прям на крышу дома № 4 по улице Сикорского в Кие-
ве приземлятся и выкинут товарища Хоупа из окна посоль-
ства, – сдерживая смех, выдвинул версию заместитель.

– Ну да, вертолетная площадка там есть. Прям из каби-
нета временного поверенного, когда тот совещание прово-
дить будет. А как Кристина15 таким дядькам помешает-то? –
подыграл заместителю Кадяев. Все, даже самый младший из
присутствующих, уже не сдерживали смех.

Заместитель налил две кружки чая: себе черного, началь-
нику зеленого. По итогам совещания определились с направ-
лением дальнейших действий. В первую очередь – необхо-
димостью инициировать резидента ЦРУ в Украине к актив-
ным действиям, вынудить его где-то ошибиться – нужны бы-
ли его российские связи. Что касается белорусов, Кадяев до-
ложит начальнику Управления опасения по поводу возмож-
ной смены вектора усилий в работе коллег. Походатайствует,
чтобы на более высоком уровне с ними поговорили аккурат-
но о необходимости согласования мероприятий по объектам
совместных разработок.

Совещание закончилось, полковник вызвал машину, пора
домой. Ирина совсем заклюет, если он не сдержит обещание

14 Сотрудники группы «Альфа», спецназ КГБ РБ.
15 Кристина Хоуп – временный поверенный в делах США в Украине.



 
 
 

и не поможет ей сегодня с уборкой. Суббота – выходной все
же. Взглянул на часы – 15:10 – и подумал: «Надо не забыть
в понедельник переговорить с Финтипповым, чтобы отпу-
стил на несколько дней в новогодние праздники съездить на
Кубань, на хутор. Первого января у тещи юбилей – 70 лет».
Внезапно зазвонил телефон, Кадяев вял трубку. Начальник
Управления генерал-лейтенант Финтиппов словно услышал
мысли Кадяева про тещу и срочно вызвал его к себе в каби-
нет.

– Алексей Андреевич, – не дожидаясь приветствия, начал
Финтиппов,  – сбылась мечта идиота: 2-го ноября в Моск-
ву прилетает Уильям Бернс, директор ЦРУ США. На, чи-
тай, из администрации президента пришло. В среду 3 нояб-
ря у него беседа с секретарем Совбеза. Николай Платонович
попросил директора включить тебя в группу экспертов на
встречу. Поездка внезапная и не подготовленная, американ-
цы сами запросили контакт такого уровня. Повестка касает-
ся кибербезопасности и международной стабильности, одна-
ко конкретики нет. Вероятно, будут обсуждаться и наши от-
ветные санкции, введенные в отношении американцев. Нуж-
но быть готовым в реальном времени выдавать информацию
Патрушеву по возникшим вопросам. Все, кто понадобится,
уже озадачены, завтра будут на прямой связи с тобой. В сре-
ду в 09:00 нужно быть в Ипатьевском переулке, дом 4. Со-
звонись с приемной Совбеза, там про тебя в курсе, может,
что пояснят подробнее.



 
 
 

Кадяев вернулся в кабинет, отменил вызов машины и,
соответственно, планы выполнить обещание помочь жене с
уборкой, попросил зама зайти к нему.



 
 
 

 
Глава 3

 
Что происходило на сопредельной территории, в принци-

пе было видно и без бинокля. С пригорка открывался хо-
роший обзор на дорогу, проходящую через приграничный
поселок Логачевка и далее в Украину. Группа офицеров из
числа командиров батальонов и рот, возглавляемая началь-
ником штаба 237 гвардейского танкового полка, проводила
совместную с пограничниками рекогносцировку местности.

«Урал» с будкой, оборудованный под КШМ16, поставили
чуть ниже топографического гребня17 холма. Группа разме-
стилась под прикрытием машины, тем самым скрыв проис-
ходящее от потенциальных наблюдателей с той стороны.

–  Внимание! Провожу топографическое ориентирова-
ние, – начал замначальника штаба. – В направлении излучи-
ны реки Оскол, – он показал рукой, – север. В направлении
изгиба дороги – далее 15 км – город Валуйки и поселок Со-
лоти, место дислокации полка. В направлении оврага – далее
3 км – поселок Пески, Украина. Далее…

Закончив, зам обвел взглядом командиров подразделе-
ний, оценивая, насколько его доклад был воспринят. Вопро-
сов не было, все и так знали, где они находятся, где прохо-

16 Командно-штабная машина.
17 Линия, соединяющая наивысшие точки высоты.



 
 
 

дит государственная граница и тем более где их дома. На
улице стоял конец октября, было еще по-осеннему тепло и
необычно тихо, так что соблюдение формальных требований
устава и наставлений по боевой подготовке воспринималось
спокойно. Это не в —15 градусов стоять на ветру, выслуши-
вая пламенные речи комполка о необходимости беречь лич-
ный состав от обморожения. Единственное, голос у зама был
такой звонкий, что хотелось ему сказать: «Товарищ подпол-
ковник, ну не ори ты так, погода-то какая райская! Мы вто-
рой день с полигона, отстреляли комплексную тактико-огне-
вую задачу, уши и так пухнут от грохота танков. Дай послу-
шать тишину». Естественно, такой вольности позволить себе
никто не мог. Танкисты – понятное дело, они даже шепотом
кричат порой.

Внезапно в ту самую паузу, когда зам закончил, а начшта-
ба только набирал воздух в легкие для своего спича, сверху
послышался слабо различимый звук. Все подняли головы и
увидели их – журавлей. Огромный клин, штук в 50 птиц, без-
мятежно плыл в прозрачном и невероятно лазуревом осен-
нем небе. Воцарилось молчание, а тихий клекот только отте-
нял его глубину. Военные, задрав головы и приоткрыв рты,
смотрели на эту красоту и молчали, прям как дети. И только
когда у зама начштаба свалилась с головы шапка, все очну-
лись.

– …В направлении полета журавлиного клина – юг, – про-
изнес командир второго батальона, и военные засмеялись.



 
 
 

– Павлов, ни хрена ты ни топографию, ни орнитологию не
знаешь. Журавли летят в Иран, а это на юго-восток. Так вот
пойдешь с тобой рядом во встречном бою – все перепута-
ешь, – отреагировал зам, надевая шапку поглубже, и коман-
диры рассмеялись еще больше.

– О… тащ подполковник академию закончил, птичек, что
ли, там изучали? – Смех разразился пуще прежнего, но по-
доброму. Никто не мог упрекнуть штабиста в чистоплюйстве
и непрофессионализме. В 2008 году он, еще лейтенант, бу-
дучи в головной походной заставе от передового батальона
полка 58 армии, пробивался в Грузию через Рокский тон-
нель. В ходе марша пришлось взять под командование всю
роту, которую провел без потерь с одним поврежденным тан-
ком, и тот на сцепке вытащил из-под огня. В принципе, все
командиры батальонов были тоже с боевым опытом, кто в
Сирии, а кто и во внеплановом отпуске 2014–2015 годов…
По этой причине между старшими офицерами полка отно-
шения были товарищескими, несмотря на разницу в долж-
ностях. Порой, в отсутствии подчиненных, конечно, могли
в шутку и послать старшего по должности, но каждый знал
свое место и границы дозволенного. Исключением из подоб-
ного баланса был только командир полка и начальник штаба.
Авторитет их блюлся незыблемо. Каждый комбат и началь-
ник службы осознавал: эти офицеры олицетворяют суть еди-
ноначалия – и априори уважал их должности и погоны неза-
висимо от своего мнения о профессионализме, опыте или



 
 
 

личных качествах.
Начштаба тем временем продолжал смотреть в небо, не

обращая внимания на «разложение дисциплины» и  воль-
ности подчиненных. Он просто смотрел отстраненно, и на
его лице не было ни улыбки, ни радости. Скорее наоборот,
какая-то глубокая печаль и тоска лежали печатью на всем
его облике. Молодой еще мужчина, ему был всего 41 год,
стал похож на уставшего от жизни старика, познавшего брен-
ность бытия и неотвратимость грядущего. Он был родом из
Харькова, где жили его друзья юности и осталась похоронен-
ная мать. Отец, полковник в отставке, закончил Харьковское
гвардейское танковое училище, ушел в отставку с развалом
Советского Союза.

Вчера батя приезжал из Белгорода навестить сына. Супру-
га приготовила ужин, налили по маленькой.

– С Юркой, друганом, вчера разговаривал, – закусив, про-
должил начштаба. – Помнишь же его? – Отец махнул голо-
вой.

– Так же в Харькове на танковом заводе слесарит. Радует-
ся, говорит, работа появилась, а то совсем худо было. Побол-
тали хорошо, а в голосе чувствуется напряженность, недо-
говоренность какая-то. В конце спрашивает меня: «Братан,
неужто правда дело к войне идет? Как же такое возможно?»
Да ну, говорю, какая война, не переживай, политика все это.
Я тебе как танкист говорю: танки в парках, пушки зачехле-
ны. Посмеялись, а он отвечает серьезно: «У нас вовсю аврал,



 
 
 

ты только не подставь меня. Узнают, кто мой друг, – сгно-
бят сразу. Работаем в 3 смены, все разговоры только о том,
что вот-вот Россия вторгнется. Что вдоль границы уже войск
немерено, готовимся к войне».

Отец сидел, глядя сурово в стол.
–  Мог ли я подумать, что такое с нами произойдет?  –

вздохнул он.
– Я, бать, смеюсь с Юркой, успокаиваю его, а у самого в ду-

ше погано. Директива командующего ЗапВО18 пришла. Мой
полк в состав группировки войск прикрытия границы вклю-
чен. Приказ – в том числе приступить к планированию за-
благовременной обороны, нашей 3-я дивизии быть в готов-
ности создать полосу обеспечения 20-й армии силами моего
полка. Понимаешь, что это означает?

– Так, полоса обеспечения создается перед передним кра-
ем обороны с целью задержать, измотать наступающего про-
тивника и выиграть время. Задержать-то понятно, а изматы-
вать кого мы собираемся? ВСУшников19? Да у них всей груп-
пировки войск в наступлении не хватит одну вашу дивизию
разгромить! Какая полоса обеспечения? Бред какой-то. Да-
вай, наливай по одной! – отец, как шашкой, эмоционально
махнул рукой.

– Каких, на хрен, ВСУшников?! В полосе обороны нашей
3-й дивизии предполагается возможное наступление до 6-ти

18 Западный военный округ.
19 Вооруженные силы Украины.



 
 
 

танковых батальонных тактических групп численностью до
300 танков. Понимаешь, 300 танков в прорыв, только на на-
правлении украинские Пески – наши Валуйки, далее Воро-
неж. Все ВСУ – около 1 000 не понять, насколько готовых,
танков. Откуда 300 на одно направление?! С инженерным и
противовоздушным усилением.

Отец непонимающе смотрел на сына, явно требуя разъ-
яснения современных реалий военного искусства и тактики
применения танковых подразделений.

– Бать, это войска НАТО! Поляки, немцы, штатовцы и,
конечно, украинцы. В Украине уже находится до 5 000 ин-
структоров и специалистов вооружения, на польско-украин-
ской границе стоят сотни танков, готовых к немедленной пе-
реброске железной дорогой к Сумам и Харькову.

Воцарилось молчание, отец, не чокаясь, выпил рюмку.
– Сын, ты думаешь, такое возможно? Не совсем же голо-

вы у них посрывало? Там же наши родичи живут, хоть и во-
ротят морды, но все же родичи. Друзья твои и мои, мать там
похоронена…

– Не знаю. В начале 2014 года бойня через несколько ме-
сяцев под Иловайском и Дебальцево тоже могла бы показать-
ся каким-то сюрреализмом и бредом маразматика. Ситуация
серьезная, погранцы говорят, на той стороне вовсю копают
уже опорные пункты. Чуть ли не ежедневно фиксируют вы-
ход непонятных групп для скрытного наблюдения за нашей
территорией. Завтра везу комбатов на рекогносцировку при-



 
 
 

граничной полосы, будем позиции подбирать.
 

* * *
 

Офицеры замолчали, глядя на начштаба. Он, опустив го-
лову, посмотрел на шеренгу подчиненных и, словно опом-
нившись от наваждения, непривычно тихо продолжил за
своего зама:

–  Вопросы, товарищи офицеры, относительно доклада
замначштаба? – и, выждав секундную паузу, продолжил: –
Представляю заместителя начальника отдела 20 Погранично-
го управления в г. Валуйки подполковника Жигалина, он
кратко разъяснит обстановку в ближайшем приграничье.
Прошу, Сергей Павлович.

Пограничник указал на карте ЗНШ21 полка и частично на
местности пункты дислокации пограничных органов сопре-
дельного государства против участка отдела, известные ме-
ста несения службы нарядов, пункты наблюдения и радиоло-
кационные посты. Пояснил систему охраны границы соседя-
ми, применяемые технические средства, вооружение, рубе-
жи охраны и их оборудование.

– За последние 10 дней, – продолжил он, – в ночное время
зафиксировано передвижение инженерной техники с мера-
ми светомаскировки вдоль линии границы на удалении 700–

20 Ранее так называлась пограничная комендатура.
21 Заместитель начальника штаба.



 
 
 

750 метров от нее, по направлению к селам Песчанка и Топо-
ли. Установлено, что на окраине обоих скрытно ведется ин-
женерное оборудование местности. В дневное время места
земляных работ закрываются маскировочными сетями, так
что вскрыть войсковым наблюдением назначение возводи-
мых объектов пока не удалось. Вместе с тем, по данным раз-
ведки, в указанных местах предположительно оборудуются
два ротных опорных пункта, третий копают на южной окра-
ине поселка Пески. Кроме того, на 4-х полевых дорогах, ве-
дущих в лесной массив вдоль юго-восточного берега Оско-
ла, установлены шлагбаумы со знаками «Проезд запрещен».
А остальные перекопаны рвом. По непроверенным данным,
в лесополосе подготавливаются стоянки для техники. Если
вкратце, то у меня все.

– Разрешите вопрос? – обратился Павлов и, не дожидаясь
ответа, продолжил: – Что у них там с дорогами, какое состо-
яние? И пункт пропуска – что с ним, он не работает? Кто у
них и у нас там находится или они пустуют?

– Вся приграничная территория по большей части прохо-
дима для гусеничных машин, – ответил пограничник. – До-
рог множество, в основном грунтовка, для легковой машины
большинство проезжие. Пункт пропуска не функционирует,
что у них, что у нас, там несут службы наряды. По сути, охра-
няют имущество. Да, забыл: последний месяц отмечаем, что
соседские пограннаряды практически перестали выходить к
линии границы. И вообще, их видимая активность необъяс-



 
 
 

нимо снизилась. Раньше дозоры мелькали, не скрываясь, по-
сты наблюдения по графику сменялись. Сейчас коллег с той
стороны вообще не видно. Зато пару раз на постах наблюде-
ния фиксировали военных. Возможно, пограничники тоже
там были, но они маскироваться стали нормально, а вояки
оптикой бликуют. По утрам хорошо срисовываются со свои-
ми биноклями, неопытные, или просто разгильдяйство.

– Да, в этом мы схожи, – иронично заметил начштаба. По-
сле поблагодарил пограничника, и тот, пожав руки танки-
стам, уехал в тыл на своем уазике.

–  Продолжаем, товарищи офицеры. Внимание, довожу
поставленную командиром дивизии задачу. Ввиду обостре-
ния обстановки в Украине и резкой активизации сил НАТО
на всем протяжении российской государственной границы
не исключена попытка совершения вооруженных провока-
ций, нацеленных на развязывание приграничного конфликта
и последующее втягивание Российской Федерации в круп-
номасштабную региональную войну, со всеми вытекающими
из этого геополитическими последствиями. В этой связи 237
танковому полку приказано в составе группировки войск
прикрытия границы на танкоопасном направлении Пески –
Валуйки, далее Воронеж подготовиться к отражению внезап-
ного вторжения противника и обеспечению выгодных усло-
вий для развертывания и проведения начальных операций
1-го оперативного эшелона, недопущению переброски ди-
версионно-разведывательных групп, сил специальных опе-



 
 
 

раций и агентуры противника. В рамках решения указанной
задачи, а также пресечения возможных вооруженных прово-
каций на государственной границе 2-му батальону полка –
подполковник Павлов, с приданной мотострелковой ротой,
усиленному огневой батареей 159-го противотанкового арт-
дивизиона, батарей 1143-го зенитно-ракетного дивизиона и
разведвзводом 84-го отдельного разведбата, подготовиться к
организации боевого охранения войск прикрытия границы
на рубеже южный берег реки Оскол – высота 211. 3-му ба-
тальону – майор Сивцев, с аналогичными подразделениями
усиления, подготовиться к организации боевого охранения
на рубеже северный берег Оскола – высота Песчанка.

Оба комбата переглянулись, сделав удивленные глаза. На-
чштаба, посмотрев на командиров, продолжил:

– Товарищи офицеры, заблаговременная подготовка под-
разумевает весь комплекс организационных мероприятий,
за исключением непосредственного оборудования выбран-
ных позиций… К указанному приступить с получением при-
каза или приведением соединения в степень боевой готов-
ности «повышенная».

После этого офицеры почти до вечера изучали местность,
передвигаясь где на машинах, где пешком, а где пришлось и
поползать. Определяли места опорных пунктов, ориентиры,
отдельные позиции танков и придаваемых огневых средств,
рубежи минирования и проходы в них и т. д… Снимали ко-
ординаты всего этого и привязывали их к картам.



 
 
 

Ближе к 16 часам собрались на берегу Оскола, подальше
от поселка. Кратко обменялись мнениями о проделанной ра-
боте, после чего началось самое главное – обед, или, по-во-
енному, прием пищи. Каждый достал привезенную котомку,
кто холостяцкие консервы, а кто с любовью приготовленные
женой котлеты и жареную курицу. Все выложили на поход-
ный стол.

Павлов переглянулся с Сивцевым, взмахом подозвал ко-
мандира роты своего батальона Полетаева Павла, что-то
шепнул ему на ухо. Тот слазил в кунг «Урала» и вернулся,
принеся за пазухой какой-то предмет.

– Тащ полковник! – обратился Павлов к начштабу. – Для
сплачивания боевого братства и, как говорится, во имя на-
ших будущих побед над мировым империализмом разреши-
те? – Он театрально скромно продемонстрировал бутылку
коньяку.

– А сколько его у тебя? – наигранно по-деловому поинте-
ресовался начштаба.

– Два снаряда всего-то, на восьмерых.
– Два в самый раз, больше не надо – наливай!
Военные сразу оживились, позвали покормить водите-

ля-контрактника, посадили за общий стол. Тот взял пару
котлет с хлебом и деликатно удалился в «Урал». Нетерпели-
во выпили по первой, потом сразу по второй и после микро-
паузы, не чокаясь, по третьей. Завязалась неторопливая бе-
седа, с шутками и байками. Никто не хотел обсуждать сего-



 
 
 

дняшнюю работу. Никому не верилось, что это не очередные
занятия по боевой подготовке. Что на выбранных позициях
придется в действительности откапывать капониры и смот-
реть из них на запад в танковый прицел, постреливая лазер-
ным дальномером по утвержденным ориентирам.

Солнце висело уже низко. Начштаба расстелил бушлат на
траву и лег, подложив под голову шапку. «Курлы-курлы-кур-
лы…» – опять послышалось с высоты, наступила тишина.
«Господи, не дай ее нарушить, прошу тебя!»

Секретно
Экз. 3
Кому: циркуляр согласно списку рассылки
Откуда: г. Санкт-Петербург, штаб Западного военного

округа ВС России
Разведсводка № 117
за период 04–10.11.2021 в зоне ответственности ЗапВО
…
2. Украина.
На всем протяжении границы зафиксировано усиление

ведения всех видов разведки.
– Состав регионального центра радиоэлектронной развед-

ки (в/ч А2622, г. Чернигов) доукомплектован до штатов во-
енного времени. Передвижные комплексы 121 и 122-го ма-
невренных центров РЭР находились непосредственно в при-
граничных с Российской Федерацией районах н. п. Сопыч и
Старая Гута. РЭР осуществляется во всем диапазоне частот,



 
 
 

зона охвата принимающих устройств не менее 300–450 км.
– Самолетами РЭР США EC-130H Compass Call выпол-

нены 3 разведполета вдоль государственной границы с Рос-
сийской Федерацией и Белоруссией.

– Выявлено 16 фактов скрытного выхода к границе ре-
когносцировочных групп от 58 мотопехотной бригады (в/ч
0425 г. Сумы), 53 отдельной механизированной бригады (в/ч
0425 г. Северодонецка), 74 и 129 отдельных разведыватель-
ных батальонов.

…
В зоне ответственности оперативного командования ВСУ

«Север»:
– подразделения 58 бригады получили батальонный ком-

плект (36 шт.) модернизированных танков Т-64БМ «Булат».
Бригада доукомплектована личным составом до 95 % штат-
ной численности. На железнодорожной станции Сумы закон-
чена модернизация подъездных путей и погрузочно-разгру-
зочного комплекса для приема и отправки тяжелой техни-
ки. Перевальная способность ж/д узла увеличена до 70 плат-
форм в сутки.

…
В зоне ответственности оперативного командования ВСУ

«Восток»:
– из состава 53 отдельной механизированной и 17 отдель-

ной танковой бригады (г. Кривой Рог) сформированы и до-
укомплектованы до штатов военного времени 6 батальонных



 
 
 

тактических групп. Передовые подразделения групп числен-
ностью до 250 человек, 24 танков Т-80У «Оплот», 37 БТР-4Е
«Буцефал» и БМП-2 скрытно переброшены в район н. п. То-
поли и Двуречное, что на удалении 10 км от российско-укра-
инской границы;

– в г. Харьков прибыла группа военных инструкторов и
специалистов НАТО по эксплуатации и применению тан-
ков «Леопард 2» и «Абрамс» численностью 80 человек. На
территории Харьковского танкоремонтного завода размеще-
но 14 танков «Абрамс», предоставленных США под видом
учебной материально-технической базы;

– в приграничных районах отмечается активная деятель-
ность по инженерной подготовке местности. На окраине н. п.
Тополи ведутся скрытные земляные работы, оборудуются 4
ротных опорных пункта подразделений боевого охранения
от 17 и 53 бригад ВСУ.

…
Первый заместитель командующего ЗапВО
генерал-лейтенант А. В. Завизьен
«12» ноября 2021 года



 
 
 

 
Глава 4

 
3 октября утром в приемной помощника секретаря Сове-

та безопасности России Кадяев встретил начальника науч-
но-технической службы ФСБ.

– Здравия желаю, Эдуард Владленович, – по-военному по-
приветствовал полковник старшего по званию и должности
коллегу.

– Доброе утро, Алексей Андреевич, – ответил с улыбкой
собеседник и, наклонившись поближе, взяв знакомого под
локоть, хитро продолжил: – У Вас сегодня редкий шанс лич-
но пообщаться с объектом своего «страстного вожделения».

Кадяев наигранно удивился, и оба тихо рассмеялись. В
помещение вошли еще два человека, Эдуард Владленович
поприветствовал обоих. И почти сразу открылась дверь ка-
бинета хозяина, который лично, выйдя, радушно пригласил
всех пройти к нему.

Павлов А. С., помощник секретаря Совбеза, провел ко-
роткое совещание, в ходе которого представил присутствую-
щих и осветил нюансы предстоящей работы. Вошедшие двое
оказались заместителем министра цифрового развития, свя-
зи и массовых коммуникаций и его помощником. Кадяева
он представил просто как заместителя начальника Управле-
ния центрального аппарата ФСБ.

– Товарищи, мы включены в состав делегации для встре-



 
 
 

чи секретаря Совбеза России и прибывшего в Москву ди-
ректора ЦРУ США Уильяма Бернса. В данный момент в за-
ле приемов проходит первая часть беседы один на один, мы
присоединимся к переговорам во второй части, ориентиро-
вочно в 12:30. Согласно повестке встречи планируется об-
суждение вопросов кибербезопасности, для чего и пригла-
шены члены соответствующей межведомственной комиссии
Совбеза. Деталей особо нет, но необходимо быть готовыми
к предметному и непредсказуемому разговору. Кроме того,
по предложению Николая Платоновича (секретарь Совбеза)
к работе привлечены и другие должностные лица, – помощ-
ник секретаря взглядом показал на Кадяева и на сотрудни-
ка МИД.  – Состав американской делегации вам известен.
Судя по участникам, трое из пяти являются руководителя-
ми технических подразделений госдепартамента и структур
разведсообщества штатов. Возможно, партнеры созрели в
конце концов к диалогу по существу, так что посмотрим. От-
носительно регламента. В ходе встречи прошу все возмож-
ные реплики и вопросы произносить, только когда вам бу-
дет предоставлено слово. Исключение – вопрос или реплика
говорящего в ваш персональный адрес. Отвечать по истече-
нии 3–4 секунд после окончания перевода. Прежде взгляни-
те на главу делегации, если он молчит, пожалуйста, отвечай-
те, но только по существу. В случае если возникнет необхо-
димость что-то уточнить из сказанного оппонентом, нажи-
маете кнопку справа под столом. Я увижу сигнал, и Николай



 
 
 

Платонович будет иметь в виду, что у вас есть вопрос. Об-
ращаю внимание: встреча в формате секретарь Совбеза РФ
– директор ЦРУ США. Вы присутствуете в качестве экспер-
тов, задача которых – сформулировать компетентные отве-
ты и вопросы. Сейчас прошу проследовать за мной в нашу
рабочую комнату.

Просторное помещение без окон примыкало к залу пере-
говоров. У закрытых дверей, ведущих в зал, стоял сотруд-
ник протокольной службы. Помимо необходимой мебели и
удобств, в комнате были три изолированные кабинки с аппа-
ратами правительственной и оперативной связи, несколько
рабочих мест с компьютерами и офисной техникой, а также
с десяток сейфов с вставленными в скважины ключами. В
креслах у стен уже сидели несколько человек. Поздоровав-
шись со всеми, Кадяев узнал только одного, бывшего сослу-
живца, ныне сотрудника администрации президента.

Спустя 25 минут через коридорные двери в комнату
неожиданно вошел секретарь Совбеза. Сотрудник протоко-
ла от удивления посмотрел на закрытые двери зала, потом
на Патрушева, словно не поверил своим глазам. Оказалось,
что встреча тет-а-тет с Бернсом закончилась. Перерыв опре-
делили в 30 минут. Патрушев проводил партнеров в их ком-
нату отдыха, а сам проследовал к своей делегации через ко-
ридор.

–  Добрый день, коллеги,  – поприветствовал он присут-
ствующих. Все встали со своих мест. Патрушев прошел, по-



 
 
 

здоровавшись с каждым за руку.
– Алексей Андреевич, рад видеть. Через 10 минут пере-

говорим. – Кадяева он лично знал еще в свою бытность ди-
ректором ФСБ и, как оказалось, хорошо помнил.

Далее он кратко огласил присутствующим повестку пред-
стоящего разговора. Обратил внимание, что участники де-
легации выступают в качестве экспертов и, соответственно,
от них потребуется внимательность, конкретность и компе-
тентность.

– Алексей Андреевич, – отойдя в сторонку, глава делега-
ции обратился к Кадяеву, – думаю, вам, как руководителю
«цэрэушного отдела», небезынтересно будет посмотреть ди-
ректору ЦРУ в глаза? – Патрушев заулыбался. – Бернс при-
ехал не с пустыми руками, он в том числе привез докумен-
ты на участников хакерской группы, по их мнению, работа-
ющих с нашей территории и под «крышей» ФСБ. Присмот-
ритесь со своей колокольни, с чего вдруг такая внезапная от-
кровенность. Также будет подниматься вопрос относительно
ряда американцев, пребывание которых в Российской Феде-
рации мы в прошлом признали нежелательным. Инициато-
рами, вероятнее всего, была СКР22, возможно, даже ваш от-
дел. От вас потребуется оперативно мне представить истин-
ные основания такого решения, характеристики на данных
лиц. Поэтому, пока есть еще 15 минут, сориентируете коллег
и подготовьтесь.

22 Служба контрразведки.



 
 
 

– Все понял, товарищ директор, – ответил Кадяев, по при-
вычке назвав Патрушева по его прежней должности. Секре-
тарь Совбеза не обратил на это внимания, а уже направился
к другому присутствующему в комнате лицу.

 
* * *

 
«ВАШИНГТОН, 4 ноября. ТАСС. В понедельник заме-

ститель пресс-секретаря Белого дома Карин Жан-Пьер, от-
вечая на вопрос ТАСС, сообщила, что глава ЦРУ по указа-
нию американского лидера Джо Байдена 2 и 3 ноября посе-
тил Москву, где обсудил с представителями российского ру-
ководства двусторонние вопросы.

2 ноября у главы ЦРУ прошли встречи с секретарем Со-
вета безопасности РФ Николаем Патрушевым и директором
Службы внешней разведки РФ Сергеем Нарышкиным. Со-
гласно сообщению СВР Бернс и Нарышкин обсудили борьбу
с международным терроризмом и межведомственное взаи-
модействие. На встрече с Патрушевым, как указали в пресс-
службе аппарата Совета безопасности РФ, обсуждались от-
ношения Москвы и Вашингтона, а также вопросы кибербез-
опасности».



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день, 4 ноября, первый заместитель дирек-

тора ФСБ Ковалёв С. Б. назначил совещание по результатам
работы сотрудников на встрече секретаря Совбеза с дирек-
тором ЦРУ. Основной доклад делал начальник научно-тех-
нической службы.

– …Бернс заявил о ключевом для них правиле: что разру-
шительные кибератаки против важнейшей инфраструктуры
США, исходящие с территории других государств, являют-
ся вопросом национальной безопасности, а не правоохрани-
тельной деятельности.

США намерены обмениваться с Россией информацией о
вредной активности в киберпространстве, чтобы мы мог-
ли отслеживать и нейтрализовывать ее. По его словам, про-
тиводействие хакерам «станет проверкой того, как Россия
выполняет свои обязательства по борьбе с киберпреступ-
ностью и вирусами-вымогателями, распространяемыми с ее
территории». В подтверждение своих намерений Бернс пе-
редал досье на международную хакерскую группировку, ко-
торую они именуют «Нью Ивл Корп.», или NEC (NewEvil
Corp.). По мнению Штатов, указанное сообщество состоит
из граждан России, Украины, Таиланда, возможно, к нему
причастны и американцы. На сегодняшний день оно призна-
ется ими как самая опасная преступная организация в ки-



 
 
 

берпространстве. Известно, что в 2021 году команда объеди-
нила в своем составе выходцев из трех группировок. Это:

«Ивл Корп.» (Evil Corp.), существующая, по их мнению,
в Москве с 2007 года. В 2019 году Минфин США ввел санк-
ции в отношении данной группы, а также шести российских
компаний и 17 физлиц, якобы причастных к ней. Их обвиня-
ют в хищении более ста миллионов долларов из 300 банков в
40 странах. Как утверждает Бернс, лидер группы, украинец
Михайло Яруубец, имеет связи с российскими спецслужба-
ми. За информацию о его местонахождении уже объявлено
вознаграждение в размере пяти миллионов долларов.

Вторая группировка, породившая NEC, носит название
«Трик Бот» (TrickBot). В 2019 году они заразили более
1 миллиона компьютерных устройств в мире. Она же якобы
была использована для подрыва избирательного процесса в
США. Летом 2021 года там был арестован один из ведущих
хакеров группировки под ником Макс. Им оказалась 55-лет-
няя гражданка Латвии Алла Виттерберг. На допросах она
подтвердила, что лидеры преступников находятся в Москве.

И третья группировка – «Реивл» (REvil). По мнению аме-
риканцев, она также находилась в Российской Федерации и
была связана с российскими властями. В апреле 2021 года
группа шантажировала корпорацию «Эппл», взломав ее тай-
ваньского поставщика «Куанта». В мае провела атаки на сер-
веры одного из крупнейших в США производителей мяса,
компании JBS, которая была вынуждена выплатить мошен-



 
 
 

никам 11 миллионов долларов. В июле команда взяла на се-
бя ответственность за атаку на серверы IT-компании «Кай-
сея», в результате акции пострадали фирмы и организации
в шести странах мира.

По информации американцев, NEC готовит крупномас-
штабную хакерскую атаку против объектов критически важ-
ной инфраструктуры США с «ужасными непредсказуемыми
последствиями» – это дословно. Детали акции им якобы не
известны. Они предоставили данные на 7 участников груп-
пировки – граждан РФ, Украины и подданных Таиланда. В
подтверждение своих слов Бернс передал носитель с 70 гига-
байтами метаданных, доказывающих, по его мнению, работу
преступников с территории РФ, а также подконтрольность
отдельных злоумышленников российским властям.

При этом директором ЦРУ несколько раз особо было под-
черкнуто, что переданная информация носит сугубо конфи-
денциальный характер и они надеются на ее скрытое и эф-
фективное использование.

– Ясно, – произнес заместитель директора. – Что пред-
варительно можете сказать относительно этих 7 человек, а
также всех этих кибершаек? Они нам известны?

Встал начальник 18-го Центра информационной безопас-
ности (ЦИБ)23.

–  Товарищ генерал-полковник, группы нам известны,  –

23 Структура ФСБ, отвечающая за проведение оперативных мероприятий в ки-
берпространстве.



 
 
 

начал он. – В их составе действительно присутствуют росси-
яне. Вместе с тем хакерские команды не имеют четкой струк-
туры с классическим распределением преступных ролей. По
нашему законодательству классифицировать их как органи-
зованная группа или преступное сообщество крайне слож-
но. Приведенные наименования, по сути, являются самона-
званием коллабораций компьютерных специалистов, коопе-
рирующихся для создания конкретного продукта или прове-
дения каких-то акций. Группы крайне аморфны. Более то-
го, большая часть, по мнению американцев, даже не знают о
своем участии в какой-то организации. Они могут быть зна-
комы друг с другом исключительно как члены IT-комьюни-
ти и не более того. Каждый получает какое-то оплачиваемое
задание, допустим, написание части программного кода, за
это берет деньги и на следующий день уже занимается дру-
гим делом, даже не задумываясь, кому и зачем он выполнил
работу. Безусловно, как правило, он осознает, что результат
его труда будет использован в незаконных целях, однако ни
заказчик, ни цель создаваемой с его помощью программы
ему не известны и не интересны. Фриланс так называемый.
По этой причине мы пытаемся вычленить мозговые центры,
генерирующие идеи киберпреступлений, и бить именно по
ним.

Относительно персоналий. Михайло Яруубец попадал в
наше поле зрения, примерно до 2016 года он проживал в Ки-
еве. На данный момент, вероятно, находится там же. Однако



 
 
 

точных данных нет. Украинец в действительности является
одним из лучших известных хакеров на постсоветском про-
странстве. Но о его причастности к конкретным киберата-
кам мы ничего не знаем. Следов его участия в акциях про-
тив российского сегмента интернета выявлено не было. Он
не въезжал в Российскую Федерацию, и контактов с ним мы
никогда не имели. По крайней мере как с IT-специалистом.
Сейчас мы проводим тщательную проверку по учетам и ин-
формационным базам, к 8 ноября будет сформирована по-
дробная аналитическая справка в его отношении и касаемо
остальных шестерых лиц. Кроме того, также к 8 ноября мы
сможем предварительно оценить переданные американцами
массивы данных. Будет ясна логика их подозрений.

– Владислав Сергеевич, – обратился Ковалёв к начальни-
ку Службы контрразведки, – до пятницы необходимо сфор-
мировать наши предложения для их включения в решение
Совбеза по итогам встречи с Бернсом. Затем нужно подгото-
вить докладную директора на имя президента о нашей реак-
ции на американские инициативы и, самое главное, том, что
из американского досье действительно правда, а что домыс-
лы и «пена». Основная канва документа – американцы пну-
ли мяч в нашу сторону, мол: «Вот вам доказательства при-
частности России к кибератакам. Скоро, возможно, случит-
ся еще одна, и если это произойдет, то вина в том числе будет
и на вас». Товарищи офицеры, какие есть еще соображения
по указанному поводу? – Заместитель директора посмотрел



 
 
 

на присутствующих, остановил взгляд на Кадяеве. – Алексей
Андреевич, вы присутствовали на встрече, прошу.

–  Товарищ генерал-полковник, на мой взгляд, Бернс в
действительности располагает информацией о подготовке
серьезной хакерской атаки. Он считает, что к ней причаст-
ны лица, деятельность которых может пресечь Россия. Учи-
тывая серьезность угрозы и неспособность самостоятельно
ее предотвратить, американцы искренне ждут от нас дей-
ственной помощи. Безусловно, фактор обвинения России в
акции является для них немаловажным, и они используют
его в случае чего, это без сомнений. Но сейчас необходимо
сначала тщательно разобраться с полученными материала-
ми. Полностью согласен в этом с начальником ЦИБа. Нужно
принципиально понять, о ком говорят американцы, упоми-
ная «русский след». Уверен, на таком уровне «сырые» подо-
зрения или откровенную дезинформацию они бы не стали
передавать. Передавать в буквальном смысле – Бернс лично
отдал Патрушеву дипломат с бумагами и носителями. Необ-
ходимо пропустить этих 7-х через самое мелкое сито. Не ис-
ключено, что кто-то из них контактирует с нами или явля-
ется родственником кого-то из сотрудников и т. д. Просто
завербован каким-нибудь территориальным органом где-ни-
будь в Кандалакше совершенно для иных задач. И треплет-
ся налево и направо о своих связях в ФСБ, что и долетело
до американцев. Вариантов может быть масса, необходима
тщательная проверка.



 
 
 

– Вы считаете, что Бернс был искренен? – уточнил началь-
ник СКР.

– Да. Нам повезло с нынешним директором ЦРУ, если так
можно выразиться. Он, как известно, 3 года пребывал по-
слом США в Москве. У нас было много времени тщательно
изучить его психотип, стиль поведения, привычки, физио-
гномику и т. д. НИИ криминалистики по нашему заданию
еще тогда составил его подробный психологический порт-
рет, выявил ключевые паттерны поведения в общении, ми-
мики, жестах. Вчера эксперты провели анализ видеозаписи
встречи. Бернса и его людей писали несколькими камера-
ми, общим планом и крупным планом непосредственно ли-
цо. Вывод почти однозначный: Бернс не лукавил, он верит
в сказанное. Более того, он в действительности надеется на
помощь. Безусловно, что-то не договаривает, когда речь шла
о предполагаемых объектах атаки, но это вписывается в це-
лом в логику беседы.

Некоторые присутствующие с плохо скрываемым удивле-
нием смотрели на Кадяева. Им еще не приходилось сталки-
ваться с тем, что на серьезных встречах и переговорах про-
водится и такая скрытная работа.

– В таком случае, Владислав Сергеевич, 18 Центру сов-
местно с ДКРО отработать этих 7-х и результаты учесть в
подготовке докладной президенту. Если вопросов нет, то
прошу вас и ДКРО остаться, остальные могут идти.

Оставшись без технарей, Кадяев доложил относительно



 
 
 

второй части встречи. В частности, что по поручению амери-
канского президента директор ЦРУ в знак доброй воли пред-
ложил снять ограничения на посещение РФ рядом граждан
США. В ответ они на паритетной основе готовы рассмотреть
снятие персональных санкций и с предложенных нами рос-
сийских граждан. В их списке значатся 11 персон. Из них де-
вятерым въезд закрыт по линии МИД как ответная мера на
американские санкции, в том числе двум заместителям по-
мощника президента США. А два лица невъездные по ини-
циативе ДКРО. Самый интересный из них – это Джеймс Хо-
уп – директор миссии USAID в американском посольстве в
Киеве, он же резидент ЦРУ в Украине и фигурант нашей
разработки. Ранее его пребывание в России было признано
нежелательным. Но позже стало известно о наличии у него
агентуры из числа российских граждан, и работу по нему
резко активизировали. Ввиду указанного нам на руку снять с
него ограничения, тем более сам директор ЦРУ просит. Его
посещение России даст хоть какие-то ниточки для работы.
Считаю, что предложение американцев обусловлено пони-
манием бессмысленности массовых персональных санкций.
От наших ответных мер они страдают не меньше, в том чис-
ле и по линии своей разведки.

Кадяев предложил при изучении инициативы Бернса
учесть нашу готовность снять ограничения с Хоупа. При
условии, что в списке он будет, конечно, не один. Вместе с
тем, заметил докладчик, возникло некоторое препятствие.



 
 
 

Белорусы установили причастность Хоупа к минским беспо-
рядкам 2020 года. В случае принятия предложения Бернса
нужно коллег из Минска убедить, что пребывание Хоупа на
территории союзного государства нам необходимо. А то воз-
можны с их стороны недоразумения. Могут ему какую-ни-
будь гадость подстроить или обложат как волка, тем самым
засветив наш к нему интерес.

– Начальник «ЦРУшного» отдела у нас сегодня впервые в
роли адвоката американской разведки выступает, – пошутил
Ковалёв. Присутствующие офицеры с улыбкой посмотрели
на Кадяева.

– Согласен с вашими суждениями, – продолжил замести-
тель директора. – Предложения и доводы по указанному во-
просу также необходимо включить в решение Совбеза по ре-
зультатам встречи. Касаемо белорусов: я переговорю с мин-
скими коллегами. Они хоть и резкие парни, но общие инте-
ресы всегда ставят выше своих номенклатурных.

 
* * *

 
«ВАШИНГТОН, 10 ноября. CNN. Главный советник Бе-

лого дома по кибернетическим и новейшим технологиям
Энн Нойбергер, отвечая на вопросы журналистов, сообщи-
ла: несколько дней назад “после обширных дебатов в амери-
канском разведывательном сообществе” Соединенные Шта-
ты раскрыли Российской Федерации имена нескольких ха-



 
 
 

керов, активно осуществляющих атаки на американскую ин-
фраструктуру.

Теперь Вашингтон ждет, приведет ли эта информация к
арестам, чтобы проверить серьезность слов Путина о наме-
рении способствовать борьбе с программами-вымогателями
и другими киберпреступлениями».



 
 
 

 
Глава 5

 
Тоска не отпускала: как быть, что дальше делать? Вале-

ра лежал на кровати и смотрел в черное окно, на четверть
занесенное снегом. Уже стемнело, и давно бы пора заснуть,
но остановить навязчивую карусель бессмысленных обрыв-
ков мыслей не получалось. «На кой мне все это нужно? Се-
годня уже почти 5 ноября, два с половиной года здесь, обе-
щал Наталье не больше года. Летом она заканчивает орди-
натуру и… Сюда мне ее везти, что ли?» Она-то поедет, Ва-
лера был в этом почему-то уверен, он не был уверен в себе.
Такой ли он представлял себе службу? Флер романтизма с
патриотическим пафосом сошли на нет года полтора как, а
четкой прагматичной мотивации к продолжению семейной
династии он так и не обрел.

На улице начинающаяся вьюга гремела оторванным от по-
перечины забора листом профнастила, словно пытаясь на-
помнить: «Товарищ старший лейтенант, с сегодняшнего дня
вы же исполняете обязанности начальника пограничной за-
ставы! А вы точно про меня не забыли? Мороз-то и без ветра
—7, а к полуночи совсем все снегом занесет, ЧГ-то24 на пер-
вых воротах РОИС25 как менять будете? Может, отменить

24 Вид пограничного наряда «Часовой на участке границы».
25 Рубеж основных инженерных сооружений.



 
 
 

наряд? А РЛП26 на урезе? Смена в 2 часа, пехом пойдут…
Заметёт же, полтора километра по дороге идти – немного
вроде, но мне, поверь, и 100 метров хватит сбить с пути. А
потом ищи по обочинам и кюветам».

– Блин… – Валера спустил ноги и сел, провалившись в
панцирную решетку солдатской койки. Кроме нее, в комнате
стояли две тумбочки и еще одна такая же кровать товарища
– Антона, лейтенанта и тоже заместителя начальника погра-
ничного отделения в селе Турий Рог, самими пограничника-
ми по старинке называемом заставой. Стены комнаты были
побелены, что, наряду с бесхитростным мебелированием да
заснеженным окном, придавало ей вид необжитой больнич-
ной палаты.

– Новый год к нам мчится, скоро все случится… – уныло
пропел Валера и посмотрел на кружку, стоявшую на тумбоч-
ке рядом с бутылкой китайской водки «Ант», опустошенной
на треть.

Начальник отделения уехал в отпуск, а Валерий Охле-
стин, как заместитель по боевой подготовке, остался за него.
Ему, конечно, и раньше приходилось самостоятельно руко-
водить подразделением, но то были один-два дня: исполняй
принятые начальником решения да следуй наработанному
алгоритму жизни заставы. Сейчас же он остался почти на
полтора месяца, а это, как говорится, «глубокое погружение
в должность». На фоне меланхоличного настроения офицер

26 Вид пограничного наряда «Радиолокационный пост».



 
 
 

еще не осознал до конца всей внутренней психологической
перемены, которую ему необходимо над собой совершить,
однако Губермановский «гарик», всплывший в голове, уже
начал данную работу.

– Судьба мне явно что-то роет,
сижу на греющемся кратере,
мне так не хочется в герои,
а так охота в обыватели.

Пурга – дело серьезное. Допить оставшийся в кружке гло-
ток водки решил после звонка ответственному по заставе,
коим и был сегодня Антон.

– Антоха, слушай, сильно метет?
– Ветер усиливается, и снег хорошо так посыпал, часовой

уже крыльцо лопатой «подметает». Думаю, к утру навалит –
не пройдешь. Что с нарядами-то делать? ЧГ сами дойдут, а с
радиолокационным постом как быть? Может, «шишигой»27

поменяем?
– Да, давай так, по погоде посмотри, если запуржит, то

РЛП машиной меняй и ЧГ вторую смену не отправляй. Один
хрен метель, пусть лучше с утра заставу откапывают.

– Понял. Ладно, спи. Не переживай. Мы вдвоем сейчас,
сутки через сутки, не теряй время. Спокойной ночи!

– Доброй ночи! На границе спокойных ночей не бывает.
27 Грузовой автомобиль ГАЗ-66.



 
 
 

– Точно-точно. Доброй!
Валера взял кружку. «Может, сейчас засну», – подумал

он. Вообще Охлестин никогда не злоупотреблял алкоголем.
Просто придерживался мнения, что в нем нет ничего пло-
хого, если только спиртное не является для человека основ-
ным источником удовольствия и успокоения души. В обед
он подписал акт приема-передачи заставы и пожал руку убы-
вающему начальнику, а через час кадровик в очередной раз
сообщил, что его рапорт о переводе вторую неделю «гуля-
ет» по кабинетам. Значит, волокитят, то бишь не жди, Ва-
лера, близкой дороги в родные края. Под воздействием дан-
ных обстоятельств мысль выпить граммов 200 для него ока-
залась вполне уместной слабостью. А что употреблять при-
дется одному – так это и к лучшему. В компании коллег или
местных мужиков двумястами граммами он бы точно не от-
делался. И действительно, залпом опустошив остатки содер-
жимого кружки, голове сразу стало трудно ворочать обломки
разрозненных дум, и вата тягучей дремы окутала его. Лишь
на самом краю сознания слабым мерцанием промелькнула
мысль: «Не проспи – завтра с 5:45 до 6:00 нужно сменить
ключ на засекречивающей аппаратуре связи…»

Охлестин проснулся по сигналу будильника и в 5:30 уже
заслушал краткий доклад дежурного по заставе, который в
это время готовил своего сменщика для получения в 6:00
приказа на охрану границы.

–  Товарищ старший лейтенант, за время дежурства на



 
 
 

участке пограничного отделения признаков нарушения гра-
ницы не обнаружено, происшествий не случилось! – после
чего добавил: – Наряды службу несут согласно боевому рас-
чету, за исключением РЛП. Дорогу перемело сильно, смену
не высылали. И связист сейчас заканчивает шифрограмму
принимать, по готовности занесет.

Валера не стал вникать в детали, ему не хотелось, чтобы
дежурный ненароком почуял от него возможные признаки
вчерашнего одиночного возлияния.

–  Здорова, Антон, что не спится?  – гаркнул Охлестин,
войдя в канцелярию.

Антон дремал, сидя на стуле, в бушлате, со скрещенными
на груди руками и поднятым воротником, в который уткнул
лицо. Взглянул вяло на часы, затем на товарища.

– Да это тебе, наверно, не спится. Чего так рано-то? Еще
шести даже нет.

– Тяжесть взваленной ответственности не дает спать спо-
койно. Сегодня 25-е число, смена ключа на ЗАСе 28. Как де-
ла? Что с РЛП? Бессменно службу тащат?

– Да. Не стал будить тебя. Машина до первых ворот дое-
хала, а дальше дорогу перемело сильно, водила не стал рис-
ковать, встали бы в сугробе посреди ночи. Я решил их на-
зад вернуть. В первой смене разрешил часовым в пост зайти,
двери на лопату, и по очереди спать по одному. Каждые 20

28 Засекречивающая аппаратура связи.



 
 
 

минут палить из СПШ29. Сейчас рассветет – и можно проби-
ваться, – и после паузы негромко крикнул в открытую дверь
канцелярии: – Дежурный!

– Ага, спать по одному. Втроем там на массу давят, навер-
ное. Проверка не явится, внутри тепло и сухо. Хотя Крапов
– старший наряда, прапор ответственный, надеюсь, враг се-
годня не прошел, – ответил Охлестин.

– Ну, как минимум каждые 20 минут кто-то из них про-
сыпался, пальнуть-то надо, – парировал Антон.

Оба офицера улыбнулись.
В канцелярию зашел дежурный. Антон распорядился

РЛП вылезти наружу из поста, оценить обстановку и доло-
жить состояние подъездной дороги и последствия стихии.
Дежурный только собрался выходить, как Валерий остано-
вил его:

– И Галимова позови, где он, ты поднимал его?
– Так, Галимов… – дежурный призадумался. – Он же в

первой смене РЛП, я докладывал, они там еще не меняли их
сегодня.

Механик аппаратуры ЗАС прапорщик Галимов, согласно
боевому расчету, должен был в час ночи вернуться со служ-
бы, чтобы в 6:45 присутствовать при смене криптографиче-
ского ключа. Дело в том, что данный ключ представлял со-
бой обычную перфоленту, которая регулярно меняется во
всех аппаратах ЗАС по всей стране. Указанная процедура

29 Сигнальный пистолет Шпагина.



 
 
 

регламентирована до мельчайших деталей и обязывает про-
водить все манипуляции исключительно в присутствии двух
человек – начальника (командира) подразделения и механи-
ка. Если нет начальника, то лица, исполняющего его обязан-
ности. Эти двое отдаются приказом по Управлению, имеют
специальную подготовку и соответствующий доступ к госу-
дарственной тайне. Каждое действие с ключом подтвержда-
ется обеими подписями в двух графах спецжурнала: «При-
сутствовал лично» и «Действие подтверждаю».

Валерий еще не осознал до конца услышанного, но непри-
ятный холодок уже пробежал по его спине. Он отпустил де-
журного, приказав в канцелярию никому не стучаться, за-
ма тоже оправил додежуривать в комнату отдыха. Не менять
ключ нельзя, это строгим выговором может не ограничить-
ся. Сразу после смены, в 06:05–06:15, необходимо совер-
шить контрольный звонок по закрытому каналу дежурному
в шифрорган Службы. Если этого не сделать, он сам попыта-
ется дозвониться. После чего доложит об отсутствии закры-
той связи в Управление, а те в Москву. И только после это-
го начнут выяснять причину. Скрыть ее тоже не получится,
ссылка на любую техническую проблему обусловит вопросы
к механику, а его нет на заставе. Значит, менять нужно са-
мому, иначе кранты. Валера нельзя сказать, что был очаро-
ван службой, но считал себя офицером добросовестным и
был на хорошем счету у руководства. Поэтому перспективу
получить строгача на заре службы он отверг, долго не думая.



 
 
 

Значит, смену ключа фактически придется делать одному, а
уже после Галимов поставит свои подписи. Три росписи бы-
ли, по сути, формальные, о том, что перед вскрытием ключа
его упаковка была цела и т. д. А четвертую и пятую, самые
главные, он поставит, как и положено, после того, как они
новый ключ вместе опечатают, а старый уничтожат установ-
ленным порядком.

Офицер запер дверь на замок, опустил на окнах темные
ширмы, достал из сейфа холщовый опечатанный мешок с до-
кументами. Открыл журнал учета, извлек из упаковки дей-
ствующий ключ, сверил номера. После этого, извлек новый
и в комнате ЗАС ввел его. Сам он это делал впервые и, по-
ка получилось, изрядно помял ленту. Убедившись, что ключ
принят, совершил контрольный вызов.

Возвращаясь в канцелярию, забрал у дежурного по связи
журнал шифротелеграмм. Сразу заглянул внутрь. Отлегло,
шифровка была без грифа «Срочно» или «Молния», всего
30 числовых групп, пять столбов, в каждой по шесть групп.
«Что за хрень такая, еще сутки не прошли, исполняя долж-
ность начальника, а уже столько суеты. Метель, ключи, шиф-
ровка, блин. Голова еще гудит, спать хочется…» – подумал
Валера и решил, прежде чем заняться шифровкой, позав-
тракать. По инструкции, подобная телеграмма должна быть
прочитана в течение ограниченного времени после получе-
ния, о чем необходимо доложить в Службу. А сделать это
нужно путем направления числовой группы, которую узнать



 
 
 

возможно, только расшифровав шифротелеграмму. У него
в запасе было еще больше часа. Охлестин положил старый
ключ в спецжурнал, а вновь введенный вложил в упаковку
и тоже сунул между его страниц. Все убрал в сейф и пошел
на кухню.

Метель на улице почти стихла, и было слышно, как от за-
ставы отъезжает ГАЗ-66, направляющийся за тремя погра-
ничниками, которые всю ночь бессменно и героически бо-
рясь со сном, охраняли государственную границу на урезе
воды озера Ханка.

Быстро позавтракав, Валера позвал заместителя, и они
принялись обрабатывать шифротелеграмму. Подобный спо-
соб шифрования придуман еще в 19 веке. С тех пор из-
менился лишь используемый реквизит, а принцип остался
тот же. Метод применяется во всем мире, когда необходи-
мо по открытым каналам передать конфиденциальную ин-
формацию. Гарантированная стойкость подобной перепис-
ки, то есть время, в течение которого шифр предположитель-
но невозможно вскрыть, была очень высокой при условии
строгого соблюдения правил работы. А именно, однократ-
ное использование для шифрования и расшифровывания
страниц соответствующих блокнотов, которые после этого
немедленно уничтожались путем сжигания. Вся процедура
работы с шифром также проводится в присутствии двух че-
ловек, только в данном случае – допущенных офицеров.

–  Так… Начальникам застав до 15:00 оценить послед-



 
 
 

ствия циклона и доложить по линии оперативно-дежур-
ной службы состояние маршрутов движения и мест несения
службы пограничных нарядов, проходимость дорог по рубе-
жам основных инженерных сооружений и рубежам прикры-
тия. Телеграмма контрольная, прочтение подтвердить пере-
дачей кодовой группы – 2347… – Валера прочел текст.

– Обалдеть! Вот, блин, заняться нечем в 7 утра, нашли,
когда тренировать! – Антон искренне возмутился, так как
уже час мог спать в теплой кровати. Потом встал со стула
и со словами: «Все, начальник, я спать, мне сегодня еще по
твоему плану в 14 на проверку идти» – пошагал на выход.
Валера окрикнул его:

– Подожди, сейчас спалим таблицу – и пойдешь.
Он достал из-под стола цинковую коробку для патронов,

в обиходе называемую просто «цинк», и спросил у товарища
зажигалку.

– Я же не курю, – ответил Антон.
– Да какая хрен разница, ты же пограничник, концы ве-

ревки, зажигалка и… что там, уже не помню, у тебя всегда
при себе должны быть.

– И презервативы! – засмеялся Антон.
– Херомантины, блин! Спроси в дежурке, – не поддержал

его веселый настрой Валера.
На удивление зажигалки не оказалось ни у дежурного, ни

у связиста, ни у повара.
– Никто не курит, а блин зачеты по физподготовке застава



 
 
 

на трояк еле сдала, что за бойцы пошли?! – в сердцах возму-
тился раздраженный Валера.

– Это раньше было «курить вредно, но не курить стран-
но», а сейчас просто не модно. ЗОЖ всему голова! Началь-
ник, можно я распишусь и спать пойду? А ты сам ее спали,
как добудешь огонь, я тебе верю. Смотри только ею задницу
в туалете не вытри и в мусорку не выброси. – Антон устало
взглянул на товарища.

– Ладно, давай подписывай и вали. Что-то я уже утомился
с утра.

Антон ушел, Валера запер за ним дверь, собрал все шиф-
ровальные причиндалы в мешок, оставил только использо-
ванную таблицу, спецжурнал и оба ключа с упаковкой. Бо-
лее свежий на вид – вновь введенный – засунул в упаковку, а
старый оставил между страниц журнала. После поднял шир-
му на окне за собой и открыл форточку: в закрытой канце-
лярии было душно, да и, наверно, чувствовалось его пере-
гарное амбре. Тут же загудел зуммер селектора.

– Товарищ старший лейтенант, РЛП прибыл, разрешите
на доклад? – прозвучал голос дежурного.

– Давай, – ответил начальник.
Зашел дежурный и три пограничника с красными от мо-

роза лицами, воротники бушлатов в инее, в глазах блеск от
вышибаемых ветром слез и нескрываемое желание поскорее
упасть в объятия Морфея.

– Товарищ старший лейтенант! Пограничный наряд РЛП



 
 
 

с охраны государственной границы прибыл, за время несе-
ния службы признаков нарушения границы не обнаружено…

–  Хорошо,  – прервал старшего наряда Охлестин.  – Все
нормально?

– Так точно.
– Разоружайтесь. Через 5 минут, старший ко мне. Галимов

останься, остальные, отдыхать, – распорядился начальник.
– Серега, иди сюда, – обратился Валера к механику ЗАС. –

Сегодня же 25-е число, ключ новый пришлось без тебя вво-
дить, видишь, какая ерунда с погодой приключилась?

– Да, первый раз столько снега здесь вижу. Тем более в на-
чале ноября. Вы все сделали правильно? Получилось, встал
нормально ключ?

Охлестин рассказал, что все прошло нормально, дал Га-
лимову журнал расписаться, показал ключ, который нужно
будет сжечь. Механик понимающе кивнул и спокойно рас-
писался в нужных графах.

– У тебя-то есть зажигалка, надеюсь? А то у нас застава –
все спортсмены, – улыбнулся Валера.

– Конечно, у меня всегда с собой концы веревки, зажи-
галка и…

– Презервативы! – от души засмеялся Охлестин.
– Ага!! – выдохнул со смехом прапорщик.
Валера нагнулся под стол, выдвинул чуть «цинк», сложил

перфоленту на натянутую сверху проволочную сетку, а на
нее – гармошкой сложенную таблицу, поджег ее аккуратно.



 
 
 

Сетка была необходима, чтобы пепел от сожженных доку-
ментов рассыпался, провалившись через нее. Огонь почти
догорел до нижнего края таблицы, когда после трех стуков
в дверь, она открылась.

– Разрешите, товарищ старший лейтенант? – вошел стар-
ший наряда.

Валера уже изобразил на лице страшную гримасу началь-
ствующего гнева: «Какого хрена врываешься?!» Остановил-
ся – он сам забыл запереть дверь, так что срываться на под-
чиненного было несправедливо.

–  Подожди 3 минуты, позову!  – огрызнулся Охлестин,
руками прижимая страницы спецжурнала, зашуршавшие от
резкого порыва сквозняка из форточки, и, повернувшись к
Галимову, продолжил: – Ну все, Серега, иди отдыхай.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утреннее совещание у начальника Службы в селе Ка-

мень-Рыболов Пограничного управления ФСБ РФ по При-
морскому краю уже подходило к концу, когда в кармане
кратко завибрировал телефон. Мальцев от неожиданности
чуть вздрогнул, но тут же поежился на стуле, маскируя свою
рефлекторную реакцию желанием принять более удобную
позу. Впрочем, никто не обратил внимания на это, слушая
руководителя. А даже если и обратил, то вряд ли отреаги-
ровал на нарушение регламента использования мобильных
телефонов на территории подразделения со стороны началь-
ника отделения собственной безопасности. Впрочем, объяс-
нялось это не столько должностью подполковника Мальцева,
а сколько невозможностью вычеркнуть сотовый телефон из
жизни современного человека, тем более оперативного со-
трудника ФСБ. Хотя телефон на совещании – это уже слиш-
ком, и Мальцеву стало искренне неловко. «Должен контро-
лировать данный порядок и сам же его нарушаю», – про се-
бя с укором подумал офицер. Он вроде оставлял телефон в
кабинете, но понял, что это второй аппарат. Обычный, кно-
почный, исключительно для сигнальной связи с агентурой.
Он лежал в левом нарукавном кармане и практически не ис-
пользовался. Мальцев вспоминал о нем только из «напоми-
налки» своего смартфона, всплывающей каждый понедель-



 
 
 

ник: «Поставить телефон на зарядку».
– …Еще раз, товарищи офицеры: запланированные выез-

ды автотранспорта Службы на участок отменить до оконча-
ния расчистки дорог. Машины на прикол, за исключением
дежурной и служебных автомобилей замов. Все, если вопро-
сов нет, работаем.

–  Товарищи офицеры!  – скомандовал первый замести-
тель. Сотрудники встали и потянулись на выход из кабинета.
По заведенному порядку Мальцев остался, так как заведовал
деликатными вопросами собственной безопасности, знать о
которых остальным было не положено. Кратко обсудив на-
сущные дела, начальник Службы достал из папки лист бума-
ги и протянул его Мальцеву.

– Сергей Николаевич, Охлестин – из Турьего Рога – ра-
порт на перевод написал. Оснований, кроме его желания,
никаких нет. Он сейчас за начальника остался. На следую-
щей неделе первый зам там будет работать, он с ним побе-
седует. Промотивирует его включением в резерв выдвиже-
ния. Офицер толковый, думаю, подадим его кандидатуру на
должность начальника отделения. Что думаешь?

–  Способный парень вроде, ничего плохого навскидку
сказать не могу. Хотя, – Мальцев прищурился, что-то вспо-
миная,  – его вроде оперативный отдел изучал, к себе за-
брать…

– Да ну! Разведчик мне ничего не говорил, – удивился на-
чальник.



 
 
 

– О, тогда на меня не ссылайтесь, – с улыбкой отреагиро-
вал Мальцев.

Начальник службы понимающе кивнул. Рапорт у зама по
оперативной деятельности еще не был, так что если он имеет
какие-то виды на Охлестина, то доложит, когда увидит ре-
золюцию с предложением выдвинуть офицера по командной
лестнице.

Вернувшись в свой кабинет, Мальцев достал телефон и
открыл входящее СМС. Две цифры «01» – агент сигнали-
зирует о необходимости срочной личной встречи. Способы
сигнальной связи с учетом условий службы пограничников
были бесхитростны и в последние годы значительно упро-
стились. Раньше организация связи между агентом – про-
стым солдатом на заставе – и куратором из военной контр-
разведки требовала от офицера проявления воистину твор-
ческих способностей. Попробуй сообщи что-то вовне из та-
ежной глуши, тайно от окружающих товарищей, не имея до-
ступа к телефону, если ты не связист. Одним словом, данный
аспект оперативной работы был хлопотным и трудоемким.
Всеобъемлющее проникновение сотовой связи с интернетом
значительно все упростило. Требования конспирации оста-
вались всегда в приоритете, но лень по выстраиванию слож-
ных схем, как правило, закрывала сотрудникам глаза на риск
компрометации своих источников. Хотя, безусловно, многое
зависит от уровня конфидента. В случае с Мальцевым аген-
том был прапорщик, проходящий службу в отделении Ту-



 
 
 

рий Рог. Поэтому он, в принципе, разумно предполагал, что
установленный с таким источником способ сигнальной связи
приемлем, надежен и достаточно безопасен. Вообще, агент
был на связи у подчиненного Мальцеву сотрудника, но тот
был в отпуске. «Молодец какой, как по учебнику прям. Про-
инструктировал перед убытием агентуру об экстренной свя-
зи на период отсутствия», – подумал офицер о своем опера-
тивнике.

Мальцев помнил, что сигналы срочной связи с агентурой
в удаленных подразделениях были едины и просты до гени-
альности: 01 – угроза контрразведывательного или террори-
стического характера, запомнить просто: 01 – вызов поли-
ции; 02 – критичная проблема в коллективе (возможен суи-
цид, убийство и т. д.): 02 – вызов скорой; 03 – угроза иму-
щественного характера (планируется побег с оружием, кра-
жа и т. д.): 03 – вызов пожарных. Легко запоминаются через
образ и охватывают все компетенции собственной безопас-
ности ФСБ.

Принятый сигнал озадачил офицера. Ему приходилось
сталкиваться с получением сигнала «02» и  срочно выез-
жать на заставу. Тогда сотрудники вовремя успели: прямо со
службы на посту наблюдения забрали с собой в отряд сол-
дата-срочника, затаившего обиду на сослуживцев. Позже он
рассказал, что по возвращении из наряда хотел на заставе за-
стрелить двух своих обидчиков и покончить с собой. Бывало
не раз, что тревога оказывалась ложной, однако во всех слу-



 
 
 

чаях она никогда не была связана с терроризмом и тем более
угрозой иностранных спецслужб или разглашением государ-
ственной тайны.

Мальцев позвал сотрудника, вместе они вскрыли сейф
офицера – куратора источника. Полистав материалы дела
на агента «Петр», ничего указывающего на алкогольные или
психологические проблемы конфидента, он не нашел. За-
помнил фамилию и имя «Петра», адрес проживания в по-
селке, взглянул на фотографию. Подумав с минуту, пошел
к начальнику Службы. В кабинете, не вдаваясь в подробно-
сти, объяснил последнему острую необходимость выехать в
село Турий Рог. Начальник службы никогда не задавал лиш-
них вопросов, так как отделение СБ ему подчинялось толь-
ко в административно-хозяйственных делах, а вся оператив-
но-служебная деятельность замыкалась на Управление. Од-
нако в голове умудренного опытом 23-х лет службы вой-
скового командира уже давно укоренилась мысль, что ника-
кие оперативно-разыскные, а тем боле пресловутые, по его
мнению, разведывательно-контрразведывательные меропри-
ятия не стоят очевидного для него (но не для окружающих)
риска потери людей в глупых ДТП. Как он любил выражать-
ся: «Господа оперативные работники, подвиги нужно совер-
шать по плану, на трезвую голову, сугубо в рабочее время и
в нормальных погодных условиях». Его тоже можно понять,
ведь он персонально отвечает за жизнь и здоровье сотен лю-
дей. В случае удачи рисковых оперов он, конечно, будет по-



 
 
 

ощрен, но если кто-то по глупости пострадает, на его карье-
ре может быть поставлен крест… и не только. Мальцев знал
эту командирскую особенность, тем более не имел права раз-
глашать истинное содержание полученной информации. По-
этому сослался на якобы возможный острый конфликт, на-
зревший на заставе и грозивший вылиться в ЧП. Какие-то
подробности будут известны только после выезда на место.

– Чёрт! – выругался полковник. – Их там снегом завали-
ло, так они сутки, что ли, вместе в одном помещении спо-
койно прожить не могут?! 5–6 ноября – «день стоп», выезды
на участок – строго с разрешения Управления. Давай ты сам
тогда по своей линии обоснуй необходимость и запрашивай
разрешение выехать. Я команды все здесь дам. Кого-то возь-
мешь с собой?

– Я на личной машине, на джипе, с кем-нибудь из опе-
ров лучше проскочу, а то такую бодягу сейчас раздуют из
этого… Там ситуация, может, яйца выеденного не стоит, а
объяснять потом придется… С участка уже доложу Вам, что
как. Пока нет смысла суету поднимать.

Опера часто так поступали, в принципе, использование
личного транспорта в служебных целях запрещалось, однако
это было зачастую удобней и эффективней, поэтому, как и с
телефонами, все знали, что нельзя, но, как всегда, «строгость
запрета смягчается необязательностью его соблюдения».

Начальник откровенно был доволен инициативой не под-
чиненного ему сотрудника отказаться от служебной автома-



 
 
 

шины и использовать личный транспорт. Он незатейливо
обезопасил себя от возможных рисков: автотранспорт служ-
бы на приколе, при этом задача будет решена. Как говорит-
ся, и волки сыты, и овцы… стоят в автопарке целыми. Пусть
действительно по-тихому сначала сам все выяснит. А там ес-
ли что серьезно, то будем действовать по обстоятельствам.
В заключение решили, что начальник Службы немедленно
поставит Охлестину задачу до 14 часов наряды не высылать,
оружейку опечатать. Весь личный состав усадить в класс для
проведения занятий по общественно-государственной под-
готовке.

Уже в машине Мальцев отправил на номер источника
СМС: «Через 2 часа, где будешь?» Ответ пришел сразу, слов-
но человек держал телефон и смотрел в это время на его
экран: «Дома до 18, потом наряд».

До села доехали быстро, дорога оказалась вполне сносной.
Она проходила по Ханкайской низменности и была припод-
нята над местностью насыпью, что позволило ветру свобод-
но сдувать с трассы выпадавший снег.



 
 
 

 
Глава 7

 
Заседание Совета национальной безопасности США было

назначено на утро 6 ноября. В этот раз совещание проводи-
лось в сокращенном составе, но, кроме постоянных участни-
ков, на нем присутствовали директора ЦРУ и министр внут-
ренней безопасности.

Первым о результатах встречи в Москве докладывал ди-
ректор ЦРУ Уильям Бернс:

– Как и намеревались, я лично передал Патрушеву мате-
риалы, подготовленные моим ведомством совместно с АНБ
и Министерством внутренней безопасности. Москва завери-
ла, что в ближайшие дни они изучат информацию и дадут
нам исчерпывающий ответ. Мы договорились активизиро-
вать контакт по линии ФСБ – Министерство внутренней без-
опасности и ЦРУ. Патрушев выразил озабоченность нарас-
тающей напряженностью в сфере киберугроз и якобы нашим
нежеланием предпринимать совместные усилия в борьбе с
ними. Он утверждает, что нам направлено свыше 80 запро-
сов по данной проблематике, мы дали всего 12 ответов. В
то же время на все наши запросы они ответили своевремен-
но. Я заверил, что сейчас мы готовы к максимальному вза-
имодействию, так как планируемая NEC-атака может иметь
беспрецедентные последствия. Предварительно, со слов сек-
ретаря Совбеза России, переданные мною фамилии хакеров



 
 
 

им не известны. Исключение – лидер группировки Михай-
ло Яруубец. По информации ФСБ, он гражданин Украины
и проживает там же. Ввиду чего Патрушев посоветовал нам
обсудить его персону с Киевом.

– Уильям, напомните еще раз присутствующим, почему
мы считаем этого украинца связанным с русской разведкой?
И как мы свои подозрения им обосновали? – перебил его
президент.

– Господин президент, причастность Яруубца к группи-
ровке не вызывает у нас никаких сомнений. По имеющимся
данным, именно он со своими людьми разрабатывает вирус-
ную программу для атаки на нашу банковскую систему. Об
этом свидетельствует агентура ФБР, наши разведисточники
в Европе и Юго-Восточной Азии.

Относительно его связи с российскими спецслужбами.
СБУ перекопала весь свой украинский «чернозем», но, кро-
ме следов пребывания Яруубца в стране до середины 2019
года, ничего найти не смогла. Они утверждают, что хакер
скрывается в России. Ими в сентябре зафиксирован его раз-
говор по IP-телефонии с сестрой из Киева, в ходе которого
он рассказывает про жаркий день и катание на серфинге. Мы
провели анализ метаданных и выяснили, что в момент звон-
ка его смартфон находился в часовом поясе Москвы. На этой
долготе, конечно, есть море, но оно Черное или Средизем-
ное. В тот момент в этих районах было пасмурно, и на сер-
финге там вообще особо не катаются – нет подходящих волн.



 
 
 

То есть Яруубец врет. Но самое главное, через наше под-
разделение Центра киберразведки во Франкфурте-на-Май-
не установлено, что связь Яруубца в США, некий Ливанец,
контактирует с хакером под ником Ян. В одном случае выяв-
лен регион работы компьютера Яна – это район с радиусом
в 150 километров от точки на юго-востоке Украины. В этот
круг попадают западное и северо-западное побережья Кры-
ма. Кроме того, ранее один из осужденных нами хакеров из
Латвии дал показания, что его действиями руководил некий
Ян, который работает под прикрытием ФСБ. Мы считаем,
что Ян – это и есть Яруубец и как минимум в октябре он на-
ходился в Крыму. В переданных материалах мы ссылаемся и
на показания осужденного, и на данные расшифровки циф-
ровых следов компьютерных коммутаций.

– Думаю, русские попробуют серьезно разобраться в си-
туации с NEC. Разрешите, господин президент? – слово взял
советник президента США по национальной безопасности
Джейк Салливан, обратившись к Байдену. Тот жестом дал
свое согласие. – Безусловно, деятельность группировки как-
то связана с Россией. Но мне не верится, что Москва может
пойти на прямую атаку наших объектов критической инфра-
структуры с целью нарушения их работы. Взломать и добыть
информацию – без вопросов, мы делаем то же самое. Разру-
шать? Зачем им это? Что нам доподлинно известно о плани-
руемой акции? Только то, что ее разрабатывает международ-
ный конгломерат киберпреступников и она в случае удачи



 
 
 

ввергнет в хаос нашу финансово-кредитную систему. Лидер
группировки, несомненно, имеет какое-то отношение к Рос-
сии. Думаю, если за ним действительно стоит Москва, то мы
дали русским понять нашу осведомленность об этом и они
свернут акцию. Если нет, то, чтобы снять с себя подобные
подозрения, они постараются нам помочь.

Надо четко понимать особенность русского менталитета,
ту самую, над которой они сами смеются. Пусть смеются,
но мы должны весьма серьезно ее учитывать. Русские очень
долго могут принимать давление со стороны, не отвечая на
него ничем. Мы обвинили их уже во всем, в чем не обвиняли
никого и никогда. Каждый этап нашего нажима, остающего-
ся без ответа, нами воспринимается как признак их слабости
и растерянности. Это иллюзия, русские не слабы и не расте-
рянны, просто они сами не знают границ своего терпения.
А когда они его теряют, то одним гигантским броском ниве-
лируют сотни наших недружественных шажков. Мы воспри-
нимаем такой всплеск как несоизмеримую реакцию. Вся ис-
тория отношений Запада с Россией – наглядное доказатель-
ство моих слов. Далеко ходить не надо – Крым: мы перегну-
ли палку, и реакция русских опять оказалась для нас чудо-
вищной.

Ситуация вокруг Украины накалилась до предела, рус-
ские явно опять сжались как пружина. Развернутая ими
группировка способна сходящимися ударами рассечь стра-
ну вдоль Днепра. В подобной ситуации, если Путин действи-



 
 
 

тельно готовит военное решение украинского вопроса, воз-
никновение серьезного инцидента в США будет ему только
на руку. Это позволит отвлечь нас от Украины и облегчит
ему работу. Однако намеренное и активное участие Моск-
вы в подготовке кибератаки – это, на мой взгляд, невозмож-
но. Они осознают, что последствия могут быть непредска-
зуемыми. Джейк Салливан дал четко им это понять. Я со-
гласен с директором ЦРУ, что мы должны наладить с Моск-
вой каналы прагматичного и делового сотрудничества в сфе-
ре кибербезопасности, тем более когда конфронтация между
нами дошла до предела. Мой заместитель, Энн Нойбергер,
вылетела сегодня в Москву, где проведет ряд непубличных
встреч по данной теме в администрации президента Путина.

– Я согласен с тобой, Джейк, – отреагировал президент. –
Эти негодяи из NEC могут иметь какую угодную мотивацию.
Надеюсь, все тривиально – очередное вымогательство. По-
этому грешить на Москву, как заказчика акции, вряд ли пра-
вильно. Максимум, на мой взгляд, русские могут знать о под-
готовке атаки и просто наблюдать со стороны. Им, безуслов-
но, интересна возможность протестировать наши компью-
терные уязвимости, но инициировать разрушительную ата-
ку они не будут. Мистер Майоркас, – Байден посмотрел на
министра внутренней безопасности США, – что с момента
Вашего прошлого доклада прояснилось относительно атаки
NEC?

– Господин президент, господа! Сейчас мы доподлинно



 
 
 

знаем, что связь Яруубца, некий Ливанец, гарантированно
находится в США. Пока мы не можем установить его лич-
ность, но уже есть зацепки. Федеральные власти работают
непрестанно, чтобы вытащить его на свет божий. Нами очер-
чен круг подозреваемых, это свыше 4 000 человек, каждого
изучаем через микроскоп. Уверен, в течение полутора-двух
месяцев этот круг сузится до не более чем 50 лиц. После это-
го на основе «Патриотического акта»30 мы сможем в случае
угрозы просто изолировать их, если станет понятно, что пре-
сечь атаку иначе мы не успеваем.

Я по-прежнему уверен, что ключевым звеном в группи-
ровке NEC является Яруубец, он же Ян. Этот сукин сын
определенно хорошо информирован и сидит в России. Мы
не видим пока сути и содержания общения его и Ливанца,
весь трафик зашифрован и проходит через серверы и сети
в разных частях мира. Но то, что нам все же удалось вы-
числить, выглядит пугающе. Наш информатор сообщил, что
у группировки есть доступы к исходным кодам программ,
компьютерных сетей объектов атак. Каких, мы еще не зна-
ем. Но Центр по кибербезопасности министерства совмест-
но с АНБ смоделировал их исчерпывающий перечень. По-
ка он огромен, порядка 37  000 частных компаний, феде-
ральных и местных организаций, чьи компьютерные серви-
сы располагаются в пределах североамериканского восточ-

30 Федеральный закон, принятый в США после терактов 2001 года, который
дает правительству и полиции широкие полномочия по надзору за гражданами.



 
 
 

ного часового пояса. Это 16 штатов, почти четверть США.
Данные структуры работают в кредитно-финансовой сфе-
ре, в том числе финансовые службы всех министерств и ве-
домств США, 5 банков федерального резерва, 7 крупней-
ших частных банков, свыше 70 страховых компаний, 9 бирж,
27 облачно-вычислительных центров компаний «Амазон»,
«Фейсбук», «Эппл», «Майкрософт», «Гугл» и т. д.

Господин президент, считаю, что с русскими нужно дер-
жать ухо востро. Мы передали им очень серьезные развед-
данные, теперь они смогут понять наши возможности, мето-
ды и формы работы. Мистер Салливан правильно отметил,
что Москве будет на руку успешная атака подобных масшта-
бов. И я думаю, что оглашение наших подозрений в причаст-
ности России к подготовке акции ее не остановят. Соответ-
ственно, ждать от них помощи не стоит.

Воцарилась тишина, несколько секунд все переварива-
ли сказанное министром, особенно потенциальный масштаб
угрозы.

– Мистер Майоркас, – тишину прервал президент, – я на-
деляю Вас максимальными полномочиями и прошу вместе с
генеральным прокурором взять на себя координацию работы
всех ведомств США по пресечению деятельности этих него-
дяев. Что касается русских, оставим вопрос внешней поли-
тики администрации и госдепартаменту, – и обращаясь уже к
своему помощнику по национальной безопасности: – Джейк,
бери под свое крыло все контакты с Москвой, нужно, по воз-



 
 
 

можности, дать ответы на их запросы. Нам необходима их
помощь в создавшейся ситуации. При этом мы сможем по-
смотреть, насколько они честны. И еще, господа, работа с
Москвой должна быть максимально непубличной. Никаких
комментариев прессе и заявлений без согласия Белого до-
ма. Присутствующие персонально будут отвечать за любую
утечку из своих ведомств.

– Энтони, – теперь президент обратился к госсекретарю
Энтони Блинкену, – возьми на себя комитет Палаты предста-
вителей по национальной безопасности и спецкомитет Се-
ната по разведке. Вместе с Майоркасом, Хэйнс31 и Бернсом
объясни наш план, делай что хочешь, лишь бы они не под-
няли опять вой про «сделку с врагом» и т. д.

– Я понял, господин президент, это будет сложно, но, ду-
маю, мы сможем им бросить какую-нибудь кость.

–  Да, господа, теперь про кость в нашем горле. Госпо-
дин Милли32, прошу вас, – Байден обратился к председателю
объединенного комитета начальников штабов МО США.

– Господин президент, господа! Обстановка вокруг Укра-
ины принимает чрезвычайно опасный оборот. Группировка
российских вооруженных сил в пределах суточного марша
от ее границ на данный момент составляет свыше 180 тысяч
солдат. Нами фиксируется переброска дополнительных во-
инских формирований из Центрального военного округа. –

31 Директор национальной разведки США.
32 Марк Э. Милли.



 
 
 

Милли лазерной указкой показал на интерактивную карту. –
В частности, вчера на станцию Масловка в Воронеже при-
была 74-я гвардейская мотострелковая бригада из Юрги, это
Сибирь, Кемеровская область. Сейчас там идет выгрузка уже
3-го эшелона с танками Т-72Б3.

По линии связи между генеральным штабом и нашим
Объединенным комитетом я вновь выразил Герасимову33

озабоченность наращиванием сил на границе, особенно за
счет внутренних округов. В ответ он дословно спросил: «За-
чем американские танки “Абрамс” прибыли в Украину?» В
Украине мы скрытно разместили два батальонных комплек-
та, около 120 танков. Все сосредоточены в Харьковской об-
ласти. Не могу определенно сказать, что русским известно
о них, техника прибывала морем, c максимально возможны-
ми мерами маскировки. Возможно, Герасимов имел в виду
десяток танков, которые официально переданы Украине под
легендой учебных машин для перехода на стандарты НАТО.
Вообще, в этот раз генерал Герасимов был явно раздражен-
ным. Он в довольно грубой манере высказал мнение, что сол-
датам США и НАТО не следует прибывать в Украину. Воен-
но-политическое руководство России расценивает это не как
помощь стране, а как подготовку НАТО к военным действи-
ям против России и Белоруссии. Исходя из этого российская
группировка будет размещаться в пределах своей террито-
рии и соответствовать оборонительным задачам соразмерно

33 Герасимов В. В. – начальник Генерального штаба ВС России.



 
 
 

возможностям потенциального противника.
Я согласен с господином Салливаном, Москва явно нерв-

ничает. На мой взгляд, сейчас они настроены значительно
решительней, нежели в 2014 году. Любой приграничный ин-
цидент может освободить ту самую сжатую пружину, и тогда
в украинской игре уже русские будут раскидывать колоду, а
нам придется играть теми картами, что они нам сдадут.

На сегодняшний день мы имеем следующий расклад. Со-
гласно одобренному Конгрессом плану «Неотложной помо-
щи Украине в противодействии военной угрозе со сторо-
ны России» уже принят ряд существенных мер. Так, в стра-
ну скрытно направлено 7 тысяч советников и специалистов,
как наших, так и союзников. Среди них 250 готовых эки-
пажей различной бронетехники, расчеты систем армейской
ПВО, специалисты комплексов РЭБ и разведки. 1 400 чело-
век из состава сил специальных операций. Поставлены на во-
оружение и подготовлены украинские расчеты для 500 про-
тивотанковых и зенитно-ракетных комплексов. Обучили 45
авианаводчиков и корректировщиков огня с применением
средств артиллерийской разведки и контрбатарейной борь-
бы.

В случае резкого обострения обстановки сформирован
комплект сил и средств флота и ВВС. Мы готовы поддержать
Украину авиацией с нашей территории. Для этого подго-
товлена инфраструктура приема и обслуживания авиацион-
ных ударных группировок на оперативных аэродромах в ру-



 
 
 

мынском Фетеше и болгарском Безмере. В Польше на аэро-
дроме Миньск-Мазовецки развернута передовая база армей-
ской штурмовой авиации с потенциалом обеспечить до 200
боевых самолетовылетов в сутки. В целом мы готовы в тече-
ние 24 часов поднять в воздух 250 самолетов с 6 авиабаз НА-
ТО и надежно обеспечить воздушное прикрытие совместной
группировки войск в Украине. Размещение авиации на аэро-
дромах страны не планируется вообще. В случае конфликта
русские уничтожат ее в первые 6 часов. Бить по территории
НАТО… от Путина можно ожидать всего, но подобное раз-
витие ситуации приведет к полномасштабной войне. Далее.

На ротационной основе в Черном море развернуты силы
6 флота США: корабль управления «Маунт Уитни», эсмин-
цы «Портер» и «Арли Берк», а также три турецких эсминца.
Сейчас корабли находятся в Средиземном море. Кроме то-
го, туда же направлена авиационная ударная группировка во
главе с авианосцем «Гарри Трумэн». Касаемо флота: его при-
менение также считаю крайней мерой, так как опять же…
это приведет к войне. Россия поставила на боевое дежурство
авиаполк МиГ-31К с гиперзвуковыми «Кинжалами». Пола-
гаем наличие у них до 30 подобных носителей и порядка 60
готовых ракет. Наш флот будет находиться в крайне жестких
условиях, уберечь его полностью мы не сможем точно, по-
этому «Томагавки» мы пока исключаем из своего потенци-
ала.

Кроме того, хочу отметить активизацию учений россий-



 
 
 

ских вооруженных сил почти во всех оперативно-стратеги-
ческих объединениях. Так, Тихоокеанский флот планирует
в ноябре – декабре крупнейшие в их новейшей истории ма-
невры с привлечением до 30 кораблей и подводных лодок.
Наш 7-й оперативный флот будет отслеживать ситуацию. В
Западном и Южном военных округах непрерывно ведутся
батальонные и бригадные учения.

– Спасибо, господин Милли. – Байден встал с кресла, по-
дошел к окну. – Нужно пройти по лезвию бритвы, – с за-
думчивостью произнес он. – Мы не должны позволить Пути-
ну решить украинский вопрос в свою пользу. При этом нам
нельзя спровоцировать широкомасштабный конфликт в Ев-
ропе. Уже не те времена, отсидеться за океаном у нас не по-
лучится. Москва должна видеть нашу решимость и мощь,
которая не оставит ей шансов на успешное военное вторже-
ние. Ввиду указанного, господа, считаю целесообразным по-
думать, что мы можем предложить Путину в качестве успо-
коительного. Нужно снизить градус напряженности, уступив
тактически, но выиграв партию в целом.

– Господин президент, любая наша уступка Москве вы-
зовет такой крик на Капитолийском холме, что мы услы-
шим его в этом кабинете, не открывая окон, – отреагиро-
вал госсекретарь. – Республиканцы клацают зубами, стоит
лишь упомянуть такую возможность. Я думаю, мы можем
обосновать в Конгрессе наш диалог в сфере кибербезопас-
ности, если не будем ослаблять усилий на украинском на-



 
 
 

правлении. Наша решимость жестко противостоять Москве
на время утолит ястребиные аппетиты в Капитолии. Но дол-
го так продолжаться не может, как-то нужно достучаться до
них, что дальнейшее нагнетание конфронтации грозит вой-
ной. Что касаемо успокоительного для Путина, то предла-
гаю отодвинуть наш флот подальше от Босфора, если мы все
равно не намерены его использовать. По военным каналам
преподнести Москве это как ответ на их обеспокоенность.
Заверить, что мы не рассматриваем Черное море с позиций
формирования угроз России. Как я понял генерала Милли,
в этой акватории русские перехлопают нас как мух в случае
конфликта. Давайте использовать указанное обстоятельство
в нашу пользу, хоть в политическом плане.

Совершенно секретно
Экз. единств.
Айзек – Центру (по материалам Леона)
…В итоге совещания принято решение активизировать

контакты по линии кибербезопасности. Вместе с тем внут-
ренние противоречия в администрации усиливаются. По
мнению источника, ряд членов команды настроены на жест-
кое противостояние. Вплоть до скрытого саботирования
принимаемых решений…

Айзек. 11.11.2021



 
 
 

 
Глава 8

 
Встреча закончилась, Мальцев смотрел вслед удаляюще-

муся собеседнику.
В деревне, как известно, все друг друга знают и сокрыть

личную жизнь почти невозможно. Что уж говорить о появ-
лении нового человека или машины, они невольно притяги-
вают взгляды местных жителей. Рядом с Турьим Рогом на-
ходился пункт пропуска в КНР, разного автотранспорта бы-
ло всегда много, поэтому появление чужого джипа не долж-
но здесь кого-то удивлять. Учитывая указанное, Мальцев ре-
шил встретиться с агентом в своем автомобиле. Поставил его
между двух фур, длинная череда которых вытянулась вдоль
обочины дороги от центра поселка в сторону границы. Ве-
роятно, из-за погоды пункт пропуска не открыли или фуры
скопились, пережидая минувший циклон.

Спина в бушлате окраса пиксельного камуфляжа исчез-
ла за сугробом, потом мелькнула еще раз между деревьев и
окончательно скрылась из виду. Мальцев посмотрел на руки,
они слегка дрожали от прилившего адреналина. Как опыт-
ный сотрудник, он чувствовал след оперативной удачи, но
пока боялся потерять его, запутавшись среди множества ва-
риантов использования полученных материалов.

Откровенно говоря, первоначально отправить в Турий
Рог на встречу с источником он намеревался старшего



 
 
 

оперуполномоченного отделения. Но, поняв, что начальник
Службы не возьмет на себя ответственность самостоятель-
но выпустить в рейс служебный уазик, ехать решил сам. По-
слать в такую погоду сотрудника на своем авто он не мог,
считая неприемлемым подвергать риску подчиненного толь-
ко потому, что самому не хотелось раньше времени трево-
жить свое руководство. Сначала разберись, потом доклады-
вай. Сейчас же Мальцев понимал, как правильно он посту-
пил. Ему в руки выпало столько козырей, и это только по-
тому, что о срочной встрече с агентом не знает его непо-
средственный начальник и на явку он приехал лично. «Так,
сейчас самое главное – не упустить “главное”», – подумал
Мальцев. Как использовать полученные от агента материа-
лы? Время определенно играло против него. Решение нуж-
но принимать быстро, по крайней мере относительно работы
с объектом. Ситуация весьма удачная, но что из известно-
го Мальцеву целесообразно использовать и как? Еще минут
десять Сергей сидел, почти неподвижно глядя через лобо-
вое стекло на замызганные китайские иероглифы, украшав-
шие фургон впередистоящей фуры. Ветер стих, бело-серая
пелена за окнами стала совсем прозрачной, хотя понять, где
солнце, по-прежнему было еще сложно. То ли вечер, то ли
утро, время словно замерло. В этот момент его мозг генери-
ровал идеи и версии, а сознание пыталось их сопоставить с
объективной реальностью. Оперативный азарт толкал его к
действиям, но жизненный и служебный опыт сдерживал по-



 
 
 

рыв. Разнонаправленные импульсы в голове нужно было как-
то унять. «Стоп, машина! Обе назад!» – скомандовал сам се-
бе Мальцев, памятуя опыт службы на пограничном корабле.
Главное – принять решение, а потом все будет просто. И он
его принял. Первое: если и работать с объектом, то сегодня.
Причин на это было множество, Мальцев, безусловно, смог
бы четко их сформулировать в вербальной форме, однако
на это у него не было времени. Канва предстоящей беседы
у него сформировалась: «легенда… основание… форма…
метод… способ… сначала пряники, потом кнут, все понят-
но». Второе: полученные материалы пока приберечь, по ним
можно еще пару дней подумать. Спешить нельзя.

Мальцев позвонил начальнику Службы, сообщил, что уже
на месте, дорога оказалась нормальной. Едет на заставу, от-
туда и доложит, что и как. «Да, кстати, что ему сказать-то?»–
задумался Сергей. Нужно логичное и естественное объясне-
ние. Он вырулил на дорогу и поехал за своим старшим опе-
ром, которого оставил в придорожном кафе на въезде в село.

– Сань, на заставу сейчас. Побеседуй с теми, кто не на
службе,  – распорядился по дороге Мальцев, обращаясь к
подчиненному. – Я – с офицерами, а ты – с контрактниками.
Посмотри свежим взглядом, может, что интересное будет.
Покопайся, одним словом, во всей тематике. По ходу прове-
рим, выкупятся ли «штыки»34 наши не своему куратору без
установленных на то паролей.

34 У оперативных сотрудников их «штыки» – это агентура.



 
 
 

Часовой заставы через нити колючей проволоки посмот-
рел в удостоверение Мальцева. Потом что-то сказал в труб-
ку служебного телефона и распахнул ворота заставской вы-
городки.

–  Врио начальника заставы старший лейтенант Охле-
стин!  – поприветствовал Валера прибывших офицеров, а
про себя подумал: «Что же за день сегодня такой поганый?
Какого хрена приперлись?..»

В канцелярию занесли чай. Мальцев панибратски поинте-
ресовался у врио начальника обстановкой, как в целом де-
ла, нет ли каких проблем и т. д. Попросил выделить его со-
труднику комнату для беседы с контрактниками. Пока Охле-
стин вышел из кабинета отдавать соответствующие распо-
ряжения, Мальцев по закрытой связи сообщил начальнику
Службы, что ситуация под контролем, ничего серьезного и
волноваться руководителю не о чем. Пока работают, дета-
ли и предложения доложит уже позже. Также добавил, что
коль приехали, то проверят порядок хранения оружия, бое-
припасов и секретной документации. Предложил оформить
это как внезапную проверку. Почему нет? Галочка в отчетах
и планах работы тоже нужна. Начальник Службы был, есте-
ственно, за. «Оформить это мероприятие нужно обязатель-
но и найти какое-нибудь нарушение, лучше несколько мел-
ких, для объема справки», – решил Мальцев. Результат вне-
запной проверки затмит в памяти начальника Службы повод
поездки на заставу, а он единственный, кто знает, что выезд



 
 
 

был инициирован какой-то оперативной информацией. При
этом наличие официальной справки о работе надежно зале-
гендирует истинную цель его пребывания в селе перед со-
трудниками Службы, его операми и, главное, руководством.
Мальцев еще не до конца знал, понадобится ему это или нет,
но четко понимал, что лишней такая предусмотрительность
точно не будет.

– Сергей Николаевич, дежурный озадачен, комната гото-
ва. Может, еще чаю? Кофе, кстати есть, будете? – поинте-
ресовался Охлестин, вернувшись назад, прикрывая за собой
дверь. Мальцев не отказался от кофе, хотелось взбодриться.

– Валерий Олегович, мы ненадолго, побеседуем с людьми,
проверим порядок хранения и выдачи оружия и секретной
литературы. Начальник Службы в курсе, можешь позвонить
ему, подтвердит, а то командировочное задание на проверку
мой офицер забыл в кабинете.

Обсуждая погоду и всякую другую ерунду, Мальцев на-
блюдал за собеседником, улавливая особенности его реак-
ции и пытаясь выявить по мелким крупицам краткого диа-
лога уровень эмоциональной устойчивости парня, составить
для себя примерный психологический портрет визави. Он
был знаком с офицером, даже беседовал с ним пару раз, ко-
гда того назначали в Турий Рог, и позже, во время сборов
в Службе. Но для целей нынешней беседы представлений,
почерпнутых из тех контактов, было крайне недостаточно.
«Да, лучше начать с пряников», – решил Сергей.



 
 
 

– Валерий Олегович, видел недавно у руководителя Ваш
рапорт на перевод в Воронеж. Вы оттуда родом?

– Не, я из Подмосковья, – ответил Валера, воодушевив-
шись и напрягшись одновременно. «Может, сейчас что-то
прояснится?»

– А чего в Воронеж-то проситесь? Я, кстати, родом из тех
мест и служил там недалеко в 2012–2015 годах.

– У меня супруга заканчивает ординатуру в медуниверси-
тете Воронежа, ей предлагают остаться на кафедре. Она кан-
дидатскую пишет. Третий год видимся от отпуска к отпуску.
Она-то приедет сюда ко мне, но сами понимаете: ради мужа
отказываться от своей мечты… Какая это основа для креп-
кого семейного счастья? – Валера посмотрел собеседнику в
глаза, пытаясь увидеть там понимание.

Мальцев тоже пристально и с участием смотрел на офи-
цера, словно выискивая в его лице какие-то ответы. «Так,
пряники точно сработают».

– Согласен, – улыбнулся он. – А что начальник говорит?
– Заставы? Тот все понимает – согласен. А Службы – не

знаю. Вторую неделю тишина. Полтора года назад пытался
перевестись, сказали: послужи еще с год, а там посмотрим.
Год прошел, но пока все еще «посмотрим», наверное, не кон-
чилось.

– Ясно, – выдохнул Мальцев. «Теперь кнут», – и, дождав-
шись, когда Охлестин поднимет кружку с кофе на уровень
груди, выстрелил вопросом.



 
 
 

–  Слушай, Валерий Олегович, а как ты сегодня ключи
на ЗАСе менял? – Мальцев сказал это намеренно спокойно,
в том же понимающем тоне, но теперь уже без каких-либо
эмоций уперся взглядом в переносицу собеседнику. Спра-
шивать нужно было именно так, чтобы вопрос стрелял сво-
им содержанием, а не формой его подачи. В противном слу-
чае ответная реакция собеседника будет малоинформатив-
ной. То ли вопрос его действительно «убил», то ли он просто
испугался резкого тона или изменившейся манеры речи.

На удивление Охлестин спокойно донес кофе до рта и,
сделав всего один глоток, опустил руку, даже не поставив
кружку на место. Обычно в моменты резкого слома пове-
денческого стереотипа происходит гормональный всплеск и
человеку сложно продолжить четкое выполнение начатых
действий. А тут держит кружку на весу, тремора не видно,
и, самое главное, всего один глоток. В подобных ситуаци-
ях мозг лихорадочно пытается выработать ответную реак-
цию на стрессовую ситуацию, для чего ему нужно время.
Человек, как правило, на мгновение прервавшись, продол-
жает начатое действие, совершая его медленнее или повто-
ряя несколько раз. Так он подсознательно пытается выиграть
время. «Варианта два, – пролетело в голове у Мальцева, –
агент что-то напутал, или парень – истинный самурай. В та-
ком случае у разведчиков действительно хорошее чутье на
достойных кандидатов к себе на службу».

Охлестин хорошо услышал и понял вопрос, спина опять



 
 
 

похолодела… уже второй раз за это утро. По названной вы-
ше причине – выиграть время для адекватной реакции – он
чуть было не переспросил: «Сегодня? Ключ ЗАС?», но под-
кативший к горлу комок просто не дал ему этого сделать.
Ватной рукой он донес кружку до рта и сделал глоток обжи-
гающе горячего кофе. Он-то и снял возникший в голосовых
связках спазм и выключил это дурацкое ощущение нереаль-
ности всего происходящего. Кроме того, повторный стресс
за несколько часов уже имел мало шансов вызвать сильный
адреналиновый шторм. Валера взял себя в руки и также по-
смотрел Мальцеву на переносицу.

– Да вроде, как всегда. Правда, я это делал последний раз
год назад, наверное. Но дело нехитрое, справился. Позвонил
дежурному по спецсвязи, сам проверил, связь отличная.

Мальцев ухватился за последнюю фразу: «Этим агента,
если что, и прикрою».

– Кстати, забыл, – тут же продолжил Охлестин, пытаясь
противостоять гормональной буре, назревающей внутри, и
делая вид, что он ничем не взволнован, – в Службу докла-
дывать о Вашем прибытии?

– Не надо, я уже сообщил начальнику, что мы здесь. А все
же, Валерий Олегович, как ты ключ поменял?.. Без механика
ЗАС-то? – Мальцев перешел на «ты».

«Это катастрофа», – понял Валера, отрицать легко прове-
ряемое бессмысленно, вся застава знает, что РЛП, где был
механик, со службы привезли лишь к восьми утра. «Галимов



 
 
 

сдал, сука!»
Охлестин, пытаясь сохранить реноме, рассказал обстоя-

тельства сегодняшнего утра. При этом вид у него, конечно,
был человека удрученного, но якобы не понимающего всей
тяжести совершенного. В заключение он особо отметил, что
ключ встал нормально, а старый – самое главное – сожгли,
как положено, вдвоем.

– Валер, открою тебе секрет: проверка связи после смены
ключа – задача механика ЗАС. Когда доложил ты, мне по-
звонили сразу и сообщили о нарушении регламента.

Конечно, это была ерунда, но замначальника заставы
знать этого не мог, – Мальцев довел легенду, чтобы отвести
подозрения от своего агента.

Несколько секунд в канцелярии стояло молчание.
– Давай еще кофейку попьем, не против? – первым нару-

шил паузу Мальцев. Дождавшись напитка, он продолжил: –
Не буду долго ходить вокруг и около. Ты, Валера, грамотный
офицер, руководство планирует тебя на начальника заставы
выдвигать. Если сейчас начать служебную проверку, впол-
не возможно, ты поедешь в Воронеж, только уже просто как
гражданин Охлестин В. О. Без погон и с пометкой в выдан-
ных документах: «Уволен из органов ФСБ по несоблюдению
условий контракта о прохождении службы». Если такой ва-
риант тебя устраивает, скажи сейчас. – Мальцев посмотрел
на Охлестина, тот молчал. – Есть другой вариант: ты про-
должишь службу, и я обещаю содействие в твоем переводе



 
 
 

в Воронеж.
Валера впал в некую прострацию, все слышал, понимал,

но соображать совсем не получалось.
– Я Вас услышал, Сергей Николаевич, – вдруг с удивле-

нием для самого себя ровным и четким голосом произнес
Охлестин. – Я могу подумать?

– О чем? – сразу не сообразил Мальцев, он же еще не за-
кончил свою мысль.

– Вы же мне предлагаете выбрать вариант?
– А ты уже готов выбирать? – Мальцев отметил, что беседа

пошла несколько не так, как он предполагал.
– Сергей Николаевич, сейчас же в институте преподают

оперативную подготовку… Я все понимаю… Какова будет
цена моего согласия на второй вариант?

«Вот же молодец! Интересный конечно парень, я бы его в
отделение себе точно забрал… но об этом потом, пока надо
закончить правильно», – подумал Мальцев, а вслух с улыб-
кой произнес:

– Понимаешь, какая штука, ответить на это я тебе смогу
только после твоего выбора. Не войдя в дверь, ты не узнаешь,
что за ней, а рассказать тебе этого я не имею права. В целом
как служил честно, так и продолжишь служить. Уверяю: ни-
чего противоречащего твоим моральным принципам делать
не придется. Мы все в одной лодке и делаем одно дело.

Охлестин молча смотрел в пол.
– Насколько я могу рассчитывать, что Вы действительно



 
 
 

посодействуете моему переводу? – тихо спросил Валера. –
Вам же это будет совсем ненужным, если я соглашусь на вто-
рой вариант?

– Валер, слово офицера: сделаю все, чтобы в течение го-
да твой вопрос решился. Я не всесильный, но к нашим аргу-
ментам прислушиваются, и не в последнюю очередь, как ты
понимаешь. Мы умеем быть благодарными.

Опять наступила пауза, которую нарушил уже Охлестин:
– Хотите еще кофе? Я бы выпил… с коньяком лучше.
– Спасибо, третья кружка за полчаса – уже перебор. А од-

ну рюмку коньяка можно, назад сотрудника посажу за руль.
Ты один со вторым замом на заставе сейчас?

– Да, он отдыхает после ночи. Старшина в госпитале, на-
чальник в отпуске.

– Офицеры заставы – основа всей пограничной службы.
Всегда считал их самыми уважаемыми и достойными пер-
вых привилегий. Я на корабле пограничном начинал, на Ку-
рилах, в 90-е. Мрак конечно полный, как там тогда заставы
выживали, до сих пор не пойму.

Валера достал из-за шкафа бутылку, недопитую после
проводов начальника заставы в отпуск. Налил две рюмки,
выпили, закусив шоколадкой. Мальцев намеренно позволил
подобную вольность с коньяком, он чувствовал, что решение
Охлестин принял, его требовалось только поддержать теперь
в этом. Тем более офицер к алкоголю относился спокойно,
судя по официальным и неофициальным докладам.



 
 
 

Посмотрели друг на друга.
– Я должен что-то написать? – спросил Валерий.
Мальцев спокойно положил перед ним лист бумаги.
– Да, пиши. Сверху: «Подписка», далее: «Я…»
После того как Мальцев убрал в карман лист бумаги с

согласием Охлестина на конфиденциальное сотрудничество,
он намеренно перевел общение на другую тему. Сейчас же-
лательно дать человеку немного времени осмыслить суть
произошедшего. Все инструкции Мальцев доведет до него в
самом конце, чтобы именно они, как крышка, закрывали в
его памяти события сегодняшнего дня.

– Секретка35 у тебя вся в сейфе? На выдаче нет ничего? –
спросил Мальцев.

– Все здесь, – ответил Валера, открывая верхнюю полови-
ну сейфа и доставая из него журнал учета секретной литера-
туры.

Мальцев пролистал журнал, листы все на месте, проши-
ты и опечатаны. Стал называть регистрационные номера и
наименования документов, а Валера извлекал их из сейфа
и показывал проверяющему. В конце он извлек три писто-
лета Ярыгина, достал из кобуры свой – четвертый. Пересчи-
тали патроны, сверили номера с учетом и вместе с бумага-
ми убрали все на место. Мальцев только сейчас увидел, что
все это время Охлестин был при оружии. Хотел было спро-
сить причину, но осекся, вспомнив, что находится на погра-

35 Секретные документы и литература.



 
 
 

ничной заставе с очень непростой оперативной обстановкой:
«Да уж, это не службистские мальчики, перекладывающие
бумажки в кабинетах». Закончив проверку, Мальцев распи-
сался в журнале, что недостач и нарушений нет.

Проверка оружия и боеприпасов тоже ничего серьезного
не выявила, за исключением хранения в оружейке автома-
та контрактника, уже неделю как убывшего в отпуск. Также
опер Мальцева «нарыл» два патрона с наколами бойка на
капсюлях, которые были в магазинах носимого боекомплек-
та из тревожного сейфа. Кто-то загонял их уже в патронник,
а делать это разрешалось непосредственно перед возможным
применением оружия. Граница, всякое бывает, в любом слу-
чае о таких фактах военнослужащий обязан докладывать, а
патроны – заменяться.

– За это не переживай, – сказал Мальцев врио начальни-
ка. – В справке отразим, что устранено на месте. С дежурны-
ми занятие проведи только, чтобы докладывали, знают же:
бойца нет больше трех суток – его ствол на склад. И внима-
тельней пусть магазины проверяют после тревожной группы,
а лучше вообще патроны с носимого БК замени, видел, ка-
кие они уже ржавые? На ближайших стрельбах расстреляй,
да свежими забейте магазины. Кстати, это твоя прямая вах-
та, ты же зам по боевой подготовке.

Переговорив в коридоре со своим опером, Мальцев по-
нял, что интересного и срочного тот не «набеседовал». От-
дал ему ключи и велел прогреть машину. После, сделав все



 
 
 

необходимые записи о проверке в журналах и книге погра-
ничной службы, он прикрыл дверь канцелярии и вернулся к
главному:

– Валер, подробнее мы с тобой все обговорим позже. Че-
рез неделю в Службе сборы начальников застав вроде, там и
пообщаемся. Основное: о факте и содержании нашего разго-
вора – никому. Никто и никогда от моего имени с тобой свя-
зываться не может, если только я сам не сообщу об этом тебе
заранее и не дам условный пароль для взаимоопознавания.
На заставе мы были с внезапной проверкой, результат ты
знаешь. Со мной никаких официальных контактов по твоей
инициативе. У тебя есть в телефоне мессенджер «ВиЧат»?
Установи, если нет, мой ник там – Матрос. Никакой инфор-
мации не пиши, только обуславливаемся о способе связи или
условиях встречи. Если совсем уж что-то срочное, звони по
ЗАС на боевой информационный пост оперативного дежур-
ного Службы. Скажешь, что «Орлов с Управления», и спро-
си меня, я подойду. Связисты знают, позовут сразу. Именно
на БИП, не оперативному, ни мне в кабинет, а на БИП. Все
понял? Повтори, кстати, свой псевдоним.

– Да, все понятно… Орлов, – ответил Валера.
– Ладно, мы погнали, по линии дежурной службы не со-

общай, я сам позвоню. И не переживай, все хорошо, решим
с твоим переводом, главное, не накосячь ничего, – Мальцев
с улыбкой посмотрел на Охлестина, сканируя его физиогно-
мику: «Не перегнул я ничего? Все действительно хорошо?»



 
 
 

Машина уехала, за окном слышался скрежет лопаты часо-
вого, убирающего наваливший снег. Из телевизора вещали
новости: «…Уильям Бернс обсуждал в Москве с представи-
телями российских властей в том числе вопросы…» Валера
пребывал в прострации. Из кухни запахло жареным мясом:
повар к обеду готовил котлеты из кабанятины, добытой на
прошлой неделе старшиной. Захотелось есть, вернее, заку-
сить.

– Дежурный! Узнай на кухне, когда готовы покормить, –
крикнул Охлестин и взглянул на шкаф. За стеклом стояла
недопитая бутылка конька…



 
 
 

 
Глава 9

 
Секретно
пп. 13.2, 14.1 пр. 0109-2014
СРОЧНО

Кому: г. Владивосток, Начальнику УФСБ РФ по Примор-
скому краю

От кого: г. Москва, Начальника УКАКД 1 Службы УФСБ
России

Уважаемый Василий Михайлович!
1 Управлением ДКРО 1 Службы ФСБ России в рамках

ДОУ № 351 «Братья» по подозрению в осуществлении раз-
ведывательно-подрывной деятельности в пользу США раз-
рабатывается гражданин Украины (в приложении). Установ-
лено: 08.11.2021 фигурант намерен вылететь рейсом № 6281
по маршруту Москва (Шереметьево) – Владивосток.

С учетом изложенного прошу:
– провести на вашем участке в отношении фигуранта ме-

роприятия НН, ПТП. Осуществить оперативную установку
выявленных связей и контактов;

– в ходе работы учесть наличие у фигуранта опыта опера-
тивной работы в органах СБУ и участия в боевых действиях
на Донбассе.

Для координации работы от 1 УДКРО полковник Кадяев



 
 
 

Алексей Андреевич, ОС № 923-12-23. Полученные матери-
алы прошу направить на наш адрес файлом СОД «Атлас».

С уважением,
Начальник УКАКД 1 Службы ФСБ России
генерал-лейтенант Шелестов О. Л.
«07» ноября 2021 года
Кадяев положил в папку выписку из телеграммы, направ-

ленной в Приморье, и справку по результатам ОРМ, про-
веденных по его просьбе территориалами из Владивостока.
Информативным ответ коллег назвать было сложно: Сема
пробыл в городе всего два дня, ни с кем не встречался, ис-
пользовал уже известный номер телефона. Тем не менее де-
ло находилось на контроле директора, ввиду чего начальник
1 Управления лично вникал во все нюансы разработки.

–  Судя по всему,  – в кабинете начальника Управления
Кадяев продолжал свой доклад, – Сема намеревался лететь
куда-то через Южную Корею, так как купил билет на рейс
до Инчхона (Сеул). Однако при посадке у него не оказалось
ПЦР-теста, устроил на регистрации скандал, кричал, что он
летит отдыхать, и т. д. Конечно, странно, летишь за кордон
– выясни все нынешние требования принимающей стороны,
а тут… Но ничего другого примечательного коллеги не за-
фиксировали.

– А почему Вы говорите «через Корею», а не «в Корею»? –
выйдя из задумчивого молчания, спросил генерал – лейте-
нант Финтиппов.



 
 
 

– У него нет южнокорейской визы, по крайней мере на
паспорт, по которому он приобретал билет. Вероятно, Ин-
чхон был транзитным аэропортом, а дальше билет неуста-
новленной иностранной авиакомпании.

– То есть Сема хотел погреться где-то в Таиланде или…
куда там сейчас еще летают греться зимой?

– Вообще через Владивосток лететь в Таиланд реально по-
дешевле.

– Мечтаешь в Таиланд? – засмеялся Финтиппов. – Уже и
цены сравниваешь?

–  Исключительно профессиональный интерес, товарищ
генерал, – поддержал шутку начальника Кадяев.

– Так, ну, нет ПЦР-теста – сделай да лети, а он почему от-
казался и улетел назад? – закурив очередную сигарету, раз-
мышлял Финтиппов. – Есть соображения?

– Можем только предположить. Со своей дебетовой кар-
ты он приобретал арбидол и еще какое-то лекарство. Про-
тивовирусное. Возможно, Сема в действительности подхва-
тил коронавирус и поэтому вернулся назад, все равно отдых
пропал.

– Вполне возможно. А так остальное все – пустышка? –
Клубы дыма заволокли уже треть генеральского кабинета, и
Кадяев, сам того не замечая, даже чуть сгорбился и скло-
нил голову, пытаясь увеличить в своих легких концентрацию
свежего воздуха. Финтиппов заметил это, затушил сигарету
и открыл фрамугу. С улицы послышались городской шум,



 
 
 

гул вечерней автомобильной пробки на Лубянке, пахнуло
прохладой и кислым автовыхлопом. Финтиппов по-старче-
ски закашлялся.

– Александр Михайлович, вы же вроде на прошлый День
чекиста зарекались бросить курить? – улыбнулся Кадяев. –
Через 15 дней уже следующий наступит.

– Да надо бы уж собраться. Ты, Алексей, тоже ведь курил
вроде? Как бросил? Легко?

– Да, курил. В суворовском училище попробовал в 14 лет.
До 30 лет сам себя обманывал, что балуюсь, хотя по пачке
в день порой уходило. Бросал, наверное, каждую неделю, –
засмеялся Кадяев. – А тут с братом двоюродным выпивали
как-то в пятницу, он спрашивает, крещеный я или нет. Ока-
зались мы нехристи оба. Так с утра в субботу и пошли в цер-
ковь. Стоим в сторонке от паперти. «Давай покурим, – го-
ворю брату, – крайнюю». А сам думаю: «Креститься реши-
ли по пьянке, как за бутылкой сходить. Нужно хоть как-то
это событие отметить праведным делом, курить бросить, что
ли?» Голова побаливает после вчерашнего, выкурили и по-
шли помазываться. Вышли из храма, брат мне сигарету про-
тягивает. «Да я бросил», – говорю. Брат не удивился, я же
раз 100 бросал уже. Но с тех пор и не курю.

Финтиппов удивленно посмотрел на подчиненного.
– Так ты что у нас, верующий, что ли?
Кадяев засмеялся.
– Невоцерковленный – точно, а верующий? Не знаю, – а



 
 
 

потом уже серьезно добавил: – Пообещал кому-то, кого не
знал, а нарушить обещание стыдно было, да и страшновато
даже поначалу. Это сейчас уже не боюсь…

Финтиппов рассмеялся и раскашлялся одновременно.
– Давай к нашим баранам. И что, Сема значит во Влади-

востоке ни с кем и никак?
– Таксисты, администраторы, официанты. Ничего. Опера-

тивные установки всех до конца проводят еще. Бригада от-
рабатывала по большой схеме, в том числе на предмет воз-
можных моментальных и тайниковых передач. «Терминал»
тоже ничего не дал. Поэтому пока рабочая версия поездки
– отдых. Вполне возможно, так и есть. Подождем анализа
установок и результатов от Службы «Р»36, что они дадут по
его средствам связи в Минске и Киеве.

– Как говорится, сложно искать черную кошку в темной
комнате.

– Особенно когда ее там нет, – закончил Кадяев мысль
генерала.

– В целом складно, конечно, но… как-то неестественно.
Рядом Турция, не хуже Таиланда наверно и намного дешев-
ле. Он в Москве сколько пробыл до вылета и потом, когда
вернулся? – спросил Финтиппов.

– В том-то и дело, рейсы почти стыковочные, минские.
Пару-тройку часов в Шереметьево побыл – и дальше на Вла-
дивосток. Так же и назад, на Минск. Там на сутки задержал-

36 Служба радиоконтрразведки.



 
 
 

ся перед вылетом в Киев. То, что странноватая поездка по-
лучилась, – согласен. А знаете, что меня смутило больше?
Даже не выбранный для проведения отпуска регион и не за-
бывчивость относительно COVID-ограничений.

Финтиппов взглянул на Кадяева с прищуром, характер-
ным для ситуаций, когда у него не получалось артикулиро-
вать причины своих подозрений. В такие мгновения он смот-
рел на собеседника, словно ожидая от него подсказки или
какого-то нужного, но забытого им слова.

– Сема – парень видный, в Минске у него подруга. Позна-
комились совсем недавно, и сейчас у них конфетно-букет-
ный период в самом разгаре. Судя по всему, он по-настоя-
щему влюблен, но при этом поехал отдыхать один, а подруж-
ке отсылал свои селфи из Владивостока, то есть не скрывал
поездки. Кроме того, до момента покупки билетов 7 ноября
абсолютно никакой информации о своих планах отдохнуть
Сема не выказывал.

Финтиппов поджав губы, задумчиво согласился.
– Тоже странно… Хорошо, гадать не будем. Не затягивай-

те пожалуйста с анализом материалов. Приморчан поторо-
пите, обязательно всю «первичку» пусть шлют, все фото, ви-
део и т. д. И еще обязательно справка обзорная от них нужна
по оперативной обстановке на территории за дни пребыва-
ния Семы в городе. Активность работников американского
консульства, украинской диаспоры. Что-то по своим объек-
там и фигурантам разработки, может, было интересного. Те-



 
 
 

леграмму прям подготовьте, что не можем понять истинных
целей поездки фигуранта и т. д., и т. п. Выслать нам все ма-
териалы объективного контроля в первичном, необработан-
ном виде, с пояснениями. Самим провести их тщательный
анализ через призму своих разработок и реальной обстанов-
ки. Проанализировать сторонние источники, ОТО37, ОПС38,
Служба «Р» в эти сутки, может, что получили по другим де-
лам. Может, возня какая-то происходила в данный период по
линии БТ39. Одним словом, нужно на картину в целом взгля-
нуть, думаю, так правильно будет. Да, и коллег из Минского
КГБ тоже взбодрите, что у них, может, пролетело накануне
отъезда фигуранта и по его возвращении.

Кадяев вышел из кабинета и направился к себе, в отделе
его ждали сотрудники с результатами доклада руководству.

Приближался конец 2021 года, через месяц – заслушива-
ние у заместителя директора по результатам работы Служ-
бы. Отдел Кадяева на острие внимания, а по указанному де-
лу у него неопределенность.

Посовещавшись с подчиненными, Алексей Андреевич ре-
шил форсировать обработку данных относительно поездки
фигуранта во Владивосток. Если ничего перспективного не
вскроется, ходатайствовать о передаче материалов по Семе
назад – в третье Управление ДКРО. Украина их хлеб, а ему

37 Оперативно-технический отдел.
38 Оперативно-поисковая Служба.
39 Борьба с терроризмом.



 
 
 

ЦРУ хватало и без Семы.



 
 
 

 
Глава 10

 
Секретно
Экз. 5
Кому: циркуляр, согласно списку рассылки
Откуда: г. Ростов-на-Дону, штаб Южного военного округа

ВС России
Разведсводка № 207
за период 15–21.11.2021 в зоне ответственности ЮВО
…
2. Украина в зоне ответственности оперативного коман-

дования «Восток», линия разграничения с ДНР – ЛНР.
– Деятельность ВСУ на линии разграничения резко ак-

тивизировалась. Зафиксировано не менее 110 обстрелов
неподконтрольной территории с использованием 122-мм
гаубиц и минометов. Под огонь попали н. п. Новомарьевка,
Яковлевка, Тельманово, Докучаевск, Гольмовский. В резуль-
тате огня обесточены три котельные «Донбасстеплоэнерго».
Выведена из строя трансформаторная подстанция в г. Гор-
ловка.

– В н. п. Байрак, Попасная и Старомихайловка размеще-
но 11 расчетов ЗРК БУК-М1 1039 зенитно-ракетного полка
(пгт Гвардейское).

– На ж/д ст. Рубежное закончена модернизация подъезд-
ных путей и погрузочно-разгрузочного комплекса для при-



 
 
 

ема и отправки тяжелой техники. Перевальная способность
ж/д узла увеличена до 50–70 платформ в сутки.

– Подразделения 93-й механизированной бригады взяли
под полный контроль н. п. Старомарьевка, ранее находив-
шийся на линии разграничения.

– В н. п. Дебальцево развернут пункт управления Гене-
рального штаба ВСУ. Для обеспечения работы органа управ-
ления прибыли подразделения 101-й бригады охраны ген-
штаба ВСУ.

…
В целом группировка сил и средств ВСУ в зоне оператив-

ного командования составляет 14 бригад. Резерв в готовно-
сти Д+3 составляет до 40 тысяч военнослужащих. Подразде-
ления 1-й и 17-й отдельных танковых бригад развернуты по
штатам военного времени. В составе соединений находит-
ся до 300 специалистов и инструкторов НАТО. В том числе
обслуживающий персонал танков «Абрамс», что указывает
на подготовку бригад к боевым действиям с использованием
указанных машин или совместно с войсками НАТО.

…
Первый заместитель командующего ЮВО
генерал-полковник С. Ю. Кузолев
«21» ноября 2021 года



 
 
 

 
* * *

 
Началась морось, противный и холодный осенний дождь

собирался с утра, а командир роты 2-го танкового батальона
капитан Павел Полетаев так надеялся, что хоть сегодня он
вернется домой чистый и сухой. Не повезло. Хотя с какой
стороны посмотреть. По всем правилам уже должны были
ударить морозы, однако их хватило только на неделю, и вот
оттепель. Земля еще не успела раскиснуть, но 0 – +3 держа-
лись уже вторые сутки.

Выйдя из машины, он с комбатом подполковником Пав-
ловым, пригнувшись, направился к СНП40, радушно предо-
ставленному пограничниками для изучения танкистами
местности. На прошлой рекогносцировке они подобрали по-
зиции для танков роты. Вчера пришла команда срочно за-
кончить отработку всех боевых документов и представить их
в штаб дивизии. Кроме того, приказано скрытно оборудовать
позиции передовых подразделений боевого охранения. Сей-
час Полетаеву предстояло подготовить систему огня роты и
проконтролировать, чтобы комвзвода с каждым командиром
экипажа «пешим по машинному» протопали маршруты вы-
движения и смены позиций, уточнили ориентиры и согласо-
вали сектора огня.

40 Скрытый наблюдательный пункт.



 
 
 

При резком обострении обстановки, роте Полетаева пред-
стояло выдвинуться броском к границе и первой занять пе-
редовые позиции справа и слева от трассы Пески – Логачев-
ка в районе пункта пропуска, с задачей запереть автодорогу
Р79, остановить противника или вынудить его развернуться
в боевой порядок, не дойдя до строений КПП, тем самым вы-
играть время и дать возможность основным силам батальона
развернуться на подготовленных рубежах. Все усложнялось
наличием прям у границы жилых и хозяйственных постро-
ек, которые мешали обзору и перекрывали сектора огня. С
другой стороны, местное население и его хозяйственная де-
ятельность облегчали маскировку при подготовке.

–  Тащ полковник, боевой порядок определил следую-
щий, – Паша ближе подошел к брустверу СНП, – 3 танка вы-
деляю в снайперскую группу и размещаю: 2 с фронта в лес-
ном массиве справа от трассы, а один слева от трассы прям в
том заброшенном сарае, – Комроты указал рукой в сторону
окраины поселка. – Остальные 6 делю на две группы для «ка-
русели». Первая группа – сразу за кладбищем. Работать бу-
дут в промежутке между лесом и погостом, в крайнем случае
прям поверх могил. Уже проверили: оградки, кресты сильно
размывают силуэты танков. Прятаться за могилами, может,
и кощунство, но перед кладбищем и лесом чистое поле, не
вариант вовсе. Вторая «карусель» – 3 танка за развалинами,
сразу слева от дороги. Там вообще идеально. Рокадная доро-
га, перед ней заброшенные хозпостройки, как минимум три



 
 
 

просвета для огня. Обе «карусели» могут бить как по секто-
рам справа и слева от трассы, так и сосредоточенно: по до-
роге и КПП на той стороне. Сам буду рядом с первой груп-
пой. В случае чего смогу огнем отсечь противника, если он
попробует зайти во фланг снайперам в лесном массиве.

Танковая «карусель» – тактический прием, при котором
танки непрерывно ездят по замкнутому маршруту: один
бьет, другой отходит в тыл и перезаряжается, третий гото-
вится выйти на позицию и так далее. Не очень прицельная
стрельба нон-стоп позволяет массировать огонь, подавить
огневые средства и, главное, отвлечь на себя все внимание и
огонь противника. В это время танки-снайперы, находящие-
ся в стороне от «карусели», выявляют цели и аккуратно вы-
бивают их, как правило, оставаясь долго незамеченными.

– Согласен, утверждаю, – ответил комбат. – К снайпер-
ским позициям в лесном массиве с тыла есть подход?

– Да, там просека, старая, но проходимая. Для надежно-
сти ее бы, конечно, помять заранее. Из поваленных деревьев
хорошее укрытие получится, кран нужен только гусеничный.

– Сейчас пройдем, посмотрим. Если что, доложу компол-
ка, пусть решает по гражданскому бульдозеру с балкой. На-
шим зеленым нельзя, выдадим еще «клевое место». Кого в
снайпера выделил? Опытные экипажи? – поинтересовался
комбат.

– Да, вполне, все натасканы. На вкладных стволах41 вооб-
41 Вкладной ствол в танковую пушку калибром 14,5 мм, применяется при обу-



 
 
 

ще 9 попаданий из 10 выстрелов. Прям как в тире, даже я
так не могу.

– Молодцы. Выбери время, на следующих стрельбах за-
крути их по отдельному плану, пусть побольше штатными
боеприпасами настреляют. Я расход выделю для них допол-
нительный. – Офицеры шли по лесной просеке. – Послезав-
тра начинаем боевое слаживание с мотострелками и зенит-
чиками. Кстати, на той стороне летают «Байрактары» 42 и вся-
кая иная беспилотная нечисть. Первых нам вряд ли достать,
а вот мелочь тебе тоже нужно быть готовым отпугивать. Ко-
гда последний раз отрабатывал огневую задачу по НСВТ 43?

– У меня в роте «Корды».
– Да какая хрен разница?! Когда?
– Да уже полгода как вроде.
– На ПВО надейся, а сам не плошай. На следующей неделе

все экипажи чтобы пропустил через зенитную директрису.
Скажешь начштаба, чтобы в план боевой подготовки вклю-
чил. Как допзанятия… если я забуду.

Офицеры подошли к кромке леса, не выходя из него на
простирающееся до самой границы поле. Позиции для снай-
перских танков находились в 40 метрах друг от друга и дей-
ствительно были весьма удачными. Скрытность просто иде-
чении экипажа стрельбе без использования дорогих снарядов и для сбережения
ресурса орудия.

42 Ударный беспилотный летательный аппарат турецкого производства.
43  12,7-мм танковый пулемет, в первую очередь предназначен для борьбы с

низколетящими целями. На смену ему идет пулемет «Корд».



 
 
 

альная: находясь метрах в 5 в глубине леса, танк будет прак-
тически незаметен, даже без дополнительной маскировки.
Необходимо только срубить пару-тройку деревьев, мешаю-
щих стрельбе. Осмотрев местность, подобрали еще две за-
пасные позиции и решили, что бульдозером следует прочи-
стить между ними просеку, которая соединит это место с
районом первой «карусели».

– Паш, ты в батальоне самый опытный ротный, поэтому и
будешь в случае чего на «передке». – Комбат шел, уже сняв
капюшон. Морось прекратилась, и заметно похолодало. – Не
ленись, сам еще все хорошо просчитай, какие нюансы, что
предусмотреть. Подготовиться нужно сейчас. В случае вне-
запной заварухи заранее позиции занять мы вряд ли сможем.
Твоя рота будет передовой, марш короткий, но готовым нуж-
но быть ко всему. Подумай заранее, кого в головной дозор
и т. д. Не забудь каждому снайперскому танку выделить по
мотострелковому отделению из приданной роты. И сам их
проинструктируй, чтобы сидели как мыши, вели разведку и
не отсвечивали. А то начнут прыгать словно блохи – раскро-
ют вмиг позиции.

– Тащ подполковник, хотел спросить все, – после некото-
рой паузы заговорил Павел, – с той стороны мы ждем наши
64-ки, модернизированные под «Булат», ну, может, Т-80 –
в украинском исполнении «Оплот», но начштаба упомянул,
что могут быть и «Абрамсы». Это реально?

– Не знаю. Все реально, техники там нагнали массу. Аме-



 
 
 

риканцы передали вроде и танки,  – и, помолчав, продол-
жил: – А ты че, гвардеец, зассал от «Абрамсов»? – засмеялся
Павлов.

– Скажете тоже, тащ подполковник, – заулыбался Полета-
ев. – Вот 80-ок44 я реально побаиваюсь. Асфальтированная
трасса, слева – справа подмерзшие поля, врубит свою газо-
турбину и за 10 мин уже здесь будет.

– Так «Абрамс» тоже с турбиной, и броня у него потолще.
– «Абрамс» если и пойдет, то вдоль трассы. В поля не су-

нется думаю, тяжелый слишком. Колхозники вспахали свои
угодия по осени, земля, даже подмерзшая, рыхлая и для на-
ших 47 тонн. А для их 60-ти – совсем ловушка… если они,
конечно, не полные идиоты. Да и автомата заряжания у них
нет, мы своей «каруселью» гарантированно подавим… коль
все нормально будет.

–  Ага, сплюнь,  – пробурчал комбат. Самоуверенность
ему никогда не импонировала. Она порождается ощущени-
ем «всезнания» и  игнорированием факта наличия инфор-
мации, которую человек просто может не знать. Исходить
только из своего опыта и знаний без учета того, что тебе
неизвестно и ты не испытывал, опасно. Жизнь многогранна,
у всех за плечами огромная библиотека… непрочитанных
книг.

– К 09:30 завтра жду твою карту с решением, – закурив

44 Т-80У – танк с газотурбинным двигателем, имеет очень высокую динамику
– до 70 км в час.



 
 
 

сигарету, сказал Павлов. Дальше шли уже молча.



 
 
 

 
Глава 11

 
Резиденция госдепартамента США находится всего в 5

минутах езды от Белого дома. Так что почти сразу после
звонка госсекретаря советник президента по национальной
безопасности Джейк Салливан вышел из своего кабинета и
по дорожке вдоль южной лужайки направился к западным
воротам. Перед аудиенцией у президента Блинкен хотел пе-
реговорить с его помощником и предложил встретиться в
президентском парке, мотивировав это хорошей погодой и
хронической «аллергией на бумажную пыль и кабинетных
бюрократических блох».

По дороге Джейк остановился у Розового сада. Садовник
обрезал кусты и готовил их к зиме. Небольшая оранжерея
была создана больше ста лет назад и являлась несомненным
украшением резиденции. Пожилой работник ловко орудовал
ножницами, на глазах превращая увядающие кусты в настоя-
щее произведение искусства. Так как роза имеет статус офи-
циального цветка – символа США, то внешнему виду роза-
рия придавалось чуть ли не государственное значение.

– Доброе утро, мистер Салливан, – почти фамильярно по-
приветствовал его садовник, годившийся по возрасту Джей-
ку в отцы.

– Приветствую Вас, мистер Чейз! Какая чудная сегодня
погода, – улыбнувшись, ответил он.



 
 
 

–  Да, погода просто шикарная. Возьмите розу, мистер
Салливан. – Садовник протянул небольшой цветок. – Хоро-
ший бутон еще, все равно пришлось срезать, а выкидывать
жалко.

Джейк взял начинавшую опадать розочку и поднес ее к
лицу. Аромат был свеж и по-осеннему насыщен.

– Благодарю Вас, мистер Чейз. Надеюсь, охрана не задер-
жит меня за нанесение вреда государственному имуществу,
увидев, как я иду из розария с цветком.

– Ссылайтесь на меня, мистер Салливан, я все улажу. –
Оба искренне и по-доброму улыбнулись.

Подходя к парку, Салливан увидел въезжавшую машину
госсекретаря. Мужчины поприветствовали друг друга и мед-
ленно пошли по дорожке вдоль баскетбольной площадки.
Блинкен был уставший и слегка раздраженный.

– Джейк, вчера я с Майоркасом и Хэйнс полдня провел
в бесконечной болтовне, убеждая конгрессменов из комис-
сии по разведке в необходимости раскрыть перед русскими
карты относительно наших проблем с NEC. Скрипя зубами,
нам сказали: «Избавьте нас от этих негодяев любыми спосо-
бами, но никаких поблажек Москве». Думаю, нам удалось
их заболтать и на пару недель они успокоятся, удовлетворен-
ные прямыми поставками ЗРК в Украину. Но дальше они
жаждут крови. Ставки подняты очень высоко. Мне кажется,
пришло время хорошо подумать, как нам, несмотря на Кон-
гресс, сбавить накал страстей по ситуации вокруг Украины.



 
 
 

Ты же понимаешь, что как бы мы ни прикрывались россий-
ской угрозой, но наши танки под Харьковом – это уже пере-
бор? Зеленский слабо контролирует обстановку, мы насыти-
ли ВСУ техникой и специалистами, в любой момент, поми-
мо нашей воли, они могут спровоцировать русских. И Пу-
тин не будет сидеть сложа руки, он отхватит все, что восточ-
нее Днепра. Дальнейшее спрогнозировать невозможно. Ты
уверен, что президент придерживается такого же мнения и у
него хватит духа выстоять в противостоянии с Конгрессом?

– Уильям, в субботу ты слышал мое мнение, оно анало-
гично президентскому: мы слишком близко подошли к краю.
Он поддерживает нас, и ему точно хватит мужества не сдать
назад перед этим зажравшимися котами с Капитолия. Хар-
рис45 тоже придерживается более взвешенной политики по
России, но она под сильным влиянием ястребов. ЦРУ и ди-
ректор национальной разведки смотрят на ситуацию трез-
во. В Минобороны, как всегда, два полюса. Начальник объ-
единенного комитета – вояка, он самый объективный. Готов
подраться, но так, чтобы самому не получить по зубам. В ны-
нешней ситуации он четко понимает, что выбитыми зубами
дело может не закончиться. А вот Кристофер Миллер46 лоб-
бирует интересы военно-промышленного комплекса, он го-
тов передать Украине хоть авиацию, хоть тактические раке-
ты. Проблему вижу больше в другом. Байден стар, и здоровье

45 Камала Харрис – вице-президент США.
46 Министр обороны.



 
 
 

у него не как в бытность вице-президентом. Ему уже сложно
глубоко погружаться в подковерные дрязги. Нужно учиты-
вать указанный фактор как «Черного лебедя»47, потому что
он придает ситуации дополнительную неопределенность.

–  Согласен. Тогда я рассчитываю на твою поддержку,
Джейк.

– А я на твою, Уильям. На, вот тебе розочка, – Салли-
ван протянул собеседнику бутон. Тот недоуменно посмотрел
сначала на цветок, затем на Джейка.

– Видел бы ты сейчас свой взгляд, – Салливан не выдер-
жал и рассмеялся. – Не переживай, я не покупал ее специ-
ально для тебя. Мимо розария проходил, садовник обрезает
кусты, а оставшиеся цветы раздает.

– Да уж, хорошо, что нас никто не видит, – расхохотал-
ся в ответ Блинкен. – Представляю в «Вашингтон Пост» на
первой странице репортаж с нашим фото. Свидание влюб-
ленной пары в президентском саду. А чего? Наши дела при
таком раскладе сразу же пошли бы в гору.

Оба от души посмеялись и направились назад к Белому
дому.

47 Непредсказуемое событие, могущее иметь ключевое значение. В широкий
оборот ввел американский писатель Талеб Нассим в своей одноименной книге. В
Средние века само предположение о существовании черного лебедя выглядело
настолько абсурдным, что стало метафорой чего-то абсолютно невозможного.
До 1697 года считалось, что лебеди бывают только белыми, однако голландская
экспедиция обнаружила в Западной Австралии популяцию черных лебедей.



 
 
 

 
* * *

 
В это же утро в небольшой баптистской церкви на Хат-

нер-стрит, что находится в Вашингтоне в 6 километрах от
Капитолия, хор певчих прихожан готовился к репетиции. На
заднем ряду, укрывшись от входящих посетителей за распах-
нутой дверью церковной лавки, беседовала пара.

– Господин конгрессмен, в следующий раз, выбирая ме-
сто для встречи, учитывайте, что я протестантка, – женщина
улыбнулась, поправив платок и темные очки.

– Хорошо, приму к сведению ваши религиозные предпо-
чтения. А я баптист. Но не это главное в выборе места: здесь
недалеко от центра, тихо и почти безлюдно. Можно спокой-
но поговорить, не опасаясь быть замеченными кем-то из зна-
комых или репортеров.

Мужчина взглянул на часы и продолжил:
– Я недолго, не переживайте. Работа началась, мы переда-

ли специалистам ваши материалы. Человек сказал, что они
оказались критически важны, и заверил в готовности резуль-
тата к 20–21 декабря при условии наличия готовых патчей.
Все наши договоренности в силе. В случае удачи считайте,
что должность госсекретаря у вас в кармане. Гарантирую,
что Сенат утвердит вашу кандидатуру. Хочу еще раз спро-
сить: вы уверены в своем человеке? Нам не придется решать
по нему вопрос впоследствии, он будет молчать?



 
 
 

– Это серьезный человек. Он работает в компании, име-
ющей контракты по обеспечению кибербезопасности серве-
ров Пентагона и десятка крупнейших фирм. Степень его
осведомленности ваши специалисты оценили сами. Такие
материалы за просто так не получить, поэтому для надеж-
ного молчания нужны или деньги, или свинец. Я всегда сто-
ронница денег, тем более неизвестно, как долго этот человек
нам будет еще нужен. Он не знает истинных целей, что мы
преследуем.

– Кстати, как Вы объяснили ему свою просьбу? Деньги хо-
рошо закрывают рот, но человек с подобной осведомленно-
стью явно не глуп. Он понимает, как его информация может
быть использована, и, соответственно, степень своего риска.

–  Вы знаете мою должность. Поэтому у него не вызва-
ла серьезных подозрений просьба помочь своему правитель-
ству контролировать масштаб уязвимости банковской сферы
США. Он считает, что мы проводим независимый и скры-
тый аудит кибербезопасности объектов критической инфра-
структуры, и уверен в законности происходящего, однако ра-
зумно полагает, что его услуги должны оплачиваться по ком-
мерческим расценкам.

– Вы истинный политик, – улыбнулся собеседник.
Женщина не отреагировала на лесть и продолжила:
– Уже завтра он готов передать вторую часть материалов –

готовые патчи, которые они создали для устранения найден-
ных уязвимостей в компьютерах интересующих нас компа-



 
 
 

ний. Вашим специалистам останется лишь привязать к ним
созданный эксплойт. Затем запустить этого трояна, система
безопасности примет его за полезную программу – патч – и
позволит эксплойту внедриться в сеть. Дальше он отработа-
ет алгоритм – и вуаля…

– Да, согласен, что лучше все решать деньгами, – серьез-
но промолвил конгрессмен и по-деловому продолжил: – Как
и договаривались, в течение трех дней наши люди проверят
переданные патчи и на его счет в Гонконге поступит огово-
ренная сумма. А Вас я еще раз прошу быть осмотрительной и
благоразумной. Мы американские патриоты, без наших уси-
лий страну превратят в заокеанский филиал Европы и Ки-
тая. Нам нельзя сейчас ошибиться.

Ребята из администрации решили, что годами выстраи-
вавшаяся глобальная система западной демократии переста-
ла удовлетворять чаяниям самих американцев. Мол, США
откусили кусок, который не способны переварить. В окруже-
нии Байдена много прагматиков, не видящих дальше свое-
го носа. Для них мировая политика – это средство решения
сиюминутных задач. Они не понимают, что сворачивание на-
шего доминирования грозит стране катастрофой. Китай уже
залез к нам на задний двор, и они воспринимают это как нор-
му. А эти надутые болваны из Евросоюза!.. Они взращены на
наши деньги и под нашим крылом, но при этом осмеливают-
ся огрызаться, мол, у них есть свои интересы, не совпадаю-
щие с американскими. Про Москву я вообще не говорю. Мы



 
 
 

поддержали Байдена в надежде на его приверженность жест-
кой политике против русских. Но он начал сюсюкаться и за-
игрывать с ними. Он боится непредсказуемости и решитель-
ности Путина в украинском вопросе, хотя сам позволил ему
почувствовать свою силу. Зачем он пошел навстречу Москве
по «Северному потоку – 2»? Я лично разговаривал с Мер-
кель48, с ней можно было уладить вопрос по трубе. А что сей-
час делать? Никто не хочет войны с Россией, она опять пре-
вратилась в военного монстра, но в администрации не пони-
мают, что это же и хорошо. У Путина теперь имеется богатый
инструментарий в решении геополитических вопросов, по-
этому мы убеждены, что порог перерастания какой-нибудь
заварушки в глобальную войну значительно отодвинут. Еще
лет 15 назад русские, не имея другого выхода, могли нажать
на ядерную кнопку в ответ на значительно меньший инци-
дент. Сейчас у них сильнейшая в Европе армия, и мы обяза-
ны противопоставить ей достойный ответ. И если Украина
готова биться, то надо ее просто поддержать. Наша задача
не вооруженный конфликт, а мир, гарантированный военной
мощью США и поддержкой союзников.

– Мне близка ваша «лирика», сенатор, но я тоже прагма-
тик, как вы сказали о нынешней администрации. Поэтому
привыкла политику пересчитывать на доллары. Президент
пытается их сейчас сэкономить, не думая о том, что завтра
придется потратиться вдвое больше. Плохой бизнес-план. –

48 В 2021 году канцлер Германии.



 
 
 

Женщина достала сигарету, но, вспомнив, где находится,
бросила в стоявшую рядом урну.

– Вчера было заседание специального комитета, заслуши-
вали Блинкена, – продолжил мужчина. – Он сообщил, что
ЦРУ уже передало русским данные по NEC, так что все идет
по плану. Пусть ищут этих хакеров, нам нужно продержать-
ся до конца декабря.

–  Майоркас упоминал некоего Ливанца, проживающего
в США. Его разыскивают по всей стране как преступника
№ 1. – Женщина сняла очки, протерла краем платка стекла
и надела их опять.

– Это работа спецслужб и полиции, не будем им мешать.
Банкиры сами разберутся с ФБР и остальными. Уверяю, у
них возможностей не меньше нашего. Расскажите лучше,
как ваша поездка в Москву?

– Замечательно. Русские изображают работу в поте лица
по розыску Яна. Честно говоря, спектакль разыгрывают убе-
дительно. Недаром их Станиславский – родоначальник луч-
шей мировой театральной школы. Прям хочется поверить.
Я передала им дополнительные материалы по хакеру, подго-
товленные ЦРУ. Бернс накопал его фото, на всякий случай
я его чуть подправила. Мало ли, может, действительно Ян не
связан с ФСБ – ГРУ. Тогда, имея фото, русские найдут его
раньше времени и все рухнет. Вместе с тем он реально чело-
век-невидимка – его следов нет нигде. Ни ЦРУ, ни АНБ не
нашли пока никаких зацепок. Мне не известны детали всего,



 
 
 

что они знают о хакере, но для нас крайне важно, чтобы раз-
ведка вычислила хоть какой-то канал связи Яна. В против-
ном случае его контакты с ФСБ будет сложно подтвердить.

– Ян точно в России. Это самое главное, и именно он пи-
шет эксплойты. Вы специалист, понимаете, что публика, ко-
торую он представляет, крайне специфична. С ними обща-
ются как с духами. Более того, даже люди, с которыми раз-
говариваю я, уверяют, что не знакомы с ними лично. Связь
запутана и конспиративна, их фото никто не видел, а вместо
имен – клички.

– Ники.
– Что говорите? – переспросил сенатор.
– Ники это называется. Не будет для Вас тайной: самые

продвинутые из них имеют даже своих «аватаров». Парал-
лельные личности, живущие в социальных сетях и интерне-
те, обладающие реальными документами, банковскими сче-
тами и зарегистрированным на них имуществом. Они дей-
ствительно как призраки, живут полноценной жизнью, а в
реальности представляют собой лишь набор цифровых ле-
генд и машинных алгоритмов. Они имеют друзей – таких же
аватаров, но часто и реальных людей, путешествуют, празд-
нуют дни рождения и т. д. Иногда они проявляются в мате-
риальном мире, их видят и даже лично с ними встречаются.
Только на самом деле задачу «тела» выполняют подставные
люди, не догадывающиеся о своей роли.

– М-да, я слишком стар для понимания всей этой кухни.



 
 
 

Ну что ж, мадам, думаю, нам пора. Жду от вас завтра ново-
стей. – Мужчина встал. – Удачи нам. – Он направился к вы-
ходу.

– До завтра, господин конгрессмен.
«Аллилуйя!! Аллилуйя!!» – запел хор, словно подытожив

их разговор.



 
 
 

 
Глава 12

 
Оливер Хайнц был влюблен. Внешнюю перемену в тех-

ническом директоре корпорации «Сигнификант» обсужда-
ли уже все сотрудницы офиса, даже Клэр и Сюзан, не инте-
ресовавшиеся мужчинами в силу своих сексуальных пред-
почтений. Классический выходец из «синих воротничков»49,
своей трудоспособностью и упорством он добился потряса-
ющего успеха, заняв должность топ-менеджера в одной из
крупнейших в мире компаний IT-безопасности.

Обычно малоразговорчивый и хмурый, теперь Оливер то
болтал со всеми без умолку о всякой житейской ерунде, то
временами замирал, глядя в окно с романтичной улыбкой
на лице. Уже больше полугода, как он еженедельно посещал
парикмахера и появлялся на работе исключительно в свежих
белых сорочках, в модном галстуке и начищенных до зер-
кального блеска туфлях. Будучи 44 лет от роду, Хайнц имел
опыт супружества, однако он оказался не совсем удачным.
Так что сейчас его жена – бывшая жена, та самая Клэр – ра-
ботала с ним по соседству и жила в старом доме Оливера
вместе со своей подругой – той самой Сюзан. Все просто:
свободная страна, свободные нравы. Бывшие супруги сохра-
нили прекрасные отношения и о своей прошлой женитьбе

49 Представители рабочего класса, преимущественно выполняющие физиче-
скую работу.



 
 
 

говорили одно и то же: «Это было весело, но в нашем союзе
всегда не хватало женщины». Так и сейчас, Клэр, формально
постучавшись, нагло вошла к Оливеру в кабинет.

– Мистер Хайнц, позвольте? – Она села в кресло напротив
бывшего мужа. – Если бы тогда ты следил за собой так, как в
последнее время, то я бы еще подумала, променять мне тебя
на Сюзан или нет, – Клэр открыто улыбнулась.

– Все, что ни делается, к лучшему, дорогая, – ответил он
улыбкой.

– Ты вносишь в наш женский коллектив сумбур. Кто она?
Народ желает знать, – женщина рассмеялась, кокетливо по-
правив локон. – Или ты бережешь эту новость ко Дню свя-
того Валентина? Или… или это ОН? – она совсем расхохо-
талась.

– Нет, Клэр, касаемо партнеров наши с тобой вкусы абсо-
лютно схожи – мы любим женщин.

– Мерзавец, – игриво прошипела собеседница.
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