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Аннотация
Шарон Моалем – известный канадо-американский генетик,

врач, эксперт в области редких генетических заболеваний,
открывший антибиотик нового типа, который помогает в борьбе
со сверхустойчивыми инфекциями. Популяризатор науки. Читает
лекции для широкой аудитории, принимает участие в теле-
и радиопрограммах. В «Лучшей половине» автор выдвигает
и убедительно доказывает любопытную теорию о том, что
генетические женщины превосходят мужчин уже по самому праву
рождения, так как обладают двумя Х-хромосомами. Именно
наличие двух X-хромосом позволяет женщинам жить дольше



 
 
 

и лучше справляться со многими заболеваниями, включая и
COVID-19.
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* * *

 
Лучшей моей половине

Ныне дерзновенно берусь, хоть и не без
смущения, отдать должное, сколько позволят
мои силы, достоинству и превосходству женского
пола – нечто до сей поры неслыханное, но истине,
сдается, не противное.
Генрих Корнелий Агриппа, Антверпен, 16 апреля 1529
года



 
 
 

 
От автора

 
Некоторые имена, детали медицинских случаев и отличи-

тельные признаки людей, упомянутых в этой книге, измене-
ны, чтобы обеспечить конфиденциальность пациентов, кол-
лег, знакомых, друзей и родственников. Иногда – ради со-
хранения анонимности или большей ясности – я объединял
различные события и случаи.

Данная книга призвана служить исключительно справоч-
ным материалом, а не медицинским руководством. Ее не
следует рассматривать как аналог той или иной терапии, ко-
торую вам мог бы назначить врач. Если вы подозреваете у
себя проблемы со здоровьем, я настоятельно советую обра-
титься за компетентной медицинской помощью.



 
 
 

 
Пролог

 
Более крупные. Более высокие. Более быстрые. Более

сильные. Вот слова, которые всегда использовались для опи-
сания мужчин. Но что если с научной точки зрения более
точными словами будут – слабые, хрупкие, хилые и уязви-
мые?

Спустя примерно год после того, как я закончил и отослал
окончательный вариант этой своей книги, в мало тогда из-
вестном китайском городе Ухань произошли неожиданные
события. Из-за великого китайского брандмауэра начали по-
тихоньку просачиваться сообщения о некоем потенциально
смертельном вирусе, который, как опасались, мог поразить
огромное количество людей. Миру предстояла встреча с но-
вым коронавирусом и вызванной им пандемией, изменив-
шей всю нашу жизнь.

Чего я не мог себе вообразить, так это того, что глобаль-
ная эпидемия предоставит целый ряд фактов, согласующих-
ся с предсказанием, которое я сделал в «Лучшей полови-
не». Это предсказание опиралось на следующее выдвинутое
мною в книге положение: когда дело касается выживания,
мужчины являют собой слабый пол, а следовательно, во вре-
мя следующей глобальной пандемии мы увидим, что мужчи-
ны страдают больше.

Когда COVID-19 распространился по всему миру, стало



 
 
 

ясно, что, как ни удивительно, мужчин умирает больше, чем
женщин. В некоторых странах соотношение летальности до-
стигало 2:1 «в пользу» мужчин. При этом большинство тех,
кто пытался как-то интерпретировать данный феномен, да-
же не думали рассматривать врожденные биологические раз-
личия между полами, а концентрировались почти исключи-
тельно на переменных, связанных с поведением. Эксперты,
призванные объяснить эту «загадочно» высокую летальность
у мужчин, уверенно вещали в медицинских журналах и пе-
ред телекамерами, что причина, мол, проста и сводится к
поведению. Мужчины в среднем курят гораздо больше, чем
женщины, а значит, учитывая тот факт, что новый вирус по-
ражает легкие (рассуждали эксперты), курение является од-
ной из основных причин более высокой летальности у муж-
чин. Затем возник вопрос гигиены. Существует презумпция,
согласно которой мужчины – бóльшие грязнули, чем жен-
щины. Поэтому мужчин стали обвинять в том, что они ча-
ще умирают из-за пренебрежения элементарными гигиени-
ческими правилами, и идея о нелюбви мужчин к мытью рук
все еще пропагандируется достаточно широко.

Поведение, несомненно, вносит свой вклад в состояние
здоровья, но в конечном счете фактор, определяющий вы-
сокую летальность мужчин от коронавируса, имеет с ним
(поведением) мало общего. Почти повсюду в мире  – там,
где собирались соответствующие данные, – мы с пугающей
определенностью наблюдали за тем, насколько биологически



 
 
 

хрупки мужчины.
Тем не менее, вместо того чтобы тщательно изучать эти

явные клинические доказательства мужской хрупкости, ми-
ру постоянно и назойливо внушалось, что основная причина
мужских смертей от COVID-19 – это поведенческие особен-
ности, скажем, грязные руки или курение. Однако по мере
того как накапливался массив данных, почти все эти объяс-
нения отпадали. Например, если даже количество заразив-
шихся медицинских работников-женщин превышало коли-
чество заразившихся медицинских работников-мужчин, то
последних в процентном отношении умирало больше. Ясно,
что эту разницу нельзя было объяснить нетщательным мы-
тьем рук. Далее выяснилось, что курение никак не влияет
на рост летальности у мужчин. Мало того: оказалось, что,
как ни парадоксально, те, кто продолжает курить, реже уми-
рают от коронавируса. Эти неожиданные данные послужи-
ли толчком к началу многочисленных клинических испыта-
ний – необходимо было проверить, действительно ли нико-
тиновые пластыри могут помочь госпитализированным па-
циентам, инфицированным новым вирусом.

На наших глазах пандемия доказывает верность древней-
шей, но надолго забытой человечеством истины: когда при-
ходит беда, будь то голод или эпидемия, мужчин, к сожале-
нию, погибает больше. И это относится не только к редким
(на наше счастье) пандемиям – то же самое можно наблю-
дать и в более спокойные времена у людей разного возрас-



 
 
 

та, причем на каждом этапе человеческой жизни. К приме-
ру, во всем мире у младенцев женского пола больше шансов
дожить до годика, чем у младенцев-мальчиков.

Пандемия коронавируса вплотную подвела нас к необхо-
димости осознать наконец тот факт, что хотя в среднем гене-
тические мужчины имеют большую мышечную массу, боль-
ший рост и большую физическую силу, когда дело доходит
до превозмогания трудностей, с которыми люди сталкивают-
ся на протяжении всей жизни, генетические женщины по-
чти всегда «одолевают» мужчин. Единственная причина, по
которой женщины являют собой превосходящий генетиче-
ский пол, заключается в том, что они наследуют и пожизнен-
но пользуются двумя Х-хромосомами, в то время как муж-
чины используют только одну.

Концептуальные основы того, как именно мужская сила
рассматривалась на протяжении тысячелетий, были опроки-
нуты последними научными исследованиями. Новые данные
свидетельствуют о том, что по сравнению с женщинами муж-
чины генетически хуже подготовлены к борьбе с раком, ме-
таболическим синдромом и многими другими опасностями,
подстерегающими современного человека.

Использование двух Х-хромосом наделяет генетических
женщин бóльшим общим генетическим разнообразием, ко-
торое позволяет их клеткам сотрудничать и делиться разно-
образными генетическими ресурсами. Наследование двух Х-
хромосом не только делает женщин невосприимчивыми ко



 
 
 

многим X-сцепленным генетическим болезням, которые по-
ражают мужчин, но и (что наиболее существенно) дает им
преимущество в выживании в каждый отдельный момент на
протяжении всей жизни. Это преимущество женщин в вы-
живании со всей очевидностью иллюстрируется тем, что во
всем мире коронавирус отдает предпочтение мужчинам по
показателю летальности.

Эта врожденная генетически обусловленная физиологи-
ческая слабость, присущая мужчинам, в сочетании с непред-
виденными экологическими вызовами, с которыми мы,
несомненно, столкнемся в будущем, означает, что выжива-
ние мужчин находится под угрозой.

По мере того как мир становится все более автоматизиро-
ванным, урбанизированным и механизированным, потреб-
ность в генетических мужчинах постепенно снижается. В
книге «Лучшая половина» я  утверждал, что слабая поло-
вина человечества (генетические мужчины) скатывается к
постепенному исчезновению. В постиндустриальной вселен-
ной традиционные, коренящиеся в генетике атрибуты муж-
ской физической силы уже не дают мужчинам тех преиму-
ществ, которыми они когда-то обладали. Даже единствен-
ный атрибут, физиологически присущий мужчинам в боль-
шей степени, чем женщинам (грубая физическая сила), те-
перь стал помехой из-за своего несоответствия требованиям
современного мира.

Каждый год от рака умирает больше мужчин, чем жен-



 
 
 

щин, – хотя факт, что мы добились впечатляющих успехов
в улучшении общего состояния здоровья женщин, разумеет-
ся, не может не радовать. Данные за последние 50 лет демон-
стрируют, что почти от всех видов рака мужчины умирают в
пугающе большем количестве, чем женщины. Самый смер-
тоносный тип рака кожи, называемый меланомой, в этом от-
ношении схож с другими разновидностями рака. Риск того,
что любая родинка на вашей коже к восьмидесяти годам пре-
вратится в злокачественную меланому, в среднем в три раза
выше, если вы мужчина. И эта тенденция, к сожалению, со-
храняется и после постановки диагноза: для мужчин мела-
нома гораздо более смертоносна.

Ученым постепенно становится ясно, что повышенный
риск развития рака у мужчин обусловлен тем, что многие ге-
ны, в первую очередь препятствующие развитию рака, нахо-
дятся на Х-хромосоме. Мужчины же наследуют только одну
Х-хромосому и, следовательно, оказываются в весьма невы-
годном положении. Но, к сожалению, программа исследова-
ний пока не обновлена, так что не существует возможности
отразить это глубокое неравенство между генетическими по-
лами, которое возникает из-за отсутствия у мужчин допол-
нительной Х-хромосомы.

Так как же мы здесь очутились? Я проследил эволюци-
онные, биологические и исторические процессы, которые
привели к нынешним кризисам, когда половина человече-
ства оказалась не готовой к преуспеванию и внесению своего



 
 
 

вклада в жизнь общества, и предположил, что генетическое
превосходство женщин «зародилось» примерно 66 миллио-
нов лет назад. В те времена гигантский астероид столкнул-
ся с планетой Земля, что вызвало глобальное массовое вы-
мирание, которое дало значительное преимущество нашему
первому предку млекопитающих женского пола, перешед-
шему от откладывания яиц к плацентарному вынашиванию
потомства. Я полагаю, что именно генетический переход к
плацентарному вынашиванию вывел самок млекопитающих
на путь, на котором они неизбежно должны были стать бо-
лее крепким из двух полов, так как у них появились большая
генетическая устойчивость и сила для выживания в напря-
женных условиях плацентарной беременности.

Следующий поворотный момент в истории человечества,
связанный с потенциально неизбежным устареванием муж-
чин, произошел 10 000 лет назад, на заре сельскохозяй-
ственной революции. Одомашнивание растений и животных
уменьшило потребность в мужской грубой силе для выжи-
вания. Столетия текли, человечество продолжало развивать-
ся, и наконец люди стали доминирующим видом млекопи-
тающих на планете Земля. Но, к несчастью для генетиче-
ских мужчин, хромосомная негибкость, обусловленная тем,
что они наследуют только одну Х-хромосому, сделала их по-
ложение крайне неблагоприятным, и в наши дни всё обсто-
ит куда хуже, чем когда-либо прежде. Говоря без обиняков,
женщины благоденствуют, становясь все более выносливы-



 
 
 

ми, в то время как мужчины все более слабеют и все менее
способны удовлетворить требованиям, которые предъявля-
ют жизненные испытания XXI века.

Как я подчеркиваю на протяжении всей «Лучшей полови-
ны», последствия этого сложившегося – поистине эпическо-
го – неравенства между полами крайне важны и для мужчин,
и для женщин. Врожденная генетическая неполноценность
мужчин дала о себе знать в период пандемии COVID-19, и я
утверждаю, что из-за этой внутренней биологической хруп-
кости, которую усугубляет появление на пути современного
человечества все новых барьеров и препятствий, мы как вид
рискуем потерять половину нашего генофонда.

Непропорционально высокие показатели летальности
мужчин от коронавируса должны стать для нас убедитель-
ным стимулом к тому, чтобы приложить все старания для
поддержания скрытых возможностей мужчин. В неопреде-
ленном будущем наш вид может попросту не выжить, если
не сохранит свое генетическое разнообразие, то есть – оба
генетических пола. В «Лучшей половине» убедительно до-
казывается, что, вне зависимости от обстоятельств и усло-
вий окружающей среды, генетические женщины располага-
ют внутренними ресурсами как для выживания так и, в ко-
нечном счете, для процветания. Мужчины же – что и про-
демонстрировал нам коронавирус – не обладают сопостави-
мыми биологическими способностями. Мы не можем позво-
лить себе потерять половину населения земного шара, и на-



 
 
 

ше выживание зависит от того, сумеем ли мы справиться с
этой угрозой.

Шарон Моалем MD, PhD
Нью-Йорк, 2021



 
 
 

 
Вступление

 
Вот некоторые основные факты: женщины живут доль-

ше мужчин. У женщин более сильная иммунная система.
Женщины реже страдают от пороков развития, чаще имеют
шанс увидеть мир в большем цветовом разнообразии и в це-
лом лучше справляются с раком. Попросту говоря, женщи-
ны сильнее мужчин на каждом этапе жизни. Но почему?

Я буквально зациклился на этом вопросе одной летней но-
чью, когда скорая помощь везла меня в больницу после се-
рьезной автомобильной аварии. Я лежал, подключенный к
мониторам, и вдруг поймал себя на том, что размышляю о
двух особых событиях, случившихся в моей жизни и оста-
вивших по себе яркие воспоминания. Одно из них произо-
шло, когда я лечил недоношенных детей в отделении реани-
мации и интенсивной терапии новорожденных (ОРИТН), а
второе – десять лет назад, когда я сосредоточился на нейро-
генетике и работал с людьми в последние годы их жизни. Эти
два события были, казалось, неким образом связаны, но я
долго не мог понять, каким именно.

А затем, прямо посреди всей той суматохи, которая цари-
ла тогда в скорой, меня осенило. У всех у нас в жизни бывают
события, ставящие под сомнение некоторые наши базовые
принципы; две вещи, о которых я думал в ту летнюю ночь, и
последовавший затем момент озарения тесно переплетены с



 
 
 

основной идеей, которую я и буду развивать в своей книге. И
эта идея такова: женщины генетически превосходят мужчин.

Когда я начал заниматься научной работой в качестве ней-
рогенетика (специалиста по генетическим механизмам ней-
родегенеративных заболеваний), передо мной встала неожи-
данная проблема, а именно – необходимость отыскать для
участия в исследованиях некоторое количество здоровых
пожилых людей. У меня были идеальные исследовательские
вопросы и вся необходимая финансовая поддержка для их
проверки, однако я часто оказывался в безвыходном поло-
жении и вынужден был откладывать научную работу, потому
что не мог найти здоровых пожилых добровольцев, подходя-
щих по возрасту и полу. Процесс набора испытуемых грозил
затянуться на годы.

Но, к счастью, рядом со мной была Сара. Саре под восемь-
десят, у нее титановые протезы обеих бедренных костей, но
даже с ходунками ее практически невозможно остановить.
Ее еженедельное расписание включает в себя курс акваре-
ли, плавание и кардиотренировки, а также регулярные тан-
цевальные вечера. И это еще не все: Сара едва ли не еже-
дневно участвует в различных мероприятиях городских цен-
тров для престарелых. Она входит в волонтерскую органи-
зацию, члены которой навещают госпитализированных оди-
ноких пожилых людей, чтобы тем было не так тоскливо. В
довершение всего она – моя бабушка.

Родственники часто просят меня уговорить Сару снизить



 
 
 

темп. Всех волнует ее чрезмерная занятость. Мой ответ все-
гда одинаков: она так хорошо управляется с делами именно
потому, что активна и занимается осмысленной деятельно-
стью. Не говоря уж о том, что если она перестанет быть на-
столько компанейской, у меня быстро закончатся престаре-
лые добровольцы для научного исследования.

Впервые бабушка начала помогать мне набирать людей
для исследований почти двадцать лет назад, не стесняясь при
этом давать разнообразные советы. «Твой белый халат с бей-
джиком всех пугает, и ты никогда не найдешь ни одного доб-
ровольца, который захотел бы тебе помочь, – заявила она. –
Лучше бы тебе его снять. И твоей медсестры это тоже каса-
ется: никаких халатов. Они нас отпугивают. Мне, например,
ваш вид напоминает об операциях, а что в этом приятного?
Без халата ты будешь выглядеть как нормальный человек.
Ведь ты просишь людей отдать вам, можно сказать, часть се-
бя, а это серьезный шаг. Если ты меня послушаешься, то сра-
зу убедишься, что желающих тебе помочь очень много».

Я так и сделал: отказался от белого халата. И это сработа-
ло. После того как я, одетый в «цивильное», выступил с пре-
зентацией перед потенциальными добровольцами, участни-
ков исследования у нас оказалось даже больше, чем требо-
валось. Единственная проблема заключалась в том, что нам
недоставало людей из конкретной демографической группы.
Нам недоставало мужчин.

Пожилые женщины в среднем переживают своих сверст-



 
 
 

ников-мужчин как минимум на четыре  – семь лет. И чем
ближе предел человеческой жизни, тем это несоответствие
заметнее. Женщин старше восьмидесяти пяти лет может
быть в два раза больше, чем мужчин. Что же касается лю-
дей в возрасте от ста лет, то здесь преимущество женщин
становится еще более очевидным: на сегодняшний день из
ста долгожителей восемьдесят – это женщины и только два-
дцать – мужчины1.

Ну, а теперь перенесемся на десять лет вперед.
…Стояла та пора ранней осени, когда листья только-толь-

ко начинают менять свой цвет. И вот однажды вечером мой
пейджер подал сигнал – меня вызывали в ОРИТН. Пока я
мыл руки, Ребекка, дежурная медсестра, коротко ввела ме-
ня в суть дела. Речь шла о двух недоношенных малышах,
поступивших несколько дней назад. Разнояйцевые близне-
цы Джордан и Эмили родились на двадцать пятой неделе бе-
ременности, то есть более чем за три месяца до официаль-
но ожидаемого срока. Облачившись в халат, я надел еще и
синие нитриловые перчатки и маску, поскольку младенцам
был абсолютно противопоказан контакт с чем-то, что я мог

1 Раньше считалось, что фактор, объясняющий разницу в продолжительности
жизни у разных полов, по природе своей поведенческий. Например, для мужчин
типично погибать чаще, потому что они служат в армии, да и в целом выбирают
для себя более опасные профессии. Однако теперь мы знаем, что преимущество
в продолжительности жизни у генетических женщин может быть связано с био-
логическими факторами. – Это и последующие примечания, кроме особо огово-
ренных, авторские. – Прим. редактора.



 
 
 

нечаянно занести из больничного атриума, где сидел всего
несколько минут назад.

Ребекка работала в больнице уже более тридцати лет и,
несмотря на все тяготы службы в ОРИТН, выглядела намно-
го моложе своих шестидесяти с хвостиком. Ее голос и манера
держаться внушали уверенность даже в самых что ни на есть
трудных ситуациях. Медперсонал, включая и многих врачей,
часто прислушивался к ее рекомендациям, когда требова-
лось изменить план помощи самым маленьким пациентам.
Старшая медсестра в ОРИТН 4-го уровня, Ребекка воисти-
ну была кем-то вроде целительницы недоношенных детей. И
то, что она сказала мне в тот вечер, изменило ход не только
моих исследований, но и всей моей жизни.

К счастью, большинство из нас не знает, с какими труд-
ностями приходится справляться едва появившимся на свет
недоношенным детям, чтобы попросту выжить. Крошечные
и хрупкие, они должны бороться за жизнь  – одни-одине-
шеньки в своих крошечных полупрозрачных домиках-куве-
зах. Эти инкубаторы, задуманные как искусственные мат-
ки, служат малышам контролируемой окружающей средой
до тех пор, пока они не окрепнут настолько, чтобы покинуть
свое временное обиталище.

В ОРИТН 4-го уровня обычно находятся самые малень-
кие и больные из недоношенных новорожденных2. Многие

2 В неонатологии существует четыре уровня интенсивной терапии. Чем выше
уровень, тем тяжелее состояние новорожденного и выше уровень интенсивности



 
 
 

здешние кувезы имеют систему фильтрации воздуха, кото-
рая снижает риск заражения, защищая детей от внешнего
мира. А еще кувезы выделяют в воздух нужное количество
влаги – ведь если ребенок рождается очень рано, его кожа
нередко еще не до конца сформирована и не в состоянии
служить барьером, предупреждающим обезвоживание.

Огромное количество технологий и человеческого капи-
тала вкладывается в тех немногих, кто занимает эти плек-
сигласовые вместилища. Медсестры, врачи и родственники
совместно борются за то, чтобы сохранить жизнь детям, дать
им возможность вырасти и преуспеть.

Никогда нельзя окончательно привыкнуть к звукам обо-
рудования в ОРИТН. Жужжание вентиляторов, гудение мо-
ниторов и – иногда – сигнал тревоги, пронзительный до того,
что нервирует даже самых закаленных медиков. Кстати го-
воря, исследования показали, что то светозвуковое шоу, ко-
торое неотделимо от современной медицины, может отрица-
тельно сказаться на здоровье недоношенных детей (и врачи
сейчас пытаются справиться с этой проблемой).

Мое знакомство с ОРИТН было и сложным, и стремитель-
ным. Начинал я там как студент-медик, а продолжал уже как
врач, и все эти годы меня обуревали два основные чувства –
чистейшее благоговение и абсолютный ужас, причем доволь-
но часто оба они сменяли друг друга почти мгновенно, а то
и владели мною одновременно.

лечения. – Прим. научного редактора.



 
 
 

Но основную часть рабочей смены занимало длительное
ожидание. Несмотря на все медицинские достижения по-
следних лет, эти крохотные человечки нуждаются во време-
ни больше, чем в чем-либо ином, так как их биологии тре-
буются вполне определенные сроки для созревания. Разуме-
ется, дети попадают в ОРИТН по самым разным причинам,
но во многих случаях они находятся там потому, что преж-
девременные роды ставят под угрозу мозг и легкие, которые
развиваются дольше, чем другие органы.

У наиболее недоношенных детей шансы на выживание
определяются степенью развития легких. Легкие таких мла-
денцев вынуждены получать кислород и выделять углекис-
лый газ со скоростью, совместимой с жизнью, задолго до того
момента, когда они уже готовы это делать. Мы до сих пор не
знаем, почему некоторые дети рождаются преждевременно,
но, к счастью, вмешательства постоянно совершенствуются,
и это, разумеется, увеличивает шансы младенцев на выжи-
вание.

Регуляция температуры тела, а также контроль над трил-
лионами микробов, всегда ищущих, чем бы поживиться, для
некоторых недоношенных может оказаться непосильной за-
дачей. Просто чудо, что эти дети, лишенные защитного окру-
жения матки задолго  – зачастую за месяцы  – до того мо-
мента, когда их организм уже полностью подготовился бы к
встрече с вызовами внешней среды, вообще могут выживать.
Однако же они выживают. Умрет недоношенный младенец



 
 
 

или останется жить – это зависит от множества факторов,
например, от гестационного возраста при рождении или от
совершенно непредвиденных осложнений. Но, как я неожи-
данно обнаружил, один из самых важных показателей потен-
циального успеха в борьбе с суровыми жизненными невзго-
дами сводится к некоей простой вещи.

После того как я осмотрел Джордана и Эмили, Ребекка
провела меня по длинному коридору в тихую комнату, где я
мог бы поговорить с их родителями. В больницах часто нет
специальных помещений, предназначенных для того, чтобы
родственники имели возможность обсудить с врачами сло-
жившуюся тревожную ситуацию. Нам повезло: у нас такая
комната была.

Я сел рядом с Сандрой и Томасом, чтобы рассказать им
о плане медицинской помощи их близнецам, но они почти
сразу заговорили о своем долгом пути к родительству. По-
сле целой полосы неудач (многочисленные курсы инъекций
гормонов и даже экстракорпоральное оплодотворение) они
почти отчаялись иметь собственных детей.

А потом это наконец произошло. Оба были вне себя от ра-
дости, обнаружив, что Сандра беременна, но поначалу ста-
рались не слишком давать волю чувствам, отлично зная, как
быстро хорошие новости могут обернуться плохими. Одна-
ко шли дни и недели, и они постепенно разрешили себе по-
верить, что эта беременность действительно может привести
к счастью. Когда УЗИ показало, что Сандра беременна не



 
 
 

одним ребенком, а двумя, их мечта о семье наконец-то стала
реальностью.

И как раз в тот момент, когда они позволили себе выдох-
нуть, в дверь вновь постучалась беда. От грез о жизни в уют-
ной бруклинской квартире, полнящейся веселыми криками
двух малышей, им пришлось отказаться. Теперь Сандре и
Томасу оставалось лишь молиться о том, чтобы их близнецы
выжили.

Ребекка вызвала меня тем поздним вечером потому, что
ей не понравилось, как выглядит Джордан. Многолетний
опыт и интуиция почти никогда ее не подводили. Поскольку
я заботился об этих близнецах с самого момента их поступ-
ления, я всегда с нетерпением ждал встречи с ними – ведь
они так быстро менялись! Немудрено, что вызов, поступив-
ший от Ребекки, меня расстроил. Правда, после двух недель,
проведенных в ОРИТН, Эмили и Джордан, к счастью, дыша-
ли самостоятельно, но я знал, что опасность еще не минова-
ла.

Подходя к кувезу Джордана, я внимательно смотрел под
ноги, боясь запутаться в куче проводов, подсоединенных к
приборам, которые помогали ребенку жить. Ребекка, успев-
шая уже пройти через ту же, что и я, череду рутинных про-
цедур (мытье рук, свежий халат, перчатки, маска), встрети-
ла меня у постельки малыша. Мы оба знали, что состояние
таких крохотных пациентов зависит от множества непредви-



 
 
 

денных обстоятельств. И Ребекка сразу предупредила, что в
случае Джордана надо готовиться к худшему. Она оказалась
права: через двенадцать часов Джордан скончался.

…Несколько лет спустя я вновь увидел Ребекку – на этот
раз в больничном кафетерии. К тому времени я уже не ра-
ботал в этой больнице, но меня пригласили туда прочитать
лекцию. Ребекка же должна была вот-вот выйти на пенсию
и с нетерпением считала дни до конца месяца, мечтая про-
водить побольше времени со своими семью внуками и дву-
мя правнуками. Я сказал ей, что произошедшее с нами в
ОРИТН той ночью все еще очень свежо в моей памяти.

– Да, – сказала она, – те дети никогда тебя не покинут. Я
до сих пор помню каждого из них.

– Можно спросить тебя кое о чем? – решился я продол-
жить этот разговор. – В ту ночь в ОРИТН… как ты узнала
о Джордане? Что заставило тебя подумать, что он вряд ли
выживет?

– Как бы тебе объяснить… после стольких лет работы у
меня развилось чутье. Очень многое строится на субъектив-
ном ощущении, пускай даже идущем вразрез с лабораторны-
ми анализами или обследованием. Возможно, это просто ин-
туиция. Однако кое-что я знаю наверняка: в ОРИТН маль-
чикам почти всегда приходится гораздо тяжелее, чем девоч-
кам. Да и не только в ОРИТН… Я потеряла мужа двенадцать
лет назад, и большинство моих подруг тоже вдовы.

Какое-то время я молчал, размышляя об услышанном. Я



 
 
 

не мог не подумать о своей бабушке и о недостатке муж-
чин среди людей, подходивших к пределу жизни. Результаты
всех моих многолетних исследований и клинических испы-
таний словно бы сошлись воедино, и я сумел наконец четко
сформулировать очень важный вопрос.

– Меня всегда учили, что мужчины – это сильный пол. Но
подобное утверждение явно противоречит моему собствен-
ному опыту клинициста и ученого-генетика. Как же вышло,
что на самом деле мужчины являются слабой половиной че-
ловечества? – спросил я.

– По-моему, это неправильный вопрос, – задумчиво про-
изнесла Ребекка, помешивая остатки кофе.  – Вместо того
чтобы говорить о мужской слабости, ты должен был бы спро-
сить – что делает женщин более сильными?

Ответ на вопрос Ребекки я получил шесть лет спустя. Сто-
ял прекрасный летний день, идеально подходящий для по-
ездки на пляж. После нескончаемой зимы и очень дождли-
вой весны наконец-то выглянуло солнце. Я пообещал своей
жене Эмме выкроить время, которое мы могли бы провести
вместе, и, не ожидая в тот день никаких вызовов, даже вы-
ключил телефон. Последнее, что я помню, – ее рука в моей
руке, и мы едем по почти пустой улице, подпевая песне, под
которую когда-то впервые танцевали: Dance Me to the End of
Love Леонарда Коэна.

Свидетели позже рассказывали, что лихач-водитель сна-



 
 
 

чала проехал на красный свет, а потом, на скорости более
семидесяти километров, врезался в нас. Наша машина пере-
вернулась дважды. Удар был настолько сильным, что крыша
автомобиля вдавилась внутрь, так что ни одна из подушек
безопасности не сработала. Кинувшиеся нам на помощь лю-
ди были готовы увидеть чудовищно искалеченные тела, од-
нако мы, к счастью, выжили.

Мы оба были в синяках и порезах – ведь на нас дождем по-
сыпались осколки стекла, разлетевшегося вдребезги, когда
машина перевернулась, – но, с учетом случившегося, мож-
но было сказать, что мы пострадали незначительно. Наши с
Эммой травмы были похожи, хотя ей все же досталось боль-
ше. А знаете, о чем я думал, пока меня, привязанного к спи-
нальному щиту в задней части кареты скорой помощи, везли
в больницу? Я думал о том, какое это счастье, что Эмма –
генетическая женщина с двумя Х-хромосомами.

Я вспоминал слова Ребекки, предлагавшей ответить на
вопрос, почему женщины сильнее мужчин как в начале жиз-
ни, так и в ее конце. Годы практики подсказывали мне, что
будь даже у нас с женой совершенно идентичные травмы, она
почти наверняка оправилась бы от них быстрее, чем я. И ее
раны скорее всего не загноятся, потому что женская иммун-
ная система совершеннее мужской. Короче говоря, ее про-
гноз был лучше моего.

Это объясняется тем, что организм Эммы использует две
Х-хромосомы, в то время как мой – только одну. Взглянем



 
 
 

на основные хромосомные различия между полами: клетки
всех генетических женщин имеют две Х-хромосомы, а клет-
ки генетических мужчин – одну Х-хромосому и одну Y-хро-
мосому3. Когда надо справиться с угрожающей жизни трав-
мой, у генетических женщин – в отличие от генетических
мужчин – есть выбор.

Две половые хромосомы даются нам биологическими ро-
дителями еще до нашего появления на свет. Генетическое
превосходство моей жены зародилось задолго до того, как
мы с ней встретились. Когда Эмма, всего-то двадцатинедель-
ная, пребывала в утробе матери, она уже имела передо мной
преимущество в выживании – и это не изменится на про-
тяжении всего цикла наших жизней. Так будет, даже если
учесть факторы риска, связанные с образом жизни и поведе-
нием, – например, профессиональные вредности или само-
убийства. То есть я вправе предполагать, что она проживет
дольше меня, невзирая на любые уготованные нам судьбой
сюрпризы.

И моя жена выигрывает не только «на поле» общего дол-
голетия. Скажем, риск возникновения злокачественных опу-
холей в органах, которые есть у нас обоих, у нее ниже, чем у
меня. И если у Эммы разовьется злокачественное новообра-
зование, то шансов выжить у нее больше, поскольку исследо-

3 Большинство людей наследует две половые хромосомы, что формально запи-
сывается как 46, XX или 46, X Y. Можно унаследовать и множество других ва-
риаций половых хромосом, включая 45, XO, 47, XXX, 47, XXY и 47, XYY.



 
 
 

вания показывают, что женщины лучше, чем мужчины, ре-
агируют на лечение. Конечно, рак молочной железы у жен-
щин возникает чаще, чем у мужчин, но в целом от рака в год
по-прежнему умирает больше мужчин, чем женщин.

Цена, которую женщины платят за более агрессивную им-
мунную систему (ту, что лучше борется как с вторгающи-
мися микробами, так и со злокачественными клетками), –
это самокритичность последней в иммунологическом пла-
не. Иммунная система генетических женщин гораздо более
склонна атаковать собственный организм, что и происходит
при таких заболеваниях, как волчанка и рассеянный скле-
роз. Так что единственный плюс, который у меня остается, –
это более низкий шанс на развитие аутоиммунного заболе-
вания.

В ту ночь, когда мы мчались в больницу, я знал, что клет-
ки моей жены уже начали делиться, подвергаясь процессу
клеточного отбора, чтобы справиться с микробами, которые
наверняка проникли в ее организм при ударе. Клетки нача-
ли использовать свою коллективную генетическую мудрость
для восстановления тканей. И в каждой части тела Эммы
клетки (будь то лейкоциты, являющиеся частью иммунной
системы, или эпителиальные клетки, которые составляют ко-
жу) будут проходить через мощный и гибкий генетический
процесс отбора. У моего же тела, состоящего из генетически
идентичных клеток, такой возможности не было.

Хотя каждая генетическая женщина в любой из своих кле-



 
 
 

ток имеет по две Х-хромосомы, каждая клетка использует
только одну из них. Клетки моей жены используют Х-хромо-
сому, унаследованную либо от отца, либо от матери, в то вре-
мя как моим клеткам подобная роскошь недоступна. Каждая
из моих клеток вынуждена прибегать к помощи одной и той
же Х-хромосомы, которую я унаследовал от своей матери, а
моя Y-хромосома помочь мне после аварии не в силах, так
что ей остается лишь растерянно за всем наблюдать.

Способность использовать разные Х-хромосомы  – одна
из главных причин генетического превосходства моей жены.
Пока нашу больничную палату заполняли воздушные шары с
надписью «Скорейшего выздоровления!», клетки в теле Эм-
мы продолжали быстро делиться, используя разные X-хро-
мосомы. Поначалу их шансы были равны: пятьдесят процен-
тов клеток, использующих X-хромосому от матери, и пять-
десят процентов клеток  – от отца, но затем ситуация ста-
ла быстро меняться, и вскоре уже использовалась лишь од-
на конкретная X-хромосома – та, которая выполняла требу-
емую работу эффективнее.

Первые спасатели не успели еще даже прибыть на место
аварии, а многие из лейкоцитов уже делились, используя ка-
кую-то одну из Х-хромосом. И, ради скорейшего исцеления,
подобная клеточная конкуренция за использование только
лучшей X-хромосомы происходила во всем организме моей
жены. А вот если бы вы заглянули в мою кровь, надеясь уви-
деть аналогичную картину, вас ждало бы разочарование.



 
 
 

Обладание двумя Х-хромосомами делает женщин генети-
чески более разнообразными. И именно благодаря возмож-
ности прибегать к помощи этой многообразной генетиче-
ской информации женщинам всегда удается оказаться пер-
выми. Будь то выживание грудной девочки в ОРИТН, спо-
собность женщины бороться с инфекциями или сниженный
у генетических женщин риск Х-сцепленной задержки ум-
ственного развития – все сводится к единственному просто-
му факту: женщины обладают определенной генетической
гибкостью, которой не хватает мужчинам.

Хотя мы принадлежим к одному виду и у нас больше
сходств, чем различий, женщины более генетически одаре-
ны. И тому есть веская причина. Женщинам предназначена
жизнь долгая настолько, чтобы им хватило времени на обес-
печение выживания потомства, то есть – всех нас. На протя-
жении миллионов лет женщины имели полное право имено-
ваться сильным полом, ибо, с точки зрения генетики, как раз
благодаря их силе человечество и сумело выжить.

Мои собственные генетические и клинические исследо-
вания, мой жизненный опыт, новаторская работа моих кол-
лег, открытия ученых-первопроходцев, осмелившихся бро-
сить вызов догмам своего времени, привели к неоспоримому
заключению: женщины – это сильный пол.

В «Лучшей половине» я  рассмотрю ключевые пробле-
мы, с которыми приходится сталкиваться человеку на про-
тяжении всей жизни, и покажу, как генетические женщины



 
 
 

справляются с ними, оставляя мужчин позади, когда дело
касается долголетия, способности восстанавливаться, интел-
лекта и выносливости. Я расскажу о том, как вышло, что ме-
дицина и почти все прочие науки отвергали этот факт.

Учась в медицинском колледже, я априори полагал, что
большинство моих будущих пациенток станет жаловаться на
бесчисленные побочные эффекты от назначаемых лекарств.
На лекциях мне объясняли, что вероятная причина этого
кроется в поведении: женщины гораздо чаще «проговарива-
ют» любые свои проблемы и обычно посещают врачей охот-
нее, чем мужчины.

Но каким образом простое желание пообщаться с докто-
ром соотносится с тем фактом, что множество женщин стра-
дает от серьезных побочных эффектов, требующих серьез-
ного медицинского вмешательства? Как показал проведен-
ный Главным контрольно-финансовым управлением США
анализ десяти убранных с рынка лекарственных препаратов,
восемь из них изъяли, поскольку они были признаны опас-
ными для женщин. Кроме того, именно женщины чаще – по
вине стремящихся им помочь врачей! – страдают от непред-
намеренной передозировки медикаментов.

Хотя медикам уже много лет известно, что женщины бо-
лее чувствительны к химическим соединениям (таким, на-
пример, как алкоголь), мы по большей части продолжаем на-
значать лекарства обоим генетическим полам так, как будто
они совершенно одинаковы. Это необходимо изменить. По-



 
 
 

чти двадцать лет назад Институт медицины Национальной
академии наук США опубликовал доклад, где утверждалось
следующее: «То, кем именно является человек – мужчиной
или женщиной, – представляет собой фундаментально важ-
ную переменную, которую следует учитывать». Что ж, так
давайте ее учтем.

Если оставить за скобками акушерство и гинекологию,
то выяснится, что почти всеми невероятными достижения-
ми современной медицины, которыми мы пользуемся, мы
обязаны исследованиям с участием только лишь доброволь-
цев-мужчин, экспериментам над подопытными животны-
ми-самцами, а также опытам с мужскими тканями и клет-
ками. Из-за исключения из экспериментов подопытных жи-
вотных-самок, а также «неучастия» женских тканей и клеток
в доклинических испытаниях лекарств большинству врачей
приходится чуть не на глазок прикидывать или – в худшем
случае – просто угадывать, какая именно доза медикаментов
или какое лечение лучше подойдут их пациенткам.

Разрабатывая методику исследований по проверке микро-
боцидной силы антибиотика, который я открыл почти два-
дцать лет назад, я вспомнил о том, с какой наивностью от-
носился некогда к вопросу включения женщин в исследова-
ния – как в фундаментальные, так и в клинические. Намере-
ваясь еще раз проверить действие одного из открытых мною
препаратов, я связался тогда с компанией, специализирую-
щейся на проведении независимых экспериментов, чтобы



 
 
 

подтвердить или опровергнуть свои выводы. Разрабатывая
методику исследований, которые должны были проводить-
ся от моего имени, я простодушно предполагал, что компа-
ния станет использовать равное количество мышей-самцов
и мышей-самок.

Но я ошибался. Она использовала только самцов мышей.
И, как я узнал, не она одна. Все остальные делали то же са-
мое. Когда я спросил, почему так, мне ответили, что самцов
использовать проще (и дешевле): у самок мышей иммунная
система гораздо более сильная, а это может запутать резуль-
таты эксперимента, в котором инфекции у обоих полов ле-
чатся одинаково.

Мы слишком долго неправильно трактовали физические
способности женщин и недооценивали их генетическую си-
лу. В книге «Лучшая половина» я расскажу о том, как долж-
ны измениться наше восприятие, а также здравоохранение и
культура исследований. От этого зависит будущее медицины
и наше выживание как вида.



 
 
 

 
Глава 1. Факты из жизни

 
Это книга о выборе. Не о том, который мы сознательно

делаем каждый день, а о биологическом выборе, происходя-
щем каждую секунду в каждой генетической женщине. Этот
феноменальный процесс стартует в тот момент, когда яйце-
клетка матери принимает сперматозоид отца и начинается
процесс оплодотворения. Вот некоторые биологические ос-
новы, которые потребуются вам, чтобы понять мою идею:
в каждой человеческой клетке в общей сложности содержит-
ся сорок шесть хромосом. Две из них представляют собой
половые хромосомы; если вы унаследовали пару XX, то вы –
генетическая женщина, а если пару X Y, то вы – генетиче-
ский мужчина4.

Подобно комплекту энциклопедий, наши двадцать три па-
ры хромосом содержат в себе гены, которые поставляют ге-
нетическую информацию, делающую нашу жизнь возмож-
ной. Считается, что у нас есть в общей сложности около два-
дцати тысяч генов, которые распределены по нашим двадца-
ти трем парам хромосом. И хотя некоторые из наших хро-

4 Как я уже упоминал во вступлении, может наследоваться множество вариан-
тов половых хромосом. Сюда входят такие редкие варианты, как 45, XO, кото-
рый вызывает развитие синдрома Тёрнера; 47, XXX, который вызывает синдром
трисомии X; 47, XXY, вызывающий синдром Клайнфельтера; 47, XYY, ответ-
ственный за синдром Джейкобса; 48, XXXX, вызывающий синдром тетрасомии
X; и 49, XXXXX, который вызывает синдром пентасомии X.



 
 
 

мосом содержат больше генов, чем другие, все хромосомы
важны одинаково.

Каждая из двадцати трех пар хромосом имеет версии од-
них и тех же генов, но только в том случае, если вы – не ге-
нетический мужчина и не унаследовали одну X и одну Y-
хромосому. Х-хромосома содержит почти тысячу генов, но
на Y-хромосоме их всего лишь около семидесяти, и боль-
шинство из них участвует в образовании спермы 5. В течение
многих лет считалось, что один из генов Y-хромосомы также
отвечает за избыток волос на ушах у мужчин, который ста-
новится заметен с возрастом; медицинский термин для этого
состояния – «ушной гипертрихоз». Однако позднейшие ис-
следования показали, что даже появление этой малопривле-
кательной особенности нельзя приписывать только наличию
Y-хромосомы.

Хотя мы пока и не разобрались во всех научных тонкостях
процессов, происходящих во время зачатия, мы, однако, уже
достигли в нашей эволюции как вида той точки, когда для
рождения ребенка больше не требуется половой акт. Мож-
но, пожалуй, сказать, что человек почти овладел искусством
управления зачатием. Еще относительно недавно вспомога-

5  Последние исследования выявили некие новые последствия для здоровья
многих генов, находящихся в Y-хромосоме. И, к несчастью для генетических
мужчин, большинство этих новостей нельзя назвать позитивными. Часть генети-
ческой информации, находящейся на Y-хромосоме, вовлечена практически во
все – от сильного воспаления и подавления защитной адаптивной реакции им-
мунной системы до повышенного риска ишемической болезни сердца.



 
 
 

тельные репродуктивные технологии (оплодотворение чело-
веческих яйцеклеток вне организма в чрезвычайно стериль-
ных лабораторных условиях) были чем-то из области фан-
тастики, а теперь они стали обычным явлением. Но мы спо-
собны на гораздо большее. Мы можем создать ребенка, ис-
пользуя генетический и клеточный материал от трех разных
родителей, и даже отредактировать нашу собственную ДНК.

И тем не менее важно осознавать, что так называемый
«естественный» процесс отнюдь не прост. Около пятисот
миллионов сперматозоидов начинают свое путешествие к
яйцеклетке, с поразительной скоростью плывя по репродук-
тивному тракту матери. Пройдя через шейку матки, они в
конце концов попадают в одну из двух маточных труб. Там
они встречают яйцеклетку. И вся ваша биологическая судь-
ба в этот решающий момент зависит от того, какую именно
хромосому – X или Y – несет тот самый единственный спер-
матозоид, что успешно пробился сквозь ее внешние слои.
Абсолютно всё, начиная от риска развития у вас в течение
жизни рака или неврологического заболевания (такого, на-
пример, как болезнь Альцгеймера) и заканчивая вашей спо-
собностью бороться с вирусными инфекциями, обусловлено
тем, какой набор половых хромосом вы унаследовали – XX
(женский) или XY (мужской).

Биологический пол не всегда совпадает с гендером. Ген-
дер зависит не от ваших половых хромосом, а от вашего ощу-
щения своей мужественности, женственности, чего-то про-



 
 
 

межуточного между ними или даже выходящего за их пре-
делы. Гендер – это представление о себе (Я-концепция) и са-
моидентификация индивида, а также роль, которую тот го-
тов взять на себя в обществе. Гендер часто присваивают де-
тям при рождении на основании исследования половых хро-
мосом и анатомии наружных половых органов. То и другое
можно определить даже задолго до рождения, например, с
помощью УЗИ или анализа хромосом плода, присутствую-
щих в крови матери.

Люди могут принять или в любой момент жизни поме-
нять свой гендер, который не всегда совпадает с присвоен-
ным. Но когда речь заходит о половых хромосомах, оказы-
вающих огромное влияние на нашу жизнь, то выбора у нас
нет. Нельзя выбрать, что именно наследовать – Y-хромосо-
му, или две X-хромосомы, или любую комбинацию их обеих.

Говоря о дифференциации пола у человека, необходимо
отметить, что в генах, которые изменяют ход физического
развития, могут происходить генетические вариации. Реша-
ющую роль в дифференциации пола играет ген SRY, кото-
рый обнаружен только на Y-хромосоме. Именно он запус-
кает процесс построения из бипотенциальных гонад плода
яичек, которые затем начинают секретировать тестостерон.
Этот каскад клеточного развития, запускаемый геном SRY,
также приводит к формированию мужских наружных поло-
вых органов. Но если клетки, имеющие хромосомы Х и Y,
неспособны реагировать на тестостерон, то в этих редких



 
 
 

случаях человек внешне будет выглядеть как женщина, но
внутри у него будут находиться яички, а матка, маточные
трубы и шейка матки будут отсутствовать. Именно это про-
исходит при синдроме полной нечувствительности к андро-
генам (CAIS) – генетическом состоянии, которое возникает
в результате мутации в гене рецептора андрогенов, или гене
AR. Большинство этих XY-людей не знают о наличии у себя
CAIS до тех пор, пока у них не начнется половое созревание,
а менструаций не будет.

Изредка ребенок, рожденный с двумя Х-хромосомами,
физически может развиваться как мужчина. Это происхо-
дит, если вместе с двумя X-хромосомами наследуется ма-
ленький участок Y-хромосомы, в которой находится ген SRY.
В очень редких случаях ребенок даже может внешне и внут-
ренне развиваться как мужчина, вообще не имея гена SRY
или какой-либо части Y-хромосомы. Я участвовал в «рас-
следовании» совершенно уникального альтернативного пути
полового развития у мальчика по имени Итан, который ро-
дился биологическим мужчиной, но с двумя Х-хромосома-
ми и без гена SRY или каких-либо других генетических фак-
торов, вызывающих изменение пола, – что вообще-то счита-
лось генетически невозможным. Мы выяснили, что у Итана
имелась дупликация гена SOX3, которая в его случае надели-
ла генетическую XX-женщину телом мужчины. Ген SOX3 –
это генетический предшественник SRY, и они оба играют ре-
шающую роль в дифференциации пола.



 
 
 

Половое развитие человека – процесс весьма сложный, и
на сегодняшний день генетики и биологи развития еще не до
конца разобрались в запутанных и представляющихся бес-
конечными маршрутах дифференциации пола. Но мы знаем,
что хромосомный пол и основанные на нем различия явля-
ются биологическими. И вот почему: яйцеклетки человека
содержат только одну Х-хромосому, так что биологический
пол ребенка будет определять именно сперматозоид. Если
сперматозоид несет Y-хромосому, то на свет скорее всего
появится генетический мальчик. И все его клетки должны
будут использовать одну и ту же идентичную Х-хромосому –
ту, которую он унаследовал от своей матери. С другой сто-
роны, если этот сперматозоид нес Х-хромосому, то оплодо-
творенная яйцеклетка будет по заранее запрограммирован-
ному генетическому пути развиваться в девочку.

На протяжении большей части человеческой истории мы
понятия не имели о том, каким образом «закладывается»
пол ребенка; точнее сказать, у нас не было научного инстру-
мента, который помог бы обоснованно доказать, как имен-
но дифференцируется пол. На этот счет существовало мно-
жество теорий, и достойные представители многих культур
полагались на знаки богов или сложные лунные календа-
ри. Некоторые жители Индии и сейчас продолжают верить в
древние аюрведические средства и прибегают к их помощи,
чтобы обеспечить рождение мальчика. Религиозные женщи-
ны даже рассказывали мне, что им советовали концентриро-



 
 
 

ваться во время секса на изображениях святых, чтобы мак-
симально увеличить вероятность зачатия желанного сына.

Важность появления на свет ребенка именно мужского
пола (особенно в патриархальном обществе, где социальное
положение и собственность передавались исключительно че-
рез наследника мужского пола) издавна заставляла людей де-
лать все, чтобы склонить чашу весов в пользу набора X Y.
Аристотель обратил внимание на эту проблему более двух
тысяч лет назад  – вероятно, по просьбе некоторых своих
пожилых покровителей, которые хотели гарантировать се-
бе рождение наследника мужского пола. Аристотель, увле-
ченный эмбриологическим происхождением животных, был
страстным коллекционером и анатомировал любые эмбрио-
ны, которые ему попадались. Особенно часто он исследовал
оплодотворенные яйца распространенной домашней птицы,
известной как курица, что немудрено, если учесть их неболь-
шие размеры и легкодоступность.

О сделанных им открытиях Аристотель поведал в книге
«О возникновении животных», появившейся в середине IV
века до н. э. Здесь ученый достаточно точно (в соответствии
с нынешними научными стандартами) описывает различные
варианты начала жизни. Он делает верный вывод о том, что
есть животные (например, цыплята, которых он препариро-
вал), рожденные из яиц, а есть млекопитающие с плацентой,
попадающие в этот мир посредством живорождения. У иных



 
 
 

же существ, таких, к примеру, как акулы, яйца не покидают
тела самки и вылупление происходит внутри акулы-матери.
Считается, что Аристотель был первым, кто выяснил назна-
чение плаценты и пуповины.

Но теории Аристотеля о том, как расходится развитие
мальчиков и девочек, не выдержали проверку временем.
Он утверждал, что именно количество тепла, выделяемо-
го мужчиной во время полового акта, впоследствии опреде-
ляет пол ребенка. Тогда считалось, что определенное коли-
чество тепла – это энергетическая субстанция, необходимая
для развития всех детей. Мол, чем больше тепла дает эм-
бриону отец, тем больше вероятность того, что впоследствии
он разовьется в мальчика. Если же тепла недостаточно, то
ваш ребенок превратится в девочку. Короче говоря, власти-
тели того времени считали женщин недоделанными мужчи-
нами. Чем сильнее разгорался огонь страсти, тем больше бы-
ло шансов, что женщина родит мальчика.

Но как поступать, если страсти в нужный момент недоста-
ет или мужчина слишком стар, чтобы сильно возбудиться,
но ему непременно требуется наследник-мальчик? На этот
случай у Аристотеля было готово простое решение: супру-
ги должны зачинать ребенка в теплое время года, в идеале –
летом. Впоследствии эта теория была отвергнута как шар-
латанская, однако в предположении Аристотеля о том, что
«тепло» играет некую роль в определении пола ребенка, что-
то все же было. Правда, к людям это «что-то» отношения не



 
 
 

имеет.
У отдельных позвоночных, таких как аллигаторы, чере-

пахи и некоторые ящерицы, температура инкубации опло-
дотворенных яиц действительно может влиять на пол дете-
нышей. Более высокая температура способствует появлению
на свет самцов у крокодилов, а также у живого ископаемо-
го гаттерии (туатары) – рептилии, обитающей только в Но-
вой Зеландии. А вот у многих других видов позвоночных,
например, у европейской болотной черепахи и средиземно-
морской черепахи, более высокая температура во время ин-
кубации, напротив, приводит к появлению самок.

Идея «выпекания» самца сохранялась долгое время и да-
же была принята раннехристианской церковью. Как ни труд-
но в это поверить, но и в наши дни есть люди, считающие,
что прогревание женщины (причем не только во время за-
чатия, но и на протяжении всей беременности) увеличивает
шансы на рождение мальчика.

Впервые я услышал о таком методе от своей беременной
пациентки по имени Анна. Она уже стала мамой трех дево-
чек, а ее партнер был единственным сыном в семье, и потому
Анне очень хотелось, чтобы их четвертый ребенок оказался
мальчиком.

Но она призналась мне, что вовсе не наслаждается своим
состоянием беременности. И я отлично ее понимал: женщи-
на находилась под невероятным давлением. Свекровь, убеж-
денная в том, что тепло способствует рождению мальчика,



 
 
 

раздобыла для невестки какое-то аюрведическое средство,
которое должно было повысить температуру внутри ее тела.

К сожалению, беременность и многие из этих раститель-
ных препаратов попросту несовместимы, даже если настой-
ки и чаи изготовлены из натурального сырья. Через несколь-
ко месяцев Анна и впрямь родила мальчика. У него было
множество врожденных пороков, вызванных, судя по всему,
тератогенным действием снадобья, которое пила мать.

Со времен Аристотеля миновало уже больше тысячи
лет, медицинская наука (направляемая почти исключитель-
но мужчинами) продвинулась далеко вперед в понимании
многих важных явлений – от описания циркуляции крови
английским врачом Уильямом Гарвеем в XVII веке до про-
филактического применения Эдвардом Дженнером вакцины
против оспы в XVIII веке и даже открытия лауреатом Нобе-
левской премии Вильгельмом Конрадом Рентгеном излуче-
ния собственного имени и использования рентгенографии в
конце XIX века, – однако научного консенсуса относительно
того, чем определяется пол человека, все еще не было. Дело
в том, что большая часть генетической истории человечества
писалась и переписывалась мужчинами, а это, на мой взгляд,
негативно повлияло на наше отношение к обоим полам с ме-
дицинской точки зрения.

Однако в начале ХХ века на смену чрезвычайной узо-
сти взглядов, характерной для прежнего подхода к вопро-
су происхождения различий между мужчинами и женщина-



 
 
 

ми, пришло понимание хромосомных основ пола, и произо-
шло это в результате открытий, сделанных первыми женщи-
нами-учеными. Одной из них была Нетти Стивенс.

Изучая хромосомы мучного червя, Стивенс увидела то,
что раньше не было никем замечено. И самка, и самец муч-
ного хрущака имеют по двадцать хромосом (как вы помните,
у человека сорок шесть хромосом). Но у самцов одна из два-
дцати хромосом оказалась намного меньше остальных. То,
что обнаружила Стивенс, было Y-хромосомой.

В своем поистине эпохальном труде 1905 года Стивенс
постулировала, а затем описала хромосомную детермина-
цию пола. Ею было впервые отмечено, что у женщин есть
комплект половых хромосом XX, а у мужчин – X Y. И Сти-
венс справедливо решила, что именно это различие направ-
ляет полы по их уникальным путям развития.

Во время учебы в колледже я ни разу не слышал о Сти-
венс. На лекциях мне рассказывали о другом человеке, а
именно – об Эдмунде Бичере Уилсоне, современнике Сти-
венс, знаменитом генетике, которого расхваливали как со-
здателя концепции системы определения половых хромо-
сом. В учебниках не упоминалось, что Бичер имел доступ к
результатам исследований Стивенс еще до их публикации.
Кроме того, его статья (практически дублировавшая науч-
ные данные Стивенс) подозрительно быстро, в августе 1905
года, появилась на страницах «Журнала экспериментальной
зоологии», в редакционный совет которого Бичер – по неко-



 
 
 

ему случайному совпадению – входил.
Еще одна исследовательница, чьи заслуги оценены не в

полной мере, – это английский генетик Мэри Ф. Лайон. Ее
работа имела важнейшее значение и безусловно заслуживает
упоминания в рамках нашего ознакомительного курса. Лай-
он буквально потрясла основы генетики, когда в 1961 го-
ду опубликовала в Nature свою коротенькую статью. Эта од-
на-единственная страница коренным образом изменила на-
ше понимание генетики, а выдвинутые Лайон гипотезы и
сделанные ею выводы все еще изучены не до конца. Лайон
занималась цветом шерсти у мышей, и ее наблюдения лег-
ли в основу нашего представления о генетических различи-
ях между мужчинами и женщинами. Она описала «инакти-
вацию Х-хромосомы», подразумевая под этим следующее:
одна из двух Х-хромосом в женских клетках (причем выбор
той или иной хромосомы случаен) инактивируется и «замол-
кает» в самом начале развития – еще до того, как мать осо-
знает, что беременна.

Удивительно, но, хотя с момента публикации пророче-
ской статьи Лайон прошло уже более пятидесяти лет, мы так
до сих пор и не можем полностью разобраться во всех ста-
диях инактивации (или сайленсинга) Х-хромосомы. Каким
образом клетка в начале жизни делает выбор между двумя
Х-хромосомами? Это что, соревнование? И как именно по-
давляется инактивация X у генетических мужчин, имеющих
набор XY?



 
 
 

Сложность, в частности, заключается в том, что этот зага-
дочный процесс скрыт от наших глаз. Считается, что инак-
тивация происходит примерно на том этапе развития, когда
клеток еще всего двадцать, – то есть сразу после внедрения
этой группы клеток (яйцеклетки) в слизистую матки. Ответ
могла бы дать работа с человеческими эмбрионами in vivo,
но это чревато возникновением многих этических проблем.

Уже на этой самой ранней стадии беременности группа
клеток, из которой в конечном итоге сформируется ребенок,
имеет хромосомный пол – либо XX, либо X Y. Но процесс
инактивации X запускается только в каждой из женских XX-
клеток. И они проводят всю инактивацию X в матке, скры-
ваясь от любопытных взоров ученых. Вот почему мы пока
знаем об инактивации Х-хромосомы в клетках человека да-
леко не все.

Однако нам известно, что клетки человека используют
ген, кодирующий РНК, называемый X-инактивным специ-
фическим транскриптом, или XIST; его обнаружили на Х-
хромосоме. XIST формирует своеобразные «леса», сверху
донизу покрывающие ту Х-хромосому, которая вскоре бу-
дет инактивирована. На этой ранней стадии развития Х-хро-
мосомы не инактивированы и обе экспрессируют XIST, но в
конечном итоге будет подавлена и «замолчит» только одна
из них. Внутри же мужских клеток процесс инактивации Х-
хромосомы происходить не должен, так как мужские клетки
в норме имеют не более одной Х-хромосомы.



 
 
 

Так какая же из двух женских Х-хромосом замолкает? Ча-
ще всего верх одерживает та, которой удастся перехитрить
XIST, – она-то и остается активной. Например, у меня бы-
ли пациентки с поврежденной или аномальной Х-хромосо-
мой, и в их клетках оказывалась выключена преимуществен-
но именно эта поврежденная Х-хромосома. «Строительные
леса» XIST сжимают Х-хромосому, которая в конечном ито-
ге конденсируется и замолкает, превращаясь в тельце Барра.
В каждой женской клетке в конце концов остаются одна ак-
тивная Х-хромосома и одна молчащая Х-хромосома в виде
тельца Барра6. Как известно, после жесткого поединка двух
бойцов ММА на ногах может устоять только один участник –
вот и в клетке торжествует победу лишь одна «уцелевшая»
X-хромосома. Если же шансы на инактивацию у Х-хромосом
равны, то сайленсинг рассматривается как рандомный и си-
туацию можно сравнить с подбрасыванием монетки. В ито-
ге инактивированная Х-хромосома (или тельце Барра) ста-
новится недоступной для женской клетки. По крайней мере,
мы так думали.

На протяжении почти пятидесяти лет, отделяющих нас

6 До недавнего времени было известно только о двух небольших участках на
концах Х-хромосомы, называемых псевдоаутосомными областями 1 и 2, кото-
рые оставались активными на умолкнувших Х-хромосомах, или тельцах Барра, у
женщин. Эти генетические области очень малы: в них вмещается всего лишь око-
ло тридцати генов, или несколько страниц генетического материала, – по срав-
нению с обширной остальной частью Х-хромосомы.



 
 
 

от даты публикации статьи Лайон об инактивации Х-хромо-
сомы, предполагалось, что генетический механизм женской
клетки не способен получить доступ к тельцу Барра (напо-
минаю, что это выключенная Х-хромосома). Оказалось, од-
нако, что Лайон была права не на все сто процентов: инакти-
вированная X-хромосома выключена не полностью и помо-
гает клетке выжить. В каждой из своих триллионов клеток
женщины используют две Х-хромосомы: примерно четвер-
тая часть генов на «молчащей» Х-хромосоме на самом деле
активна и доступна для женских клеток. Это явление назва-
ли «бегством от инактивации Х-хромосомы».

В следующих главах я покажу, что наличие еще одной
Х-хромосомы придает каждой клетке дополнительную гене-
тическую мощность, то есть женщины получают преимуще-
ство перед мужчинами. Суть тут вот в чем: если вы женщина
и, подобно 3,5 миллиарда других генетических женщин-зем-
лянок, унаследовали в каждой из ваших клеток по две Х-
хромосомы, то у ваших клеток есть выбор. И когда вам при-
ходится туго, этот выбор буквально помогает выжить.

Как и каждый том из комплекта геномных энциклопе-
дий, упомянутых мною ранее, каждая хромосома содержит
генетические инструкции на все случаи жизни. Нужно еще
немного панкреатической липазы, чтобы помочь расщепить
жир в том фисташковом мороженом, которое вы только что
съели? Да без проблем. Клетки вашей поджелудочной желе-
зы немедленно воспользуются указаниями гена PNLIP, об-



 
 
 

наруженного на хромосоме 10. А как насчет лактозы в этом
же мороженом? Будет сделано! Выстилающие ваш кишечник
клетки получат инструкции от гена LCT, находящегося на
хромосоме 2, по производству именно того количества лак-
тазы (фермента, расщепляющего лактозу, молочный сахар),
которое вам требуется, чтобы не страдать от вздутия живота.

Так почему же Х-хромосома так важна? Главным образом
потому, что человеческая жизнь без нее невозможна. Никто
никогда не рождался без хотя бы одной Х-хромосомы. Но
вдобавок к тому, что она вообще делает нашу жизнь возмож-
ной, она еще и дает нам фундамент для «возведения» моз-
га и поддержания его деятельности, а также участвует в со-
здании нашей иммунной системы. Это внушительный гене-
тический том инструкций по управлению развитием и мно-
гими важнейшими функциями человеческого организма.

Люди – не единственные существа на Земле, чей пол опре-
деляется набором половых хромосом. Впервые я стал рабо-
тать с медоносными пчелами более двадцати лет назад, и
первоначально мой научный интерес был вызван очень про-
стым вопросом: что происходит с медоносной пчелой, когда
она заболевает?

Медоносные пчелы должны собирать пыльцу и нектар с
многочисленных цветов, зачастую расположенных далеко от
улья. И на этом пути они открыты воздействию всех видов
микробов.

В отличие от позвоночных животных, таких как люди,



 
 
 

медоносные пчелы в случае вторжения микробов не произ-
водят белки антител, чтобы бороться с инфекцией, а лов-
ко используют методы химической войны. Медоносные пче-
лы – это «сами себе фармацевты», умеющие изготавливать
для самолечения в случае микробной инфекции собствен-
ные фирменные антибиотики. (Некоторые из этих антибио-
тиков, к примеру, апидецин, могут даже проникать в люби-
мый нами мед.) Цель моих исследований как раз и состояла
в том, чтобы выяснить, годятся ли антибиотики, которые де-
лают медоносные пчелы, для лечения людей с инфекциями.

Как генетик я был очарован процессом размножения и ге-
нетикой медоносных пчел. В отличие от многих других жи-
вотных – скажем, птиц, которые используют нечто похожее
на систему XX и X Y, – у медоносных пчел есть свой, уни-
кальный способ «задавания» пола. Я вспомнил об этом, ко-
гда однажды, открыв улей, увидел, как пчелиная матка от-
кладывает яйца, – и, скажу я вам, несушка из нее была что
надо: ведь пчелиные матки откладывают около 1500 яиц в
день!

В отличие от покровителей Аристотеля, лишь мечтавших
о возможности влиять на пол своего будущего отпрыска,
пчелиные матки овладели искусством выбора пола миллио-
ны лет назад. Пчелиная матка способна сама принять высо-
чайшее решение о том, какое ей отложить яйцо – то, кото-
рое превратится в самку (рабочую пчелу), или то, откуда по-
явится самец (трутень).



 
 
 

Вот как это работает: если матка отложит яйцо (с шест-
надцатью хромосомами) и ничего с ним больше не сделает,
то из него вылупится трутень7. Но если она захочет полу-
чить самку рабочей пчелы, то ей придется добавить в яй-
цо небольшую порцию спермы, которая хранится в ее теле.
Сперма проникает в яйцо и оплодотворяет его. Спермато-
зоид, оплодотворивший яйцеклетку, добавляет от себя еще
шестнадцать хромосом – и их в общей сложности становит-
ся тридцать две. Именно столько хромосом требуется, что-
бы создать рабочую медоносную пчелу. В сравнении с жен-
щинами, обладающими дополнительной копией Х-хромосо-
мы, у самок медоносных пчел генетических возможностей
больше. И каждая из этих шестнадцати дополнительных хро-
мосом предоставляет самкам бóльший генетический выбор,
чем самцам.

Включите-ка ваше воображение. В отличие от женщин,
которые имеют только одну дополнительную Х-хромосому
по сравнению с мужчинами, самки пчел распоряжаются це-
лым комплектом дополнительных хромосом. Впрочем, учи-
тывая, сколько обязанностей возложено на самку рабочей
пчелы, совсем не удивительно, что у нее так много запасно-
го генетического материала. Во-первых, самки медоносных
пчел тратят огромное количество времени и энергии на под-
держание улья в чистоте, так как он должен быть максималь-

7 В здоровом улье в середине продуктивного лета трутни могут составлять от
1 до 15 процентов от всего населения численностью 50 000–75 000 пчел.



 
 
 

но свободен от микробов. Во-вторых, они, зачастую рискуя
жизнью, охраняют вход в улей, защищая его от грабителей.

Наконец, они обязаны отыскать источники питания, необ-
ходимые улью для выживания. Ну, а затем начинается уди-
вительный процесс превращения нектара в мед, требующий
многодневных интенсивных усилий. Первый шаг к созданию
меда – это добавление в добытый нектар ферментов для его
переваривания. А чтобы ускорить переваривание, крылья са-
мок рабочих пчел должны делать 11 400 взмахов в мину-
ту. Крылышки жужжат, помогая обезвоживать жидкий нек-
тар и, в конечном итоге, превращать его в мед. До сих пор,
несмотря на все свои научные достижения, люди так и не
смогли успешно воспроизвести этот процесс.

Со временем самка медоносной пчелы, развиваясь, пере-
ходит от обязанностей уборщицы к обязанностям охранни-
цы, а затем ей позволяется покидать улей, чтобы разыски-
вать пыльцу и нектар. Для получения одного фунта меда
(чуть меньше полукилограмма) пчеле требуется совершить
около двух миллионов вылетов к цветам и пролететь в об-
щей сложности около девяноста тысяч километров. Не гово-
ря уже о том, что в одних только Соединенных Штатах самки
медоносных пчел в процессе сбора нектара – причем еще и
уклоняясь от атак многочисленных опасных для пчел хищ-
ников – умудряются опылить 80 процентов фруктов, овощей
и семенных культур. Вдобавок они успевают пообщаться со
своими коллегами-рабочими пчелами, в сложном танце пе-



 
 
 

редавая им информацию об источниках пищи. А не так дав-
но выяснилось, что самкам медоносных пчел не чужда да-
же математика: австралийские и французские исследователи
научили их выполнять арифметические операции, такие как
сложение и вычитание. Прежде считалось, что никакое насе-
комое на такое не способно, поскольку для этого требуется
наличие сложных когнитивных навыков. Но самке медонос-
ной пчелы счет оказался под силу.

Вы спросите, чем же тогда заняты трутни? Ответ прост:
ничем.

Трутни не обслуживают улей, не способны обеспечить
себя пищей и существуют лишь благодаря заботе рабочих
пчел. Они даже не в состоянии защитить улей, потому что
жала, как у самки, у самца пчелы нет, а его совокупительный
орган пригоден только для секса – дела, в котором трутень
и впрямь хорош.

Сперма, благодаря которой на свет появляются самки, –
это смесь, полученная от трутней из другого улья, занимав-
шихся (обычно в процессе полета) сексом с пчелиной мат-
кой. Половой полет матки происходит только один раз в жиз-
ни, и во время него она спаривается примерно с пятьюдеся-
тью самцами. Добытую сперму матка хранит в специальном
органе, называемом сперматекой, причем сперма, без сни-
жения ее оплодотворяющей способности, может оставаться
там в течение нескольких лет: матка использует ее лишь то-
гда, когда хочет произвести самок.



 
 
 

В общем, нет ничего странного в том, что незадолго до зи-
мы многих пчел-самцов выгоняют из улья. Работницы не хо-
тят заботиться о них в эти суровые месяцы. Вне же улья боль-
шинство трутней быстро погибает от голода, воздействия
внешней среды или нападения хищников.

Теперь, когда нам стало понятно, почему в сложной жиз-
ни трудолюбивой самки пчелы так важно наличие генети-
ческих вариантов, пора вернуться в мир людей – с осозна-
нием того, что лишняя Х-хромосома дает женщинам пре-
имущество генетического разнообразия, которое помогает
более эффективно справляться с трудностями. В конечном
счете биологические проблемы решаются именно женщина-
ми, так как их генетический инструментарий предоставляет
им большее количество решений. Если каждая Х-хромосома
содержит около тысячи генов, то это означает, что женщины
могут полагаться на клетки, которые используют разные ко-
пии каждого из этих генов.

Как правило, это не точная копия, а иная версия каждо-
го из генов, находящихся на Х-хромосоме. Чтобы было по-
нятнее: если вам нужна любая старая отвертка, вы, конечно
же, попросите мужчину достать ее из мужского генетическо-
го набора инструментов. Но если вам одновременно понадо-
бятся две особые отвертки – скажем, «Филлипс» и «Робин-
сон», – то вам лучше обратиться к женщине, потому что у
нее есть и та, и другая.



 
 
 

Несмотря на генетическое превосходство женщин, дево-
чек каждый год рождается меньше, чем мальчиков. На пер-
вый взгляд, разница в цифрах не слишком заметна, но на нее,
однако, следует обратить внимание. В Соединенных Штатах
на каждые 100 девочек приходится 105 мальчиков, и схожая
картина наблюдается во всем мире. Можно было бы считать
это доказательством того, что мужчины представляют собой
более сильный пол, но на самом деле так происходит потому,
что женщину создать сложнее.

Как обнаружила Мэри Лайон, все клетки, которые в ито-
ге дают начало женскому эмбриону, должны пройти через
многоаспектный процесс, вмещающий в себя частичное от-
ключение и безопасное сохранение одной из Х-хромосом.
По мнению генетиков, эту задачу можно назвать едва ли не
самой сложной во всем процессе развития. И именно на этом
этапе женские клетки делают выбор между двумя хромосо-
мами.

Таким образом, создать женщин очень трудно. Их даже
можно уподобить алмазам, для создания которых требуют-
ся высокое давление и огромное количество энергии, прило-
женное на глубине примерно ста шестидесяти километров8.
(И кстати, женщин, как и алмазы, очень трудно сокрушить,
но об этом я расскажу позднее, в главах, посвященных жиз-
нестойкости и выносливости.) Но что произойдет, если сай-

8 Считается, что более редкие голубые алмазы образуются еще глубже, на уров-
не примерно 640 километров под поверхностью земли.



 
 
 

ленсинг Х-хромосомы не сработает так, как запланировано?
Исследования с участием других млекопитающих показыва-
ют, что если Х-хромосома не будет инактивирована долж-
ным образом и не превратится в тельце Барра во всех на-
чальных клетках генетической самки, то беременность, к со-
жалению, прервется. Никогда еще в наш мир не приходил
человек с двумя полностью активными Х-хромосомами во
всех клетках. Но если случайно инактивируются обе X-хро-
мосомы, то итог будет столь же печальным. Вот почему на
самых ранних стадиях беременности погибает больше жен-
ских эмбрионов – причем нередко даже до того, как женщи-
на вообще осознает, что беременна.

Клетки, из которых состоит мужской эмбрион, гораздо
проще. Ни в одной из них Х-хромосома не должна быть
инактивирована, чтобы превратиться в тельце Барра. Так
что, как я и говорил, мужчин создать легче – в конце концов,
у них всего одна Х-хромосома.

Вы думаете, что на этом рассказ о генетическом превос-
ходстве женщин заканчивается? Вовсе нет – он только на-
чинается. Мало того что женщины имеют больше генетиче-
ских возможностей для выбора внутри каждой клетки – они
еще и обладают способностью к кооперации клеток, которые
делятся между собой разнообразными генетическими зна-
ниями. Это клеточное взаимодействие происходит одновре-
менно и внутри триллионов женских клеток, и между ни-
ми, когда им приходится работать сообща, объединяя свою



 
 
 

коллективную генетическую мудрость ради преодоления тех
или иных препятствий.

Эта-то замечательная клеточная кооперация и создает
благодатную почву для возникновения уникальной жизне-
стойкости, которой обладают только женщины.



 
 
 

 
Глава 2. Жизнестойкость:

почему женщин труднее сломать
 

Врач Барри Дж. Маршалл уже впадал в отчаяние.
Несколько лет назад он и патологоанатом Робин Уоррен раз-
работали теорию о том, что язвенная болезнь9 и даже рак же-
лудка вызываются микробом, однако проблема заключалась
в том, что у них было очень мало сторонников. Не желавший
сдавать своих позиций медицинский истеблишмент начала
1980-х годов считал, что ему виднее. Да кем себя возомни-
ли эти безвестные выскочки из захолустья Западной Австра-
лии, не проводившие серьезных научных исследований и не
имеющие публикаций?!

Задолго до того, как Уоррен и Маршалл начали в 1981 го-
ду работать вместе, медицинские эксперты выдвинули пред-
положение, что гастрит и язвенная болезнь возникают из-
за стрессов и неправильного питания, включающего острые
блюда. И эту укоренившуюся догму практически никто не
подвергал сомнению. Для лечения обычно использовались
блокаторы гистаминовых Н2-рецепторов – семейство препа-

9 В наши дни термином «язвенная болезнь» описывают воспаление и наруше-
ние целостности слизистой оболочки кишечника. Хотя язвы совместно и име-
нуются язвенной болезнью, но если язва находится в желудке, то она называет-
ся язвой желудка, а если в верхнем отделе тонкой кишки, то язвой двенадцати-
перстной кишки.



 
 
 

ратов, которые уменьшали количество кислоты, вырабаты-
ваемой в желудке. Это был вполне рациональный выбор, ба-
зировавшийся на идее о связи язвы с поведенческими факто-
рами, вызывающими чрезмерное образование кислоты. Хи-
рурги, даже не пытаясь оспорить концепцию «без кислоты
нет язвы», начали в массовом порядке проводить операции
по удалению части желудка и верхних отделов кишечника:
простой способ улучшить качество жизни пациентов. При-
чем среди последних отчего-то преобладали мужчины.

Но всякий раз, когда Уоррен смотрел в патологоанатоми-
ческий микроскоп на биоптаты пациентов с язвами, он за-
мечал нечто странное, опрокидывающее то, чему его учили.
«Я предпочитал верить своим глазам, а не учебникам по ме-
дицине или медицинскому сообществу», – писал Уоррен в
книге Helicobacter Pioneer. Первоначальные наблюдения под-
вели австралийского врача к выводу о том, что причиной язв
и рака желудка у его пациентов (практически все они были
мужчинами) является винтообразный микроб под названи-
ем Helicobacter pylori. Однако, согласно догмам ортодоксаль-
ной медицины того времени, среда желудка настолько кис-
лая, что там не могут ни выживать, ни размножаться никакие
бактерии, – соответственно, вероятность того, что профес-
сиональное сообщество воспримет эту теорию всерьез, была
бесконечно мала. По словам Уоррена, «вообще-то был всего
один врач, который по-настоящему верил мне и ободрял…
это моя жена Уин, психиатр».



 
 
 

Уоррен и Маршалл знали, что увиденное ими в микро-
скоп реально, что им ничего не мерещится. Они были увере-
ны, что этому микробу комфортно в кислой среде, что он там
прямо-таки благоденствует. Оба врача понимали, что бакте-
рии могут вызывать в слизистой оболочке желудка воспале-
ние, которое в конечном итоге приводит к ее разрушению.

Следовательно, возникновение язв не имеет никакого от-
ношения к стрессу или диете. Нужно просто провести лече-
ние от возбудителя. Убив микроб, вылечишь болезнь.

Вот что сказал Маршалл в интервью 2010 года: «Я сде-
лал открытие, способное подорвать индустрию стоимостью
3 миллиарда долларов». Разумеется, он имел в виду фарма-
цевтическую промышленность. И это было правдой: на идее,
что язвы вызываются курением, употреблением алкоголя и
острой пищи, а также разнообразными стрессами, зарабаты-
вались целые состояния. Немудрено, что те, кто изобретал и
выпускал все новые и новые классы фармацевтических пре-
паратов, снижающих уровень кислоты в желудке и уменьша-
ющих боль от язвы, не собирались сдаваться без боя. Одна-
ко на самом деле эти лекарства не излечивали пациентов, а
только облегчали симптомы.

Так как же быть молодому врачу, уставшему от отказов
и насмешек? Что можно сделать, если твою теорию отвер-
гают и медицинские ортодоксы, и «Большая Фарма»? Отча-
явшийся доктор Маршалл выпил пенистый коричневый бу-



 
 
 

льон, кишащий выделенными от одного из его пациентов
микробами H. pylori, в надежде самозаразиться.

И у него получилось. Первое время Маршалл испытывал
в желудке всего лишь небольшой дискомфорт, но на пятый
день у него началась рвота, а на десятый желудок был пол-
ностью колонизирован H. pylori. Вследствие хеликобактер-
ной инфекции организмом Маршалла постепенно завладе-
вали воспаление и гастрит, впереди уже маячила перспекти-
ва развития полноценной язвы… но тут в дело вмешалась
его жена, Адриенна, которая и уговорила самоотверженного
исследователя начать лечение антибиотиками.

Антибиотики уничтожили H. pylori в желудке доктора
Маршалла, и он полностью выздоровел. Однако многих кли-
ницистов не убедили даже эти дополнительные эксперимен-
тальные данные в пользу его теории. Для того чтобы колле-
ги признали наконец открытие австралийских врачей, потре-
бовались еще почти десять лет активной научной агитации.
Маршалл и Уоррен не только уверили мир в истинности сво-
ей теории, но и получили в 2005 году Нобелевскую премию
по физиологии и медицине.

К счастью, доктор Маршалл не попытался заразить H.
pylori свою жену Адриенну. Вдруг бы она согласилась участ-
вовать в этом эксперименте? Ведь тогда, возможно, миллио-
ны людей до сих пор так бы и продолжали страдать, а у Мар-
шалла не было бы Нобелевской премии. Если бы этот бульон
выпила Адриенна – или любая другая генетическая женщи-



 
 
 

на, – то эксперимент мог провалиться.
У мужчин язвы встречаются в четыре раза чаще, чем у

женщин, и это известно уже давно. Однако если раньше мы
не могли объяснить данный феномен, то теперь причина по-
нятна: у  мужчин, в отличие от женщин, нет способности
должным образом бороться с микробами – такими как ви-
русы и бактерии. Причем самцы не только не способны к та-
кому же мощному иммунному ответу против микробов, как
генетические женщины, но и более склонны к развитию га-
стрита, язвенной болезни и даже рака желудка.

Недавние исследования показали, что неодинаковые ре-
акции мужчин и женщин на инфицирование H. pylori могут
быть опосредованы такими гормонами, как эстрогены. Вот
вам факт: если дать мышам-самцам тип эстрогена под на-
званием «эстрадиол», то у них снизится тяжесть поражения
желудка, вызванного H. pylori. Обработка полученных от че-
ловека клеточных линий аденокарциномы желудка (другое
название рака желудка) эстрадиолом подавляет их рост. Так
что, возможно, H. pylori  – не единственная причина того,
что у мужчин рак вследствие инфицирования развивается в
большем числе случаев. Просто в борьбе с инфекцией гене-
тические женщины выносливее мужчин.

Различия в уровне половых гормонов (эстрогены и тесто-
стерон) определяются в нашем организме унаследованными
хромосомами. Гонады (яички или яичники), производящие
половые гормоны, формируются в зависимости от того, ка-



 
 
 

кие именно половые хромосомы у вас есть. Если вы уна-
следовали Y-хромосому и ваши гонады представляют собой
яички, то в вашем организме будет больше тестостерона, чем
эстрогенов. В отсутствие же Y-хромосомы в вашей крови
окажется больше эстрогенов. В какой-то степени жизнестой-
кость женщин объясняется действием половых гормонов, а в
какой-то – хромосомным разнообразием, клеточной коопе-
рацией и, конечно, возникшим в итоге, благодаря возможно-
сти выбора из двух Х-хромосом, превосходством.

Когда речь заходит о жизнестойкости (то есть о преодоле-
нии всяческих жизненных невзгод), генетические варианты
помогают женщинам справиться с одним из самых серьез-
ных испытаний, а именно – с грозной атакой патогенов, на-
пример, тех, что, как было обнаружено Барри Маршаллом и
Робином Уорреном, вызывают язвенную болезнь.

Триллионы микробов в окружающей среде постоянно
ищут, на кого бы напасть, поэтому каждый высокоорганизо-
ванный организм – будь то дуб, французский бульдог или че-
ловек – обладает определенным типом иммунной системы.
Кожные и пищеварительные антимикробные ферменты со-
здают важные барьеры, снижающие шанс патогенов на про-
никновение или колонизацию. Но что происходит, когда фи-
зического барьера недостаточно?

Иммунной системе поступает сигнал. Она эволюциони-
ровала, чтобы уметь справляться не только с патогенами и
неконтролируемыми раковыми клетками, но и с такими па-



 
 
 

разитами, как кишечные черви. Причем иммунная система –
это не отдельный орган, подобный сердцу или мозгу. И это
поистине замечательно, потому что она должна быть актив-
на – активна в пространстве, активна во времени – всюду и
всегда.

Когда мы обращаем внимание на совокупность различий
между мужчинами и женщинами и сравниваем их способно-
сти бороться с множеством микробных инфекций, клиниче-
ские результаты просто поражают. Будь то такие бактерии,
как Staphylococcus aureus, или Treponema pallidum (вызыва-
ющая сифилис), или Vibrio vulnificus (которая вызывает виб-
риоз), – женщины неизменно лучше справляются с этими за-
разными микробами.

В отсутствие мощной иммунной системы у вас может об-
наружиться инфекция, вызванная H. pylori, которую вам не
под силу одолеть, или даже что-то гораздо более смертонос-
ное. И заметьте: женщины лучше справляются не только с
бактериями. С вирусами тоже.

Дождь лил как из ведра, и я видел, как уровень воды за
моим окном в приюте Тарн нам Джай поднимается. В конце
концов всю улицу затопило, и дети оказались отрезанными
от остального города.

Не зря Бангкок называют Венецией Востока. С давних
пор, задолго до того, как здесь появилась современная сеть
каналов, городские водные артерии использовались для пе-



 
 
 

ревозки людей, животных и товаров. Но в сезон дождей 1997
года могло показаться, будто Бангкок вот-вот целиком уйдет
под воду.

Впрочем, времени вспоминать историю столицы Таилан-
да у меня не было: мне предстояло срочно позаботиться о
дюжине детей. Некоторые из них были инфицированы ВИЧ,
а когда ваша иммунная система уничтожена вирусом, чья
эволюционная стратегия заключается именно в этом уничто-
жении, вы особо нуждаетесь в медицинской помощи.

Зачастую наводнение страшно не только само по себе –
огромную опасность представляет то, что приносит вода. Я
заметил встревоженную крысу, которая описывала круги на
деревянной дощечке, плывущей вдоль улицы. Это означало,
что в бурный поток, бегущий перед приютом, попало содер-
жимое канализации. Для шести ВИЧ-инфицированных де-
тей в Тарн нам Джай контакт с большей, чем обычно, мик-
робной нагрузкой представлял серьезную угрозу, потому что
ВИЧ предпочитает заражать и убивать иммунные клетки. У
ВИЧ-инфицированных даже простая кожная инфекция мо-
жет быстро стать смертельной.

Сосед едва ли не радостно разъезжал на надувной лодке
вверх и вниз по затопленным улицам, спасая людей, кото-
рых поднимающаяся вода загнала в ловушку. Я не раз отме-
чал, что многие тайцы на редкость находчивы и независимы,
причем эти качества почти всегда сочетаются с уважением к
тому, что они именуют санук – в приблизительном переводе



 
 
 

«удовольствие», «веселье»: если нет санук, то дело и начи-
нать не стоит. Но это еще и механизм копинга, т. е. преодо-
ления худших моментов жизни (например, когда ваша улица
и дом затоплены). В то лето я многое узнал о санук и сво-
ими глазами видел, как эта жизненная концепция помогала
людям справиться с ужасными обстоятельствами, – в част-
ности, с уходом за больными детьми.

Приют располагался в старом (возведенном 75 лет назад),
но недавно отремонтированном строении из тикового дере-
ва, окруженном пышным садом с прудом. Несмолкающие
громкие крики птиц позволяли по временам напрочь забыть
о том, что вы живете посреди шумного города. В приюте оби-
тали дети – самые маленькие жертвы разраставшейся эпиде-
мии, которая коснулась уже очень многих тайцев.

Все ребятишки в Тарн нам Джай родились от женщин, ко-
торые были ВИЧ-положительны. Тогда, в середине 1990-х
годов, многие младенцы заражались в утробе матери. Часто-
та заражения ВИЧ во время неосложненной беременности
составляла около 50 процентов, что отражало и соотношение
детей в приюте. (В последнее время правительство Таиланда
сделало огромные шаги на пути к практическому искорене-
нию передачи ВИЧ от матери ребенку – это первая страна
Азии, добившаяся таких успехов.)

Идея приюта состояла в том, чтобы создать хоспис для
ВИЧ-позитивных детей и центр усыновления для ВИЧ-нега-
тивных детей. Поскольку в то время выявление ВИЧ-инфек-



 
 
 

ции все еще было основано на антителах, нам приходилось
ждать по меньшей мере шесть месяцев, чтобы проверить
детей и выяснить, инфицированы ли они. Именно столько
времени обычно уходит на то, чтобы из крови ребенка по-
сле рождения исчезли антитела матери – белки, продуцируе-
мые специализированными клетками иммунной системы, В-
клетками.

Как раз тогда, в Тарн нам Джай, я по-настоящему осознал,
насколько уязвимы генетические мальчики по сравнению с
девочками. Любой, кому когда-либо приходилось ухаживать
за малышами, прекрасно знает, что болеют они довольно ча-
сто, но у ВИЧ-позитивных детей эта особенность выражена
особенно ярко.

Было удивительно наблюдать, что, по мере распростране-
ния инфекций по приюту, ВИЧ-инфицированные мальчики
заболевали раньше и гораздо серьезнее, чем ВИЧ-инфици-
рованные девочки. А иногда мальчики заболевали раньше
девочек, даже независимо от своего ВИЧ-статуса.

Я познакомился с Нуу и Ен-Ютом в самом начале мое-
го пребывания в Таиланде. Хотя эти двое детей являли со-
бой полную противоположность, бегали и играли они всегда
вместе. Нуу была тихой и осторожной, и именно поэтому ей
дали прозвище, которое по-тайски означает «мышь». Напро-
тив, Ен-Ют любил громко петь и находить все новые спосо-
бы всячески донимать Нуу. Его прозвище по-тайски означа-
ло «сильный боец», и оно было дано ему потому, что он все-



 
 
 

гда болел серьезнее других детей.
Я не сомневался в том, что Ен-Ют гораздо более воспри-

имчив к инфекциям, чем его напарница по играм, и это ка-
залось странным, поскольку оба они были заражены одним и
тем же вирусом иммунодефицита человека. Каждый раз, ко-
гда новый микроб распространялся по приюту, более опыт-
ные сотрудники предупреждали всех (подобно тому, как Ре-
бекка станет предупреждать меня в отделении интенсивной
терапии пятнадцать лет спустя), что надо внимательно сле-
дить за мальчиками.

Тогда я этому еще удивлялся, но позднее мне удалось вы-
яснить причину того, почему Нуу, похоже, справлялась со
своей ВИЧ-инфекцией лучше, чем некоторые из ВИЧ-пози-
тивных приютских мальчиков.

Сегодня мы знаем, что исходы у ВИЧ-позитивных жен-
щин и мужчин часто различаются, даже если их лечат одним
и тем же коктейлем противовирусных препаратов под назва-
нием ВААРТ10. Противовирусные препараты, подобные вхо-
дящим в состав ВААРТ, вмешиваются в процесс размноже-
ния вирусов, таких как ВИЧ, замедляя их рост и распростра-
нение по организму. Поскольку ВИЧ преимущественно за-
ражает и уничтожает иммунные клетки (такие как лимфо-
циты CD4+), снижение числа циркулирующих вирусных ча-

10 Высокоактивная антиретровирусная терапия (ВААРТ) представляет собой
комбинацию лекарств, которые используются для лечения ВИЧ-инфицирован-
ных людей. Хотя ВААРТ не излечивает ВИЧ-инфицированных до конца, раннее
начало этой терапии обычно позволяет увеличить продолжительность жизни.



 
 
 

стиц позволяет иммунной системе организма восстановить-
ся. Кроме того, наличие большего числа иммунных клеток
(таких как лимфоциты CD4+) позволяет бороться также и с
оппортунистическими инфекциями.

Тем не менее всего через год после начала ВААРТ у зна-
чительно большего – в сравнении с женщинами – числа муж-
чин возникают туберкулез и пневмонии. Но почему? Как и
в случае ошибочных рассуждений о мужчинах и язвах, нам
привычнее думать, что некоторые из различий в исходах и
терапии ВИЧ-инфекции обусловлены поведенческими при-
чинами. Многие медики полагали, будто мужчины не реаги-
руют на ВААРТ так же, как женщины, лишь потому, что не
соблюдают режим приема лекарств. Но теперь мы знаем, что
определенную роль в том, как организм реагирует на ВИЧ-
инфекцию, играют половые хромосомы. Например, у ВИЧ-
инфицированных женщин число лимфоцитов CD4+ в пер-
вые годы после заражения выше, чем у мужчин, что, как уже
упоминалось, служит важным маркером силы иммунитета.
Также установлено, что у женщин содержание ВИЧ в крови
ниже, чем у мужчин. Это значит, что иммунная система жен-
щин, по крайней мере на начальном этапе, намного сильнее
в борьбе с вирусными инфекциями, такими как ВИЧ.

Когда в организм человека вторгается микроб, основой
иммунологического ответа становится способность наших
В-лимфоцитов вырабатывать антитела. В-клетки, по сути,
представляют собой фабрики по производству антител, спе-



 
 
 

цифически соответствующих структурам захватчика, назы-
ваемых иммуногенами. И чем больше соответствуют друг
другу антитело и иммуноген, тем лучше это работает. Акти-
вировавшиеся и вступившие в бой В-клетки оставляют по
себе клетку памяти, которую можно призвать даже годы спу-
стя, если на организм снова нападет тот же микроорганизм.

Мы используем эту систему каждый раз, когда кого-ни-
будь вакцинируем. Выполняя пациенту инъекции жидкости,
содержащей микробные иммуногены, мы позволяем его ор-
ганизму вырабатывать тесно соответствующие иммуногенам
антитела. Поэтому такой человек, столкнувшись в будущем с
данным патогеном, окажется на шаг впереди в борьбе за вы-
живание. Если бы мы не обладали способностью к выработке
специфического антитела, адаптированного к конкретному
патогену, мы вообще не смогли бы выжить на этой планете.

Когда В-клетка вырабатывает антитело, соответствующее
возбудителю, она переходит к его (антитела) совершенство-
ванию, чтобы соответствие стало еще более точным и близ-
ким. Чем лучше «пригнано» антитело, тем больше у организ-
ма шансов выжить после заражения. Это «обучение» произ-
водству антител обычно происходит в лимфоидной ткани.

В деле выработки более подходящих антител, нацеленных
на микробов-захватчиков, генетические женщины уникаль-
ным образом эволюционировали. Чтобы производить как
можно лучше «подогнанные» антитела, В-клетки претерпе-
вают ряд мутаций. Если мутации происходят в генах, ис-



 
 
 

пользуемых организмом для производства антител, то эти
мутации могут в конечном итоге породить антитела, лучше
соответствующие своей «цели». Когда В-клетки обучаются
производить лучшие антитела, скорость возникновения му-
таций быстро возрастает от обычной до миллионкратной –
такой процесс получил название «соматической гипермута-
ции». Этот процесс совершенствования антител обязателен
для В-клеток как мужчин, так и женщин. Однако женщины
тратят больше энергии на продолжение «обучения» своих
В-клеток: те, чтобы производить наиболее тонко «пригнан-
ные» антитела, проходят через большее число циклов мута-
ций. В итоге женщины борются с инфекциями более эффек-
тивно, чем мужчины. Хотя существует несколько теорий от-
носительно того, почему соматическая гипермутация более
эффективно происходит именно у женщин, ясно одно: жен-
щины иммунологически эволюционировали, чтобы букваль-
но «перемутировать» мужчин.

Данное наблюдение помогает понять, почему у женщин
дела и с выработкой, и с использованием антител обстоят
гораздо лучше: просто их более целеустремленные В-клет-
ки способны подобрать наиболее подходящее антитело из
возможных. Х-хромосома содержит много генов, которые
участвуют в функции иммунной системы. У женщин в каж-
дой из иммунных клеток есть две разные Х-хромосомы, со-
держащие разные версии одних и тех же иммунологических
генов. Таким образом, у женщин естественным образом со-



 
 
 

здаются две популяции иммунных клеток каждого типа, и
каждая из этих клеток отдает преимущество какой-то одной
Х-хромосоме. Наличие генетически разнообразных иммун-
ных клеток, таких как B-лимфоциты, позволяет женским
клеткам соревноваться за создание лучших из возможных
антител. У мужчин же, разумеется, нет и не может быть кон-
куренции В-клеток, поскольку все эти клетки используют од-
ну и ту же Х-хромосому.

Но есть и еще одна причина, по которой женщины бо-
лее склонны к выработке лучших антител. Многие женщины
обеспечивают своих детей антителами, которые понадобят-
ся младенцам в первые месяцы жизни. Иммунная система
плода во внутриутробном периоде активирована еще не пол-
ностью – вероятно, это эволюционная адаптация, чтобы из-
бежать ошибочной иммунной атаки на мать. Поэтому мно-
гие женщины снабжают своих детей антителами через груд-
ное молоко, что дает безусловное иммунологическое пре-
имущество. Исследования показывают, что дети, вскормлен-
ные грудью, в дошкольном возрасте реже страдают от инфек-
ций нижних дыхательных путей.

А вот у мужчин процесс стимулирования мутаций для по-
лучения лучше «подогнанного» антитела может пойти со-
вершенно неправильно. H. pylori иногда захватывает кон-
троль над процессом гипермутации и вызывает ненужную
мутацию эпителиальных клеток, выстилающих стенки же-
лудка, что в конечном итоге может привести к раку желудка.



 
 
 

Мужчины более восприимчивы к этому аберрантному про-
цессу, хотя мы, к сожалению, до сих пор точно не знаем, по-
чему.

Стоял апрель 1924 года. В Австрии, неподалеку от Вены,
за одним не слишком известным писателем нежно ухажи-
вала его сестра Оттла. Приступы голода, ставшие обычны-
ми спутниками бодрствования, мешали ему работать. Состо-
яние больного постоянно ухудшалось. Несмотря на мучив-
ший его голод, есть он не мог.

Пищевод Франца Кафки, уподобляясь запечатываемой
египетской гробнице, становился все менее доступным для
любой пищи. Причиной сужения пищеварительной системы
стали миллионы невидимых микробов, которыми была на-
шпигована ткань гортани. Неудивительно, что это ужасное
состояние получило название «чахотки», – ведь жертва бо-
лезни чахла и заканчивала свою некогда яркую жизнь в виде
неузнаваемой, крайне истощенной версии себя прежнего.

Туберкулез медленно пожирает жертву на протяжении
многих лет. Этот недуг терзает человечество с тех пор,
как мы начали одомашнивать животных. Считается, что
Mycobacterium tuberculosis, микроб, убивший миллионы лю-
дей, перешел от зараженного скота к человеку около десяти
тысяч лет назад в древнем Плодородном полумесяце – обла-
сти, которая простирается от Египта до Ирака. Однако эта
болезнь вовсе не осталась в далеком прошлом: в наши дни в



 
 
 

мире еще насчитывается десять миллионов человек, инфи-
цированных туберкулезом.

Этот коварный микроб не бросается в стремительную ата-
ку на организм, а разрушает его защитные силы постепенно.
Однажды возникнув, пожизненная хроническая инфекция
борется с иммунологической защитой организма, беря его
измором. На практике это означает, что люди, которые фи-
зически ослаблены из-за диабета или из-за борьбы с другой
инфекцией – к примеру, с ВИЧ, – становятся весьма воспри-
имчивы к туберкулезу. Перевес в этой асимметричной мик-
робной битве на стороне атакующего, и со временем инфи-
цированный хиреет.

Визитной карточкой туберкулеза был белый носовой пла-
ток с красными пятнами от кровавой мокроты. В XVII–
XIX веках около четверти всех смертей вызывались тубер-
кулезом. В частности, к тому, что миллионы людей нача-
ли кашлять кровью (медицинский термин для этого – кро-
вохарканье), заразившись туберкулезом, привела промыш-
ленная революция. Эпидемия туберкулеза XIX века объ-
яснялась многими факторами. Например, плохая вентиля-
ция жилищ способствовала распространению инфекции, от-
сутствие правильного питания снижало иммунитет людей к
микробу, а недостаток солнечного света уменьшал количе-
ство витамина D, вырабатываемого организмом 11.

11 Новые исследования свидетельствуют, что витамин D играет важную роль
в поддержании иммунной системы, которая помогает организму бороться с ин-



 
 
 

В письме к своему другу Максу Броду Кафка описывает
классические симптомы туберкулеза, коварно пробравшего-
ся в его тело: «Прежде всего возросла утомляемость. Я ча-
сами лежу в полумраке в кресле с откидной спинкой… мне
нехорошо, хотя доктор утверждает, что поражение легких
уменьшилось вдвое. Но я бы сказал, что оно увеличилось
больше, чем вдвое. У меня никогда не было такого кашля,
такой одышки, такой слабости».

Поскольку туберкулез, продолжая распространяться по
всему телу, в конце концов захватил гортань, Кафке прихо-
дилось делать сотни жевательных движений, чтобы не пода-
виться пищей. Трудно даже представить, как он страдал в
последние месяцы жизни.

Кафка умер сорокалетним, 3 июня 1924 года, – туберку-
лез все-таки сгубил его. Перед смертью писатель взял с Мак-
са Брода обещание не читать и не публиковать его незакон-
ченные сочинения, а предать их огню. Но Брод свое слово
не сдержал.

Подобно тому, как собирают воедино осколки разбитых
сосудов, Брод, полагая, что имеет представление о замыслах
покойного друга, собрал в законченные произведения главы
и отдельные отрывки. Так что мы на самом деле не знаем,
какими были бы «Процесс» и другие романы Кафки, если
бы он прожил дольше и успел их закончить.

Но вот о чем мы можем говорить с большой долей уверен-

фекциями и злокачественными новообразованиями.



 
 
 

ности, так это о том, что шансы Кафки завершить романы
оказались бы выше, если бы он не был генетическим мужчи-
ной. Несмотря на все достижения современной медицины,
еще совсем недавно, в 2017 году, почти две трети из 1,3 мил-
лиона умерших от туберкулеза были мужчинами.

Еще одним примером иммунологического превосходства
женщин служит печальный инцидент, известный как «Лю-
бекская катастрофа». В 1929 году 251 новорожденному вве-
ли дозу противотуберкулезной вакцины  – бациллы Каль-
метта – Герена (БЦЖ), – которая была случайно заражена
Mycobacterium tuberculosis, бактерией, вызывающей туберку-
лез. Большинство среди умерших после инъекции заражен-
ной вакцины составляли мальчики.

Генетические женщины и в самом деле хороши в уни-
чтожении микробов12. Одна из немногих бактерий, к ко-
торым женщины, по-видимому, более восприимчивы – это
Escherichia coli (кишечная палочка). Это, вероятно, связано с
анатомическими (а не иммунологическими) факторами, де-
лающими женщин более восприимчивыми к инфекциям мо-
чевых путей, как раз и вызываемым такими микробами, как
кишечная палочка. Грибковые инфекции, подобные вызыва-
емым Candida albicans, тоже (и по той же самой причине)
чаще встречаются у женщин. Если задуматься, то, с учетом

12 У иммунологического преимущества генетических женщин перед генетиче-
скими мужчинами есть и оборотная сторона, о которой я подробнее расскажу в
главе 5.



 
 
 

анатомических различий между наружными и внутренними
гениталиями генетических полов, способность женщин от-
ражать атаки множества вторгающихся микробов воистину
поразительна.

Необходимо помнить, что, независимо от генетического
пола, самая большая угроза нашему коллективному выжива-
нию на этой планете всегда будет по своей природе инфекци-
онной. Даже после открытия антибиотиков, произошедше-
го более семидесяти лет назад, микробные патогены все еще
остаются одними из самых массовых убийц в мире. Как во
времена Кафки туберкулез калечил и убивал людей в огром-
ных количествах, так и теперь появляются все новые штам-
мы этого микроба, устойчивые ко многим антибиотикам из
нашего нынешнего арсенала.

Лечить туберкулез с множественной лекарственной
устойчивостью (ТБ-МЛУ) становится все труднее именно по
этой причине: антибиотики, которые когда-то уничтожали
данный микроб, сейчас неэффективны. Еще большую опас-
ность представляет другой штамм  – штамм туберкулеза с
широкой лекарственной устойчивостью (ТБ-ШЛУ), который
невосприимчив к еще большему числу антибиотиков.

Поскольку люди перемещаются по миру, микробы делают
то же самое. В настоящее время ТБ-ШЛУ зарегистрирован
в 123 странах мира, включая Соединенные Штаты. Именно
данный факт побудил меня посвятить значительную часть
своей профессиональной карьеры разработке новых анти-



 
 
 

биотиков для борьбы с постоянно растущей угрозой инфек-
ций, вызываемых сверхустойчивыми микробами или микро-
бами с множественной лекарственной устойчивостью.

Когда одной лишь иммунной системы недостаточно, что-
бы справиться с мародерствующими микробами, мы пола-
гаемся на антибиотики и противовирусные препараты, по-
могающие победить инфекции. Но эти лекарства не решают
проблему полностью, потому что в конечном итоге микро-
бы приобретут устойчивость даже к самым современным и
мощным препаратам: жизнь всегда преодолевает любые пре-
пятствия. Вот почему нам так важно знать как можно больше
о нашей врожденной системе иммунной защиты. Ведь ника-
кие антибиотики и противовирусные препараты сегодня не
излечивают от инфекций, а лишь дают небольшую передыш-
ку, помогая временно справляться с микробами. Довести же
дело до победного конца – это работа для нашей собствен-
ной иммунной системы.

Уцелеть в том патогенном супе, в котором мы все живем, –
это одна из самых трудных задач, стоящих перед людьми. И
женщины – будь то победа над тяжелой бактериальной ин-
фекцией, либо над новейшим штаммом гриппа А, либо же, в
более широком смысле, преодоление травм, связанных с го-
лодом и эпидемиями на протяжении всей человеческой ис-
тории,  – решают ее успешнее. Причина кроется в их XX-
хромосомах.

Как генетик и исследователь антибиотиков я утверждаю:



 
 
 

женщины обладают иммунной привилегией. И это хорошо,
потому что от них зависит наше выживание на этой планете –
как сейчас, так и в будущем.



 
 
 

 
Глава 3. Уязвимый: мужской мозг

 
Наоми прижимала к груди коричневую папку для бумаг,

своими размерами напоминавшую аккордеон. Сын Наоми,
по имени Ноа, ни на шаг не отставал от матери. Это был до-
вольно высокий и поразительно застенчивый подросток. В
моей приемной сидела девушка примерно того же возраста,
что и Ноа. Увидев его, она оторвалась от своего телефона и
даже перестала набирать сообщение. Однако Ноа, как мне
показалось, вообще не замечал ничего и никого вокруг.

–  Мне постоянно снится, что сейчас раннее утро и мы
с Ноа вместе завтракаем,  – произнесла Наоми, опускаясь
в кресло напротив меня. Смотровая в этой клинике была
немного больше обычной и даже имела два окна. Хотя ря-
дом с Наоми стоял свободный стул, Ноа предпочел остаться
позади своей мамы, которая тем временем продолжала: – Я
болтаю с ним о его любимых занятиях, пока он накладыва-
ет себе еще одну миску хлопьев, а потом… он спрашивает,
можно ли ему привести свою новую девушку на наш ужин в
День благодарения на следующей неделе. И только-только я
собираюсь ответить, как просыпаюсь… у меня бывали раз-
ные версии этого сна с тех пор, как Ноа два года назад пошел
в среднюю школу. – На глазах Наоми выступили слезы. – Са-
мое трудное для меня – знать, что этот сон, наверное, нико-
гда не сбудется. Ведь Ноа перестал говорить, когда ему было



 
 
 

три года, и с тех пор не произнес ни слова. Ему ничего не
помогает – ни таблетки, ни диеты, ни еще какое-нибудь ле-
чение. Я уже давно смирилась со случившимся и ни на что
больше не надеюсь. Но каждую ночь, ложась в постель, я по-
прежнему терзаюсь от мыслей о том, что, возможно, мы что-
то упустили. Вдруг Ноа пытается сказать мне что-то этим са-
мым сном, который я так часто вижу? Вдруг я получу ответ,
если мы еще раз присмотримся к его генам?

В папке, принесенной Наоми, лежали копии медицинских
записей Ноа с тех пор, когда он еще был маленьким ре-
бенком: подробнейшие заключения от логопедов, психоло-
гов, педиатра… В пятилетнем возрасте у Ноа диагностиро-
вали расстройство аутистического спектра (РАС), которое,
как предполагалось, и стало причиной того, что мальчик за-
молчал.

Долгое время считалось, что у мальчика шанс заболеть
РАС в восемь раз выше, чем у девочки. Вероятной причиной
такой высокой частоты РАС полагали то обстоятельство, что
у мальчиков выше вероятность постановки диагноза в ре-
зультате медицинского обследования. Многие годы это прак-
тически не подвергалось сомнению, так как у девочек РАС
нередко оставались нераспознанными. Мы просто не знали,
что у девочек могут быть другие симптомы, чем у мальчи-
ков. Но хотя этим и может объясняться некоторое расхож-
дение в числе диагнозов между генетическими полами, суть



 
 
 

проблемы от специалистов все же ускользает.
Согласно данным за 2018 год, опубликованным Центрами

по контролю и профилактике заболеваний (CDC), у мужчин
в Соединенных Штатах РАС по-прежнему выявляется в три-
четыре раза чаще, чем у женщин. Мы так до сих пор и не
знаем, почему у мужчин частота РАС настолько выше: раз-
личия между полами изучены пока не полностью. Но, воз-
можно, причина кроется в отсутствии второй Х-хромосомы
в мозге мальчиков, или в наличии у них Y-хромосомы, или
же в сочетании того и другого.

Когда Ноа был совсем маленьким, ему сделали некоторые
генетические тесты – все результаты оказались в пределах
нормы, но Наоми тогда объяснили, что генетического теста
специально на РАС не существует. И вот теперь, отдавая се-
бе отчет в том, что скорее всего мы не в силах помочь ее сы-
ну, она, однако, спросила меня, нельзя ли попытаться обна-
ружить основную причину его состояния, – ведь в наши дни
генетическое тестирование стало более совершенным.

Изучив все бумаги Ноа, я заказал обширную мультиген-
ную панель и еще несколько тестов и стал ждать результатов.
Все они, как и раньше, оказались отрицательными – ничего
не дало даже доступное теперь расширенное генетическое
тестирование. Понятно, что Наоми была разочарована.

Хотя я несколько лет назад и перестал заниматься прак-
тической медициной, я по-прежнему думаю о Ноа и о дру-
гих подобных ему мальчиках и не устаю поражаться обилию



 
 
 

путей, приведших их к инвалидности,  – и все из-за того,
что мужской мозг лишен целой хромосомы. Отсутствие раз-
нообразия Х-хромосом в клетках, составляющих мозг муж-
чин, делает их более уязвимыми и чувствительными к самым
разным жизненным невзгодам и, в частности, к инфекциям
и воспалениям – состояниям, которые, как известно, игра-
ют определенную роль в развитии интеллектуальных нару-
шений. Был ли этот факт непосредственно связан с недугом
Ноа, науке еще предстоит выяснить, но мы твердо знаем, что
когда с Х-хромосомой что-то не в порядке, мужчина лишен
возможности воспользоваться помощью второй хромосомы.

Многие гены на Х-хромосоме «вооружены» своего рода
схемами и «знают», как создать и поддерживать в рабочем
состоянии оптимально функционирующий мозг. Однако из
тысячи генов, находящихся на Х-хромосоме, более ста свя-
заны с задержкой умственного развития. Эти состояния объ-
единены вместе под названием «Х-сцепленные интеллекту-
альные нарушения». Считается, что находящихся на Х-хро-
мососоме вариаций генов, которые вызывают умственную
отсталость, гораздо больше, но мы пока не идентифициро-
вали их все.

Симптомы Х-сцепленной задержки умственного разви-
тия становятся заметны в раннем детстве; интеллект в таких
случаях обычно бывает ниже среднего уровня. Иногда эти
состояния настолько тяжелы, что мешают овладеть даже са-
мыми элементарными навыками, необходимыми для само-



 
 
 

стоятельной жизни. Но порой проявления подобных состоя-
ний бывают едва различимы.

Генетики узнают, что источник задержки умственного
развития кроется в Х-хромосоме, когда изучают структуру
наследования в семьях пациентов с этими заболеваниями.
На генеалогическом древе Х-сцепленный характер наследо-
вания выделяется тем, что в семье поражаются практически
только мальчики13.

Просматривая бумаги Ноа, я наткнулся на послание от его
педиатра с кратким описанием некоторых из проведенных
ею медицинских исследований. Они включали тестирование
на генетическое заболевание под названием синдром ломкой
Х-хромосомы, которое приводит к умеренной или тяжелой
задержке умственного развития и поражает мужчин чаще и
тяжелее, чем женщин. У Ноа подозревали синдром ломкой
X-хромосомы, потому что он был у его дяди (брата Наоми).
Но тест Ноа на ломкую Х-хромосому дал отрицательный ре-
зультат.

Данный синдром получил такое название потому, что при
наблюдении под микроскопом Х-хромосома пациентов ка-
жется более хрупкой и склонной к поломке. Почти у 99
процентов людей, страдающих синдромом ломкой Х-хромо-
сомы, есть аномалия в гене умственной отсталости при
ломкой Х-хромосоме  (FMR1), которая мешает ему работать

13 Изредка такие состояния встречаются и у женщин: это происходит, когда те
наследуют две Х-хромосомы с мутацией в одном и том же гене.



 
 
 

должным образом.
Белок, синтезируемый с помощью рабочей копии гена

FMR1, помогает устанавливать связи между нейронами (так
называемые синапсы), которые имеют решающее значение
для нормального развития мозга. Поскольку у людей с лом-
кой X-хромосомой отсутствует получающийся из гена FMR1
белок, связи в их мозгу неправильные. Медицинский кон-
сенсус заключается в том, что эта проблема (со связями меж-
ду нейронами) служит причиной многих когнитивных симп-
томов, сопряженных с ломкой X-хромосомой.

Мужчины гораздо чаще  – и сильнее!  – чем женщины,
страдают от ломкой Х-хромосомы потому, что каждая из их
клеток, включая нейроны, использует одну и ту же ломкую
Х-хромосому, так как другой у них нет. Вот почему, когда
речь заходит о защите мозга, дополнительная Х-хромосома,
которую наследуют все генетические женщины, имеет ре-
шающее значение. Отсутствие наилучшей генетической ин-
формации для построения и поддержания одной из самых
сложных из известных нам биологических систем не может
не порождать проблемы. Как мы уже неоднократно убежда-
лись, когда речь заходит о генетической лотерее, всегда луч-
ше иметь возможность сыграть еще разок.

Давно известно, что мальчики более восприимчивы к Х-
сцепленной задержке умственного развития, потому что они
не устойчивы к мутациям на Х-хромосоме в той же степени,
что и генетические женщины. А, как я уже упоминал, в со-



 
 
 

здании и поддержании работы мозга участвуют многие гены
из тысячи, обнаруженных на Х-хромосоме.

Но не только Х-сцепленные состояния и РАС непропор-
ционально поражают мозг мальчиков. Последние – с точки
зрения развития – попадают в неблагоприятную ситуацию
с самого рождения. О связанном с полом невыгодном поло-
жении мальчиков, которое может привести к пожизненным
неврологическим осложнениям, исследователи впервые за-
говорили еще в 1933 году, и сказанное тогда остается вер-
ным до сих пор. Но мало того: теперь мы знаем, что мальчи-
ки зачастую оказываются в невыгодном положении уже при
переходе из утробы матери во внешний мир.

Недоношенность и дистресс при рождении связаны с по-
вышенным риском развития в будущем задержки умствен-
ного развития. В Финляндии выполнено впечатляющее ис-
следование, в рамках которого отслеживалось состояние
здоровья каждого из 60 254 детей, родившихся в 1987 году,
вплоть до семилетнего возраста. Данное исследование пока-
зало, что у мальчиков на 20 % выше риск дистресса при рож-
дении и на 11 % – шансы родиться недоношенными. Кроме
того, выяснилось, что с возрастом у мальчиков риск задерж-
ки развития в два-три раза выше; и наконец, было обнаруже-
но, что в подгруппе из более чем 14 000 детей у мальчиков
был выше риск того, что они позже пойдут в школу или что
им придется учиться в специализированном заведении.

В важнейшем исследовании, опубликованном в 2011 го-



 
 
 

ду Центром по контролю и профилактике заболеваний, были
изучены данные об отклонениях в развитии у американских
детей за двенадцатилетний период. Ученые выяснили, что
«в частности, у мальчиков была вдвое выше распространен-
ность любых отклонений в развитии, у них также была избы-
точная распространенность синдрома дефицита внимания с
гиперактивностью, аутизма, неспособности к обучению, заи-
кания или сочетания заикания с другими задержками в раз-
витии».

Согласно последним данным, опубликованным для Со-
единенных Штатов Национальным центром статистики
здравоохранения, нарушения в развитии почти в два раза ча-
ще встречаются у мальчиков, чем у девочек. Это резкое рас-
хождение не ограничивается географическим местоположе-
нием или конкретным сообществом. Многие исследования
во всем мире дали результаты, аналогичные полученным в
США: общая частота нарушений развития у мальчиков вы-
ше.

Даже если учитывать возможность гипердиагностики
многих из этих состояний у мужчин и недостаточного их вы-
явления у женщин, с диагностической точки зрения мужчин
все равно больше. Во многом это связано со сложностью по-
строения и сохранения хорошего состояния человеческого
мозга.

Мозг – не простой орган. И как все остальное в человече-
ском теле, он строится по инструкциям, которые содержатся



 
 
 

в унаследованных нами хромосомах и генах. Мозг настоль-
ко сложная структура, что даже после завершения начальной
фазы развития он продолжает подвергаться ремоделирова-
нию – этот процесс получил название нейропластичности.
Изменения продолжаются до самой смерти. Нейропластич-
ность опосредована не только нашей ДНК, но и всем, что мы
время от времени испытываем. Именно по этой причине мы
можем осваивать новые навыки, даже когда детство остается
далеко позади.

В организме есть много других структур, которые, как
и мозг, создавать трудно, и поэтому неудивительно, что
мужчины (в отличие от женщин) тоже не могут постро-
ить эти структуры должным образом. Нарушения варьируют
от относительно доброкачественных до более значительных
врожденных пороков развития.

У детей, которым трудно есть или высовывать язык, мо-
жет быть укороченная уздечка языка; данное состояние из-
вестно в медицине как анкилоглоссия. Это состояние, при
котором уздечка языка  – полоска ткани, которая в норме
прикреплена к нижней стороне языка, – соединяется с ней
неправильно. Язык не может двигаться настолько свободно,
насколько нужно, он как бы «привязан» ко дну ротовой по-
лости. С укороченной уздечкой языка рождается вдвое боль-
ше мальчиков, чем девочек.

Косолапость  – состояние, при котором нижняя конеч-
ность не сформирована должным образом, – обычно лечит-



 
 
 

ся с помощью физиотерапии, а в крайних случаях  – по-
средством операции. Это один из самых распространенных
врожденных дефектов у детей. Как и многие другие врож-
денные аномалии, косолапость тоже вдвое чаще встречается
у мужчин, и мы пока не знаем, почему.

Почти все, что сделать в жизни биологически трудно, – от
выживания до развития – женщинам удается лучше. Гене-
тический пол, который превалирует, когда человеческий ор-
ганизм совершает почти немыслимый подвиг и живет боль-
ше ста лет, – это тот пол, у кого меньше проблем с развити-
ем. Разглядывая мир – одну страну за другой, независимо от
культуры, – мы повсюду видим одно и то же: мозг мужчин
находится в невыгодном положении.

У женщин не только ниже частота таких состояний, как
Х-сцепленные задержки умственного развития, – эти обла-
дательницы двух Х-хромосом наделены еще и совершенно
уникальными способностями. Причем некоторые из их спо-
собностей куда более очевидны, чем мы можем себе пред-
ставить.

Я хорошо помню один эпизод из собственной жизни. Моя
жена Эмма и я ремонтировали тогда нашу первую кварти-
ру. Как-то она пришла домой взволнованная, продемонстри-
ровала мне пригоршню зеленых плашек фирмы Pantone, а
затем разложила передо мной на столе несколько образцов.
Там были «зеленый попугай» (Pantone 340), «зеленый кро-



 
 
 

кодил» (Pantone 341) и «зеленый лист» (Pantone 7725). Для
меня все они выглядели совершенно одинаково. Но Эмма
была твердо убеждена, что нам подойдет только «зеленый
лист» – идеальный цвет для нашего жилища. Я понятия не
имел, о чем говорит моя жена. Неужели мы действительно
воспринимаем мир в разных оттенках?

Я знаю, что я не дальтоник, но я  – XY-мужчина. Нет,
не все женщины обладают лучшим цветовым зрением, чем
мужчины, однако они не так предрасположены к нарушению
восприятия цветов и гораздо чаще различают больше цвето-
вых оттенков. Мужчины же – если мы рассматриваем про-
блему с генетической точки зрения – в лучшем случае могут
стремиться к нормальному цветовому зрению.

В сетчатке женских глаз находятся клетки, которые ис-
пользуют только одну из двух своих Х-хромосом для постро-
ения рецепторов, необходимых для цветового зрения. Это
означает, что некоторые клетки, ответственные за цветовое
зрение, могут использовать материнскую X-хромосому, в то
время как другие – отцовскую. Использование двух Х-хро-
мосом с разными вариантами одних и тех же генов объясня-
ет, почему у женщин дальтонизм встречается редко.

Если обеспечивающие цветовое зрение рецепторы, кото-
рые женщина наследует на каждой из своих Х-хромосом,
различаются достаточно сильно, это может привести к появ-
лению визуальной сверхспособности. Ученые еще не опре-
делили точное число женщин с улучшенным цветовым зре-



 
 
 

нием, но оценки варьируют от 5 до 15 процентов, а может
быть, и больше. Эта усиленная версия цветового мира назы-
вается тетрахроматическим зрением, и обладающие им гене-
тические женщины могут видеть сто миллионов цветов вме-
сто обычного миллиона. Обычный XY-мужчина никогда не
имел и никогда не будет иметь тетрахроматического зрения.

Как бы ни воспринимали мы свои глаза, по сути они пред-
ставляют собой выросты нашего мозга, которые проникли в
наше лицо, когда мы развивались в утробе матери. И имен-
но глаза обеспечивают наш мозг информацией, необходи-
мой для создания картины окружающего нас мира. Самое
невероятное в наших глазах то, что они не так уж принци-
пиально отличаются по своему строению от глаз самых ран-
них челюстных рыб, плававших в океане около 430 миллио-
нов лет назад. Одно из главных различий между всеми теми
объектами, что воспринимается организмами в окружающей
их среде, – это цвет. Свет проникает в наши глаза и падает
на сетчатку, но прежде чем это произойдет, наша роговица
отфильтрует большую часть ультрафиолетового излучения.
Наша сетчатка – это экран, на который проецируется (в пе-
ревернутом виде) внешний мир, а наш мозг затем интерпре-
тирует этот проецируемый образ. Клетки, которые регистри-
руют видимый свет, представляют собой либо палочки, либо
колбочки.

Палочки поглощают фотоны и реагируют на них. Палоч-
ки в наших глазах (а в каждом из них около 120 миллионов



 
 
 

палочек) регистрируют свет. И внутри каждой палочки име-
ется 150 миллионов молекул родопсина, которые упакованы
в 1000 дисков.

В сетчатке есть также 6 миллионов колбочек, и они рабо-
тают совместно, чтобы помочь мозгу раскрасить мир в яркие
цвета. У большинства людей есть три разных типа колбочек.
Каждый тип колбочек использует рецептор от одного из трех
генов цветового зрения – OPN1SW, OPN1MW и OPN1LW, –
который помогает ему реагировать на длину волны света и
передавать ее в мозг.

Когда один из этих генов не работает должным образом,
мозгу труднее различить разницу между цветами. Если у вас
нет нормально функционирующей копии одного из трех ге-
нов, которые ваша сетчатка использует для различения цве-
тов (таких как OPN1MW), соответствующая способность мо-
жет резко снизиться – от примерно миллиона различных от-
тенков до всего лишь десяти тысяч.

Именно это происходит при Х-сцепленном красно-зеле-
ном дальтонизме. И поскольку два из трех генов, связанных
с дальтонизмом, находятся в Х-хромосоме, мужчины, кото-
рые не наследуют рабочую копию этих генов, скорее всего,
увидят мир в сильно приглушенных тонах.

Если нам удастся кое-чему научиться у обезьяны-капуци-
на, то у дальтонизма отыщется небольшой, но существенный
плюс. Ученые обнаружили, что самцы обезьян с дальтониз-
мом гораздо успешнее своих собратьев-недальтоников нахо-



 
 
 

дили замаскированных наземных насекомых, а это очень хо-
рошо, если вы заняты поисками белка. Данный факт согла-
суется вот с какими – толком, впрочем, не подтвержденны-
ми – наблюдениями: дальтоники-мужчины хороши в обнару-
жении замаскированных объектов, т. е. способны «разобла-
чать» камуфляжный обман. Как сообщалось в статье в жур-
нале Time от 1940 года, в ходе военных учений наблюдатель
Корпуса Армейской авиации смог обнаружить с воздуха все
тщательно замаскированные артиллерийские орудия, тогда
как его сослуживцы с той же задачей справлялись с трудом.
Почему это ему удалось? Судя по всему, он был дальтони-
ком. Такая аномалия может пригодиться в некоторых ситу-
ациях, но когда дело доходит до выживания, различать по-
больше оттенков цвета бесценно. И могут это только женщи-
ны.

Кончетта Антико  – прекрасная иллюстрация генетиче-
ского превосходства женщин в том, что касается зрения. Ан-
тико – это не какой-то там заурядный визуальный художник.
Она обладает поразительным даром видеть мир в миллионах
оттенков. По сравнению с вами, обычным человеком, Анти-
ко видит на девяносто девять миллионов оттенков больше.
Она – тетрахромат.

У большинства из нас есть трихроматическое зрение;
«три» здесь означает, что мы видим мир с помощью трех от-
дельных генов, которые используются для цветового зрения



 
 
 

(два из них находятся на Х-хромосоме). Женщина-тетрахро-
мат, подобная Антико, использует разные версии двух генов
цветового зрения, находящихся на ее двух Х-хромосомах.

Тетрахроматическое зрение демонстрирует силу клеточ-
ной кооперации, которой обладают все генетические женщи-
ны (но не генетические мужчины). Хотя далеко не все жен-
щины являются полноценными тетрахроматами, у женщин,
однако же, есть неплохой шанс обзавестись лучшим, чем у
среднего мужчины, цветовым зрением.

Зрение  – настолько сложный процесс, что для его осу-
ществления требуется сотрудничество различных типов кле-
ток. И мало того, что у женщины есть еще одна X-хромосо-
ма, которая позволяет ей различать больше цветов, чем муж-
чина может себе даже представить, – у нее вдобавок проис-
ходит кооперация клеток сетчатки, что и позволяет женщи-
нам делать и видеть вещи, недоступные мужчинам.
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