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Если бы я раньше хоть иногда почитывал те книги, ко-
торые продавал и покупал, вся эта история могла бы закон-
читься совсем иначе. И я бы не сидел сейчас как дурак пе-
ред совершенно никчемной штуковиной, а держал бы в ру-
ках настоящий катализатор прогресса – орудие для передел-
ки мира. Но что теперь мечтать? Впрочем, надежда-то у ме-
ня осталась. Я, собственно, для того и записал это все. Даже
попросил приятеля, балующегося фантастикой, подработать
мой опус по стилю и отнести в какой-нибудь журнал. Если
прочтут многие, кто-то обязательно поверит, заинтересует-
ся и поможет мне. Но не ждите в конце рассказа телефона
и адреса. Не нуждаюсь я в глупых советах, издевках и шу-
точках. И очень хочется избежать наплыва безумных изоб-
ретателей, самоуверенных дилетантов, просто любопытству-
ющего дурачья. Пусть те, кто действительно хочет помочь,
найдут меня сами через издателей и автора.

Кстати, имейте в виду, я закончил мехмат. Правда, дав-
но по специальности не работаю, но ведь мехмат все-таки.
Так вот, знаний моих до смешного мало, чтобы разобраться
в этой штуковине… Ну, да ладно, начну по порядку.

В тот злополучный день я пришел на толкучку у магази-



 
 
 

на на целый час позже обычного. Завсегдатаи уже маячили в
излюбленных уголках, а народец собрался какой-то на удив-
ление разношерстный. Никак я не мог понять, кому из них
что нужно. Старина Петере, тот как всегда попыхивая труб-
кой, торговался с любителями детективов. Носорог со своим
огромным саквояжем, набитым так же туго, как и его брюхо,
стоял грустный – видать, торговля шла неважно. Для конспи-
рации он всегда отпускает не больше экземпляра в руки, а
дома держит по полтиража. Сновал в толпе и маленький юр-
кий старичок Марк Ефимович, меняющий дешевенькое ход-
кое чтиво на роскошные тома литпамятников. В окружении
дотошных очкариков стоял у самой витрины, где посветлее,
Штирлиц, знаменитый тем, что может достать любую кни-
гу. Поговаривают, что его библиотека – вторая в Москве по-
сле Ленинской. Увидел я и майора Пронина. На самом деле
его фамилия Мухин, но он действительно майор, сотрудник
ОБХСС и в свое время чуть не упрятал меня за решетку. Но
мы столковались и теперь дружим. Я ему подсказываю, с ко-
го можно содрать побольше, а он меня не трогает и даже де-
лится, когда дают не «бабками», а книгами.

В общем покрутился я, покрутился и начал искать клиен-
тов. Я вообще-то специализируюсь на «БП», заодно и фан-
тастика идет, а тогда временно занимался еще и «БК». Пом-
нится, подошел к одной группке – а у меня, знаете, на кли-
ентов чутье – и тихо так спросил:

– БК нужно?



 
 
 

– Ефремова, что ли? – откликнулся кто-то.
– Почему Ефремова? – не понял я.
– Ну, говоришь, «Быка». «Час быка» что ли?
«Вот черт!» – так обидно стало – в покупателях ошибся,

как распоследний чайник – я даже про фантастику не спро-
сил.

Потом попался некий чудак, разыскивающий детективы в
стихах. Потом несколько раз дергал какой-то псих, тарато-
ривший нечто вроде: «Уна-муна есть? Мульта-тульта есть?»
Потом подвернулся уже полный кретин. Я назвал ему цену
– «два», а он возьми, да и спроси:

– Два рубля?
Я только пальцем по голове постучал. И он воскликнул

радостно:
– А, два номинала!
Тут уже я не выдержал:
– Какие, к черту, номиналы! Когда на книжке цена стоит

– шестьдесят семь копеек! Потому что издана двадцать лет
назад. А «два» – это «два». Не «один и семь», не «два с по-
ловиной», а «два»!

Так я ему ничего и не продал.
И вот когда я решил, что придурков с меня на сей раз уже

хватит – вот тогда и подошел _этот_. Подошел и сказал:
– Мне нужна книга.
Одет он был уж больно странно: джинсовая куртка с мехо-

вым воротником, глухо застегнутая на молнию, брюки – лег-



 
 
 

кие и явно от дорогого костюма, на голове кепка-аэродром,
а на ногах – ей-богу, не вру – женские туфельки на шпиль-
ках по моде шестидесятых. И было этому хиппарю на вид не
меньше пятидесяти. И он подошел и сказал:

– Мне нужна книга.
– Любая? – спросил я кисло улыбнувшись.
– Мне нужна книга, – повторил он.
И я, уже закаленный всеми предыдущими идиотами, не

стал нервничать, а просто вынул ему маленький десятикопе-
ечный справочник Московского Книготорга.

– Эта подойдет?
– Сколько? – поинтересовался он.
– Двадцать пять, – рискнул я, как-то сразу догадавшись,

что эту бешеную цену следует назвать на общедоступном
языке.

Он кивнул, полез в карман и извлек зеленую бумажку, за
которой я протянул было руку, решив, что это полета, да
замер, ошарашенно глядя на незнакомый профиль и читая
по буквам, как на уроке английского: DOLLARS. Должно
быть, лицо у меня сделалось таким же зеленым, как эти дол-
лары, потому что незнакомец спохватился, убрал валюту и
из другого кармана достал вполне советский четвертной. Но
вот когда я взглянул на него вблизи, меня братцы, пот про-
шиб. Не четвертной это был. Это была фиолетовая, новень-
кая, точно нарисованная и даже с водяными знаками _два-
дцатирублевая_ купюра. А пока я глазел на эту чудовищную



 
 
 

по нелепости фальшивку, он что-то такое сделал с моей кни-
жицей (съел, что ли?) и попросил:

– Еще книгу.
И тут внутренний голос подсказал мне: не упускай его.

Я даже не представлял себе, кто он такой: безумный фаль-
шивомонетчик, хитрый шпион-вербовщик или… Черт зна-
ет! Но я почувствовал: пахнет прибылью.

– Еще – не здесь, – произнес я строго. – Пошли со мной.
И он пошел, безропотно стуча по асфальту своими дурац-

кими шпильками. Я вел его к себе домой, и, если честно,
мне было страшно. Как когда-то мальчишкой в деревне, на
чужом дворе, куда мы лазали через забор таскать с веревки
вялившуюся на солнце рыбу. Именно такой был страх – дет-
ский, панический, перемешанный со стыдом, но и романти-
чески щемящий одновременно, а вовсе не привычная боязнь
нарваться на стражей порядка.
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