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Виталий Бернштейн
Неоконченное письмо

Привет, Майки. Обращаясь к тебе, использую свое имя.
Почему – поймешь дальше. Оставшиеся дни я решил посвя-
тить этому письму. Поверь, оно очень важно для тебя. Что-
бы ты не повторил моих ошибок. Никогда не писал таких
длинных писем – даже не знаю, как и начать… Извини, если
рассказ мой получится сбивчивым. Но все равно ты должен
дочитать до конца. Обещаешь, Майки?

Сижу за привинченным к стене столиком. На нем стоп-
ка бумаги, которую по моей просьбе принес утром усатый
неразговорчивый надзиратель. Карандаш в потных пальцах
вяло ползет по листу. Душно в камере. На руке набухли тем-
но-синие вены… Хорошо, что они у меня такие крупные,
будет легко попасть иглой. Хотя об этом не стоит и беспо-
коиться – тут работают профессионалы, опыта не занимать.
Сначала из капельницы в вену поступит раствор, вызываю-
щий глубокий наркоз. Потом – вещества, которые остановят
работу дыхательных мышц и сердца. На все уйдет минут де-
сять. Быстро, безболезненно, «гуманно». Не правда ли, за-
бавное словосочетание – «гуманное убийство»?

Опять эта муха… Она появилась несколько дней назад,
залетела, наверное, через вентиляционную трубу. Поначалу
я решил просто прихлопнуть ее старой газетой. Размахнул-



 
 
 

ся… И не ударил. Кажется, тоже стал «гуманистом». Ладно,
пусть живет. Теперь мы – друзья, я подкармливаю ее. Вон
уткнулась хоботком в стол, на нем я нарочно оставил после
еды несколько капель супа. Даже имя ей дал, оно вполне со-
ответствует месту, где нам довелось познакомиться, – Неме-
зида…

Справедливо ли то, что собираются со мною сделать? За
долгие месяцы в этой одиночной камере было достаточно
времени поразмыслить. Конечно, в душу любой живой тва-
ри на Земле изначально впечатан страх смерти. Но если хотя
бы на минуту освободиться от него, бросить взгляд со сто-
роны, становится ясно: я это заслужил. За все, Майки, рано
или поздно надо платить.

На моих руках кровь. Кровь убитых мною прокурора и его
охранника. Кровь полицейского, которого я ранил в банке.
И самое страшное – кровь Синтии. Теперь не могу простить
себе всю эту кровь. А тогда действовал, как робот… Вспо-
минаю глаза Синтии. Отрешенные, уставившиеся в какую-то
немыслимо далекую точку на горизонте. Она уже знает, что
должно произойти. Она уже не здесь. Синтия стоит на коле-
нях на дне заброшенного песчаного карьера. Ее руки связа-
ны за спиной, губы заклеены липкой лентой. Вверху, над ка-
рьером, безмятежно покачиваются в предвечернем воздухе
верхушки сосен. Глухо в лесу. Стою за спиной Синтии. Ка-
ким тяжелым стал автомат. Его дуло почти касается затыл-
ка Синтии, покрытого рыжими волосами в крупных завит-



 
 
 

ках. «Стреляй!» – пронзительно звучит команда с края ка-
рьера. «Стреляй! Стреляй!» – отдается эхо. Мой палец (вот
этот самый, который лежит сейчас на карандаше) нажимает
на спусковой крючок. Падает тело Синтии – лицом в песок.
Багровая кашица выползает из темной, страшной дыры на ее
затылке.

По склону карьера скользит вниз Урсула. С нею мы при-
везли сюда Синтию – для исполнения приговора. Глаза Ур-
сулы торжествующе блестят. «Ты доказал свою верность ре-
волюции, – кричит она, – ты заслужил награду!» Она подбе-
гает ко мне, вырывает из рук автомат, все еще направленный
в ту точку пространства, где минуту назад был затылок Син-
тии. Отбрасывает автомат в сторону. «Я хочу тебя! Я хочу
тебя прямо сейчас, прямо здесь!» Прыгающие пальцы Урсу-
лы расстегивают мой пояс… Мы валимся на песок.

Я занимаюсь любовью молча – в отличие от Урсулы. «Бе-
ри меня, бери меня всю! – стонет она. – А теперь ложись на
спину! Скорей!» Она остается командиром даже во время
наших любовных игр. Я безоговорочно и сладостно подчи-
няюсь ей. Рядом остывает тело Синтии…

Синтия была послана на задание – уточнить расположе-
ние телекамер в зале банка, намеченного нами к «экспро-
приации». Тогда и обнаружила Урсула под подушкой Син-
тии не дописанное ею письмо к матери. Письмо рассказыва-
ло об ужасе жизни в подполье, о пролитой крови, о мечте
вернуться в родительский дом. И, конечно же, не было ника-



 
 
 

кой гарантии, что, вернувшись, Синтия не выдаст – вольно
или невольно – нашу «Революционную армию». Такое пись-
мо нельзя было оставить без внимания, не принять мер. Так,
во всяком случае, мне тогда казалось. А теперь думаю, что
не только революционный долг двигал Урсулой, когда она
вынесла приговор пришедшей с задания «предательнице».

Я любил ее. Урсулу… Слово «любовь» тут, пожалуй, не
совсем точно. Как бы тебе получше объяснить, Майки… Это
была слепая страсть. Мой прежний любовный опыт ограни-
чивался парой молоденьких студенточек из нашего колле-
джа. С ними было так приятно порезвиться на танцульках.
А потом и в постели. Но когда волей случая в мою жизнь
вошла Урсула, я вдруг осознал – вот это и есть бездна люб-
ви, все предыдущее было лишь ее жалкой имитацией. Поче-
му? Кто знает… Нет таких весов, на которых можно взвесить
произведение искусства. Почему, например, вот эта музыка
потрясает тебя, а та – оставляет равнодушным. Так и в люб-
ви. А еще в нашем случае имела значение несхожесть харак-
теров, мы как бы дополняли друг друга. В любой группе Ур-
сула, даже не стремясь к этому, оказывалась в центре, обре-
тала роль лидера. Мне же была предначертана, генетически
предначертана – запомни это Майки – роль ведомого.

Погода испортилась. За окном, за тюремной решеткой, –
косые струи дождя. В камере сразу похолодало. Но это все-
таки лучше, чем вчерашняя жара…



 
 
 

Все пять лет существования «Революционной армии» я
оставался верным оруженосцем Урсулы. И ее мужчиной.
Последнее, впрочем, не совсем точно. Урсула, наш глав-
ный идеолог, отвергала лицемерную мораль общества, кото-
рое мы собирались разрушить. Любовные отношения между
солдатами «Революционной армии» легко начинались и лег-
ко обрывались. И все прочее в этом смысле было дозволено.
У нас были свои гомики: Тимоти и женоподобный Альберт
(которого про себя я беззлобно именовал «Альбертой»). Бы-
ли лесбиянки Хелен и Хильда – они периодически ссорились
по мелочам, расставались на время, даже заводили поклон-
ников среди наших ребят, но потом неодолимая сила любви
бросала их опять в объятия друг друга. И все же негласно
считалось, что мужчина Урсулы – это я. Бывало, она прово-
дила ночь с кем-нибудь другим. Но потом всегда возвраща-
лась ко мне. Однолюб по натуре, я переживал каждый такой
случай, хотя старался не подавать вида.

Однако случилось так, что к нам присоединился Билл.
Хакер-самоучка, он сумел проникнуть внутрь компьютерной
системы одного из нью-йоркских банков и путем хитроум-
ных комбинаций умыкнул оттуда крупную сумму. Деньги он
быстро истратил и, разыскиваемый полицией, нашел прибе-
жище в нашей «Революционной армии». Ее большинство со-
ставляли недоучившиеся студенты вроде меня. А Билл про-
исходил из рабочей среды, прежде он был механиком, ре-
монтировал автомобили. Урсула считала его появление в на-



 
 
 

ших рядах следствием того, что «Революционная армия» по-
лучает все большее признание со стороны рабочего класса
– наиболее угнетаемой, как она говорила, части общества.
Урсула надеялась, что хакерские таланты Билла обеспечат
обильный приток средств на нужды революции.

Биллу было двадцать восемь, как и мне тогда. Хотя вы-
глядел он старше. Массивный, хриплоголосый. Не могу по-
нять, чем он приглянулся Урсуле. Однажды ночью она ока-
залась на его матрасе. Там и осталась. Через неделю, улучив
момент, когда мы были одни в комнате, я спросил Урсулу,
почему она покинула меня. «Я не покинула тебя, Майкл, –
она медленно подняла на меня свои зеленые, кошачьи гла-
за. – Мы, как и прежде, остаемся близкими товарищами по
революционной борьбе. А секс – это не главное. Если тебе
одиноко по ночам, попроси кого-нибудь скрасить одиноче-
ство». И она опять наклонилась к столу, где лежал, ожидая
смазки, ее автомат «Узи».

Потом я сошелся с Синтией. Она была младше меня на
шесть лет и, значит, на девять лет младше Урсулы. Наивные,
покорные глаза, худенькие плечи… И все же, все же в ду-
ше моей продолжала царствовать Урсула. Воспоминания о
прежней близости с ней, о ее гибком, сильном теле не давали
мне спать по ночам. Понимаешь, Майки, это было как нава-
ждение, как гипноз.

Внешне ничего не изменилось в отношении Урсулы ко
мне и Синтии. Но мне ли было не знать Урсулу. Иногда я ло-



 
 
 

вил ее быстрый, холодный взгляд в сторону Синтии. Неуже-
ли Урсула ревновала?.. Перебирая сейчас в памяти те дни,
склоняюсь к мысли: так оно и было. И все-таки не уверен,
действовала ли Урсула по заранее обдуманному плану, ко-
гда в отсутствие Синтии устроила тот обыск. Возможно, это
случилось импульсивно – Урсула сама не осознавала до кон-
ца, что ею движет. Но с другой стороны, почему вынесенный
ею приговор был столь беспощадным? И почему именно мне
был отдан изуверский приказ – привести приговор в испол-
нение? Как страшно теперь вспоминать об этом…

После того, что произошло в песчаном карьере, Урсула
снова вернулась ко мне. Биллу была дана отставка. А вскоре
он подло дезертировал из наших рядов. Посланный с «Аль-
бертой» на задание, Билл попросил того подождать минутку,
заскочил в общественный туалет и незаметно улизнул через
другую дверь. Видимо, его тяготила беспрекословная дисци-
плина, которую Урсула насаждала среди солдат революции.

Теперь, Майки, расскажу о Джейкобе. Ведь именно он в
прямом смысле приложил руку к твоей судьбе.

Мы дружили с Джейкобом с детских лет. В школьной ко-
манде по баскетболу я играл центральным нападающим, а
Джейкоб, уже тогда полноватый, выходил на замену в каче-
стве защитника. Потом, когда мы оказались в одном колле-
дже, дружба наша стала еще крепче. В колледже Джейкоба
интересовали прежде всего предметы в области биологии и



 
 
 

медицины – он собирался стать врачом. А меня привлека-
ли общественные науки. Но свободное время мы проводили
вместе. В ту пору он, как и я, как и большинство студенче-
ской молодежи, находился под влиянием левацкой идеоло-
гии. Мы вместе участвовали в шумных митингах и демон-
страциях, восторженно скандируя лозунги против глобали-
зации экономики, против лживой буржуазной морали, про-
тив злодеяний полиции, против голода в странах Африки,
в чем, конечно же, был виноват лицемерный Запад. Однако
все больше времени Джейкобу приходилось посвящать изу-
чению своей будущей специальности. Постепенно он отда-
лялся от наших игр в политику. Пожалуй, сходный путь –
раньше или позже – проделал бы и я. Если бы не встретил
Урсулу…

Годы спустя доктор Джейкоб Лоренс стал преуспевающим
специалистом в области медицинской генетики. Но дружба
наша сохранилась. В трудную пору, когда ФБР вышло на
след «Революционной армии» и угроза ареста нарастала с
каждым днем, именно Джейкоб приютил меня. Урсулой то-
гда было принято решение – всем уйти поодиночке в глубо-
кое подполье. Каждый из нас должен был затаиться в без-
опасном укрытии, пока не получит от Урсулы приказа о да-
те и месте новой встречи. (Копы ворвались в наше опустев-
шее жилье через сутки после того, как я последним покинул
его. Они обнаружили там засаленные матрасы, мусор на по-
лу да издевательский рисунок на дверце кухонного шкафчи-



 
 
 

ка, плод совместного творчества Хелен и Хилды, – жирная
свинья в полицейской фуражке).
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