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Владислав Дорофеев
Остров Валаам (О.В.)

 
Нужда

 
На Валаам я задумал поехать еще в 1999 году, в августе. Я все устроил, договорился.

Не случилось. Но ровно через неделю после неудавшейся поездки на Валаам, со старшими
дочерьми Аней (14 лет) и Асей (12 лет) я поехал в Дивеево, к батюшке Серафиму, в Свято-
Троицкий Серафимо-Дивеевский женский монастырь; оттуда мы привезли немного землицы
с Богородичной канавки.

Землица пригодилась еще ровно через неделю, когда умерла моя, и моей дочери Анны,
крестная.

Землицу засыпали в гроб, посыпали ею сверху белый саван, которым укрыли покойницу.
Земля мешалась с крупными прозрачными слезами сына крестной, он сыпал землю вниз

на саван и неслышно, нет, беззвучно рыдал. Сыновьи слезы его впитывались в землю, которую
почти два столетия орошали слезами тысячи и миллионы страждущих паломников, которые
прошли по богородичной канавке, вслед за батюшкой Серафимом.

И вот слезы миллионов пропитали саван крестной, и прошли к сердцу крестной, и упо-
коили ее душу, обеспокоенную расставанием с дочерью и сыном и его детьми, и его женой, и
своими сестрами, и своими крестниками, и всеми, кто ее любил, и всеми, кого она любила.

И только тогда душа ее воспарила в горнии.

Так я не поехал на Валаам в первый раз, в августе 1999 года. Стало быть, Господь не
сподобил. А сподобил съездить в Дивеево за святой землицей для крестной.

А поскольку, собравшись на Валаам, я взял благословение, и поскольку благословение
бессрочно, я просто внутренне перенес поездку на год вперед. Потому что назад мне уже не
было смысла отправляться или торопиться. Благословение не предполагает противохода.

И вот в июле 2000 года я вновь все устроил и со всеми договорился, – и с другом своим
бессрочным, живущим в Петербурге скоро уже четверть века (потому что на Валаам я решил
ехать через Петербург), и с паломнической службой монастырской, – насчет времени, сроков,
средств передвижения, денег и всего остального.

И вот, взяв недельный отпуск, я поехал.

Но ведь в монастырь не поедешь безбородым. Поэтому перед поездкой на Валаам я, как и
в прошлом году, отращиваю бороду, – и обретаюсь, обретаю себя, свой голос, свою интонацию,
свои слова, свое настроение, свои цели, свой результат, свой путь и свое право, свой облик.

Нынешняя моя поездка (июль, 2000  г.) со старшими дочерьми Анной и Анастасией
в Спасо-Преображенский Валаамский ставропигиальный мужской (островной) монастырь
нужна затем, чтобы утвердиться в своем духовном выборе, удовлетворив нужду.

В этом ее отличие принципиальное от позапрошлогодней (июль, 1998 г.) моей поездки
в Спасо-Преображенский Соловецкий ставропигиальный мужской (островной) монастырь,
которая нужна была ради нашего возрождения душевного, нашего оживления, спасения от
гибели душевной.

В чем же моя (и детей) нужда на сей раз?
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Нужна углубленная молитва. Можно молиться и в городском храме. Углубленность в
молитву не обязательно зависит от названия и принадлежности места, святости и молитвенной
привычности места.

Вознестись и быть услышанным можно перед бумажной иконой в домашних условиях.
Удостоиться божественного откровения можно в любом месте и во всякое время, например, во
сне, или в пути, как это произошло, например, с первопалачом первохристиан Савлом, – «Вне-
запно осиял его свет с неба. Он упал на землю и услышал голос, говорящий ему: Савл, Савл!
Что ты гонишь меня?» (Деян.9.3–4), – ставшего вследствие этого откровения апостолом Пав-
лом; или с родоначальником земного единобожия Авраамом, которому Господь прописал, –
«Пойди из земли твоей, от родства твоего и из дома отца твоего, (и иди) в землю, которую Я
укажу тебе» (Быт.12.1); после чего Авраам стал праотцом нашим.

Но это трудно.
Так вот, монастырь всего лишь предоставляет возможность отъединиться и отстраниться

от суеты будничной, от светского мира. И побыть наедине со своей душой. И вернуться в себя.
И почувствовать себя. И прикоснуться к тонкому опыту жизни, и расширить этот опыт, и укре-
пить его, и возвысить душу и усилить дух свой.

Как выясняется, я не могу уже долго обходиться без монастыря. Не могу жить без
нескольких дней углубленной молитвы; чем дальше, тем мне все больше и больше нужно
таких дней, потребность моя расширяется, моя потребность, – остаться наедине с молитвой
и с Богом, то есть с собой, и вдали от суеты, – делается все сильнее и настойчивее. Достичь
этого молитвенного, сакрального состояния в городской, размеренной и утилитарной жизни
сложно, почти нельзя.

 
Форпост

 
Первое, что я вижу, когда смотрю на западную сторону карты православной России, –

это монашеский остров Валаам в Ладожском озере.
Западный православный форпост на границе с протестантами и католиками.

Ладога – это не море. Плывешь долго. Повсюду земля – острова и материк.
И волна озерная короткая – не чета морской долгой.
Над Ладогой облака стоят стеной по периметру озера. Небо – как чаша, положенная на

этот периметр. Но чаша не глубокая.
Вокруг озера изломы земли – она повсюду. Горизонт не пуст.
Северное небо, как впалая грудь монаха схимника.

А дизайн острова Валаам неподражаем и неповторим.
 

Приехали
 

Нас поселили в одноэтажную монастырскую гостиницу. Бытово – все гадко. В комнатах
воняет потом и мочой. На соседней койке пьяный и грязный старик. Кормят отвратительно,
невкусной и остывшей едой.

Почему так-то? Зачем равняться на людей, которым и такая-то еда за благость, зачем
создавать искусственные трудности. Я готов за дополнительные деньги питаться и жить здесь
лучше.

Ведь все равно – служба и молитва на всех едины.

Бегом на службу.
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Очень упругая молитва. Наступательная, сильная. Движение душевное и духовное, и
умственное не просто чувствуется, движение молитвенное видно.

Происходит могучая внутренняя работа, настолько сильная, что движение распознается
снаружи.

Румяный крепыш послушник, в начищенных хромовых сапогах гармошкой (ясный и точ-
ный русский образчик православного служителя, послушника Бога), говорит мне, когда я пыта-
юсь сесть в крайнее левое деревянное кресло (ближнее к центральному входу в храм) в ряду
монашеских кресел: «Первое кресло – это игумена. Прости, брат. Сядь дальше».

 
Под спудом

 
В 14 веке (по официальной церковной версии) на Валаам пришли монахи Сергий и Гер-

ман и основали православную обитель, основали первый на севере Руси православный мона-
стырь.

Неизвестно откуда они вышли в путь (из Иерусалима, Константинополя, или с Афона),
известно лишь, что шли они по пути апостола Андрея Первозванного, который (по легенде)
пришел на Валаам еще в 1 веке после Р.Х., и установил здесь крест (или свой дорожный посох).

После смерти святых на шестиметровую глубину под спудом земным упрятали монахи
мощи основателей монастыря Сергия и Германа, чтобы уберечь святыни от вероломных шве-
дов – основных северных врагов православия и России до начала 18 века.

Над мощами возводились храмы, которые шведы последовательно разрушали на протя-
жении нескольких столетий, последний из них в 19 веке разобрала сама братия, чтобы постро-
ить нынешний Преображенский собор, состоящий из нижней церкви (освященной в 1891 г.)
и верхней церкви (освященной в 1896 г).

Истинным основанием нынешнего собора и всех предыдущих храмов оставались святые
мощи Сергия и Германа. И до тех пор, пока так будет – незыблема крепость православия на
Валааме.

На шестиметровой глубине под спудом храма – мощи Сергия и Германа. Они – фунда-
мент монастыря, они – сваи монастыря.

Валаамский монастырь разоряли тринадцать раз. Здесь никогда не было крепости.
Монахи жили по принципу – «не убий». Они выходили навстречу очередному захватчику с
иконами. И гибли. Обычно от рук шведов. Так продолжалось, пока русские солдаты под началь-
ством Петр I не надрали шведам задницу под Полтавой. Только тогда шведских баранов окон-
чательно выперли с русского севера и Валаама.

Валаамский монастырь прекратил свое существование большевистской весной 1940
года. С двенадцатью ударами колокола.

1 удар колокола в неурочное время – умер монах.
3 удара – умер игумен.
12 ударов – умер монастырь.
Большая часть монахов ушла еще за год до того, в феврале 1939 г., в Финляндию, по

льду Ладожского озера.

Концлагеря на Валааме не было. Поскольку советская власть сюда пришла лишь после
1939 года, когда у Финляндии, в результате войны, забрали Карельский перешеек.
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С августа 1940 г. по август 1941 г. в монастыре была школа юнг и боцманов. Это были
маленькие вандалы. Они расстреливали фрески и церковь. Во время войны мученически все
и сгинули.

В поселке, образовавшемся после 1940 года вокруг монастыря и в монастырских
постройках, сейчас живут около 500 человек. Потомки врачей, санитарок, обслуживающего
персонала из инвалидного приюта, а также инвалидов, пустивших корни в Валаамскую землю.
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