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Кружка треснула в руках. От неожиданности Петр вздрог-
нул. Горячее кофе выплеснулось на колени. Поставив коло-
тую чашку на стол, он оттянул брючину двумя пальцами, по-
махал над ней рукой в надежде остудить, и растерянно оки-
нул взглядом кухню. Круглые настенные часы показывали
половину восьмого. Если он станет переодеваться, то без-
божно опоздает на работу.

Петр имел на это право. Директор новостной программы
«24 часа» углического городского телевидения «Угличане»
мог позволить себе опоздать на работу, но никогда не допус-
кал этого. Если уж директор вовремя на службу не приходит,
то чего требовать от подчиненных. К тому же сначала опоз-
даешь, пустишь поруководить зама, а потом глядишь, а он
уже в твоем кресле, в то время как ты направляешься в бух-
галтерию за расчетом. Петр понимал, что подобная перспек-
тива ему вряд ли грозит, но все же давать повод надеяться
Василию Кузьмичу Шестопалову, своему заму, на повыше-
ние он не желал.

Петр поднялся и направился в прихожею. На переодева-



 
 
 

ние времени не оставалось. Пятно на черных брюках не за-
метно, а мокрое место высохнет само. Обувшись и накинув
плащ на плечи, он подхватил барсетку, проверил наличие до-
кументов, денег и ключей, и шагнул за порог. Петр сбежал
по ступенькам и вышел во двор.

Волна солнечного света накатила на него, и ослепила. Он
зажмурился, закрыл лицо руками, и в слепую направился к
машине, старенькой Шкоде, припаркованной у подъезда.

Мир играл красками. Лето было в самом разгаре. Яркие
налитые зеленью деревья. Щебетание птиц, плакучая трель
соловья. Особый теплый вкусный запах, который не спута-
ешь ни с чем. Так пахнет только летом. Здесь и цветение трав
и нагретая трава на солнце и влажная свежесть с Волги и
множество мелких примесей. Их Петр не мог разобрать, но в
сплетении они образовывали неповторимый аромат, чудес-
ный, чарующий.

Голову повело. Дыхание перехватило от прилива ничем
не объяснимого ощущения счастья.

– Что, милок, хорошенько сегодня. Прям чудо, а не де-
нек. – Прозвучал старушечий голос.

Петр обернулся, и заметил на скамейке перед домом Еф-
росинью Степановну из восьмой квартиры. Попросту бабу
Фросю. Ее все так звали. Петр помнил, что в детстве любил
захаживать к ней в гости. У нее на столе всегда стояла бан-
ка с вишневым вареньем, накрытая цветастой тряпочкой, и
блюдо с леденцами и ирисками. Петр любил ириски. Может,



 
 
 

оттого и стал верным другом окрестных стоматологов.
– И не говорите, баба Фрося. Обалденное утро. Давно та-

кого не было. Как вы чувствуете себя? Здоровьице?
– Да ничего … – протянула баба Фрося, и добавила, – …

хорошего. Согласно возрасту все, сынок. Согласно возрасту.
– Вы если что звоните. У вас же есть мой телефон. Всегда

помогу, – серьезно сказал Петр.
– Есть номер твой. Есть, Петенька. Ты не беспокойся. По-

звоню. Обязательно позвоню. Мне вот только и не нужно ни-
чего. Все есть то. За продуктами я и сама могу. Да по хозяй-
ству копошиться пока тоже. Ты не беспокойся. Бог даст, еще
лет сто проживу.

Петр кивнул.
Он знал, что она никогда ему не позвонит. Не захочет от-

влекать серьезного человека от важных дел. Возможно, что
и визитку его уже давно утеряла, или попросту выбросила в
помойное ведро.

– Эх, а на Волге-то как сегодня. Сейчас бы на Метеор и до
дачи. А там удочки в руки и на берег. Красота. – Протянул
Петр.

Отчего-то ему совсем не хотелось уходить. Так бы и стоял
до вечера подле бабы Фроси и разговаривал. Рядом с ней он
всегда ощущал невосполнимое – утерянное детство. Но дела
напоминали о себе. В кармане пиджака запищал телефон.
Петр нащупал рукой трубку, и нажал кнопку сброса.

– Поеду я. Уже ищут. – Словно извиняясь, сказал Петр.



 
 
 

– Езжай, милок. Ты не беспокойся. Нормально все у меня.
Себя береги. Кофе не проливай на брюки. Так и зашпариться
недолго.

Последние слова бабы Фроси заставили Петра вздрогнуть.
Он обернулся, нервно оглядел брючину. Неужели так замет-
но пятно. Но ничего не разглядел. Недоуменно хмыкнув,
Петр направился к автомобилю.
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Углическое городское телевидение «Угличане» распола-
галось в четерхэтажном здании красного кирпича на бере-
гу Волги. Из окна Петра Самохвалова открывался чудесный
вид на реку с проходящими теплоходами, катерами на под-
водных крыльях и церквями по берегам.

Войдя в свой кабинет, Петр направился к окну. Распахнув
его, он зажмурился, радостно подставил лицо прохладно-
му ветру, дувшему с реки. Блаженство продолжалось недол-
го. Внезапно Петр понял, что ему что-то не хватает, и от-
крыл глаза. В недоумении уставился на солнечный кружок,
висящий в ясном голубом небе. Он мог свободно смотреть
на солнце. Для этого не приходилось жмуриться. Он видел
солнце ярким желтым пятном с оттенками белого. Солнеч-
ные лучи не жалили, не слепили. Они были равнодушными,
и это удивляло.
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