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Аннотация
Олег Дронов, журналист и в прошлом аналитик разведки,

по просьбе Анн Даниэлс, бывшей воспитанницы специального
детдома, курировавшегося засекреченным НИИ, удочеренной
четырнадцать лет назад австралийской парой, попадает в
городок Бактрию, чтобы найти ее приемного отца Дэвида.
Сам Дэвид прибыл в город в поисках странного медальона –
талисмана, уже не одно тысячелетие влияющего, по поверьям,
на судьбы людей. И пропал… С беглого взгляда курортный
город в мертвый сезон кажется сонным и недвижным, но
сны здесь словно материализуются, сны кошмарные и нередко
фатальные. Да и выросшие детдомовские дети оказываются
наделенными уникальными способностями, но притом –
абсолютно беспомощными перед своим неведомым прошлым. И
все происходящее кажется мнимым, будто мираж. Олегу Дронову
необходимо понять, что происходит. Чтобы обрести право на
жизнь и любовь.
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Петр Катериничев
Повелитель снов

(Дрон-6)
Москва, Ясенево

 
Глава 1

 
Берег был абсолютно пустынным. И скалы, и море каза-

лись то ли декорацией к спектаклю, то ли просто картин-
кой из ирреальной, неземной жизни, если вообще застывшее
темно-фиолетовое пространство можно было назвать жиз-
нью.

Неожиданно пустоту прорезали длинные галогенные лу-
чи, и изображение вовсе утратило очертания. Потом сде-
лалось очевидно: автомобиль, более похожий в этом дико-
винном освещении на доисторического хитинового монстра,
подъехал и остановился у края обрыва. Показались два си-
луэта и вскоре скрылись за какой-то неровностью. Изобра-
жение оставалось таким же размытым еще минут семь. По-
том картинка потускнела, экран зарябил серым: запись кон-
чилась.

Двое мужчин, один явно старше пятидесяти, другой, на-



 
 
 

против, явно моложе сорока, сидевшие в кабинете и терпе-
ливо рассматривавшие картинку на экране монитора – ли-
шенную действия и движения, не выказали никаких призна-
ков неудовольствия или хотя бы усталости из-за вынужден-
ного бездействия.

Один занял место во главе стола, развел губы в оскале,
весьма отдаленно напоминающем улыбку. Он был невысок,
крепок, высоколоб, пухлогуб, с аккуратным носом; остатки
редких волос были со тщанием зачесаны ровнехоньким про-
бором, но лысина явно просвечивала и словно сама собою
излучала сияние; короче, мужчина напоминал бы хрестома-
тийного, пусть и несколько грешного, херувима, кабы не под-
бородок: тяжелый, квадратный, словно взятый природой у
римского центуриона времен Луция Корнелия Суллы, он на-
рушал всякую гармонию и придавал лицу вид решимости
тяжкой и непреклонной.

И еще – глаза, глядевшие из глубоких глазниц, как зата-
ившиеся в стволах пули; они были со странным, то ли оло-
вянным, то ли вовсе александритовым отливом и постоянно
словно меняли цвет так, что выражения их не смог бы уга-
дать никто. Лицо человека украшали очки, но можно было
поручиться, что деталь эта напрочь декоративная и служи-
ла той же цели: прикрыть выражение глаз мутью дымчатого
стекла. Звали мужчину Сергей Сергеевич Бобров.

Второй был помоложе не только по возрасту, но и по по-
ложению; он устроился за приставным столиком. Его лицо



 
 
 

было иным. Оно казалось скорее даже не вылепленным, ви-
литым из темного металла – столь жестко и неподвижно оно
было; это впечатление дополнялось и стойкой смуглостью за-
гара, и короткими, словно сработанными из жесткой прово-
локи, но притом абсолютно прямыми волосами и аккурат-
ной, с проседью, бородкой, и, более всего, странным разре-
зом глаз; они были не просто раскосы, они казались таковы-
ми, даже если мужчина поворачивался в профиль; так изоб-
ражали глаза у жрецов на фресках египетских пирамид. Фи-
гура была под стать лицу: могучая литая бронза, по какой-то
причуде скульптора обтянутая твидом. Его имя было Алек-
сандр Хаджубетович Аскеров. Но все называли его Аскер.

– Это все, что у нас есть, Сергей Сергеевич?
– Да. – Бобров вздохнул. – И что нам с этим теперь де-

лать… И если бы еще на нашей территории, а так… После
«бархатной зимы» у них там «черный предел» и все такое, а
тут мы со своими баранами… – Бобров замолчал, озабочен-
но потер переносицу.

– Хорошо беседовалось? – Аскеров кивком указал на по-
толок. – Из-за чего все-таки напряг? Меня отозвали… а я
уже такой чифирек с теми арабскими «барбудос» и их смеж-
никами замутил, что только помешивай… И вдруг – все бро-
сай и являйся пред светлы очи. Непрофессионально это.

– Не бурчи, друг Аскеров. Без тебя невесело.
– «Как хорошо быть генералом…» – напел Аскер. – Так

кто были эти, в автомобиле? «Большие мужчины»?



 
 
 

–  Один. Сенатор ближнего круга, личный друг Самого,
возглавляет в Совете Федерации комиссию по жутко чему
сказать; уезжает из Сочи почти инкогнито, оказывается в
Бактрии, этой забытой богом дыре, без охраны, с какой-то
теткой, схожей на конотопскую ведьму…

– Одним нравится свежий ананас, другим – подвяленная
вобла. Бывает.

– Сенатор если и грешил когда, то вполне законопослуш-
но, как им и положено, с обслугою, никаких новомодных ве-
яний; да к тому же дама еще в дурдоме провела толику лет, а
теперь – астрологиня и прорицательница, по прозванию Ми-
ранда Радзиховская. Чего-то там магистр и адепт. Еще счи-
талась медиумом и грешила столоверчением и зазыванием
духов на всякую потребу.

– И то, что мы видели…
–  Ну да: сенатор и звездознавка приехали в безлунную

ночь на пустынный бережок пообщаться с потусторонним.
Спустились в распадок, расселись кружком и – умерли.
Остановка сердца. Вернее, сердец. У обоих. Судя по всему,
одновременно. Безо всякой видимой причины. И невидимой
тоже.

– Может, они достигли успеха?
– Дозвались, кого ожидали?
– Ага. Оно и пришло. Как говорят оленеводы, песец под-

крался незаметно. Что интересует наших «верхних людей»?
–  Во-первых, сенатор был нашпигован гостайнами, как



 
 
 

фаршированный фазан. Во-вторых, человек он был небед-
ный, с массой всевозможных связей и конкурентных отно-
шений как в бизнесе, так и в политике. Что, впрочем, теперь
одно и то же. Естественно, всем небезынтересно знать, не
прибрала ли сенатора «супротивная сторона» этаким экзо-
тическим способом. И что это за сторона. В‑третьих… Не
знаю даже, как и сформулировать… «Верхние люди» опа-
саются, уж не нашаманил ли сенатор им чего зловредного
перед безвременной кончиной. Вот такие нехорошие дела.
Картина битвы ясна?

– Не вполне. Откуда кассета?
– В Интернете выловили.
– Даже так?
– Ага.
– А оператор?
– Не нашли.
– О режиссере не спрашиваю.
– Картина битвы… Давай, Саша, вносить ясность. По ходу

пьесы. У тебя были сутки для ознакомления. Ты же сам из
Бактрии родом…

– О, это только так называется. Отец служил на базе бое-
вых пловцов инструктором; его перевели, когда мне был ме-
сяц от роду.

– Но мама-то оттуда…
– И – что? Она одиннадцати лет осталась сиротой, и если

разобраться – ни родственников, никого.



 
 
 

– Ладно. Материалы по городку ты проштудировал. Что
выяснил? Или – что заметил? Вещай.

– По порядку или по значению?
– По порядку. Значение мы и сами чему хошь придадим:

учёны.
– Городок основан греками предположительно в шестом

или пятом веке до Рождества Христова. Был колонией Ми-
лета, на что указывают археологические находки; в частно-
сти, серебряные монеты с изображением льва на реверсе и
солярного знака – свастики – на аверсе. Впоследствии город
считался отдельным полисом, отливал свою монету из само-
родного сплава золота и серебра – так называемые «кизики-
ны». На аверсе – изображение бога Гермеса, на реверсе –
кадуцей: жезл власти, перевитый двумя змеями. Кстати, на
штандарте Торгово-промышленной палаты России – тот же
символ. В музеях – всего две такие монеты, собственно бак-
трийских, одна – в Британском, другая – в Эрмитаже, цен-
ность потому неописуемая…

– А в деньгах?
– Порядка полутора миллионов евро. Но это страховая це-

на. На самом деле их никто не продает. И не покупает.
– Понятно. Спроса нет, – хмыкнул Бобров.
– Во-во. И предложения. А если третья монетка объявит-

ся, серьезные антиквары могут отвалить за нее миллиона
три. А то и все четыре. Покойный сенатор помимо потусто-
роннего нумизматикой не увлекался?



 
 
 

– Увлекался.
– Во как. Тогда дальше. – Аскеров улыбнулся одними гу-

бами. – По порядку. Считается, что кроме таких монет была
еще особая, типа медальона, возможно, что и более древняя,
скажем, века восьмого до новой эры. До Бактрии примерно
в тех же местах был другой город, совсем в стародавние вре-
мена, с тем ли названием, с другим – теперь неведомо. Моне-
та или медальон являлся знаком жреческой власти; помимо
нумизматической ценности обладает еще и длинным шлей-
фом легенд с незапамятных времен: власть над людьми, ми-
стические катаклизмы и прочая беспоповская ересь…

– Имеет под собой почву?
– Кто скажет? За тысячелетия домыслов о мире люди на-

копили куда больше, чем знаний. И домыслы облекаются в
тоги «тайных доктрин», и откровения веских «гуру», «ма-
гов» и «чародеев» расходятся сейчас баснословными тира-
жами среди мнительных и тревожных сограждан. Время та-
кое. Людям личной исключительности хочется. И – лично-
го могущества. Потому и в Господа верить – вроде мелко и
недостойно. А когда в Бога не верят, начинают верить во что
угодно. Так уж человек создан, чтобы верить.

– Ты веришь, Аскер?
– Верю.
– В Бога или?..
–  «Верую во единаго Бога Отца Вседержителя, Творца

небу и земли, видимым же всем и невидимым. И во единаго



 
 
 

Господа Иисуса Христа… и в Духа Святаго, Господа, Живо-
творящего…»

– Аминь. Ты мне решил не весь Символ веры цитировать?
– Так ты задал умный вопрос, Сергей Сергеевич. Я отве-

тил по существу.
– Но ты и Коран не отрицаешь.
– Господь один. И волею Своей дал каждому народу пони-

мание Себя и разумение в той форме, в которой Его смогли
принять и понять. Кроме тех, что лукавым мудрствованием
извратили написанное в потакание своей гордыне и покло-
няются Сатане или тельцу – благ земных ради.

Бобров поморщился, покачал головой:
– Только сам не мудрствуй, а?
– Просто я так думаю.
– Хорошо. Дальше.
– В Бактрии этой – даром что курортный городок, пусть и

захолустье, помимо церкви, костела, мечети и синагоги еще
десятка полтора разных сект, секточек и церковок. Со сво-
ими пророками, вероучителями и прорицателями. Не счи-
тая ворожей, гадалок, целителей ауры, чистильщиков чакры
и прочего служилого люда. Так что Миранда Радзиховская
там была не в диковину, скорее наоборот, часть пейзажа.

А в конце восьмидесятых и начале девяностых Бактрия
была просто местом паломничества для всех тронутых во-
сточными и сопутствующими культами граждан эсэссэра.
Да, там еще два Дома творчества, Союзов писателей и ком-



 
 
 

позиторов, понятно, все не так круто, как в Коктебеле, но
престижно. Они свою лепту в общую ментально-эмоцио-
нальную неуравновешенность вносили. Сейчас пришли в за-
хирение некоторое, как и капища: серьезные «братья-гугено-
ты» или в Сибирь переместились, или в расейскую глубинку
перебрались: и тише, и глуше. А официозные писатели с по-
этами вымерли, как вид.

– Неужто?
– По невостребованности. Остались московские тусовщи-

ки и провинциальные губошлепы. Одни страдают столич-
ным чванством, другие – провинциальной спесью. Одно дру-
гого стоит.

– Ты чего их так, Аскер?
– Читать люблю. А – нечего.
– Но исключения-то бывают.
– Случаются. Чехов, Бунин, Хемингуэй, Лермонтов, Пуш-

кин, Шекспир.
– Никого не забыл? В Бактрию вернись, Саша.
– Бактрия… Город словно разделен на две части: старая,

существующая с незапамятных времен, пережившая ренес-
санс в начале прошлого века и тогда же застроенная частич-
но по новой – тяжеловесным модерном купцами-караимами,
да с тех пор, как говорится, минуло: бродишь словно по бро-
шенному музею… Или погосту.

Новая – это пансионаты и санатории. Много детских. Две
психлечебницы для детей-сирот, даже не лечебницы, детдо-



 
 
 

ма.
Летом – как на всех курортах средней руки: «любой ка-

приз за ваши деньги». Сдается все. Подтягиваются сезонные
работнички: жрицы «первой древнейшей», карманники, шу-
лера и прочее, прочее, прочее… Ну и ворожеи не простаива-
ют: чем еще интеллектуально развлечься обывателю, как не
приворожить денёг да не наслать на ближнего гонококковую
порчу? То-то. Вот такие там пирожки и пирожники.

– Все?
– В общих чертах.
– И – что сам думаешь?
– Дури много. А когда ее много, то это не глупость, а осо-

бый склад ума.



 
 
 

 
Глава 2

 
Бобров задумался, произнес невесело:
– Остается только выяснить, кто там… такой умный.
– И всех делов. Только не вяжется что-то, Сергей Серге-

евич.
– Что?
– Ну «зажмурился» сенатор, пусть и на пару с ведьмой,

нам что за дело? Есть служба охраны, у них и свои аналити-
ки, и свои опера. А ты – меня подпряг. Так что – выкладывай
по полной.

– Твоя правда. Слушай. Бактрия сейчас – городок тишай-
ший. Свои бандиты там друг дружку извели еще десяток лет
назад; город под контроль поставили менты и служба госбе-
зопасности. Крыша. Порядок и благоденствие. И вот, пред-
ставь: начиная с ушедшей зимы… Февраль. Двенадцать ав-
торитетов собрались на симпозиум – отдохнуть и перетереть
на нейтрале кто, кому и сколько… Не по бактрийским делам
– по общим вопросам. Утром – шестнадцать трупов.

– Ты сказал – двенадцать.
– Четверо – охрана.
– У всех тоже… сердце?
– У всех – спазм сосудов головного мозга.
– Нам что за дело? Пусть тамошние полицаи или гэбисты

и разбираются, раз уж их земля.



 
 
 

– Они зарылись. Братва свое расследование провела – ни-
кто ничего. Да и некогда им стало разбираться: вакансии де-
лить нужно. Слушай дальше. Март. Шестеро детей гор и пла-
менных борцов за свободу Ичкерии в одном из пансионатов
здоровье поправляли. Двое жили в люксах, четверо – в по-
лулюксах. Собрались как-то вечерок скоротать и – умерли.
Угадай отчего?

– Неужели анурез?
– Вскрыли вены. Каждый себе.
– А наши тут не расстарались, случаем?
– Я посылал запрос: никаким боком.
– Отдел по борьбе с терроризмом? Скажут они. Жди. И

даже в газете пропечатают.
– Погоди, Аскер. Теперь апрель. Шестеро залетных бан-

дитов приехали отдохнуть и развеяться – ничего больше. И
что?

– И – что?
– Прямо на джипе заехали в море.
– Со скалы?
– С пляжа. Разогнались, там после метра глубоко, они и

утопились. Всем сплоченным коллективом.
– Понятно. Тоска их заела. Или – совесть замучила.
– По страшенной силе. Но в СГБ задумались-таки умные

головы, спецгруппу снарядили, стали выспрашивать, выпы-
тывать, информацию собирать и…

– Помрэ?



 
 
 

– Группа из четырех человек; собрались обсудить на кон-
спиративной квартирке, что нарыли…

– Повальный ящур?
– Примерно с десяти вечера до часу ночи играли в рус-

скую рулетку.
– Три часа? Ого! Да им везло!
– Пока не повезло окончательно. Последний – застрелил-

ся. И знаешь, что самое удивительное?
– Неужели револьвер принадлежал Феликсу Эдмундови-

чу?
– Они не пили. Не курили траву. Не ширялись. Просто

сидели, крутили барабан и сосредоточенно щелкали курком.
Как на работе. Пока не пристрелялись все.

Бобров замолчал, вынул сигарету, закурил:
– И это – еще не все!
– Не все?! – подыграл Аскеров.
– По Бактрии поползли слухи. Что кто-то нашел тот самый

медальон и теперь вытворяет с людьми что хочет. Последний
случай: мэр приказал долго жить.

– Неужели тоже самоубился? По неопытности – двумя вы-
стрелами в голову?

Бобров едва заметно развел губы в улыбке:
– Это в столицах у них. В провинции проще.
– Котлеткой подавился?
– Много лет страдал ишемией, а тут – власть перемени-

лась, с него собрались спросить за безвременно потрачен-



 
 
 

ные денюжки, вот и… Острая сердечная недостаточность.
Со всякими бывает. Но! Город приписал сие все той жес и л
е. Этому поверили все и безоговорочно.

–  Короче, объявился Зорро и мстит всем за поругание
родного края и личную невостребованность.

– Вполне возможно. А теперь, Аскер, давай без ерниче-
ства: что думаешь серьезно?

– А я и серьезно вполне допускаю наличие нечистой силы.
Я же тебе цитировал: «видимым же всем и невидимым». Вот
эти невидимые – они и есть. Исключая ангелов, понятно.

– Саша!
– Хотя зло, конечно, не есть сущее. Оно существует только

в делах людей, добровольно отринувших путь истины и…
– Аскер! Ты понял, почему я тебя выбрал? И вытащил из

знойного Йемена?
– Вестимо. Чтобы наградить.
– Ты поедешь в Бактрию и будешь там новоявленным гу-

ру. Своим. Внешность у тебя подходящая.
– Да я в их ритуалах запутаюсь!
– Свои выдумай.
Аскеров задумался, покачал головой:
– Хлипковато. Да и долго. Пока расшаманюсь, пока кли-

ентуру подберу да с коллегами начну общаться… Результат
у тебя, Сергей Сергеевич, когда требуют?

– Вчера.
– Может, журналистом?



 
 
 

– На журналиста ты похож, как я – на президента Мада-
гаскара.

– Тогда – новым русским поеду, а?
– Без охраны?
– Экстравагантным. Новая формация. На «порше». Ска-

жем, пополнять коллекцию всяким хламом. Монеты, калья-
ны, то-се…

– Пошиковать хочешь? Смету не утвердят.
– Если покойный – товарищ Самого – утвердят.
– А ты наглый.
– Есть немного.
– Тогда лучше – перекупщиком.
– Да эти ребята расколют меня «на раз».
– И – что? Водичка там отстойная – мутиґ. Чем больше

муґти, тем больше рыбы. Остается поймать золотую.
– И – загадать желание.
– И какое у тебя желание, Аскер?
– Стать героем.
– По существу что скажешь?
– Лучший способ спрятать что-то значимое – это придать

происходящему форму фарса. Иллюзиона. Маскарада. Ша-
баша.

Аскер взял со стола скрепку и в несколько движений свер-
нул ее в замысловатую фигурку, напоминающую китайский
иероглиф.

– Спеца бы послушать, – сказал он.



 
 
 

– Сидит в приемной. Старичок. Но – крепкий.
– Не Абдурахман?
– Леонид Ильич.
– Во как!
– Профессор, ветеран борьбы с лысенковщиной; умный

аппаратчик; всю жизнь курировал «псевдонаучные проек-
ты»: сначала кибернетику, потом генетику… С середины
семидесятых по начало девяностых был куратором от ЦК
КПСС одного из управлений Одиннадцатого Главного1.

– «Дела давно минувших дней, преданья старины глубо-
кой…» И он готов выложить нам по интересующему вопро-
су всю правду?

– Всей правды ни по одному вопросу не знает никто. А
если знает, то не скажет. Но, будем надеяться, пояснит, от-
куда в курортной Бактрии столько… нечисти.

– «В заповедных и дремучих страшных муромских лесах
всяка нечисть бродит тучей и в прохожих сеет страх…» Кто
это может объяснить, кроме поэтов?

– Теоретики.
Аскеров тяжко вздохнул:
– В мире подлунном каких только тварей не водится. И

все – Божьи. Если не выяснится обратное.

1 Одиннадцатое Главное управление КГБ СССР курировало, кроме прочего,
систему закрытых НИИ. (Здесь и далее примеч. авт.)



 
 
 

 
Глава 3

 
Леониду Ильичу Аркадину было крепко за семьдесят. И

казалось очевидным: лучшие времена для него – в прошлом.
Его двубортный костюм, сшитый у хорошего портного из от-
борного бостона, некогда сам по себе причислял его облада-
теля к элите и выдавал в нем если и не партийного – пар-
тийцы тех времен не позволяли даже малейшей политонии
в расцветке, – да, не партийного, но все же большого госу-
дарственного человека, скорее всего ученого. Такое мнение
подтверждали и очки в старорежимной золотой оправе; воз-
можно, в те же далекие поры они и придавали мужчине вид
академического иерарха, но не теперь: и костюм, и оправа,
и галстук – все это выглядело сейчас музейными экспоната-
ми тридцатилетней давности, а сам Леонид Ильич смотрелся
актеришкой из массовки, обряженным на скорую руку для
съемок проходного сериала «про тех времён».

А еще Аркадин был сутуловат, хрящеват, с набрякшими
мешками под глазами; тонкие губы его, казалось, навсегда
сложились в гримаску стоической решимости: во что бы то
ни стало переждать этот мир и перейти еще при этой жизни в
следующий: полный значимости, размеренности и порядка.

Сергей Сергеевич Бобров встал, поприветствовал пригла-
шенного Аркадина рукопожатием, представил их с Аскеро-
вым друг другу и предложил всем переместиться за другой



 
 
 

стол; вошедшая секретарь внесла поднос с чаем и сдобой; все
расположились, и если бы не неистребимая казенность каби-
нета – современного, но словно напитанного жесткостью бы-
вавших здесь людей, то компанию можно было бы принять
за «группу товарищей», расположившихся для «чаепития»
после заседания месткома. Стол украсила и бутылка доро-
гого «Хеннесси», извлеченная Сергеем Сергеевичем из ге-
неральских «погребов». Все выпили. Разговор начал хозяин
кабинета:

– Уважаемый Леонид Ильич, мы пригласили вас для того,
чтобы…

– …сообщить пренеприятное известие: Иосиф Виссарио-
нович – жив! – неожиданно продолжил Аркадин фразу и раз-
вел тонкие губы в гримаске, должной бы обозначать улыбку,
вот только… И Бобров, и Аскеров едва удержались, чтобы
не переглянуться: им обоим показалось, что консультант…
не вполне адекватен. Или – хочет показаться таким.

Повисла пауза, тягучая, как вишневое варенье. Аркадин
при том чувствовал себя вполне комфортно: он откинулся
на стуле и посматривал на молодежь, задорно поблескивая
стеклами очков.

– Вижу, сообщение вас не заинтересовало. Как говаривал
есаул Семибулатов в чеховском рассказе: «Этого не может
быть, потому что не может быть никогда!» Если вас интере-
сует только то, что случается…

– Нас интересует то, что происходит, – перебил его Ас-



 
 
 

кер. – В конкретном месте, в конкретное время, с конкрет-
ными людьми.

–  Слова…  – усмехнулся невесело Аркадин.  – Сейчас и
они утеряли прежний смысл. Цвет, обозначающий некогда
надежду, теперь символизирует однополую любовь; понятие,
означавшее прежде успех, теперь – синоним провала…  –
Неожиданно грустная маска арлекина покинула лицо пре-
старелого чиновника, он улыбнулся широкой улыбкой, де-
монстрируя безукоризненной белизны фарфоровые резцы. –
Итак, вы «попали»?! Если уж я здесь?

Переглядываться Бобров и Аскеров снова не стали, но по-
думали примерно одно: старичок не просто крепок: школа.
Начинал учёнить еще при упомянутом вожде, а искусствен-
но-естественный отбор в науке тогда был… Не сожрешь
ближнего вместе с его теорийкой – он тебя сожрет. С чадами
и домочадцами. И если у Аркадина хватало характера при-
сматривать за такими особями полтора десятка лет…

– Давайте без долгих предисловий, Леонид Ильич. Нас ин-
тересует Бактрия.

– И только? – На лице Аркадина застыла странная улыб-
ка, словно Бобров сказал что-то не вполне приличное. – Бак-
трия… Ну если конкретно и по существу… Никаких се-
рьезных или существенных проектов Одиннадцатое Главное
управление КГБ СССР там не проводило. Это официальное
заявление.

– А хоровод чародеев конца восьмидесятых?



 
 
 

– Это не собственно бактрийский проект. Это всесоюз-
ный. Если угодно – мировой.

– Массовая манипуляция сознанием? Прежде чем прока-
тать «на массах», экспериментировали на группах психиче-
ски зависимых личностей?

– Все люди зависимы. Кто от чего. А что до манипуля-
ции… Называйте так. То, что имеете в виду вы, и то, что под-
разумевают специалисты, – разные вещи. Ну а я… и раньше
мало что помнил, а теперь – вообще ничего. Склероз, знаете
ли.

– Леонид Ильич, если собственно бактрийских проектов
не было, может, какой-то «пикник на обочине»? – спросил
Аскеров.

– Ах как хорошо поставлен вопрос! Просто роскошно! –
Лицо Аркадина просияло. – Никаких тайн, никаких обяза-
тельств, просто – пикник! Да, таковое было.

– Что именно?
– Вы знаете выражение «ядерный щит»? Так это не про

него. И не про меч. – Аркадин хохотнул нервически: – Смеш-
но. Некогда Альфред Нобель писал брату примерно следую-
щее: он изобрел оружие страшной разрушительной силы, а
поэтому скоро войны станут невозможны… И тут же доба-
вил: беда лишь в том, что некие индивидуумы, одержимые
идеями, могут овладеть таким оружием и тогда…

Все, все в мире повторяется… Отгремела Великая война
– ее так называют везде в мире, только у нас Первой миро-



 
 
 

вой, и – что? Самой модной после войны и эпидемии испан-
ки, унесших семьдесят миллионов жизней европейцев, стала
теория «лучей смерти»! И в кино обыгрывали, и в книгах,
и обсуждали с живым таким интересом: они, лучи эти, на-
сквозь людей прожигают или насовсем палят, до окалины?

Человек – вот корень всех бед и зол! Вот где нужно ис-
кать – в благих его намерениях, коими и вымощена дорога
в преисподнюю!

Искали все. И немцы, и американцы, и китайцы, и мы.
Но – всех заворожил пожирающий пламень ядерного ог-

ня! И громадьё – планов, ресурсов, денег… Генеральские па-
пахи, целые закрытые города, да что города – страны! – изго-
товляли прожигающее, взрывающееся, разметывающее все
и вся пламя.

Обидно, знаете ли. Словно огонь – вовне человека, а не
внутри его!

Аркадин замер, прикрыл веки, произнес едва слышно:
– А огонь всяко использовать можно: и дом согреть, и че-

ловека спалить.



 
 
 

 
Глава 4

 
И – снова он замолчал, глядя остановившимся взглядом

прямо перед собой; глаза его повлажнели. Он вынул плато-
чек, промокнул, пояснил:

– Сентиментален я стал. По-стариковски. Бывает.
– Леонид Ильич…
– К теме? – взбрыкнул он головой. – Да с дорогим нашим

удовольствием! Итак, о чем мы? Ну да, о странном. Что в
этой жизни страннее ее самой?

Он снова замолчал и начал рассказывать, но совсем дру-
гим тоном и даже голосом, вроде бы несколько с ленцой или
даже иронией, может быть, с некоей ностальгией о минув-
шем, может быть, вспоминая что-то совсем иное, к теме его
рассказа вовсе не относящееся…

– Курируемый мною отдел управления занимался придур-
ками. Самыми натуральными идиотами. Шизофрениками.
Шаманами. Гуру. Никто к нам не рвался. Ни званий, ни звез-
дочек, ни дивизий и закрытых городов в твоем подчинении
– ничего…

Так вот, работал у нас – считалось, что в филиале Ин-
ститута биомолекулярной генетики Академии наук, – некий
Игорь Олегович Мамонтов. На скромной должности старше-
го научного и завлаба. Кандидат – все недосуг ему было док-
торскую оформить. Умен был, начитан, несуразен: крупен,



 
 
 

массивен телом, но не толст; челюсть бульдожья, голова в
плечи втянута и притом чуть набок повернута эдак по-пти-
чьи, словно он всегда и перед всеми извинялся за что… А
взгляд – то детский, то – бычий; такой не засомневается и
не свернет! Что еще? Костюм мешком. Ел много, жадно, без
разбора, пил много, часто без вкуса и опьянения… Но гово-
рить начнет – как завораживает: заслушаешься! Перспекти-
вы такие выпишет, что куда там Сальвадору Дали!

А у нас его все, кто не знал, или за профорга, или вовсе
за подопытного принимали… Вылитый Собакевич. Только
пришибленный и велеречивый.

Генетика… Сейчас словцо и в большой моде, и на слуху…
И – что? Люди злы и алчны: если чего и получают в руки, то
сразу давай на свою пользу приспосабливать, на самую что
ни на есть потребу: не из нужды, а чтобы брюхо набивать
поплотнее да лень свою тешить… «А вот мы вот этот ген
поменяем и – нате вам, жучок колорадский картофелины не
жрет: брезгует!» А человечек не брезгует ничем: лишь бы
нутро не урчало! А нутро с человеком непримиримо: ему
потакать – душу забыть!

Расфилософствовался я? Не с кем поговорить. Совсем
не с кем. Живу растением, в райцентрике, как в трясине,
вот и… Но это и не словоблудие старческое: хочу, чтобы
вы смысл уразумели! А смысл в том, что высокое искусство
живет по законам природы. И наука должна им следовать
неуклонно, а не сиюминутную пользу изыскивать! «Природа



 
 
 

не храм, а мастерская…»
Аркадин замолчал, хохотнул:
– Помните анекдот? Звонок в дверь, тетка открывает, там

стоит здоровенный, небритый, перегарный мужик и спра-
шивает эдак сипло: «Слесаря вызывали, ходить вам конём!»
Она ему перепуганно: «Нет…» – «Гы… А то бы я вам насле-
сарил, ходить мене конём!» Вот эти – «слесарят»…

Некогда Рембрандт Харменс ван Рейн написал «Ночной
дозор». И свет лег так, что некие заказчики сего группового
портрета, понятно, не бургомистр Кок и не Виллем ван Рей-
тенбург, они-то в центре, в черном и золотом, – объявили ху-
дожнику претензии: дескать, заплатили мы, как и остальные,
а лица наши в тени остались… И стали требовать переписать
их образы, добавить света. И что им ответил Рембрандт? «Я
не могу изменить часть: тогда нужно переписывать все!»

Вот в чем истина! Нельзя изменить часть, изменится вся
композиция, нельзя изменить один ген из трех с лишним
миллиардов безнаказанно – изменится всё… Природа, как и
искусство, не терпит пустоты и дисгармонии, а лукавые лю-
дишки, движимые сиюминутной «пользой», вносят в буду-
щее такой разлад, что и не исправить… Потому что мыслят
о себе: света им маловато…

Аркадин снова замолчал, замер на стуле, чуть раскачива-
ясь, и мысли его снова были далеко…

– Игорь Олегович Мамонтов. Занимался он, смешно ска-
зать, евгеникой. Облагораживанием человеческого рода пу-



 
 
 

тем селекции и отбора. Прямо как профессор Преображен-
ский. А смешно потому, что материала у него под рукой бы-
ло – три дурдома на границе двух среднерусских областей.
Два обычных, один – закрытого типа.

С Игорем Олеговичем мы не то что дружили – товарище-
ствовали. Он мне материалы для докторской подкинул, я ему
– «крышу» от его непосредственного начальства, чтобы не
теребило и результат не требовало: пусть занимается чистой
наукой. Настоящая наука, как и искусство, требует досуга и
неторопливости.

Мы и сформулировали с Игорем Олеговичем для «верх-
них людей» тему: готовит наш Мамонтов шпионов и дивер-
сантов без страха, упрека и совести, разумеется. Процесс
долгий, вложения – минимальные. Всех ракеты интересова-
ли – крылатые, хвостатые и прочие. А про Мамонтова забы-
ли.

Это сейчас о «генетическом допинге», «инженерии» и
«суррогатных матерях» ведает даже ленивый. А тогда… Что
уж он там и с чем комбинировал, не знаю, а в суррогатных
матерях недостатка не было: недалече была женская коло-
ния, Мамонтов отбирал здоровых, лет двадцати пяти и безо
всяких «отягчающих»: тогда ведь и за украденный мешок
комбикорма какую девку деревенскую могли на пять лет за-
конопатить! Злые языки судачили, что сам Мамонтов девок
охаживает, безо всякой там генетики; только – наговоры это.
Была у него своя любовь, да недолгая…



 
 
 

…А наука… Да, тогда все внове было. Уж не знаю, что
именно искал наш Мамонт, чего добивался, а только выбра-
ковку явную отсылал подалее, чтобы ученое свое самолюбие
не тревожить.

– Детей?
– Да.
– В Бактрию?
– В нее. В дома для сирот с отклонениями в развитии.

По крайней мере, таковыми их именуют все, что сами себя
полагают нормальными.

Аркадин вздохнул, замолчал, Сергей Сергеевич предло-
жил ему еще коньяку, тот кивнул с готовностью, пригубил,
посмаковал послевкусие…

– Изысканный напиток. В какую посудину не разлей, зна-
ток оценит. А большинство? На этикетку позарятся! Чтобы
подороже, поэффектней!

Таковы люди: содержание меряют формой и считают ею!
Так проще, понятнее, удобнее. Людям ведь как: не понять
этот мир нужно, а под себя подмять! Подмять, подогнать,
чтобы удобнее было пользоваться. Вот и упрощают… Пока
не устрашатся той пустоты и дикости, какую сами и образо-
вали вокруг себя этими… упрощениями.



 
 
 

 
Глава 5

 
Аркадин выпил, помолчал, потом сказал тихо и глухо:
– В девяносто первом Мамонтов умер, – развел губы в вы-

мученном оскале. – Сгорел на работе.
– Сердце?
–  В прямом смысле сгорел. Остался на ночь в лабора-

тории, выпил крепко, уснул там же, с сигаретой, да еще и
дверь задраена была: она в лаборатории, как в бомбоубежи-
ще. Сторож тревогу поднял часа в четыре утра: чего греха
таить, сам спал, да и здание немаленькое… Короче – выго-
рело все. И труп Мамонтова обугленный на кушетке.

– Идентифицировали?
– А то. Ученые все же, генетическую экспертизу останков

произвели. Ну и расследование. Копали, правда, не шибко:
не ядерщик, не ракетчик – так, алкоголик со странностями.
А по смерти Мамонта и тема заглохла, и филиальчик увял.
Детишечки же, родившиеся от евгенических опытов наше-
го самородка и жившие под каким-никаким присмотром в
райцентрике Заречье, в специализированном детдоме, тоже
порастерялись: детский дом тот тогда же закрыли, финанси-
ровать нечем, а деток – кого куда: многих – в ту же Бактрию.
Это кому повезло.

– А кому не повезло?
– Бог знает, где они ноне. Помню, девчушка по детдому



 
 
 

бродила, маленькая еще, а красота в ней и совершенство бу-
дущее уже читались… Глаза – синие, густого такого цвета,
будто небо апрельское… Где она, сирота, теперь? Если по-
везло – удочерили, если нет… Да и какими способностями
наградил ее лукавый создатель Игорь Олегович Мамонтов?..
Как и остальных?.. Бог знает.

– Возможно, знает кто-то еще.
– Возможно, знает. Но не скажет. Если жить хочет.
– Какие-то бумаги, записи, дневники?
– Ничего не осталось. Нет, официальные записи Мамон-

тов вел, они есть в архивах, вы, пожалуй, и допуск получите,
только – что в них? Слезы. Мамонтов заносил в отчеты лишь
то, что сам считал нужным.

– И вы этому потакали.
– Гениям нужно потворствовать. Иначе результата не по-

лучишь. Даже побочного. На себе проверял.
– На себе? Это как?
Аркадин усмехнулся, достал из кармана металлическую

монетку и без малейшего усилия свернул в трубочку, как
тонкое тесто.

– Кочергу тоже можете?
– И лом узелком замотаю. Шестнадцать лет назад увидел

я, как эдакие чудеса сам Мамонт проделывал, а он рукою
только махнул: «Побочный результат». По правде сказать,
меня это циркачество не сильно заволновало, да вот факт:
сам Мамонт не болел никогда ничем, даже насморком пар-



 
 
 

шивым, и детки его пробирочные, даром что странные, ни-
когда не хворали. Слово за слово, он у меня крови шприц
забрал, сказал – заходи через неделю. А я человек мнитель-
ный, все же поспрашивал его, что и как; он ответил что-то
такое непростое и путаное, что не понял я. Даром что док-
тор я и профессор, а все диссертации мои, сами понимаете,
«холодные», я по другим делам там был представлен. Да и
свой язык был у Мамонта, своя терминология, как у всякого
гения. Короче, ввел он мне мою же кровь, безо всяких там
добавок или еще чего, только «иммунообогащенную», так
он выразился. И, по правде сказать, жизнь моя с той поры
совсем в другое русло повернулась.

Мне ведь тогда уже лет немало было, с женой – никаких
отношений, ну в смысле… А если где в доме отдыха какая
попадется, так разок и – все, и полгода потом о позоре соб-
ственном вспоминаешь. А тут такое началось… С женой рас-
стался, энергии – через край, какие-то бандюганы чуть меня
под статью о малолетках в девяносто четвертом не развели
да на квартиру не выставили! Не подумайте чего, по старому
кодексу: тогда и семнадцатилетние малолетками считались.
А вообще – разошелся! И – смешно сказать, разобрался я
с теми флибустьерами сам, руки им попереломал, машины
погнул! А потом – уехал из Москвы от греха, женился, двух
детишек завел… Вот только…

– Что – только?
–  Побочный результат. Раньше жил я размеренно, знал



 
 
 

свое дело, знал, что правильно, что нет… А с той поры –
то кураж на меня найдет – мир этот перевернуть вверх тор-
машками, то – тоска такая, хоть волком вой… То – страх
беспричинный, что бежать надо, а куда – не знаю: земля-то
круглая. Такие дела.

Сергей Сергеевич Бобров помолчал, глядя в одну точку.
Спросил:

– Дело Мамонтова сохранилось?
– А как же.
– А остальное, значит, сгорело.
– Синим пламенем. И что теперь сделаешь? – Аркадин

помолчал, закончил: – Чему быть, того уж не воротишь.
– И все-таки? Мамонтова могли убить… таким вот обра-

зом?
– Могли. Девяносто третий год. Вокруг филиала кто толь-

ко не крутился. И новорощенные бизнесмены, и бандиты…
– Чего хотели?
– Как у классика: «Аптекарь, дай мне яда. Только чтобы

смерть была легкой, как поцелуй…» Не для себя, конечно,
старались. Для друзей-товарищей.

– Мамонтов мог поспособствовать?
– Яд? Для него это показалось бы слишком примитивным.
– Враги у него были?
– У кого в этом мире нет врагов? Завистников? А у ге-

ния… Да и детки его странные к девяносто третьему подрос-
ли. Самым старшим лет по четырнадцать. Даром что ненор-



 
 
 

мальные… с точки зрения обывателей. И многие обладали
острым умом и изобретательностью.

– Настолько, чтобы и «создателя» уработать? В смысле –
«исполнить»? – спросил Аскеров.

– Да. Быть сиротой непонятного рода-племени – удел на
всю жизнь. Кто простит? Ведь он их и талантами наделил,
а гордыня с талантом рука об руку ходит. И куда кого выве-
дет…

Сергей Сергеевич кивнул, размышляя о чем-то, спросил:
– Сам Мамонтов мог свою смерть инсценировать?
– Вам честно или откровенно?
– Правду.
– Мог. Мамонтов все мог. Вот только… Инсценировать…

Зачем? Он и к жизни, и к смерти относился более чем фи-
лософски. Да и… Как он выражался? «Собственная смерть
спит в каждом человеке, пока тот ее не разбудит».

Разговор был исчерпан. Стороны раскланялись. Бобров и
Аскеров остались вдвоем. Аскер долго сидел молча, потом
налил себе коньяку, выпил, резюмировал:

– Не простой старик.
– А он простым казаться и не желал. Разве что речь… А

впрочем, он ведь из крестьян. Да и живет последние полтора
десятка лет в районном Демьяновске. Там еще и гэкают. Ты
готов выехать в Бактрию, Аскер?

– Да.
– На душе небось кошки скребут?



 
 
 

– Тигры.
– Понимаю. Вопросов много. И к Аркадину, и к условно

покойному Мамонтову. А времени нет. Да и… из этих дети-
шек что теперь получилось, кто скажет…

– Дети есть дети. Не материал для опытов всяких там… –
жестко отозвался Аскер.  – Легенда вспомнилась. Про Га-
мельна-крысолова. Что играл себе на дудочке и – увел всех
детей в преисподнюю. В бездну. – Замолчал надолго, спро-
сил: – Как он сказал?

– Собственная смерть спит в каждом человеке, пока тот
ее не разбудит.

– Я про жизнь.
– Про жизнь? Чему быть, того уж не воротишь.



 
 
 

 
Глава 6

 
Зима выдалась странной. Теплые ветры сквозняком гуля-

ли по улицам, и, когда я выбирался из дома, было чувство,
что зима просто-напросто проскользнула мимо, превратив
темную слякотную осень в навязчивое мартовское марево.

А осень была темной и тянулась нескончаемо долго. Я же
сначала предался ощутимо-приятной лени, валяясь днями
на диване, перечитывая куски из попавшихся под руку книг
и страдая ночи напролет какими-то сверхценными озарени-
ями, превращавшимися под утро в кошмары. А осень и оце-
пенение все длились и длились, пока мне не сделалось со-
вершенно ясно: мною овладела нудная, как суставная ломо-
та, хандра. Дни напролет я бестолково бродил по квартире,
сонный и вялый, со страхом ожидая ночи и бессонницы. А
ночью… Вереницы событий, так и несостоявшихся в разме-
танной моей жизни, обступали явью, а ушедшее виделось ил-
люзией, призраком, миражом из чужой, словно никогда и не
существовавшей жизни.

Я пытался занять себя играми, но мир виртуальных вы-
мыслов был мне чужд; он казался плоским и одномерным,
вернее… Умом я понимал, что чужая воля сконструирова-
ла этот мир как раз затем, чтобы я тонул в нем, измотан-
но вскидываясь по утрам, томимый бестолочью и беспокой-
ством жизни настоящей… Но и жизнь за окном, более похо-



 
 
 

жая на сонный и ватный морок днем и пустое пространство
– ночью, сделалась мне столь же отвратительной.

…А ночами мне виделся город. Он был пустынным. Лишь
какие-то тени мелькали порой в проулках и во дворах, гу-
сто занавешенных листвой пыльных деревьев, а я все брел
и брел этими бесконечными вереницами улиц, и они были
похожи одна на другую, и выхода не было… Я знал – где-то
невдалеке море и залитая солнцем набережная, но выйти не
мог. И спросить было не у кого. Казалось, я шел так не один
год и даже не один век.

Колодцы переулков были залиты солнечным светом, но
и свет этот тонул в грязных выщербленных стенах, в серой
штукатурке домов давно минувшего и ни для кого теперь
уже не важного века… Наконец, я увидел двоих, одетых в
какое-то тряпье, пригляделся: это были истертые патрициан-
ские тоги с некогда пурпурной каймой по краю, которая ста-
ла теперь почти коричневой и напоминала засохшую кровь.
И лица мужчин были одутловатыми, отекшими, тусклые вы-
цветшие взгляды их были пусты, и я понимал – ничего они
мне не скажут и не посоветуют, и выбираться нужно самому.

И еще – слышалась музыка… Она была щемящей и слов-
но резала сердце на части тонкой скрипичной струной, и на-
катывала боль и слезы, и хотелось прекратить эту сладкую
муку…

А потом я просыпался. И сидел, сжигая сигарету за сига-
ретой и рассматривая собственное полузнакомое лицо в ту-



 
 
 

манном витраже темного оконного стекла, не различая, ночь
ли еще, утро или вновь настигшие город сумерки, и пони-
мая лишь, что все прошло мимо и я, Олег Дронов, все время
гнался за скользящей где-то рядом жизнью, да так и разми-
нулся с ней…

И – снова засыпал, и видел какого-то старца, склонивше-
гося надо мною, и слышал его монотонный голос…

«Я знаю лучше других – нет, не то что ты думаешь, – как
ты живешь. Или – не живешь. Для тебя это сейчас одно и
то же. Тебе кажется, что жизнь кончилась, иссякла, что ты
прошел уже все круги, что ты знаешь все и уже ничего не
жаждешь, что даже выйти из дому для тебя мучительно тем,
что ничего нового ты не встретишь, а старое – ушло, ушло
навсегда… И ты понимаешь, что не жил вовсе, и боишься
идти по тому же кругу, какой прошел, и хочешь выбраться
из постылой колеи, и знаешь, что это с тобой уже было, и…
ты постоянно думаешь о смерти. Думаешь серьезно, как о
данности. И знаешь, что это с тобою тоже было… Ты понял,
почему ты мне нужен? Нет?

Не лукавь. Тебе нечего терять, кроме жизни, но жизнь
свою ты не любишь, тяготишься ею, а к другой выбрести те-
бе боязно. Ты потерял надежду. На счастье, на признание, на
свободу… «Что есть свобода?» – спросишь ты меня. Никто
не скажет. Ты не любишь себя таким, какой ты есть, и эта
нелюбовь тебя мучит. И – тоскуешь о юности. И о той, дру-
гой жизни, с которой ты разминулся…



 
 
 

Не тревожь себя. Все люди начинают любить собственную
юность лишь тогда, когда она проходит. В те годы им слиш-
ком многого недостает – признания, благосостояния, успе-
ха… И они даже не замечают, что именно тогда им принад-
лежал весь мир – целиком, без остатка, со всеми рассветами
и закатами, со всеми океанами и пустынями, со всеми ветра-
ми, штормами, звездами и стихиями, со всеми неутоленны-
ми и даже непознанными желаниями… Жизнь именно тогда
была прекрасна и удивительна… Потому что была впереди.

Смирись. Ты непримирим в искании совершенства… И
все же – смирись… смирись… смирись…»

И я снова просыпался. Вставал. Заваривал чай. Пролисты-
вал очередной роман с сияющей обложкой и картонными ге-
роями. В их целлулоидных жизнях ничего не происходило.
Впрочем, в жизни большинства людей тоже. Но люди дела-
ют вид, что происходит. Или уже произошло. Или – скоро
произойдет. Без этого жизнь стала бы невмоготу. И еще –
мне все время вспоминалась фраза: «Так жить нельзя!» И –
что? Как жить нельзя – знает всякий; кто скажет, как жить
можно?

О, высокомерие живущих! Как все мы уверены в том, что
у нас есть будущее! А как иначе? А иначе так: выяснится,
что всю свою сознательно‑бессознательную жизнь ты бежал
по кругу за призраками и сражался с химерами собственных
представлений о ней. А потому – будущего ни для кого нет?



 
 
 

…А будущего – словно нет.
И дремлет стынущий рассвет
На кряжистых рубцах рябины.
И прошлого щемящий цвет
Пурпурно-матов, как завет,
Перенесенный в тень чужбины.

Как липкий бред сквозь промельк бед,
Как горечь опустевших лет —
Седые клочья парусины
По смутной памяти моей.
Покорно зябнут меж ветвей
Ван Гога голые картины.

И тихо бродят по дворам
Подобно пойманным ворам
Не ведавшие моря птицы,
И ветер усмиряет бег,
И холодом смыкает снег
Мои усталые ресницы…

Но сон – воротит время вспять,
Чтоб в пламени свечи создать
Иные, вещие страницы —
Чтоб не угасла жизни нить,
Чтоб ночь смогла соединить
Любви и доблести зарницы2.

2 Стихотворение Петра Катериничева.



 
 
 

Все ушедшее – мнимо. Но мы бережно храним его в ду-
шах своих – видением, миражом того, что было, и того, че-
го не было… И это неслучившееся минувшее с годами ста-
новится ярче и зримее, часто придавая нашей жизни тот
смысл, какого она без этого вымысла была бы лишена. А в
чем смысл? Не предавать прошлое, не потерять настоящее и
– обрести будущее.

…И снова была ночь, и снова я засыпал и видел море. Мо-
ре… Скопление солено-горьких вод… Слезы разлученных
влюбленных… Неосознанное, почти болезненное влечение
– к иным берегам, теплым, наполненным солнечным светом
и пряным ароматом нездешних трав… Ко всему, что мы на-
зываем жизнью.



 
 
 

 
Глава 7

 
В этой жизни все происходит вдруг. И когда темно вокруг,

и поздняя осень, и слякоть, или когда зимняя вялая темень
сковывает рассудок и воображение и ты перестаешь надеять-
ся – нет, не надеяться даже, жаждать – вот тогда все и про-
исходит.

Звонок в дверь был столь робким, будто я ослышался. Но
звонок повторился.

Открыл. На пороге стояла девушка на вид лет девятнадца-
ти, в коротенькой дубленке и джинсах.

– Здравствуйте, Олег. Меня зовут Аня, – сказала она. –
Я зайду?

Собирает подписи к выборам очередного депутата?
Обычная студенческая подработка, но по одной они не хо-
дят, а уж в квартиры не просятся и подавно. Сумбурная моя
голова тут же выдала набор слоганов, подходящий для лю-
бой предвыборной: «Каждой женщине – по мужчине! Каж-
дому мужчине – по квартире! Каждому лицу невнятной на-
циональности – по морде! Оле-оле-оле-оле!!! И если не мы
– то кто? И если не сейчас, то – когда? И если не здесь, то
– где? Оле-оле-оле-оле!!!»

Девушка тем временем вошла в прихожую, остановилась
в нерешительности. И я – замер! Такого мне не приходилось
видеть никогда! Огромные глаза цвета моря были влажными



 
 
 

и лучистыми, словно солнечный свет пронизывал их глуби-
ну… И лицо, и стать девушки были столь совершенны, что
сама она могла бы показаться просто произведением искус-
ства, если бы губы не кривились гримасками эмоций – неуве-
ренности, растерянности, опаски, если бы щеки не розовели
– от волнения или скрываемой душевной смуты… И еще мне
подумалось вдруг, что откуда-то я ее непременно знаю… Ви-
дел где-то? Скорее – на одном из полотен старых мастеров.
С горностаем.

И мне вдруг стало неловко и за полуторанедельную небри-
тость, коей я даже не трудился придать форму, и вообще за
все: за свое уныние, хандру, застоявшийся табачный перегар
в квартире, за свое бездарное прошлое и даже за несостояв-
шееся будущее!

А отчего красавица Анюта молчит и ни словом не поми-
нает ни «Единую Гваделупу», ни «Демократический выбор
Дукакиса»? Маркетинг? Почему тогда не предлагает подар-
ка?

«…вот этот удобный пластиковый пакет – абсолютно бес-
платно, а еще бесплатно мы предлагаем «мышь» нового по-
коления, а если вы доплатите всего две тысячи девятьсот де-
вяносто девять долларов, то получите суперновый суперком-
пьютер с уже встроенным телефоном, факсом, кофемолкой,
мясорубкой, шейкером, кальяном, кафе, рестораном, гарсо-
ном и девушкой для общения в свободном доступе…»

– Может быть, вы пригласите меня войти?



 
 
 

Нет, я точно растерялся. Если мне и не звонил никто боль-
ше месяца, то гостей в этой квартире я не видел уже… не
пойми сколько лет. Впрочем, и сам я здесь гощу редко. Ну а
если уж совсем по полной правде, то все мы – гости в этом
мире и ничего тут…

– Извините, Олег, если я не вовремя…
Время… А что есть «время», как не категория случайно-

го? И не мнимо ли тогда оно само? И что тогда означает «во-
время»?

Нет, самоистязательная рефлексия на протяжении полу-
года до добра никого еще не доводила! От полной тоски и
безнадеги – к какой-то разудалой разухабистости в мыслях!
Или – это и есть фрустрация? И что такое фрустрация с по-
зиций субъективного детерминизма?

Я решительно тряхнул головой, сказал:
– Аня, давай на кухню, ставь чайник или джезве, я сейчас!
А сам в ванную и шевелюру – под ледяную струю! Вытер

наскоро полотенцем, набросил тенниску и вышел уже через
пару минут вполне бодрый.

– Извините, милая барышня, просто был не в себе.
– А в ком?
– Трудно сказать. То ли в себе прежнем, то ли в себе бу-

дущем.
– Хорошо, что я вас нашла. Я была права.
– Права? В чем?
Ни чайник не кипел, ни кофе не варился. Аня сидела на



 
 
 

табурете неестественно прямо, словно решаясь на что-то.
Потом открыла сумочку, выложила сверток:

– Вот.
– Что это?
– Деньги. Десять тысяч долларов. Аванс.
– Зачем деньги?
– Вам.
– Мне?
– Да. – Аня вынула из пачки сигарету, неловко чиркнула

спичкой, прикурила, закашлялась, смутилась, даже покрас-
нела. – Я вообще-то не курю, но…

– Ага, – только и нашелся я что сказать, поставил чай-
ник, закурил сам, ополоснул заварной, засыпал щедро завар-
ки, нашел две чашки, сахар и шоколад. Разлил, сел за стол
напротив, повторил: – Ага. Кто ты такая, Аня?

– Учительница. Младших классов. Я знаю, вы сумеете…
Сумею – что? Может, ей аборт нужно сделать и она просто

адрес перепутала? Но за такие деньги любой эскулап спро-
ворит эту операцию всему педколлективу! Без учета пола,
возраста и перенесенных на ногах беременностей!

Десять тысяч. Или она приняла меня за наемника? И ре-
шила сделать з а к а з? Перепутала дверь? Но имя-то назвала
правильно.

– Что я должен суметь? – спросил я, глядя девушке в глаза
прямо и жестко.

Она сжалась, как воробышек, побледнела, уткнулась в



 
 
 

стол. И – молчала. Потому что молчание – золото.
– Так что тебе от меня нужно, девочка?
– Чтобы вы нашли моего приемного отца.
– Он пропал?
– Да.
– Почему ты решила, что я могу кого-то найти?
– Я понимаю, вы меня не помните и не можете помнить…
– Мы встречались раньше?
– Да. Четырнадцать лет назад. Мне было тогда семь.
– И ты меня запомнила?
– Обстоятельства были необычные. Я впервые в жизни по-

ехала куда-то, а вы… Вы нас сопровождали из Загорья в Бак-
трию. Вы и одна девушка. Помните?



 
 
 

 
Глава 8

 
Я помнил. Девяносто третий год. Кажется, у Виктора Гю-

го есть такой роман. Девяносто третий год. Когда все преоб-
разовывалось, переиначивалось, трещало по швам и целые
отделы зависали в непонятном пространстве непонятных ве-
домств. Не говоря уже о людях. А я числился то ли в отстав-
ке, то ли выведенным за штат… Немудрено, что, когда ме-
ня ни с того ни с сего назначили на пару с Дашей Беловой
сопровождать группу детей из специализированного детско-
го дома в глубинке России в Крым, особого удивления ни у
нее, ни у меня это не вызвало: сидят сиднем сотрудники, так
занять хоть чем-то.

Поездка обещала быть не из трудных: с детьми была
доктор-психиатр Альбина Викентьевна Павлова, красивая
стройная женщина лет тридцати с небольшим; поразительно
было то, что красота ее лица была словно отретуширован-
ной и не было в нем ни кокетства, ни обаяния, ни беззащит-
ности – всего того, что и привлекает мужчину в женщине.
Приветливость ее была прохладна, как ноябрьский ветер, и
более походила на снисходительное высокомерие. Недолго
размышляя, я отнес сие к издержкам профессии… И – лич-
ной жизни. Ученая дама явно замужем никогда не была. Де-
ти прозвали ее Герцогиня Альба, и ей это нравилось.

Еще был санитар Костя Косых, увалень лет двадцати вось-



 
 
 

ми; на его счет никаких умозаключений у меня не появи-
лось; некогда таких называли в моем дворе «амбал-вреди-
тель»: большой, вечно сонный, трусоватый и не шибко тол-
ковый.

Мы являлись охраной. Предположительно, от злых хули-
ганов и поездной шпаны. Никаких других вводных мы не
получили. А впрочем… Странные дети, странная поездка…
Остатки роскоши Одиннадцатого Главного управления, ка-
кого-нибудь совсем замороченного отдела, так мы рассуди-
ли. Почему назначили нас, числящихся за Первым? Кто пой-
мет душу начальства, особенно в период перетряски и кад-
ровой чехарды: папахи бы на головах удержать да кресла под
седалищами. Да какая нам разница? Как говаривал папанов-
ский герой, «сдал – принял – опись – протокол – отпечатки
пальцев». И всех делов.

Шестеро детей, одна девочка и пять мальчиков, фамилии,
как у многих сирот, Найденовы, и отчества одинаковые – Ев-
геньевичи. Они и двое взрослых заняли два купе. Мы с Да-
шей ехали как бы отдельно, с обычными советскими паспор-
тами, причем своими, вдвоем в четырехместном купе, изоб-
ражая супругов, обвыкших в поднадоевшем обоим граждан-
ском браке и вяло двигающихся к югам – встрепенуть чув-
ства-с. Никаких удостоверений, даже мнимых, никакого ору-
жия.

Границу с Украиной перетекли спокойно; ночь, дети спа-
ли, мы – бодрствовали. Поезд в пути всего двадцать шесть



 
 
 

часов; днем в очередь проспали часика по три и – хватит.
Резонно предположив, что, какие бы несвязухи в стране ни
происходили, раз нас выставили охраной, значит, дело нуж-
но делать честно. Время от времени я выходил покурить
– вовсе не из тяги к табаку, а исключительно посмотреть,
все ли спокойно во вверенном вагоне. Было тихо, как на
погосте. Август, но поезд шел полупустым: иссякли у лю-
дей сбережения в Причерноморье отдыхать. Проводники,
два полутрезвых субъекта, активно работали «на карман»,
непрестанно подсаживая на полустанках пассажиров. Ближе
к Крыму остановки стали частыми.

К двум пополуночи спать захотелось неумолимо, как бы-
вает всегда, когда длительное нервное напряжение не нахо-
дит выхода. В психологии это называется «синдром отложен-
ного действия». Ждешь, а чего – неясно. Ну да, несмотря
на отсутствие всякой информации, мы – ждали. Так бывает
– маешься непонятно отчего, и поскольку так прежде и со
мной, и с Беловой не раз и не два в ранешней жизни случа-
лось… А потому мы и решили поступить «по подобию», как
формулировали древние, а потому – мудрые. Тем более бли-
же к трем маета сменилась крепким неспокойствием, и, ни о
чем более не думая и не рассуждая, мы соорудили на полках
«куклы», худенькая Даша, нервно зевая, забралась в багаж-
ное для чемоданов сверху и на мое замечание: «Ты там не
усни…» – огрызнулась беззлобно: «Дрон, ты пробовал спать,
сложившись вчетверо?»



 
 
 

А я двинул к проводнику: дескать, с бабой поругался, от-
пуск, выпить по-человечески не дает и вообще… С собою
имел я бутылку армянского; проводник, которого никто ни-
когда хорошим коньяком на службе не баловал, помягчел,
выставил пару стаканчиков, и сели мы с ним гутарить за
жизнь – по душам. За разговором я еще и «хрустами» про-
шуршал, выкупив у него же по тройной цене бутылку вод-
ки; проводник было поупирался, отказываясь от денег, но
недолго. Скоро мы сидели уже старыми товарищами, хмель-
ные и довольные; я водрузил себе на голову проводницкую
фуражку, на плечи – пиджачок с погонами, благо напарник
его смотрел четвертый сон в соседнем купе, и витийствовал
на тему: «Как хорошо быть генералом», – в смысле провод-
ником: и вино, и деньги, и тетки разные, и ни жены, ни тещи!

«Час волка» наступил, как и «мечталось», ближе к четы-
рем. Поезд вдруг стал посреди ровной степи, а в вагон со сто-
роны проводницкой вошли двое. Один, в гражданке, быстро
прошел по коридору; второй, в форме старлея милиции, за-
стрял в дверях проводницкого купе, окинул нас беглым взо-
ром, бросил коротко:

– Транспортная милиция. Проводим задержание опасного
преступника.

Всяко бывает. И преступники опасные по поездам слоня-
ются, и транспортная милиция их нет-нет да и задержива-
ет, появляясь вот так вот в форме… с чужого плеча: пиджа-
чишко лейтенантский сидел на парне как на быке сбруя, а



 
 
 

под ним угадывался кевларовый броник. Во все можно бы-
ло поверить, но вот в то, что транспортников ни с того ни
с сего здешние власти оснастили иноземным кевларом? Да
никогда!

Правая рука мнимого старлея была заведена за спину, а на
нас он смотрел спокойно и скучно, как на покойников. Хо-
рошо, хоть вполвзгляда: его занимало то, что происходило в
коридоре. А там…

Сначала я услышал частые характерные выхлопы, треск
пластмассовой обшивки, невнятный звон падающих гильз…
Тот, что в гражданке, ничтоже сумняшеся палил сквозь
дверь купе… Купе было ближним – как раз то, в котором
осталась Даша Белова.



 
 
 

 
Глава 9

 
Мой собутыльник, набравшийся уже в полные лоскуты,

неладное таки почуял, но картину битвы не интуичил; в про-
воднике пробудился вдруг начальник, он глянул мутным
взором на ряженого старлея, служителя закона не опознал,
забурчал пьяно, приподнялся с лавки, тот шагнул в купе, тол-
канул его обратно, добавив повелительно:

– Сидеть!
Левой я будто тисками прихватил руку старлея с оружием,

кулак правой – жестко воткнул в пах. Тот открыл рот, но не
издал ни звука – только сипение…

–  Тихо…  – прошептал я ему ласково.  – Если повторю
удар, оно тебе не понадобится. Уразумел?

Парень кивнул.
– И пистолетик выпусти…
Я взял оружие за ствол и одним ударом отправил нападав-

шего в беспамятство.
– Тихо сиди, а то убьют, – также увещевательно прошеп-

тал я проводнику. – И этого – спеленай чем-нибудь. Я его
чуть прибил, но не до смерти.

– Это же… мент, – икнул Сережа.
– Зачем менту пистолет с глушителем? Вяжи, сказано! –

рявкнул я тихо, но начальственно и – вышел в коридор.
Автоматчика в гражданке уже не было: дверца нашего ку-



 
 
 

пе была сдвинута, и он туда опрометчиво вошел. Ну да, как и
мечталось: паренек выпустил полрожка из тишайшего чеш-
ского «скорпиона» в две «куклы», немудрено сооруженные
нами на нижних полках из простыней, рюкзаков, матрасов и
пары пакетов полиэтилена с кетчупом – «шоб кровъ стэка-
ла»… Нападавший лежал ничком: Белова «приласкала» его
тяжелой рукоятью ножа по темечку. И ее самой в купе уже
не было; завладев автоматом, она выпорхнула в оконце; тем-
ный силуэт девушки был почти невидим, и передвигалась
она на редкость бесшумно по сухой траве у насыпи – к «уа-
зику»-фургону, стоявшему у перегороженного шлагбаумом
переезда; рукой она отмахнула мне, но я и сам понял: дети.

Еще раз быстро осмотрел коридор: никого. Пришедшая в
голову мысль была простой и наивной, а потому, скорее все-
го, верной. Я подошел к одному из детских купе, прохрипел
приглушенно:

– Закончили, открывайте.
Дверь чуть отошла в сторону, на ширину задвижки, я упер

в косяк ногу и с силой толкнул… Санитар Костя меня узнал
и сориентировался мгновенно: подхватил на руки семилет-
нюю Аню, прикрылся ею, приставил к шее девочки длинный
препарационный скальпель, взвизгнул неожиданно высоким
дискантом:

– Ни шагу, мля! Полосну!
Рука его подрагивала, скальпель чуть надрезал отточен-

ным лезвием кожу девочки, и тоненький темный ручеек мед-



 
 
 

ленно заструился к ключице.
– Ствол – на пол! Живо!
Совершенно не представлял я себе внутренний мир сани-

тара и оттого даже предполагать не мог, на что способен сей
самородок… Если он и сам это знал. Я наклонился, осторож-
но положил пистолет и – чуть-чуть задержался в этой нелов-
кой и неудобной позе. Костя повелся. Отбросил девчонку и
рухнул на меня всей стопятнадцатикилограммовой массой,
перехватив скальпель обратным хватом и желая полоснуть
по шее уже меня…

Я подставил руку: в этой жизни всегда приходится чем-то
жертвовать, а сам, вместо того чтобы сопротивляться нава-
лившемуся телу, ушел вниз и – накрепко прихватил эскула-
па за детородные уды… Скальпель со звоном выпал, Костя
попытался достать руками мое горло, а силушки детинушка
был немереной, но – легче сказать, чем сделать, когда от бо-
ли не можешь даже вдохнуть, не то что крикнуть…

Он не выдержал, развел руки, чтобы попытаться хоть как-
то глотнуть воздуха, я оттолкнул его в сторону и жестко впе-
чатал локоть в кадык. Санитар опрокинулся на спину, засу-
чил ногами; теперь уже я навалился на него и свел руки в
удушающем приеме. Через минуту он затих. Я поднял голо-
ву, ринулся к девчонке:

– С тобою все нормально?
Анюта только кивнула. Я приподнял ее голову за подбо-

родок: действительно, порез был пустячный. А вот мой ру-



 
 
 

кав набух кровью: вену мне этот целитель слегка задел, благо
через пиджак; да и скальпель – не боевой нож: режет строго
поверхностно и по касательной.

– Веревочка какая-нибудь есть?
– Что? – переспросила Анюта.
– Веревочка.
– У меня есть шнурок… Даже два, – подал голос мальчик

с именем Евгений, худой, долговязый, большеглазый, он по-
ходил на птицу-подранка, так и не успевшую улететь со сво-
ей стаей. Все отчего-то называли его на французский манер:
Эжен.

– Давай.
Эжен выпростал капроновые шнурки из кроссовок, я не

без труда перевернул бесчувственного санитара на живот и
накрепко спеленал – руки и, для верности, ноги тоже. Засу-
нул в рот кляпом полотенце. Приподнялся, скомандовал де-
тям:

– На верхние полки! Живо!
– Вы его убили? – спросила вдруг Анюта.
– Кого? – не сразу понял я.
– Дядю Костю.
– С чего бы я дохлого вязать стал, я же не сумасшедший, –

попытался я пошутить и – смутился. Дети – из специального
дома, и кто знает, сколько раз их такими словесами оскорб-
ляли. Попробовал улыбнуться, надеясь, что улыбка моя ма-
ло походит на оскал. – Дышит. – Подумал и добавил строго:



 
 
 

– Только вы его не развязывайте. – Подумал еще и добавил
строже: – И всем – спать.

– У вас рукав от крови мокрый, – сказала девочка.
– Высохнет.
Шагнул в коридор, задвинул дверь купе. И тут же, оттолк-

нувшись от нее, как от пирса при нырянии, стал заваливать-
ся по противоположной стеночке, веером рассылая из бес-
шумки безоболоченные пули – на вспышки выстрелов, что
полыхали ровной газовой горелкой в дальнем конце коридо-
ра, на раструбе глушителя коротенького «скорпиона». Меня
задело по ребрам справа, но стрелял я с левой и снял-таки
нападавшего.

Тишина наступила внезапно. Звенящая в ушах латунью
катящихся по полу откинутых гильз… И еще – была мело-
дия, едва слышимая, щемящая…

Из края в край вперед иду, и мой сурок со мною,
Под вечер кров себе найду, и мой сурок со мною…

Это Эжен играл на губной гармонике немудреный мотив
Бетховена. А у меня вдруг разом, совсем не ко времени,
защемило сердце: такой хрупкой и призрачной показалась
вдруг жизнь. И не моя только, а… Да она такой и была.



 
 
 

 
Глава 10

 
Глянул за окно. Там стояла темень. Кромешная. И тиши-

на.
Постучал в другое детское купе:
– Это Дронов. У вас все целы?
– Что такое произошло? Отчего шум? – раздался из-за

двери голос Альбины Викентьевны.
– Пьяные озоруют. Распоясались. Детишек – на верхние

полки и никому не открывать.
– И не собираюсь! – услышал я решительный ответ. Но

дверь тут же отъехала в сторону, Альба смотрела так, словно
жить ей осталось минуты… – Врешь ты, Олег. У тебя рукав
кровью перемазан. Нас убьют, да?

Совершенно безотчетным движением я коснулся ладонью
ее щеки, провел, сказал тихо:

– Не бойся, Аля… Все хорошо будет, – и – увидел в ее
глазах такое смятение, будто… ее никто и никогда не любил,
не ласкал, не защищал… Может, так оно и было?

На глазах Альбы блеснули слезинки, она прикусила губу,
чтобы не расплакаться.

– Успокойся, девочка, все позади…
– А что – впереди?.. – беспомощно спросила она – и слезы

потекли из глаз… Видно, поторопился я с выводами насчет
ее высокомерия… И чем только люди не защищаются в этой



 
 
 

жизни от других, кажущихся им чужими…
Услышав сзади шаги, я втолкнул Альбу в купе, задвинул

дверь, обернулся резко, вскинул оружие.
– Полегче, Дрон! – По коридору шествовала Даша, на хо-

ду замыкая проводницким ключом все купе подряд. В руке,
стволом книзу – чужой автомат. – Ты ранен?

– Задело немного.
– Серьезно?
– Влегкую.
– Все живы?
– Да как сказать. Наши вроде все.
– Угу. А кто считает врагов? Их никогда не считают. И в

сводках потерь всегда именуют трупами.
– Даша, с тобой все в порядке?
– Считай, накатило не ко времени. Кто это играет?
– Эжен. Мальчик.
– «Музыкант в лесу под деревом наигрывает вальс…» От-

куда у нас с тобою, Дрон, здесь столько врагов? А у детей?
– Сколько – столько?
– Нападавших было шестеро. Я убрала четверых. Ты дво-

их. На глушняк?
– Первого – нет.
– Проводник тебя «дополнил». Придушил со страху.
– Это он так сказал?
– Он сказать ничего не может. Только промычать. Про-

водил юношу в последний путь, в окошко скинул и полки-



 
 
 

ло водочки укушал из горлышка. Такие дела. Даже завидно.
«Как провожают пароходы, совсем не так, как поезда…»

– Расслабься, Даша.
– А я и не напрягалась. Просто… Он когда-нибудь пре-

кратит играть?
– Даша, он же…
– Больной? Ненормальный? Ты это хочешь сказать? А эти,

что в вагон со стволами, здоровые? А мы с тобой?
Ни слова более не говоря, я зашел в наше разгромленное

купе, выудил из-под стола флягу с разбавленным градусов до
семидесяти спиртом, отвинтил пробку, протянул Беловой:

– Пей!
Та молча взяла, запрокинула голову и начала глотать, как

воду… Струйка стекала по тонкой шее… Закашлялась, от-
вела, выдохнула хрипло:

– Это не водка.
– Водка. Только очень сибирская.
– А-а-а…
– Так что за бортом бронепоезда?
–  Пять трупов, с проводницким если. Из нашего купе

жмура я тоже под насыпь наладила. А того, в коридоре, да-
вай на пару двигать, а? Утомилась я. Да и… Это раненых
таскать легко. Трупы тяжелее. На девять граммов. И на одну
смерть. «А на кладбище все спокойненько – исключительная
благодать…»

– Даша…



 
 
 

– Извини. Поезд стал после переезда в чистом поле. Мо-
жет, по договоренке, может – стопорнули. Эти – на «уа-
зике»-фургоне подъехали. Других машин нет. Вшестером.
Один – за рулем был. За ним и остался.

– Наши дети, если бы удался захват, туда бы поместились.
Вместе с нападавшими.

– Легко. Кто-то с этой стороны?
– Санитар Костя.
– Спеленал?
– Да.
– Дрон, кому нужно похищать сирот?
– Вопрос вопросов. Как и все остальное. Оружие напа-

давших, например. «Скорпионы» с глушителями просто так
даже на Кавказе не купишь. Оружие… – повторил я, закон-
чил: – И – запланированное отсутствие его у нас.

– Нас слили «сверху»… – сказала Даша.
– Не с самого, но…
Внезапно девушка сделала мне знак, застыла, метнулась

ко входу в коридор, где бесчувственно лежал боевик в маске:
– Он живой.
– По-моему, я его в голову…
– Пуля по виску прошла. Контузия. Ну ты снайпер. Виль-

гельм Тель.
– Случайно.
– Случайно попал? Или не попал? «Кандалы» принеси, а?
Оружие нам брать запретили, а наручники мы захватили.



 
 
 

Как и ножи. Что не запрещено…
Белова умело сковала пленного сзади, вдвоем мы его за-

тащили в купе. Даша сдернула маску. Обычный мужик, лет
около тридцати. Без особых примет. На нас он смотрел мут-
но: то ли не вполне отошел от контузии, то ли…

– Что, милый, просветишь нас, сирых? По какую малину
вы к нам завадились? И не смотри на меня эдак глухо, де-
вушка я непугливая, отвязанная, да еще и пьяная. Подумай
расчетливо, как нам попонятнее разъяснить: кто, откуда, за-
чем. А то я расстроюсь. И осерчаю. Нервы, знаешь ли. – За-
кончив монолог, Даша посмотрела на меня: – Пора бы и мен-
там объявляться.

– Сопровождающим состав?
– Хотя бы. Что-то не торопятся. Никто не хочет стано-

виться героем, а?
– Огневой контакт был тихий. Поезда по нынешним вре-

менам могут у каждого столба тормозить. Так что дрыхнут
сейчас служивые, оба-двое, в бригадирском вагоне в четыре
ноздри.

– Если не в доле.
– Если так.
– Как выпутываться станем? Инструкций не было. А стар-

ший – ты. Или думай, или приказывай.
Думать, собственно, нечего. Связи нет3. Документов, кро-

3 Для подрастающего поколения: хоть это и сложно себе представить, не было в
93-м мобильных телефонов, пейджеров, а дозвониться до Москвы даже с круп-



 
 
 

ме собственных паспортов, нет. А пребывать легально в
условно чужой стране с такими довесками… В милиции
можно задержаться не надолго – навсегда. Ибо в наличии со-
творенные пять жмуров невнятного происхождения, ну да
их еще доказать надо, мало ли что под насыпью валяется…
Пригоршни гильз по вагону и прочее – мелочовка, если при-
браться усердно и в срок. Да и проводник молчать станет,
как эстонская рыба.

Правда – еще пленный с мутным взором и санитар Костя
Косых: этих хорошо бы разговорить из нездорового любо-
пытства да прикинуть, что день грядущий нам готовит, раз
уж ночь выдалась такая огнестрельная… А еще – машинист,
по какой-то причине стопорнувший поезд… А еще – шесте-
ро детей на руках. И воспитатель Альбина Викентьевна. А
в Бактрии должны встретить капитан СГБ Гнатюк и доктор
Коновалов. Коим и велено передать детей с рук на руки со-
гласно приказу.

– Выполняем задание. Доблестную милицию – пленяем.
Потом – будет видно.

– Нарушаем по полной?
– Я же сказал: нежно. Без тяжких телесных.
– Вам бы все приказывать, мужчина, а слабой женщине в

эдаких несвязухах каково?
С этими словами Белова запихала вафельное полотенце

ной железнодорожной станции было весьма проблематично.



 
 
 

поглубже в пасть пленному, привязала того шнуром к поезд-
ной железяке, для верности, подхватила автомат, бодро вста-
ла:

– «Шахерезада Степанна?» – «Я готова!»
– Погоди, накину что-нибудь.
– Ну да. А то прямо ходячая «кррровавая дрррамма»! А

вообще – лучше бы за детишками приглядел. Ты, конечно,
умный, но больно уж человечный! Прямо Ленин какой-то!
В голову – и то вскользь попадаешь! А мог бы – бритвой
по глазам! Не напрягайся, это юмор. И за служивых не бес-
покойся: я их не больно зарежу… Это тоже юмор. Сатира.
Помнишь, были-таки мохнатые козлоногие существа… Са-
тиры. Козлы. Мужики, короче. С рогами, как все мужики.
Ха… Похоже, от твоей «очень сибирской» мне похорошело.
Усугубить, что ли?

– Прекрати.
– Что – прекрати?! Тошно мне, Дронов, до тоски! Этот

мальчонка когда-нибудь на гармонике своей перестанет пи-
ликать?!

– Красиво. «Последнее танго в Париже…»
– Все последнее – красиво. Потому что потом не остается

ничего. – Белова помолчала, вздохнула. – И настроение та-
кое, что… То ли плакать, то ли каяться… Не ко времени… –
Даша замолчала, глядя прямо перед собой потерянно, трях-
нула головой. – Была у меня в тех славных краях история…
без продолжения. «Хороших нет вестей, дурные тут как тут



 
 
 

– Анета влюблена…»4 Только – кому дело до бедной девуш-
ки? Никому. И никогда. Такие дела. Не ко времени.

– Музыка, любовь и покаяние всегда не ко времени. Они
– вне его.

– Музыка – это то, что возвышает, возносит… А ребенок
будто жалуется кому-то. Тому, кто не способен его расслы-
шать. И играет так, словно хочет высушить остатки слез обо
всем, что не сбылось и уже не сбудется в его жизни… И обо
всем несбывшемся в нашей. Это душу пустыней делает. И не
остается ничего, кроме боли.

4 Из песни Михаила Щербакова «Анета».



 
 
 

 
Глава 11

 
Даша встряхнула волосами, спросила:
– Служивых будем огорчать или как?
– Придется.
– Я тебя порадую. – Белова выложила на столик три крас-

ных удостоверения. – Госбезопасность. Тутошняя.
– У покойников реквизировала?
– Им больше не пригодятся. Липа, понятно, а все лучше,

чем ничего. В ночном поезде темной ночкой – сойдет за гер-
бовую. Двинули?

– Ага.
– Какой вагон?
– Седьмой.
Бригадирский вагон спал, как и все остальные, только на-

чальник поезда озабоченно переговаривался по рации с ма-
шинистом.

– Что там, папаша? Чего стоим? – спросил я.
– Да машинисту чтой-то привиделось.
– Травы тут навалом. Видно, скучно стало рулить, вот и

раздербанил косячок. Хорошо еще, к лесу не свернул.
– Не, он не такой. Серьезный. Просто какие-то хулиганы

красный фонарь засветили. Обходческий. Он и стопорнулся:
мало ли что. Доложил: на путях никого. Сейчас тронемся.

– Умом?



 
 
 

– А вы чего тут? Почему посреди ночи?
– Водочки бы… Мы с подругой в Москве как загрузились

и вот – тока проснулись, нутро горит, освежиться бы.
– А ваш проводник чего?..
– Он уже освежился. До полной ясности.
– Не бригада, кубло змеиное!
– Начальник, хорош квадраты катать, ты водочки предло-

жишь или как? – развязно вмешалась Даша. – А то нервные
мы!

– Тетка правильно рассуждает. Нервные. Ты бы пошуст-
рил, а то можно и по тыкве схлопотать…

– Ну нервы-то мы лечим…
Обозленный и обеспокоенный неуважительным поведе-

нием нетрезвой парочки, начальник сделал пару шагов по
коридору, постучал требовательно в купе:

– Васятко! Гейко! Отворяй! Тут по твоей части! Двоих
полечить треба.

– У вас все прямо как в Совете министров! Бухло не па-
леное? – откликнулся я радостно.

– Щас почуешь.
Дверь распахнулась, в ней показался заспанный сержант в

галифе, шлепанцах и кителе на голое тело. Позади, в полоске
света, виднелось округлое женское бедро.

– Чего у тебя тут, Богданыч?
– Да вот… Напились, права качают… На штраф нарыва-

ются.



 
 
 

Заспанная, лоснящаяся физиономия сержанта расплы-
лась на ширину плеч и, казалось, даже засияла эдаким заса-
ленным лунным блином.

– Разберемся. – Он выпростал из-за спины дубинку, ле-
ниво шагнул прямо на меня…

Я ударил снизу в подбородок, резко развернувшись кор-
пусом, и сержант тяжким мешком оплыл на пол.

– Мастерски, – похвалила Даша.
– Старался, – монотонно ответил я, схватил за лацкан на-

чальника, дернул к себе, чувствительно приложив о косяк,
произнес свистящим шепотом: – Госбезопасность. Спецопе-
рация.

Белова сверкнула у него перед лицом удостоверением –
достаточно, чтобы он прочел три буквы.

– Где второй?
– В соседнем. Спит.
– Как и этот?
– Не. Один. Хороший парень. Правильный.
– Почему они в разных купе?
– Так места навалом, а у Гейко, у Василия который, с де-

вицей оказия сложилась, вот он и…
– Стучи.
Начальник боднул головой пространство, что должно бы-

ло означать «знак согласия», деликатно постучал, когда ото-
звались, хотел что-то сказать, повинуясь моему поощритель-
ному тычку, но запнулся, закашлялся, потом выговорил-та-



 
 
 

ки, от волнения перейдя на украинский:
– Сашко… Видчини… Тут справа до тоби е.
За дверью послышался шум, она чуть отодвинулась, в

проеме показалась лохматая голова и веснушчатое лицо па-
ренька лет двадцати.

– Шо зробылось, Степан Богданович?
– Молодой-интересный, позолоти ручку, всю правду рас-

скажу… – Хрупкая с виду, худощавая Белова выглядела куда
моложе своих лет, да и свет был ночной, колеблющийся…

Тенью юркнула в купе, через пару минут объявилась:
–  Уснул. И будет спать долго. А жить – еще дольше.  –

Ключом замкнула дверь, повернулась к проводнику: – Сте-
пан Богданович, ты не против, если мы тебя немножко свя-
жем?

– Так я же того, на службе…
– С сохранением зарплаты, конечно. Просто хлопотно бу-

дет. А так – полежишь себе в купе тихо, подремлешь. И, ко-
ли что, взятки с тебя гладки.

– А… не убьете? – севшим голосом спросил начальник.
– А зачем нам? – буднично ответила Даша, так, что даже

у меня изморозь прошла по коже.
Служивых и начальника мы связали и закрыли в одном

купе. Бригада была сборная, как нередко случается на допол-
нительных южных поездах; никто никого толком не знал; да
и пили все как верблюды. Так что проваляются ребятки до
пункта назначения, только и всего. Жить будут. А уж долго



 
 
 

и счастливо или наоборот, это кому как повезет. Дорога.
– «Меланхолия… ла-ла… мелодия…» – напела Даша. –

Как заказывали: нежно, культурно, интеллигэнтно. Вот та-
кая музыка.



 
 
 

 
Глава 12

 
С машинистом я потолковал. Все оказалось предельно

просто: действительно, красный фонарь засветили, водила
дисциплинированно остановился; в кабину забрался челове-
чек в кепочке на глаза, мелькнул удостоверением ГБ, что-
то наплел и велел пятнадцать минут стоять, а потом трогать
без дополнительного приглашения. И – никому ни полслова.
Водила был человеком в годах, положительным и выполнил
все точно и «по букве». А отличить поддельную ксиву от на-
стоящей темной ноченькой не сразу сможет и тот, кто такие
по работе при себе носит. Я ему авторитетно разъяснил раз-
ницу.

С санитаром Костей тоже все было ясно. По его словам,
к нему подошли еще в Загорье, выдали на руки три тысячи
долларов – сумма астрономическая, в том же Загорье целый
дом тогда стоил «штуку» – и предложили посодействовать.
Кто откажется? В Москве он позвонил из автомата, сообщил,
что детишек охраняют двое, описал нас с Дашей и назвал
номер купе. В Ельцове, прохаживаясь по перрону, бросил у
оговоренной лавочки записку: дескать, все путем. Возмож-
но, и кто-то сторонний для пущей верности контролировал
нашу поездку, но мельком и вполглаза, чтобы не светиться.
Не, если бы он знал, что будет такая поножовщина, то нико-
гда бы и ни за какие… На кого был похож тот, что передавал



 
 
 

деньги? На мужика средних лет средней наружности. Вроде
меня. Но неприметней.

Пленный, назвавшийся Александром Ивановичем Чепал-
ко, рассудил здраво: раз уж у такой «сладкой парочки», как
мы с Беловой, хватило навыка и решимости уложить под от-
кос всю компанию, то и с ним мы китайский церемониал вос-
создавать не станем и запросто можем списать «до кучи». А
потому кололся искренне и сказал пусть и припорошенную
эмоциями и страхом, но правду: их группу «чисто спортс-
менов», ранее не судимых, в количестве шести голов, нанял
Некто; из пацанов его никто не видел, с ним общался их глав-
ный, Владлен Комаров, по прозванию Туча; он же получил
оружие и задаток – десяточку зелени; цель – перебить немуд-
реную охрану и вывезти детей в Борисово, небольшой рай-
центрик по соседству; там должен был состояться обмен «то-
вар – деньги» и окончательный расчет. Обещали сколько?
Пятьдесят косых. Почему так дорого за беспризорных? Раз
платят, значит, им сильно надо, что себе голову забивать?
Теперь вот и выяснилось почему: охраной у деток оказались
злые волки. Мы с Дашей.

Комаров вряд ли что кому уже скажет, потому как упо-
коен автоматной очередью девушкой в черном по фамилии
Белова.

В принципе было над чем работать, но не нам с Дашей,
а системно, начиная с Загорья, и тем, кто был посвящен:
что за детки, почему и как. Альбина Викентьевна Павло-



 
 
 

ва обошла наши осторожные наводящие сущим молчанием,
сославшись на «пятую поправку», сиречь обязательство о
неразглашении. Подписка есть подписка, дело строгое: тут
не усовестишь.

А нас, в свете происшедшего, озаботила другая пробле-
ма, даже три: во-первых, как-то нас встретят теперь бывшие
коллеги, а ноне – абсолютно независимые охоронцы безопас-
ности другой страны. Во-вторых, не достанут ли деток уже
в Бактрии ретивые охотники, и, в-третьих, как нам самим
«экстрадироваться» из всей этой передряги грамотно и без
потерь. То, что нас высадили «на подставу», – было ясно. Как
и то, что «слив» был из Москвы или Загорья, но не с самого
верхнего этажа и не со среднего даже: меня определили как
«думного», Дашу вообще приняли за «канцелярскую кноп-
ку», а никак не за «физика»5, коим капитан Белова на самом
деле являлась. Да и зарядили не профессионалов и даже не
«обстрелянную молодежь», дембельнутую, скажем, из Кара-
баха или Абхазии, а «чисто спортсменов», бывавших в пе-
редрягах с «чисто пацанами», но не более. И о чем это нам
говорит? О недостатке возможностей нападавшей стороны.
И информационных, и иных.

Ближе к утру, исходя из вышеизложенного, мы с Дашей
обговорили линию поведения со встречающими, будущий
отчет здешним и своим, да и все остальное, так сказать,

5 «Ф и з и к и» – бойцы группы силового прикрытия (сленг).



 
 
 

на живую нитку… А там – как покатит. «Дорогие вы мои,
планы выполнимые, рядом с ними мнимые – пунктиром…»
Ибо… Претворение планов в жизнь нередко изничтожает са-
му жизнь начисто и без остатка.

А встреча произошла буднично и серо. Капитан Саша
Гнатюк оказался человеком строгим и серьезным. Переки-
нувшись парой фраз, нашли мы и общих знакомых по Кан-
дагару, и даже вспомнили, что краем соприкасались в одной
операции… И стало почти уютно. Наш рассказ о происшед-
шем искренне удивил Гнатюка; он тут же распорядился от-
носительно пленных, вздохнул тяжко и резонно порешил:

– Разместим детей, а там – видно будет.
Пленных отправили в СИЗО, детей – в санаторий. Всем

сестрам по серьгам. Признаться, до наших ночных приклю-
чений ни здешним безопасникам, ни местной милиции дела
никакого особого не было; менты быстро идентифицировали
стрельбу в поезде как разбойное нападение с целью ограбле-
ния пассажиров организованной преступной группой мест-
ного авторитета Владлена Комарова по прозвищу Туча, ну
а поскольку он был уже в местах очень отдаленных, служи-
вые мирно готовились закатать оставшемуся в живых Чепал-
ко десяточку… Но не вышло: выяснилось, что в камере, сон-
ный, навернулся он с верхней шконки, да неудачно: головой
о цемент. Насмерть.

Санитар Костя Косых, оклемавшись от происшедшего,
ушел в полную несознанку – и выходило так, что нужно его



 
 
 

выпускать по истечении трех суток; но он тоже не вышел;
отравился чем-то, расхворался животом, попал «на больнич-
ку» и уже там, неловко оскользнувшись на свежевымытом
полу, ударился затылком и – тоже помрэ.

Мы с Беловой напряглись крепко, но все происшедшее
нам разъяснил Саша Гнатюк: державший эти места автори-
тет Сергей Петрович Мамонов, по прозванию Мамон, сам
был детдомовский, считал похищение детей и обиды сиро-
там гнусным «западло» и устроил показательный процесс пе-
реправки виновных в мир иной, чтоб и своим неповадно бы-
ло, и подрастающие волчата крепко усвоили: что есть «по-
нятия» и кто в доме хозяин. Капитан Гнатюк решил даже
устроить нам через третьи лица встречу с Мамоном, как сам
он сформулировал, «чтобы вопросов не возникало»; когда
мы резонно усомнились в самой возможности такой встре-
чи, Саша ответил просто:

– Бактрия – маленький город. Очень. Да и для Мамона и
вы и я не волки – солдаты.

Сергей Петрович Мамонов был с нами по-деловому кра-
ток:

– За детками здесь я присмотрю. Никто не обидит. У нас
детей не обижают. Был один деятель, решил малолеток к ра-
достям жизни приобщить… Теперь его приобщают. На всю
катушку. – Закурил, добавил: – Вы там со своими разбери-
тесь.

Мы обещали постараться. А что еще мы могли пообе-



 
 
 

щать? Расследовать «по полной»? Для себя мы с Дашей ре-
шили время от времени позванивать и в санаторий, и капи-
тану, и по паре других телефонов.

А вообще, поскольку было у нас, по согласованию с Моск-
вой, на все про все «пять дней у моря», мы и использова-
ли это время, общаясь с детишками. К нам особенно привя-
зались Аня и Эжен: мы брали их с собой на море, и ребя-
тишки резвились в волнах прибоя, как маленькие дельфины.
Так прошло три дня. А к концу четвертого Аня простуди-
лась, слегла с ангиной, и, когда мы зашли за детьми ранним
утром, она лежала в постели с перемотанным горлом, и Аль-
бина Викентьевна смотрела на нас с укоризной. Я смотался
за фруктами и сладостями, а когда вернулся, Аня сказала,
глядя на меня громадными синими глазами:

– Жаль, что ты уезжаешь. И взять меня с собой не смо-
жешь, я знаю. Потому что сам не знаешь, где будешь завтра.
Ты не беспокойся, я выздоровлю. Это я просто от грусти рас-
хворалась. Пройдет.

Даша Белова в это время общалась с Павловой. Когда я
вышел, она сидела на ступеньках санатория и курила, спали-
вая треть сигареты в одну затяжку.

– Что-то случилось? – спросил я.
– Альба злая, как мегера.
– Чего?
– Аня ее старухой обозвала. Та аж взвилась, нацелилась

девчонке пощечину отвесить… Ну я и посмотрела на фрау



 
 
 

Альбу. Добрым таким взглядом. Потом взяла под локоток и
попросила отойти, потолковать.

– И что она?
– Чуть не обмочилась со страху. Ты же знаешь, я умею

быть… страшноватой.
– И она испугалась?
– Запомнила. Не так мало. Потом затараторила, что это

особые дети, и… «сами понимаете, для них мы все, взрос-
лые, глубокие старцы, просто обидно, когда… да и с личной
жизнью у нас, ученых…». Как будто у нас, «работников но-
жа и топора», все в шоколаде.

– Просто несчастная она барышня, – сказал я серьезно.
– Ага. Одинокая, – поддакнула в тон Даша. – Все мы –

несчастные. Потому что вас, мужиков, еще терпеть надо, а
без вас – вроде вообще не жизнь – не нужные никому…

– Аминь. Альба сказала что-то по существу?
– Молчала как рыба. А вообще… Головы бы им всем по-

открутить.
– Кому?
– Кое-что я из нее выудила. Тэк скээть, «чиста па дружбе»

и – во избежание. – Даша прикурила новую сигарету. – Из
детей гениев делали. Какими-то генетическими мутациями.
Что получилось и что получится, никто не скажет. Ученые.
Мне бы их на сутки, я бы их выучила. Или надолго, или –
навсегда. Ладно, пойдем. Тошно.

Когда мы вышли с территории санатория, Белова спроси-



 
 
 

ла:
– Напиться нет желания, Дрон?
– Нет.
–  А я напьюсь. Занавешу окна в номере и напьюсь.

Втихую. Вглухую. В одиночестве. Как и положено бойцу на-
сквозь невидимого фронта. Есть такая потребность.

– А не боишься?..
–  Темноты? Сумерек? Призраков ночи? Я сама – тень,

Дронов, чего мне бояться тех, которые…
И она ушла. А мое настроение было смутным, и я пошел

бродить по Бактрии. И – заблудился. Белым днем.



 
 
 

 
Глава 13

 
Какие бы ни были все минувшие ночи, а августовское

утро, сияющее золотом выжженной травы и напоенное запа-
хом близкого моря, начисто стирало воспоминание о них как
о чем-то мнимом, вымышленном, книжном, а если и проис-
ходившем, то в какой-то другой, далекой отсюда реальности.

Все ушедшее – мнимо. Но оно присутствует в нашей жиз-
ни всем несбывшимся в ней и заставляет нас замирать порою
горько и мятежно… И все несвершенное обступает явью, и
хочется забросить свою жизнь на макушку самого большого
дерева в подлунном мире и уйти – к мерному рокоту при-
боя, к дыханию океана, к тишине глубин, туда, где нет суеты,
где покой бесконечен и ты можешь почувствовать себя тем,
что ты есть, – пылинкой мироздания, вмещающей в себя всю
вселенную, – без гордыни, без самомнения, без желания до-
стижения, и вокруг – только солнце, вода, песок и то, что
делает пространство беспредельным, а жизнь – вечной.

Так думал я и шел себе вдоль побережья, пока не забрел в
старый город. Было пусто и безлюдно. Похожие друг на друга
проулки, дворы, густо занавешенные листвой пыльных дере-
вьев, и мне уже казалось, что бреду я этими бесконечными
вереницами улиц по кругу и выхода нет… Я знал – где-то
невдалеке море и залитая солнцем набережная, но выйти не
мог. И спросить было не у кого. Казалось, я шел так не один



 
 
 

год и даже не один век.
Колодцы переулков были залиты солнечным светом, но

и свет этот тонул в грязных выщербленных стенах, в серой
штукатурке домов давно минувшего и ни для кого теперь
уже не важного века… Наконец, я увидел двоих, одетых в
какое-то тряпье, грязное, истертое, покрытое бурыми пятна-
ми, похожими на запекшуюся кровь… И лица этих двоих
были одутловатыми, отекшими, тусклые выцветшие взгляды
их были пусты, и я понял – ничего они мне не скажут и не
посоветуют, и выбираться нужно самому.

И еще – слышалась музыка… Она была щемящей и слов-
но резала сердце на части тонкой скрипичной струной, и
накатывали боль и слезы, и хотелось прекратить эту слад-
кую муку… И я пошел на звуки и сразу, вдруг оказался на
уложенной брусчаткой площади. Слева высился тяжелый ко-
стел, справа – православный храм, выстроенный с модными
причудами начала двадцатого века, чуть поодаль – мечеть.
На площади стоял мальчик с флейтой и играл незамыслова-
тую мелодию Бетховена:

Кусочки хлеба нам дарят, и мой сурок со мною,
И вот я сыт, и вот я рад – и мой сурок со мною…

Перед Эженом скукожилась мятая картонная коробочка;
в ней тускло блестели монеты. Эжен поднял лицо, узнал ме-
ня, перестал играть, сказал:



 
 
 

– Здравствуйте.
– Здравствуй. Ты что здесь?
– Играю вот. – Огляделся, добавил: – Хорошо здесь, теп-

ло.
– Подзаработать решил?
– Играть люблю. А деньги нужны, – сказал Эжен вполне

рассудительно, как взрослый. – Я Анете хочу платье купить.
Здесь красиво очень. И она красивая. Нужно платье. Такое,
какого ни у кого нет. Чтобы она была как принцесса.

– А себе?
– Себе скрипку. Только долго копить нужно. Чтобы на-

стоящую.
– Ты где играть учился, Эжен?
– Нигде. Я всегда играл. А Анета всегда рисует. Когда мы

вырастем, то поженимся. И уедем.
– Далеко?
– Искать родителей. Они нас потеряли. А мы их найдем.

Ничего, что они старые уже будут. Даже лучше. Мы им будем
помогать. Потому что жизнь – злая.

– Злая?
–  Ага. Особенно зимой. Потому что зимой холодно. И

темно. Здесь, может быть, добрее, только я не думаю…
– А люди?
– Люди – всякие. Вы с Дашей – хорошие, только потерян-

ные. Как мы с Аней. Словно вас бросили и вам некуда вер-
нуться. Я заметил: у многих людей теперь глаза перемени-



 
 
 

лись: словно всем стало некуда вернуться.
– И давно?
– Давно. Когда я совсем маленький был, тоже играл. У нас,

в Загорье. Люди отводили взгляды и давали кто что может.
Им было совестно, что им есть куда возвращаться, а таким,
как я, – нет.

– Теперь не отводят?
– Теперь они словно тяготятся… Или тем местом, в кото-

ром живут, или самой жизнью. Я их узнаю.
– Узнаешь?
– Да. По взглядам. Жалко их. – Эжен замолчал надолго,

потом сказал: – Музыка лучше всего. Можно закрыть глаза и
улететь далеко-далеко, в прекрасные страны, где все счаст-
ливы и беззаботны. Если бы я только смог…

– Что?..
– Сделать так, чтобы люди оказались в своих снах, самых

красивых, где все их близкие живы, и там, где много тепла и
солнца и где все веселы… А я буду играть, играть, играть…
И тогда они смогут остаться.

– В снах?
– Да.
– А ты? Где будешь ты?
– Здесь. Я же нужен здесь.
Эжен кивнул сам себе, поднес флейту к губам и заиграл

мелодию старинной баллады, немного нервную, щемящую,
тревожащую… И звуки становились все тише, когда, оставив



 
 
 

мальчику монету, я уходил дальше и дальше от брусчатой
площади к набережной, и шум прибоя уже почти заглушал
ее, а я вдруг, неожиданно для себя, стал напевать слова:

Все – не ново, все – не вечно,
Все продлится бесконечно,
Оправданием – тоска.
Все беспечно, все конечно,
Все стремится быстротечно
К упрощенности песка.

Все стремительно и ярко —
В ожидании подарка
Дремлют сумерки окрест.
И начальственно и важно
По туману стынет влажно
Истукана правый перст.

Ну а я бегу по стуже
Никому уже не нужен —
В сердце – искренняя даль.
Все законно. Все нормально.
Все бездарно и формально —
Вот такая вот печаль.

Все закончено. Забудьте.
Если прав – не обессудьте,
Не судите сгоряча.
Я чуть-чуть побуду тихо,



 
 
 

И отступит ваше лихо,
И затеплится свеча.

Ворожу и чуть не плачу,
Не могу прожить иначе,
И – иначе не могу,
Подарю вам эту тайну
И уйду от вас печальный —
В королевскую пургу.

Вот и все. Договорились.
Посмеялись, прослезились,
Обнялись и – разошлись.
И – разъехались. Прощайте.
Добрым словом поминайте
Неслучившуюся жизнь6.

6 Стихотворение Петра Катериничева «Монолог провинциального актера».



 
 
 

 
Глава 14

 
Дорога. Мы снова были в дороге. И сидели с Дашей в двух-

местном купе, попивая вино. Позади остался юг, море, впе-
реди… Кто ведает, что впереди?..

– Не знаю, что это за город… И что со мною творится…
Или – это просто старость, Дронов?  – Даша Белова была
взвинчена, но не пьяна. Или ее опьянение было таким, что
просто перестало ощущаться?

– Старость, – кивнул я. – Глубокая.
– Как омут.
– Даша, перестань…
– Что перестать, Олег? Плакать? Тосковать? Жить? Жить

можно перестать, а если – не жила вовсе?.. Мне тридцать лет
и… Ничего нет. Ничего, ничего в жизни не было и все уже
прошло. Мимо меня. Все нормальные женские радости, все
слезы, все беспокойства – а как там муж, не загулял ли, а как
дети, здоровы ли, а как свекровь – все брюзжит и ворчит…
Все прошло мимо. Все. Мне тридцать лет, Олег. И хочется
дома, семьи, детей… А что у меня? Однокомнатная в четыре
стены, где тоскливо так, что волчице зимней лунной полно-
чью веселее!

– Ты ведь выбрала когда-то…
– Дронов, ты большой совсем мальчик, неужели ты до сих

пор думаешь, что мы в этой жизни выбираем хоть что-то?



 
 
 

Дороги, города, людей? Просто… Вернее, не просто…
Ладно, расскажу. Мне было пятнадцать. И я влюбилась.

Влюбилась – не то слово… Полюбила, как любили, наверное,
пять веков назад или семь – безудержно, страстно… И Во-
лодька мой был без ума от меня! Владимир! Владеющий ми-
ром! И мы были уверены тогда, что мир этот принадлежит
нам, и не просто как все молодые – всецело! И – не нужен
был ему весь этот мир без меня, как и мне без него!

Ты понимаешь? Не важно. Когда тебе было девятнадцать,
ты воспринимал мир так же, на веру, так вспомни…

Мой Володя в девятнадцать ушел служить. Легко ушел.
Мастер спорта по самбо, он был человеком исключительной
твердости духа – поверь мне уж на слово, я за эти годы все-
го повидала и могу судить… Вернее, не судить… Кому мы
можем быть судьями и кто – нам?

А у него был Афганистан. Полтора года он писал мне
письма. О том, как строят для местных жителей дорогу. Хотя
тогда ни для кого уже не секрет был: воевали там вовсю, под
Кандагаром… А потом – в отпуск приехал. На десять суток.
С орденом Красной Звезды. И мы – поженились. Не знаю,
что подействовало: или он обаял всех работниц ЗАГСа, или
боевой орден, или он нарисовал справку, что я беременна
двойней… Не знаю. Но мы расписались через три дня после
подачи заявления. Я была счастлива. Ты не представляешь,
как мне все завидовали. Да. Я была счастлива.

…Эти десять суток мы не расставались вовсе. А в послед-



 
 
 

ний день небо словно прорвало. Дождь лил и лил, а мы си-
дели в его маленькой комнатке под самой крышей и слуша-
ли, как капли стучат по жести… И по листьям… И воздух
был такой, что хотелось его пить, и жажда была такая, что…
И еще – была музыка… Много музыки… А я все плакала и
плакала… И не могла остановиться.

Он уехал утром, когда я спала. Когда проснулась, на столе
лежала записка: «Долгие проводы – лишние слезы. Осталось
всего три месяца. И мы будем вместе всегда».

Никогда не говори «всегда»! Никогда и никому! Ничего
в этом мире не может быть навсегда! В слове «всегда» есть
что-то от вечности, а кому подвластна вечность?

Он не вернулся. Пропал без вести. Есть в этом какое-то
лукавство: когда отводят глаза и говорят с тобой, то ли как
со вдовой, то ли как с женой предателя… Так продолжалось
три месяца, пока… Пока не выяснилось: он погиб в плену,
но перед этим пытался бежать, сняв четверых охранявших
его «духов»… Его поймали раненым. И казнили. Жестоко.
В назидание другим.

Мне было семнадцать. Я заканчивала школу. Последний
класс. Десятый. «За собою двери школы тихо затворю…» Ко
мне приехал его товарищ и рассказал все. О том, как нашли
базу моджахедов, о том, как захватили пленных и кассету с
записью. Они же любят все снимать… Я увидела эту кассе-
ту пару лет назад. Хорошо, что не тогда. Тогда я бы не вы-
держала: наложила на себя руки. Не смогла бы поверить, что



 
 
 

люди могут быть зверьем настолько… А так – он просто рас-
сказывал. Смягчая все. Я слушала – кажется, его Николаем
звали, слушала и – не слышала. Мне проще было жить с этим
«без вести». Я верила, что Володя жив просто потому, что
ему никак нельзя было умирать… одному. Без меня. А Ни-
колай сказал так: «Теперь тебе придется жить без него. Вре-
мя лечит все. И тебя вылечит».

Я не поверила. Теперь знаю, что это правда, а тогда…
Что тебе еще рассказать, Дронов? Кем я была в той, дру-

гой жизни? Кроме того, что студентка, комсомолка и просто
красавица? Я училась музыке и играла на фортепиано. За-
кончила английскую школу с золотой медалью. Французский
выучила в совершенстве факультативно. Стала кандидатом
в мастера по художественной гимнастике и тайно, как все
тогда, осваивала карате в «подпольном» зале при обществе
«Самбо-70». Мой папа преподавал в МГИМО, мама работа-
ла в «Интуристе». Оценил? И когда я сказала, что хочу по-
ступать в Высшую школу КГБ, родители сначала долго мол-
чали, потом… Потом отнеслись философски: почему нет?

Родители меня любили. И не так, как порой родители лю-
бят детей «для себя»: или стань такой, как мы желаем, или
ты – плохая дочь. Нет. Мои любили меня для меня. Стара-
лись обеспечить как можно большую свободу выбора пути в
жизни и причем – никак не ломая и не ограничивая. И еще…
Полагаю, они подумали, что, обучаясь на курсе, где девчонок
считаные единицы, я забуду – нет, не Володю, забуду свою



 
 
 

боль и научусь жить дальше.
«За собою двери школы тихо затворю, эту первую потерю

я с тобой делю…» Слишком велика была моя потеря, и раз-
делить ее мне было не с кем. Все пять лет я только училась.
Нет. Я не только училась. Я жаждала стать лучшей и пре-
взойти всех. Умом я понимала уже тогда, что в определен-
ных вещах – стратегическом мышлении или разработке идеи
операции – я никогда не превзойду лучших из вас, мужчин:
вы не соревнуетесь друг с другом, вы соперничаете с Богом
в жажде совершенствования мира, вернее, самые неуемные
из вас стремятся выдохнуть из себя то, чем Господь одарил,
будь то гений или отвага – часто вместе с жизнью… Но в
таком специфическом искусстве, как оперативная разведка,
женщине никогда не будет равных, если она сумеет преодо-
леть страх или забыть его.

Вот страха у меня и не было, как и безрассудства. Я бы-
ла словно Жанна д’Арк, вот только мечтой моей, предназна-
чением, сделалось не спасение страны, народа и короны, а
месть. Вернее… Я даже не знаю, как это определить… Хо-
лодная, расчетливая ярость, вот что заледенело в душе мо-
ей… Мне тогда казалось, насовсем.

Я была хороша во всем. Языки, огневые контакты, руко-
пашка, шифры, работа по вербовке, работа на воздухе… И
мне досталась Европа. Тихая, сонная Европа. Я изнывала
там, но понимала, если сморожу что-то, то меня отошлют во-
все не в Афган – в какой-нибудь Оскол-18 третьим помощ-



 
 
 

ником второго заместителя по режиму.
Мы работали «на обеспечении». Все складывалось хоро-

шо. Но мне не хватало действия. И я постепенно, после ко-
мандировок, стала «срываться». Решила намеренно «пор-
тить анкету». Но так, чтобы, как в песне пелось, «никто не
догадался…».

Знаешь, когда красивая девушка бродит в одиночку в са-
мых стремных трущобах Москвы, к ней пристанут непре-
менно. И вот тут с нападавшими я не церемонилась. Отвязы-
валась по полной. Но воспитание в «вышке» – уже как без-
условный рефлекс! Я исчезала всегда до того, как приезжала
милиция «подбирать раненых».

Не знаю, что со мною творилось. Как и сейчас. Ребята за
глаза меня прозвали Эль-эль. Элли. Ледяная леди.

Внешне я была успешна. Вот только… Внутри все бунто-
вало. Словно я жила не свою жизнь, чужую… Лишь изред-
ка оттаивала – мне вдруг становилось ясно, что прошлое –
это прошлое и, как бы ни было там хорошо, его не вернуть
и в него не вернуться… Но… Так уж заведено в жизни: ве-
селые и беспроблемные девушки находят себе улыбчивых и
беспроблемных парней, я же… Один, другой, третий… Тро-
их мне хватило. С лихвой. И я снова стала Элли.

И еще – концерты. На них я снова становилась сама собой.
Только в концертные залы ходить не любила: музыка будит
в каждом то, что мы порой даже не подозреваем в себе… И
я могу плакать или смеяться… К еде и напиткам, как и к



 
 
 

одежде, я почти равнодушна, зато стереосистема у меня до-
ма… Таких в Союзе не было, наверное, ни у кого. И стерео-
система, и студия звукозаписи…

А работа… Меня послали… в одну западную страну. На-
долго. И я – там влюбилась. Серьезно. По-настоящему. Ведь
ни ненавистью, ни местью люди жить не могут – только лю-
бовью. А когда нет любви – ничего нет.



 
 
 

 
Глава 15

 
Его тоже звали Эжен. Он был совсем не похож на Володь-

ку и – совершенно такой же. Вернее, Володька стал бы та-
ким, если бы… вырос. Повзрослел. Возмужал. Нет, не внеш-
не… Просто… Такие мужчины, как Эжен, там встречаются
так же редко, как и у нас. Да. Я влюбилась. И хуже всего…
Я не просто начала строить планы. Я начала строить жизнь.
Свою жизнь.

Все закончилось скверно. Меня вычислил некий тип из
внешней контрразведки, отозвал в Союз спешно, под угро-
зой принудительной эвакуации и сопутствующих мероприя-
тий…

В Союзе уже вытанцовывала перестройка… «Школа тан-
цев Соломона Фляра… Две шаги налево, две шаги направо,
шаг вперед и две назад…» Вспоминаешь? А в Конторе время
словно замерло в гулком монолите гранитных стен и пусты-
нях коридоров. Сначала генеральский разнос, потом парт-
собрание, потом «разбор полетов», потом снова партсобра-
ние… Это уже другая песня: «И вот на партсобрании об нем
все говорят – морально разложившийся – коленками назад!»
Ну а я, значит, «разложившаяся». И даже «жившаяся». Кста-
ти, сейчас тот генерал сделался видным демократом, подал-
ся в стан «вероятных друзей» и сочиняет мемуары. Сука.

Короче, складывалось все так, что расстрелять – мало,



 
 
 

уволить – много. Зато послать… Да и ребята, что со мной
работали, служебные отзывы написали такие – к Герою пред-
ставлять можно, жаль, не за что. И вот ведь как бывает: осу-
ществляются мечты, когда ты этого уже и не жаждешь!

Меня понизили. И послали. В Афган. Типа «охранником»
одного нашего «специалиста по строительству туннелей»:
«духи» в горы зарылись, у них там и лаборатории по про-
изводству героина были, и схроны с оружием, только подо-
браться…

Вот там – и на ловца… Сначала встретился капитан, что
был лейтенантом, Володька у него в разведвзводе служил. И
– кассета объявилась. Капитан тот не хотел показывать, да я
ему просто сказала: «Девочка я давно взрослая». Он покачал
головой, оставил кассету и вышел.

Взрослая-то я была взрослая, да, как выяснилось, не
очень. Коньяку вылакала бутылку, не помогло, пришел капи-
тан, принес «косяк». Не взяло. Еще один. И – провалилась.

Утром ходила как мумия из пирамиды. Но выяснить
имечко того полевого садиста, какой всем командовал и
остался жив, не преминула. Звался он просто: Али Мансур.
Псевдоним. Имени не знал никто. Но фото имелось.

Короче, пошли мы в горы, к этим катакомбам душман-
ским подбираться. Кишлаки похожие один на другой. Люди
похожие. А ребята местные конторские давно агентуру име-
ли; ты знаешь, как с нашими на войне говорить. Я и говори-
ла – по-свойски. Помочь не обещали, но помогли. Да. Али



 
 
 

Мансур зарылся в тех же катакомбах. Когда у спеца все бы-
ло готово, группа пошла. И – нарвалась на засаду. Кинжаль-
ный огонь, ребята потеряли двоих, отошли. А мы со спецом
и двумя бойцами, так сказать, «закатились». Помнишь анек-
дот про русского, пустую комнату и два титановых шарика?
Когда он один сломал, другой потерял? Вот мы и потерялись
в этих пещерах. Оставалось только что-нибудь поломать.

Трое суток провели в кромешной темноте. Сухпаек да по
фляге воды. Комфортно. Ждали, пока устаканится все. Уста-
канилось. Угомонились «духи». В схроне им хорошо жилось:
гору ту ни один снаряд, ни одна ракета на зуб не брала, а ге-
роина там – миллионов на шестьдесят было схоронено. Так
что сидели и кайфовали.

Пока мы не объявились. Шли тихо, охрану снимали «в но-
жи», продвигаясь по коридорам. Вышли на свежий воздух:
тот Мансур даром что «полевой», а комфорт любил: обу-
строил себе на плато хижинку со «спутником», четырьмя на-
ложницами и прочими буржуйскими благами. Даже зиндан у
него там был: скучал мужчинка сильно, от скуки – развлекал-
ся с пленными афганцами, тонус, так сказать, бодрил. Зверь.
Хотя… Как у классика?.. «Ведь даже лютый зверь имеет жа-
лость. Я жалости лишен. Так я – не зверь!»

Объявились мы свирепо. Стволы у нас были тихие, охра-
ну положили, одного подранка оставили; «зачитали права»,
чтобы мужчина осознал, как он попал! Нужен был план схро-
на, ходов там немерено, а нам бы эту базу грамотно рвануть,



 
 
 

«отправить в ставку Духонина», как говаривали праотцы на-
ши… Ребята собрались с тем Мансуром беседовать, да я са-
ма вызвалась: дескать, сумею мужчину разговорить, потому
как языками владею. А Мансур обколотый был, смотрел вы-
сокомерно, отвечал дерзко, на побои со стороны моих со-
ратников реагировал вяло… А скополамин или пентонал в
полевых условиях на душу наркомана и иноверца мог бы
подействовать непредсказуемо. Ребята и согласились: делай,
девушка, как знаешь, а мы покурим пойдем.

И начала я с тем Мансуром беседовать. Предки у него
из местных баев были, так что английский он разумел, как
родной… Спешить было некуда. Дождалась первого кума-
ра, только азиатов, ты знаешь, корчит не сильно, так, лег-
кая тревога… Вот и взялась я эту тревогу усиливать. Неко-
гда прочла я средневековое китайское руководство о «мед-
ленных казнях»; не на китайском, понятно, перевод наши
еще в тридцать пятом столмачили «для служебного пользо-
вания», вот я и воспользовалась, расширила кругозор. И ста-
ла вдумчиво Мансуру эту увлекательную книжку пересказы-
вать, честно назвавшись вдовой умученного им солдатика…
Он не вспомнил: много душ погубил. Но и его душонку в
ихний рай я отпускать не собиралась… Был у меня на такой
случай энзэ заныкан – натуральный шмат сала, желтое, про-
горклое, долго в подсумке томилось. Так что сначала я ему
растолковала, как и что с ним сделаю согласно китайской ме-
тодике – а они, право слово, выдумщики, даже рыбу любят



 
 
 

поджарить слегка и кушать, но чтобы еще ротик открывала
и жабрами двигала. Веселый народ. Но не все. Да. Сначала
растолковала. А потом сообщила, что будет с его бренными
останками при посредстве означенного сала.

Через пару часов губы его тряслись, глаза метались, оста-
валось натурализма добавить к его разыгравшемуся вообра-
жению: немного боли и крови в существенном для него ме-
сте… Совсем чуть. И он рассказал и то, что знал, и то, что
забыл. План, ясное дело, начертил. Ну а потом… Вызвала я
его раненого нукера, представилась по-взрослому и коротко
и внятно ему объяснила, как в том фильме: если не хочешь
принять смерть долгую-лютую, подари такую своему хозяи-
ну. А тебя я не больно зарежу.

Потом… Нет, не стала смотреть, вышла. Нукер знал, что
ему делать. И делал старательно: страх перед хозяином, ко-
торый он носил в себе всю жизнь, нашел выход в жесто-
ких изысках. Прошло не меньше двух часов. Когда я вошла,
Мансур умирал; умирал и слуга: удовлетворив свою месть,
он вскрыл себе артерию и в мутнеющих его зрачках читалось
торжество.

Сначала я ничего не чувствовала. Нужно было работать.
Разметывать этот змеиный схрон пластитом. Специалист
указал точки экстримумов, мы заложили взрывчатку, и ско-
ро вся эта фабричка вместе со взрывчаткой, зельем и мас-
сой человекоподобных превратилась в пыль. Гора выровня-
лась, спрессовав вырытые людьми-кротами туннели. Ушли



 
 
 

мы легко. Некому было нас задерживать.
Ну а дальше… За самовольство и самоуправство, вы-

раженное в умерщвлении главаря «духов», мне полагалось
взыскание. За успешно проведенную операцию – награда.
Поскольку сослать меня дальше войны было некуда, то и…
И взыскание зависло, и награда затерялась.

И – как мне было дальше жить? Месть – это блюдо, кото-
рое подают холодным. Так, кажется, говорят сицилийцы. Я
не сицилийка. Что со мною было? Сальери пушкинский ска-
зал: «Как будто тяжкий совершил я долг…» Настолько тяж-
кий, что жить сделалось незачем. Совсем. Как в анекдоте: «В
больницу была доставлена пациентка с покалеченной ногой.
Ногу удалось спасти. Пациентку – нет».

Словно кончилось все. А вокруг была война и ничего,
кроме войны. Там я и осталась. И все никак не могу вернуть-
ся. Может быть, потому, что мне некуда возвращаться? И не
к кому? В этом все дело?

Как мне жить? Или не жить? И что мне хотел сказать этот
мальчик своей музыкой? «Не жаль Анеты, флейты жаль, хо-
тя что флейта? – бывший клен и всё…»7

Так уж устроено: если это твоя жизнь, и только твоя, то
она не только заслоняет собою все остальные жизни, но –
весь мир. И когда пелена – цели, стремления или боли – спа-
дает, ты оказываешься в чужом и чуждом тебе пространстве,

7 Из песни Михаила Щербакова «Анета».



 
 
 

которое ты не признаешь своим и даже не можешь узнать.

…Девяносто третий год. Октябрь. Московский Белый
дом, черный от гари. Год несостоявшейся войны. «Я все рав-
но паду на той, на той единственной гражданской…» Роман-
тизация погибели? После девяносто третьего я стал не про-
сто редкой птицей, а еще и вольной. Что сталось с Дашей,
не знаю.

Девяносто третий год. Кажется, у Виктора Гюго был та-
кой роман. Прошло… Сколько лет? И разве можно изме-
рить жизнь временем? Ведь время – это всего лишь то, чем
мы его заполняем. И сейчас отчетливо видно, каким пустым
и бездарным оно было для меня, каким мучительным, пол-
ным призраков несвершенного и иллюзий несостоявшего-
ся… Наверное, как у всех.

…Порой бывают дни – проснешься поздно,

И – словно опоздал уже на век.

И сердце бьется трепетно и слезно,

А за окном – лишь бурый мятый снег,

Истоптанный подошвами прохожих.

Они прошли – и прошлое прошло.

Беспутство лет приворожило зло,

Усталость бед припорошило ложью.



 
 
 

А я бреду – с чужбины на чужбину,

И нет нигде приюта и тепла,

Лишь равнодушьем полудневным спины

И холодом полуночным тела.

Вокруг – хмельное море праздных вин,

И никому никто уже не нужен,

И горек сок заснеженных рябин,

И мой полет над молчаливой стужей

Так одинок, так искренен и тих,

Как жажда утра и неспетый стих8.

И я, наверное, как и все, полжизни провел взаперти – бо-
ясь своих желаний, эмоций, любви – именно потому, что по-
рою переставал понимать окружающий мир и – узнавать его.

8 Стихотворение Петра Катериничева.



 
 
 

 
Глава 16

 
Прошлое… Оно никуда не исчезает и материализуется

порой вот так, звонком в дверь, девушкой Аней, потерявшей
приемного отца и… Если, конечно, это та Аня.

Все мои воспоминания, как часто бывает, пронеслись ско-
рой и хаотичной раскадровкой; чашку кофе я выпил и сига-
рету выкурил в совершенном молчании. Когда я посмотрел
на Аню, она сказала:

– У тебя было такое лицо, Олег… Словно что-то мучит и
не дает покоя… Так всегда бывает, когда вспоминаешь про-
шлое?

– По-разному. У тебя по-другому?
– У меня совсем немного прошлого. Недавнее – спокойно,

давнее… В давнем столько белых пятен…
– …и черных дыр. С детьми ты говоришь так же?
– Как?
– Штампами.
– Штампы? Это – заезженные выражения, да?
– Ага, – кивнул я, присматриваясь к девушке. Она не про-

изводила впечатления тупой или тугодумной. Глаза ясные,
улыбка… Да ладно, была бы она «негрой преклонных го-
дов», вряд ли я пригласил ее в квартиру и угощал кофе. Ведь
большую часть времени мы не видим своего отражения, а
любуясь молодыми и красивыми, и сами себя бессознатель-



 
 
 

но представляем такими, какими были когда-то.
– Просто… я читала много, но бессистемно, – смутилась

Аня. – Да и преподаю я на английском.
– Специальная школа?
– Обычная. Primary school.
– Новые русские?
– Откуда там русские…
– Подожди, Аня, ты где теперь живешь?
– В Аделаиде, штат Южная Австралия.
– Ого!
– Да. В девяносто пятом, мне тогда было девять, меня удо-

черили Мэри и Дэвид Дэниэлс. Так что я – Анета Дэниэлс.
– Гражданка Австралии?
– Да.
– Не понимаю.
– Что именно?
– Почему ты не обратишься в милицию? Там есть специ-

альная служба, занимающаяся преступлениями против ино-
странцев. И их пропажами. Работают ребята профессиональ-
но и быстро.

– Но он пропал не в Москве.
– По дороге?
– В Бактрии.
– И что это меняет? У соседей – подобная. Если в Бактрии

нет отделения, то в Симферополе – точно.
– Я туда обращалась. И никто там особенно не заволно-



 
 
 

вался.
– Он давно пропал?
– Два дня. Сегодня – третий.
– Ну…
– Вот видишь. И ты подумал о том же. Дескать, загулял

папашка на югах, и всех делов. А в той милиции еще и смот-
рели на меня так, словно я Дэвиду не дочь, а любовница. Ко-
роче, суетиться они не станут, я так поняла. Да и не до это-
го им теперь. Делят должности и меркуют, как бы «крыши»
свои удержать.

– Понятно. И все-таки…
–  Тут есть еще один нюанс. Мой отец, Дэвид Дэниэлс,

гражданин Нигерии. Кто станет напрягаться, разыскивая ни-
герийца?

– Чего гражданин?
– Нигерии. Это в Африке.
– Я в курсе.
– Просто Нигерию все путают с Нигером. А это – другая

страна.
– Столица Нигерии – Абуджа, а Нигера – Ниамей.
– Ты знаешь. Это редкость теперь.
– Когда-то был образованным.
– Не прибедняйся. Я читала твои статьи. В Интернете.
– Я с ранней осени ничего не писал.
– Творческий кризис?
Как бы ей объяснить… Неясное будущее, несостоявшееся



 
 
 

прошлое, несуществующее настоящее – чем все это назвать?
Кризис? Путь будет кризис.

– Как ты меня нашла?
– Через редакцию. Представилась сотрудником «Глоб ин-

тернешнл». Сказала, что хочу заказать тебе обзорную статью
об особенностях российской экономики.

– И тебе дали адрес?
– Нет. Просили оставить свои координаты. Обещали, что

со мною свяжутся. Сказали, что у них есть куда более опыт-
ные журналисты. И очень интересовались размерами гоно-
рара.

– А ты – что?
– Пошла в бухгалтерию. Подарила девочкам по флакон-

чику хороших французских духов. Изложила просьбу. Они
справились по ведомостям на оплату и дали твой адрес.

– Разумно.
– Я вообще – разумная девушка.
– Твой приемный отец – тоже?
– Тоже. Только не называй его, пожалуйста, приемным.

Другого у меня все равно никогда не было.
– Извини. Вопрос можно?
– Конечно.
– Я так и не понял: чем твоему папе паспорт с кенгуру

разонравился?
– Он никогда не был гражданином Австралии.
– Так он что, африканец?



 
 
 

– Да нет же! Он природный англичанин. И был гражда-
нином Великобритании. Когда-то ходил матросом на торго-
вых судах. Познакомился с Мэри, женился и остался жить в
Австралии. Они прожили вместе почти двадцать лет, детей
у них не было. И они решили кого-то усыновить. Или удо-
черить. Они нашли меня – через какую-то фирму, занима-
ющуюся усыновлением русских детей иностранцами. Про-
блем особых не было: девяносто пятый год, да и… Мы ведь
вроде… не вполне здоровые… считались. Так что… Вот и
вся история. А работал он в компании «Дженерал моторс».
Агентом по продаже автомобилей.

– А чем ему Англия так не угодила, что он стал нигерий-
цем?

– Его дед, тоже Дэвид, почти всю жизнь провел в Африке.
В Нигерии у него были плантации кофе или еще чего, я да-
же не знаю точно. Сеть ресторанов. Парки междугородных
автобусов. Много другого разного. Дед умер. И завещал все
Дэвиду. Но, чтобы вступить в права наследства, по нигерий-
ским законам, ему необходимо было принять гражданство
этой страны. А двойного гражданства их законодательство
не предусматривает.

– Во что оценивается наследство?
– В четверть национального дохода Нигерии.
– Париж стоит мессы. Он стал миллионером?
–  Мультимиллионером. Миллионами исчисляется еже-

годная рента. Но, чтобы получать хороший доход, нужно



 
 
 

жить в Нигерии и всем этим заниматься. Воруют. Да и побо-
ры… Коррупция. К тому же, как он рассказывал, в том биз-
несе много «побочного»…

– Контрабанда оружия? Алмазов? Поставка наемников?
– Мне папа ничего такого не говорил. – Лицо Ани сдела-

лось жестким. – Просто был озабочен тем, как идут дела. И
хотел продать все. И вел уже переговоры, это я знаю.

– В Нигерии он часто бывал?
– Один раз. Когда получал гражданство и вступал в права

наследства.
– А в Бактрию как попал? Ты привезла?
– Нет. Скорее это я с ним увязалась. Все-таки город пусть

и не очень счастливого, но детства. А папа Дэвид, еще когда
был моряком, увлекся коллекционированием разных редко-
стей. В основном монет. Потом это стало даже больше чем
увлечением. Страстью. И когда появились деньги, папа за-
нялся этим серьезно.

– Нумизматикой?
– Ну не только… Скорее антиквариатом.
Антиквариат. Второй в мире, после оборота наркотиков,

теневой бизнес. Мое благодушие постепенно исчезало. По
крайней мере, тревогу девушки я понимал. У папы Дэниэл-
са было по меньшей мере две причины, чтобы пропасть без-
возвратно. И – насовсем.



 
 
 

 
Глава 17

 
Ане я этого говорить не стал.
– Папа стал много читать: о предметах старины, но пре-

имущественно о монетах, медалях, знаках оплаты… И даже
участвовать в аукционах. Понятно, через маклеров. Из Аде-
лаиды он не выезжал. Наверное, путешествия у него ассоци-
ировались с работой. А потому по натуре он стал домосед.

– Как он в Бактрию выбрался, домосед?
– Ему пришло письмо. По электронике. В котором пред-

лагалось купить чрезвычайно редкую и дорогую монету. Но
он уже тогда заявил, что цена – ничто по сравнению с ред-
костью. И реальной стоимостью. Он просто загорелся! Две
подобные есть в музеях, но не такие. Эта – уникум. Не моне-
та даже – медальон, знак особой жреческой власти какого-то
забытого теперь культа. Отлитая из самородного сплава зо-
лота и серебра в единственном экземпляре. Кто-то предла-
гал ее частным порядком. И оплату просил наличными.

– Велик ли гонорар?
– Триста пятьдесят тысяч американских долларов.
– А реальная стоимость?
–  Папа не говорил, но я справлялась через Интернет…

Она может стоить в десять раз больше. Это если по-скром-
ному.

– Поэтому требование наличных и не насторожило Дэни-



 
 
 

элса?
– Ты считаешь, он решил просто нажиться?
– Почему нет? Тысяча процентов прибыли – хороший биз-

нес.
– Папа не такой.
– Возможно. Он не опасался, что сделка будет незакон-

ной?
– В смысле – наличные, без налогов?
– В том числе. Да и монета могла оказаться краденой.
– Никоим образом. Она никогда не числилась ни за одним

музеем.
– Она могла быть украдена у частного лица.
– Все могло быть. Но, думаю, папа со всем разобрался бы

на месте.
– Он склонен к нарушениям закона?
– Совсем нет. Но разве здесь есть закон?
– Местами.
– Вот именно, местами.
– По крайней мере, монету он собирался вывозить неле-

гально. Ничего не нарушишь – ничего не достигнешь.
– Что ты этим хочешь сказать, Олег? Что Дэвид…
– Это я по жизни. Нарушить нужно, как минимум, соб-

ственное душевное равновесие. «Чтобы не было мучительно
больно за бесцельно прожитые годы…»

–  Люди к старости придумывают прожитым «бесцель-
ным годам» оправдания и мотивировки, способные сделать



 
 
 

жизнь значимой и полной глубокого смысла. Без этого и
жить, и умирать было бы невмоготу.

– Тот, кого я процитировал, умер молодым. Значит, Дэвид
Дэниэлс не слишком опасался карающей десницы закона?

– С чего? Он много читал о вашей стране.
«О вашей стране». Ну да. Что девочке Ане дала «наша

страна»? Сиротство, детский дом, клеймо если и не сума-
сшедшей, то и не вполне нормальной?

– Бактрия теперь – в другой.
– И в чем особая разница? «Внизу – власть тьмы, а наверху

– тьма власти».
– Почему Дэвид не поручил переговоры и саму встречу –

довольно рискованную, если он много читал о нашей стра-
не, – кому-то еще? Теперь он достаточно богатый человек,
чтобы позволить себе это.

Губы Ани тронула полуулыбка.
– Богатый человек… Это только название. По крайней ме-

ре, для папы Дэвида. Он ничуть не изменился ни в привыч-
ках, ни в пристрастиях. Нет, по настоянию мамы мы купили
особняк в Брисбане, у самого моря, но были там всего раз
или два. А перебраться – так и не решились. Привыкли к
Аделаиде. А еще – выкупили у соседей участок, расширили
дом и построили большой бассейн с подсветкой и фонтана-
ми. Мама Мэри всегда о таком мечтала. Да и – трудно ме-
няться, наверное, когда тебе шестьдесят два.

– Мэри столько же?



 
 
 

– Пятьдесят восемь.
– Я полагал, они моложе.
– И время, и возраст в этой стране и в Австралии – разные.

Я здесь встречала сорокалетних стариков. А там шестьдесят
два – расцвет для мужчины. Да и Мэри – веселая и очень
обаятельная.

– И к богатству непривычная…
– Разве к нему нужно привыкать? Просто человек полу-

чает иную степень свободы, только и всего.
–  Дело за малым. Распорядиться этой свободой. Дэвид

приехал в Бактрию с крупной суммой наличных?
– Нет, конечно. Сейчас же не восемнадцатый век и он не

граф Монте-Кристо. Но, по его словам, продавец выдвинул
условия, что будет встречаться и разговаривать лично с ним.
Если бы они сошлись в цене и монета оказалась подлинной,
папа нашел бы способ, как снять деньги со счетов и распла-
титься. Он умный.

– А как рассчитывали вывозить антикварный шедевр?
– Просто. При въезде на мне была цепочка с кулоном в

виде монеты из сплава золота и серебра. При выезде – почти
такая же, только и всего.

– Это ты сама придумала?
– Нет. Дэвид.
– Выходит, у него был опыт в таких делах?
– Дронов, это все в кино показывают!
– Резонно, – согласился я. – Аня, а почему ты называешь



 
 
 

Дэниэлса то Дэвидом, то папой?
– Так уж сложилось. Пока… он не пропал, я называла его

Дэвидом. А маму – Мэри. А вот теперь… Ты ведь найдешь
его, Олег?

Я чуть было не ляпнул: «Живого или мертвого?» Сдер-
жался. Хотя – почему нет? Завалить чужого миллионера у
нас проще, чем яйцо облупить; предположим, кто-то пре-
тендовал на нигерийское наследство, помимо Дэвида, кто-то
из тамошних авторитетов уже и лапу положил на смутный и
разноплановый бизнес дедушки Дэниэлса… Да вот незада-
ча: наследный принц объявился, но объявился в самой Ниге-
рии лишь однажды и – был таков. А если уж начались торги,
этот кто-то мог решить резонно: зачем платить, если можно
все сграбастать «насухую». Безвозмездно. Даром, значит. А
крымского киллера в такие мелкие детали можно было и не
посвящать: кого отстреливает и зачем. Да их никогда и не
посвящают. Вот только к чему такой огород городить? В той
же Австралии шлепнуть – и вся недолга. Если, конечно, папа
Дэниэлс на самом деле в недавнем прошлом был незамысло-
ватым коммивояжером, а не в дедушку пошел: тот, видать,
по всяким гешефтам был дока.

Второе – антиквариат. Возможно, для дочери Ани папа –
белый и пушистый, как чукотский песец. А на деле – жест-
кий теневой воротила антикварного рынка. Тогда – совсем
другие кадрили вытанцовываются.

Версия третья – по порядку, но не по значению. Крупной



 
 
 

суммы денег при Дэниэлсе не было; но крупной – по мер-
кам его самого и его дочери… Ведь выложила же Аня бес-
трепетной рукой тугую пачку баксов передо мною на стол…
Ну, предположим, я от природы излучаю рыцарское благо-
родство и внушаю красавицам полное доверие – с таким и
в раскладушку можно лечь бестрепетно, естественно, если
между нами, согласно кодексу «Бусидо», будет меч, а меня
перед этим хорошенько накачают сакэ… И то – не факт.

Для нищего и сухарь – бублик. И за сумму в десять ты-
сяч долларов, да что десять тысяч – за пять бумажек с Фран-
клином, крымские доходяги папу Дэниэлса могли утопить в
мелком месте, на кусочки порезать и катранам скормить!

Есть и еще соображения. Как в анекдоте: приходит юная
девчушка к врачу и заявляет: «Доктор, у меня две пробле-
мы! Во первых, я така-а-а-я нимфетка! С утра имею секс с
соседом, потом – с другим соседом, потом – с бригадой во-
допроводчиков, потом, по дороге в школу, с водителями ав-
тобуса, троллейбуса и асфальтоукладчика, потом – с учите-
лями истории, физики и труда, потом…» Устав от перечис-
лений после второго десятка, эскулап спрашивает: «А в чем
вторая проблема, милочка?» – «Я – жуткая лгунья!»

Мне почему-то вспомнилось, что сопровождали мы Аню
и других детей из странного специализированного детского
дома для детей-сирот с отклонениями в психике… То ли ге-
ниями, то ли… И что, если Аня… Хотя пока все в ее рас-
сказе – связно и логично. Кроме одного.



 
 
 

– Мне вот что неясно, Аня. Ведь если бы десяточку зелени
ты предложила какому-нибудь инспектору карного розшука,
сиречь розыска уголовного – в Симферополе или Бактрии,
твоего папу не просто бросились бы искать со всем рвением,
тщанием и азартом, его бы уже нашли!

– Перед поездкой нас инструктировали. И предупредили,
что за взятку здесь могут посадить в тюрьму. Даже если взят-
ку вымогают негласные сотрудники органов с целью сфабри-
ковать уголовное дело.

– И ты – испугалась? А как же – «девушка самостоятель-
ная»?

–  Олег, тебе нужно было самому там побывать, в той
милицейской конторке! Опухший от пьянства капитан, его
взгляд, липкий, раздевающий, его «всепонимание», когда я
заявила, что пропал мой отец Дэвид Дэниэлс, его брезгли-
вость, когда он узнал, что Дэниэлс «нигериец»… Да, я испу-
галась! Да если бы я ему эту десятку засветила, то… неиз-
вестно, что еще со мной стало бы! Вот! Я права?

– Отчасти, – согласился я. – Вот такая это страна.
– Иронизируешь?..
– Если бы.
– Всегда была такой. И лучше – не будет. А жаль. Короче,

предлагать им деньги я не решилась.
– А мне – решилась.
– Ты, Олег, частное лицо. К тому же журналист. Если хо-

чешь, мы можем даже оформить отношения договором о,



 
 
 

скажем, подготовке статьи. И ты сможешь заплатить все на-
логи, чтобы все было по закону. Или это здесь по-прежнему
не принято?

– Отчего же? У нас только так: или по-хорошему, или –
по закону.



 
 
 

 
Глава 18

 
Потом Аня спросила, означает ли эта моя фраза согласие

начать расследование. Расследование. Как громко…
– Почему ты обратилась именно ко мне, Аня?
– Я же тебе уже…
– Предположим, ты не доверяешь бактрийской милиции.

Тогда почему бы тебе не разыскать частное сыскное агент-
ство: там работают бывшие профессионалы: наверное, они
смогли бы помочь тебе скорее и эффективнее – за твои день-
ги. С чего ты решила, что я вообще способен к такой работе?

– Частный сыск? Олег, в вашей стране любое сыскное или
охранное предприятие – или чья-то «крыша», или бандиты.

– Ты давно у нас?
– Чуть больше недели.
– Раньше приезжала? Ну, когда стала взрослой?
– Нет.
– И за неделю успела так поднатореть?
– Поднатореть?
– Врубиться. Въехать. Наблатыкаться.
– Извини, Олег… Я не понимаю…
– Именно. Ты не понимаешь сленговых или простореч-

ных слов. А как разобраться в здешних раскладах за неде-
лю? Только не говори «нас инструктировали». Иначе я сразу
спрошу – кто?



 
 
 

– Сотрудница туристической фирмы, через которую мы
оформляли визы.

– На Украину?
– И в Россию тоже.
– Зачем?
– Мало ли.
– А в Казахстан?
– Зачем нам Казахстан?
– Мало ли.
– Олег, Крым теперь – всего лишь область, а не самый

модный и фешенебельный курорт СССР. Как только у жите-
лей бывшего Союза кроме единственного теплого моря по-
явилась возможность ездить на Адриатику или Средиземно-
морье, получая почти за те же деньги, что и в Крыму, куда
более пристойный сервис…

– Ты работу не собралась поменять? – перебил я девушку.
– В смысле?
– Как учительница ты слишком дидактична. А вот аген-

тессой по туризму будешь звучать убедительно.
– Ты же хотел узнать, почему мы оформили визы и в Рос-

сию тоже…
– Угу. А не отчего отдых на Кипре лучше крымского.
–  Извини. Может быть, я действительно многословна,

просто хотелось тебе объяснить все обстоятельно.
– Я уже вырос из primary school.
–  Вижу. Предположим, в самом Крыму не нашлось бы



 
 
 

банка, способного выдать со счета Дэвида ту сумму налич-
ными, которая…

– Смотались бы в Киев. Заодно – город посмотрели.
– Но Сочи – ближе.
– Сочи – тоже курорт.
– Особенный. Там много пансионатов для очень богатых

русских. Поэтому и представительства крупных банков там
в наличии. А в Бактрии или Симферополе – нет.

– И везли бы такую сумму наличных через границу?
– Клиент готов был рассчитаться и на российской терри-

тории тоже.
– Логично. И где ты все узнала? Про Сочи, Крым? В Аде-

лаиде, штат Южная Австралия?
– Я же сказала, мы изучали страну, прежде чем ехать.
– Нанимали специалиста?
–  Нет. Этим занималась я. Папа очертил круг тем, а я

внимательно просмотрела все газеты в интернет-версиях. За
несколько месяцев. Московские издания. И крымские – то-
же.

– Да ты просто умница.
–  Вот именно. В одной из статей сказано было, что по

опросам общественного мнения пятнадцать процентов рос-
сиян боятся организованной преступности. А милиции бо-
ятся – почти семьдесят процентов!

– Специфика страны: «Каждый обыватель хоть в чем-то,
но виноват». Такая вот «История одного города».



 
 
 

– Я знаю. Прочла. Еще в детстве. Сначала посмотрела кар-
тинки и решила, что это юмор.

– Самое забавное, что Салтыков работал губернатором.
– Что здесь забавного?
Я пожал плечами. Действительно, что? Разве только…

Можно ли теперь «найти в России целой», нет, не «три пары
стройных женских ног» – этого добра… Сыскать совестливо-
го, образованного, мудрого и незаурядно одаренного губер-
натора? Про честность и неподкупность – умолчим. Нель-
зя же требовать от людей немыслимого! Даже назначенных
президентом!

– Ты понял?
– Почему ты не обратилась к властям – да. Почему прие-

хала ко мне – нет.
– Это как раз просто. Светлых детских воспоминаний у

меня немного. И ты – самое светлое.
– Неужели?
– Да. Я много раз представляла тебя и даже рисовала…

А потом мне показалось, что тебя и вовсе не было, что я вы-
думала тебя, как выдумывала людей на своих рисунках… И
еще… Я очень хорошо запомнила все там, в поезде. Навер-
ное, потому, что раньше… меня никто не защищал. Ты ведь
был…

– Другим. И все, что случилось тогда, происходило в иной
жизни. Теперь нереальной.

– Для кого?



 
 
 

– Для всех. Прошлое – мнимо. Растут новые люди, и то,
что для меня б ы л о, для них – или абзац в учебнике, или –
выдуманная реальность художественного кино.

– Да? А что – реально? Вот жила я в Австралии, и вы-
училась, и работаю уже, и живу самостоятельно, и мне каза-
лось – все забылось давно, вот это, здешнее прошлое… А
как в Бактрии оказалась… Словно наждаком счистили все
последние четырнадцать лет, и мне стало так же тревожно и
тоскливо, как было тогда. Я немедленно хотела уехать и ста-
ла папу уговаривать, но он лишь вышучивал мои страхи…
А я даже не выходила почти никуда: ничего мне не хотелось
там видеть, и – еще… Тебя я вспомнила сразу. И – то чув-
ство надежности, что было, когда ты был рядом.

– И поэтому ты уверена, что я смогу…
– Надеюсь. Надежда и надежность – это ведь рядом.
– В Австралии – надежно?
– Да. Она так далеко от остального мира, что… Там и звез-

ды другие.
– А люди?
– Такие, как были у нас тридцать – сорок лет назад.
– Откуда ты знаешь, какие тогда были люди?
– Как и ты – из кино. Из книг. Из стихов. А вообще – раз-

ные они там. Только другие у них заботы и радости другие,
чем здесь. И наверное, зависти меньше. Вернее… даже не
знаю, как выразить… Напряжения. Вот. Здесь каждый вы-
глядит так, словно готов дать суровый и немедленный отпор.



 
 
 

У меня от этого – растерянность и тоска. Поэтому ты мне и
нужен.

– Ты не очень похожа на учительницу младших классов.
– Читаю много. Но все мои знания – из книг. Или из филь-

мов. Люблю старые советские фильмы. Словно где-то там,
в шестидесятых или семидесятых, потерялись мои молодые
родители…. Даже не успев познакомиться… – Аня замер-
ла, глядя застывшим взглядом прямо перед собой. Потом
встряхнулась, продолжила: – А работать с детками я мечта-
ла давно, когда сама была ничьей. Я и преподаю в приюте.
Но слово «преподавать» к английской системе образования
не подходит. Это скорее – игра, общение… А маленькие –
хорошие все, добрые, но уже и они и лгут, и наушничают,
и сами понимают, что делают нехорошо, а пытаются выгля-
деть при этом невинно… А ведь дети еще. Но я знаю, поче-
му это. Они хотят, чтобы их хоть кто-то похвалил. Или вы-
делил из остальных. Только странно… «Стать личностью»…
Какое-то выспреннее выражение. Словно из учебника.

– Так и есть.
–  Но это правильно по-русски? Личность… Личина…

«Личина» – это маска, за которой люди скрывают свое ли-
цо на карнавале. А «личность» – это маска, за которой люди
скрывают пустоту своей души.

– Тебя часто обижали в детстве, Аня?
– Случалось. Только не такая уж я беззащитная. Просто…

И тогда, и теперь… Порой очень хочется быть беззащитной.



 
 
 

Только… нельзя.
– Это с чужими. Со своими можно.
– И много у тебя своих, Олег?
Что я мог ответить? Ничего.



 
 
 

 
Глава 19

 
Самолет вознес нас на высоту десяти тысяч метров. В пер-

вом классе мы оказались лишь вдвоем. Девушка заказала два
билета на Симферополь заранее.

– Ты так была уверена в моем согласии? Или в собствен-
ном обаянии?

– Я запомнила тебя прежним, Олег. И была уверена, что
ты не изменился.

– Я изменился.
–  Вот уж нет. По большому счету, люди не меняются.

С годами то хорошее, что было в них, становится постоян-
ным. А уродливое – всем видимым. Просто плохие люди
свое душевное уродство, убожество и скудость не считают за
грех. Они гордятся этим. Вернее – кичатся. От английского
«kitchen». «Кухаркины дети». Власть они получили, а благо-
родство… Его, как и любовь, не купишь.

Я потупил взгляд: рассуждения девушки были столь же
правильны, сколь и банальны. «Баналитеты». Так называ-
лись некогда обычные повинности французских вилланов по
отношению к сюзеренам: запасти дров, поставить ко двору
по три десятка яиц и по бочонку вина… А мы продолжаем
эти «повинности» исполнять: думать, как принято и как по-
ложено. При этом беда всех юных состоит в том, что, мучи-
тельно постигнув какую‑то истину, скажем, что земля круг-



 
 
 

лая, они искренне полагают, что поняли это впервые и пер-
выми. В этом и состоит недолгая сладость молодости.

Но она исчезает, когда приходит уже не знанием, а озаре-
нием, истина настоящая: земля, как и прежде, покоится на
трех китах, и – горе нам, если хотя бы один из этих трех
ненароком в полусне шевельнет хвостом…

А впрочем, что это я… Красивые девушки – как дети: они
не просто желают всем нравиться: у них этого и так с избыт-
ком. Они хотят, чтобы окружающие оценили их самих, а не
только внешнюю «оболочку»… Забывая, что рассуждения
в устах хорошенькой девушки выглядят, как правило, или
умилительно: «ой, что мы, оказывается, знаем, ути-пути…»,
или – вздорно: «…к эдакой красоте еще бы и ума, а впрочем,
пес с ним, с умом…» А впрочем, что это я…

– А ты умный, Олег…
– Да неужели?
– Между делом выведал всю мою жизнь, а о своей не рас-

сказал ни слова.
–  Испытания, случающиеся с другими, люди чаще все-

го считают приключениями. А моя жизнь… «Был поленом,
стал – мальчишкой, обзавелся умной книжкой…» – напел
я. – С тех пор ничего существенно не изменилось.

– И что это была за книжка?
– Камасутра, разумеется.
– Вот даже как…
– Все просто. От Камасутры к Даодэдзину. От Даодэдзина



 
 
 

к Библии. Между ними – сто тысяч томов всякой всячины.
– Шекспир тоже среди «всячины»?
–  А то. «Что благородней духом – покоряться пращам

и стрелам яростной судьбы, иль надо оказать сопротивле-
нье…»? Кто знает ответ?

– Ну для себя-то ты знаешь?
– Нельзя победить воду. Огонь. Небо.
– И только?
– Достаточно. Аня, ты мне все рассказала?
– Все.
– Теперь расскажи то, что скрыла.
– Но я…
– Мы ведь уже летим. Одним бортом. И сойти с него я не

могу. И не хочу.
– Дело в том, что… Последнее время в Бактрии происхо-

дят разные события…
– Ты сказала это таким тоном… Я правильно думаю?
– Правильно. Смерти. Несколько смертей подряд. Доволь-

но высокопоставленных людей и… Ходят слухи, что виною
этому… монета.

– Та самая?
–  Да. Медальон. Он принадлежал некогда верховному

жрецу забытого ныне культа и был как бы знаком его власти
и могущества.

– Его и предлагали Дэвиду Дэниэлсу?
– Да. В городе считают, что… тот, кто владеет медальо-



 
 
 

ном, властен над событиями. Над жизнью и смертью многих.
Это как-то связано с древним богом Гермесом. Он ведь был
не только и не просто богом торговли, но и…

– Гермес Трисмегист, вестник богов, охранитель путни-
ков, проводник душ умерших. Он покровительствовал ге-
роям и странствующим, охранял их во время скитаний, все
случайные находки тоже были в его ведении. Когда-то он по-
кровительствовал и музыке. Он первым изготовил из панци-
ря черепахи семиструнную сладкоголосую лиру; но важнее
струнной игры было содержание песен, умение слагать сло-
ва и мысли, и это умение было дано людям Гермесом, по-
этому искусство объяснения получило от него свое имя –
hermeneuein. Еще – у него была свирель, и он играл на ней
завораживающе…

…У Гермеса были золотые крылатые сандалии и жезл –
средоточие магической силы. Его золотой жезл – родона-
чальник того волшебного жезла, властное движение которо-
го давало силу и действенность заклинаниям всех магов и
чародеев последующих времен. В руках с этим жезлом, про-
буждающим и усыпляющим людей, Гермес мог входить в оба
мира, как в царство живых, так и в царство теней. Как вест-
ник богов, с помощью жезла он насылал на людей сны, в
которых и происходило изъявление божественной воли. Бу-
дучи посредником между обоими мирами, Гермес, или, по-
иному, Ермий, располагал всей таинственной силой, что со-
крыта в недрах земли, в обители смерти и сна.



 
 
 

Ермий тем временем, бог килленейский, мужей
умерщвленных
Души из трупов бесчувственных вызвал; имея в руках
свой
Жезл золотой – по желанью его наводящий на бодрых
Сон, отверзающий сном затворенные очи у сонных9.

9 Из Илиады Гомера в переводе В.А. Жуковского.



 
 
 

 
Глава 20

 
…Гермес провожал души в царство подземелья, он же

мог вывести их обратно. Всякое общение живого с умершим
происходило только при посредстве Гермеса; и  чем более
стекалось в Грецию восточных магов, тем более стало расти
поклонение Гермесу, как владыке чар и тайного знания.

Но земля – не только источник знания, но и благ; ее вла-
дыка – Плутон, ведающий и смертью, и богатством. А вот зо-
лото – это дар Гермеса. Золото – это нега, золото – это покой,
золото – это власть… Но золото – это смерть! Своим даром
подземные духи налагают на человека руку; кто его коснет-
ся, тот отдает себя под их власть… Но соблазн неги и власти
всегда велик, а потому Гермесу, как владыке металлов, нис-
посылались молитвы и творились его именем чары…

…И это – самое немногое из того, что можно рассказать
о Гермесе.

Аня долго молчала, потом сказала:
– Ты все это… знаешь, и ты… не боишься?
Что я мог ей ответить? А вспомнилось почему-то… Неко-

гда был я на раскопках древней Гермонасы – города Герме-
са… И один из нас ночью решил пойти на раскоп и взял с со-
бой свирель… Играть он только учился, и чтобы никому не
мешать… Светила полная луна; стены древнего города зали-
вало белым, а он извлекал из инструмента ужасающие звуки,



 
 
 

пока…
…К нам он прибежал напуганным и бледным. И сказал:

«Белая тень пришла и стояла долго, пока я не ушел, церемон-
но ей поклонившись… – Улыбнулся сквозь сведенное тре-
вогой лицо: – Видно, я плохо играл».

Кто это был? Дух жителя города, не захороненного по об-
ряду и потому – обреченного на скитания? Или это была са-
ма Эвридика, чей изысканный слух терзали праздные учени-
ческие упражнения нашего товарища?.. Кто скажет?

…Орфей. Его пение и игра покоряли людей, деревья, зве-
рей и даже богов. Когда умерла Эвридика, ужаленная змеей,
он оплакивал ее так, что плакало все вокруг. И тогда он по-
шел в царство мертвых, спустившись через мрачную пещеру
Тэнара к берегам священного Стикса. И стоял на берегу, и
слышал вокруг себя приглушенные стоны теней, подобные
шороху листьев… И вот причалила ладья Харона, и заиграл
Орфей, и замер неумолимый страж, очарованный его музы-
кой, и взошел Орфей в ладью, и переправился через Стикс,
и предстал перед Аидом. И снова ударил он по струнам и
запел – о своей любви к Эвридике и о том, как счастливы
были их дни и как скоротечны, словно соловьиные весны…
И его любовь, и его тоска изливались в этой песне… И все
подземное царство слушало его пение, и Тантал забыл тер-
завшие его голод и жажду, и Сизиф прекратил свой тяжкий
бессмысленный труд, и сел на камень, который вкатывал в
гору, и задумался печально, и, склонив голову на грудь, вни-



 
 
 

мал этой песне сам Аид…
И спросил Аид, зачем сошел Орфей в его царство, и по-

клялся нерушимою клятвой, что исполнит он любую прось-
бу дивного музыканта.

И просил его Орфей возвратить ему Эвридику, не навсе-
гда – ведь все рано или поздно приходят в царство теней, –
но коротки были ее дни, и кратко их счастье… И разрешил
ему Аид вернуться вместе с женою к солнцу и свету, но идти
певец должен был вслед за Гермесом и ни за что не огляды-
ваться!

Труден был путь; тропинка шла круто вверх и была загро-
мождена камнями, и уже забрезжил свет… Но обеспокоил-
ся Орфей: идет ли за ним его возлюбленная, не отстала ли,
не упала – ведь он не слышал ее шагов… Но кто может рас-
слышать шаги тени?.. И тревога смутила его сердце, и он не
выдержал, и обернулся, и увидел ее, и потянул к ней руки
и… тень девушки дрогнула и стала тонуть во мраке, пока не
исчезла совсем… И стоял Орфей, охваченный отчаянием,
словно застывший каменный гость, и не мог примириться с
потерей…

…Веки мои слипались. Хотелось спать. Получилось, с
Аней мы проговорили всю ночь, потом недолгие сборы, и,
хотя сейчас было раннее утро, веки слипались и…

– Аня, а где теперь тот мальчик? – спросил я неожиданно
для самого себя.

– Мальчик?



 
 
 

– Да. Он еще играл на свирели…
– Он и теперь играет. На той же площади.
– Кажется, он был в тебя влюблен?..
– Влюблен? Все мы были совсем еще дети… – безразлич-

но ответила девушка, глаза ее потемнели, словно предгрозо-
вое море… – Только он с тех пор так и не повзрослел. Со-
всем.

«Я утаил сие от мудрых и разумных и открыл младен-
цам…» – вспомнил я из Иоанна, а вслух произнес:

– Кажется, он мечтал сделать всех людей счастливыми…
– «Честь безумцу, который навеет человечеству сон зо-

лотой…» – отозвалась Аня сихами Жана Пьера Беранже. –
Эжен и раньше был… не от мира сего, а теперь… Он поче-
му-то вбил себе в голову, что я обязана его полюбить. Ты
понимаешь? Обязана. В Бактрии мы встретились случайно:
он брел навстречу, нетрезвый и несчастный, вернее, нет, не
несчастный… Сосредоточенный, но так, как бывает у ненор-
мальных людей…

– Или у гениев?
– Может быть. Но при нашей встрече он не выказал ни

удивления, ни радости; поднял взгляд, увидел меня, крепко
взял за руку, так, что мне даже больно стало, и сказал: «Те-
перь я тебя уже никуда не отпущу». Словно я его вещь. Разве
так любят? – Аня помолчала, закончила: – Любовь не требу-
ет ничего и желает всего.



 
 
 

 
Глава 21

 
«Сосед-флейтист обломки флейты в печке сжег – Анета

влюблена…»10 – напел я про себя. Произнес:

– Аня, а можно мне еще спросить?
– Да.
– Просто это деликатный вопрос и…
– Ты хочешь узнать, когда я лишилась девственности? И

– с кем?
– О нет. Просто тогда, четырнадцать лет назад, ваш вос-

питатель, кажется Аделаида…
– Это я живу в Аделаиде. А ее зовут Альбина. Альбина

Викентьевна.
– Ну да. Альбина. Мы пытались расспросить ее о причи-

нах… нападения на вас и попытки похищения, но ничего она
нам путного не ответила. Сказала только, что вы – необыч-
ные дети. Наделенные… талантом, даром – не знаю, как ска-
зать. Вот Эжен – музыкант…

– Музыкант… Он теперь неопрятен и вечно нетрезв. И
глаза какие-то странные. Стоит со скрипкой или с флейтой
все на той же брусчатой площади… – В голосе девушки сно-
ва послышалось неприкрытое раздражение, если не сказать

10 Из песни Михаила Щербакова «Анета».



 
 
 

– вражда.
– Аня, а каким даром наделена была ты?
– Я? Даром? Никаким. – Девушка жестко свела губы. –

А вообще и я, и Эжен, и остальные – так, выбраковка. Ты
понял? Вы-бра-ков-ка. Звучит как диагноз без надежды на
выздоровление. И это нам высказала та самая Альбина. В
минуту, так сказать, душевного смятения: дети вообще не
тихие, а мы были еще и беспокойные… Но разве хоть кто-то
из нас был виноват в том, что она осталась старой девой?

– Ты можешь быть жестокой.
– А я никогда и не желала казаться доброй к тем, кто…

которые… – Аня запнулась, закончила: – Не важно.
– А что – важно?
– Найти папу Дэвида и убраться и из этой Бактрии, и из

этой страны. Чтобы не вспоминать о ней никогда! – Девушка
замолчала, щеки ее пылали. Потом сказала: – Извини, если
я… задела чувство патриотизма к твоей стране.

Патриотизм… «К твоей стране…» В феодально-сырье-
вой латифундии, какой сейчас является Россия, бюрокра-
тия копает могилу собственной стране и своему будущему
благополучию неистребимой тягой жить роскошно и – ни-
чего не решать по существу. Всякое корпоративное сообще-
ство стремится к паразитарному существованию и безриско-
вому обогащению; в России такие возможности для близких
к «корыту» безграничны. Теперешняя жизнь так разделила
даже людей служилых по уровню оплаты и возможностям,



 
 
 

что «генералитет» – и военный, и статский – превратился
в иной класс общества. Бюрократия похоронит Россию. «К
твоей стране…» Где она теперь, моя страна? В книгах? Ки-
нофильмах? Исторических мифах?

– Мое чувство патриотизма несколько… истаяло за ми-
нувшие годы. Вместе со страной. Но… люди не всегда вино-
ваты в том, что с ними происходит.

– Всегда! Мир никто изменить не может, а вот себя – про-
сто обязан!

– Не у всех достает на это силы и стойкости. А еще – люди
устают.

– Ты – тоже?
– Да. Я тоже.
– Отчего ты тогда согласился… поехать со мной?
– Хочу… поправить.
– Что?
– Твое мнение о стране. И о людях.
Поскольку в первом классе мы были лишь вдвоем, я за-

курил. Аня сидела, демонстративно отвернувшись и глядя в
иллюминатор. Потом сказала тихо:

– Я рисовала.
– Извини?..
– Ты спросил, какой у меня был дар. Я ответила честно:

никакого. Я рисовала всякую… муть.
– Эжен считал, что ты будешь художницей, а он – музы-

кантом и вы будете путешествовать и… – Я чуть было не



 
 
 

сказал «искать родителей» и вовремя осекся: тема эта для
сирот вообще не простая, а у Ани еще и болезненная сейчас:
пропал ее отец…

– Ты хочешь правду? Я не стала художницей. А он – не
стал музыкантом. Да, я рисовала небо и море, лес и людей –
похоже. Но рисовать похоже – еще не значит быть художни-
ком. Как уметь рифмовать – совсем не значит быть поэтом.
К тому же… Я рисовала вовсе не то, что… вокруг, а лишь
то, что подсказывало мне воображение. И рисунки мои были
какие-то карикатурные, а порою – болезненные. Та же Аль-
бина как-то сказала, когда увидела: «Что ты плодишь уро-
дов? Их что, без тебя плодить некому? Разве бывают такие
люди?»

А я… я изображала вовсе не людей. Я пыталась написать
зависть и жадность. В виде людей. А как это еще можно изоб-
разить? Ведь звери никому не завидуют… Хотя – ревнуют.
Видно, плохо мне было тогда совсем…

…И еще – я часто рисовала одиночество. Оно мне пред-
ставлялось серой, укрытой туманом пустыней. Или – поки-
нутым домом, пустой комнатой, с серебряной венецианской
вазой на крытом скатертью круглом столе с витыми ореховы-
ми ножками, с затворенным окном, за которым угадывалось
желтое увядание старинного парка, с осенними хризантема-
ми в синей стеклянной бутыли… Высокий деревянный стул,
трубка, раскрытая коробка с табаком, острый запах мокрой
земли и увядающих листьев, затухший холодный камин с от-



 
 
 

ливающими влажным блеском углями… Именно таким бы-
ло для меня одиночество, но я знала, это одиночество не мое,
чужое, и все равно боялась его… и становилось тревожно
и… зябко.

Мне холодно. Но грустно только здесь,
Где морось пробирает до костей.
Угли в камине заблестели влажно
От стылой сырости ничейного жилища.
В червленом серебре – шары цветов.
Над парком, неподвижною портьерой,
Застыло небо в сумерках дождя,
Промозглое ненастье предвещая.
Едва проглянет солнце – меркнет день.
В сусальной позолоте блики листьев.
И старый пруд заволокло травой
И тиной. Скоро ляжет вечер.
А под ногами – скрежет битых стекол —
Унылых черепков из прошлой жизни.
А запах ветра так похож на снег!..
Мне грустно здесь. И холодно – везде11.

…Когда прочла в случайной книге эти стихи, вдруг
вспомнилась та моя картина.

– А где они теперь? Твои картины?
– Не знаю. Затерялись. И я о том не жалею. Как только у

меня появились мама и папа и я уехала в Австралию, я пере-
11 Стихотворение Петра Катериничева «Мне грустно».



 
 
 

стала рисовать. Не сразу, постепенно, как постепенно остав-
ляло меня сиротство и собственная ненужность никому…
Наверное, я коряво выражаюсь, но так и было. – Аня замол-
чала, пометалась глазами, словно решаясь – говорить? нет? –
потом сказала: – А сейчас… Вернее, нет, не сейчас… Как
только я оказалась в Бактрии, больше недели назад, это… на-
важдение снова вернулось. И мечешься, и не можешь уснуть,
пока не выпишешь все, что… Словно это твой долг или по-
винность. И рисунки получаются – как сны, но сны кошмар-
ные… Я их сожгла. Потому что… я их боюсь. – Аня подняла
на меня взгляд: – Спать хочется. Тебе нет?

– Немного.
– А ты… Ты не боишься порой своих снов?
– Снов не боятся только те, кто уверен, что окружающей

реальностью исчерпывается весь этот мир.



 
 
 

 
Глава 22

 
В столице Крыма стояло ясное утро. Казалось, зима вовсе

миновала эти места или прошла стороной: деревья зелене-
ли, небо было ясным, а тот непостижимый воздух, что быва-
ет только от смешанного аромата цветущих акаций, степных
трав и недальнего моря… Все мы выросли в краях, где много
зимы и мало солнышка, а потому его достаток кажется нам
порою почти волшебством.

Впрочем, для местных все это было рутинно, скучно,
пыльно… И они мечтали о столицах с проспектами, бесчис-
ленными кафе, ночными клубами, близостью к высокой вла-
сти и огромным деньгам. Но часто, приехав в такой город,
терялись или, напротив, метались дерзко, и заканчивались
эти метания чаще всего жаждой возврата, но возвращаться
ни с чем было вроде бы совестно, и вот, отыскав в столи-
це тесное жилье и скудную работу, они приезжали в отпуск,
чтобы в кофейнях и барах рассказывать товарищам детства
о покоренных «вершинах», купаясь, за неимением славы, в
их искренней зависти, какая, будучи изречена и выражена,
видится восхищением.

Мы взяли такси и помчались в Бактрию. Потусторонние
размышления «о природе вещей» после полубессонной но-
чи казались чистым вымыслом и, скорее всего, им и были. У
Дэвида Дэниэлса было несколько причин пропасть без вести:



 
 
 

деньги, деньги, деньги. Те, что ему принадлежат в Нигерии,
те, что он привез с собой, те, что стоит монета как на черном
рынке, так и у акционистов. А есть и еще одна, вполне проза-
ическая, какую простодушно подразумевал нетрезвый капи-
тан, когда Аня излагала ему историю о безвременном исчез-
новении папы Дэви: жена Дэниэлса – почти ему ровесница,
прожили они вместе не пойми сколько лет, а здесь – тепло,
море, девушки красивы и доступны и… Мог он влюбиться?
Да запросто! Как гласит народная мудрость: «Меняю одну за
сорок на две по двадцать». Звучит пошло, но правдоподоб-
но. А если его второй половине уже под шестьдесят, а он –
мужчина хоть куда…

Выяснилось, что Аня с папой сняли очень недорого – не
сезон – половину двухэтажного особняка, выходящего фрон-
тоном к морю, и до центральной набережной было рукой по-
дать; от шума постояльцев оберегало то, что спальные по-
мещения находились окнами во дворик. Вторую половину,
по словам Ани, снял какой-то российский предприниматель.
По виду – человек жесткий и решительный. Но бандитом де-
вушка его отчего-то не нарекла. Почему бы папе Дэниэлсу,
чей годовой доход исчисляется миллионами, не снять особ-
няк целиком, я спрашивать не стал – не мне разгадывать су-
мерки душ ненашенских миллионеров. Хотя найти его пред-
стоит именно мне. Живого или мертвого, говоря высокопар-
но.

Вскоре видавшая виды «Волга» уже катилась по Бактрии.



 
 
 

Утренний город выглядел прохладным и свежим и совсем
не походил ни на ночные мои кошмары, ни на почти пят-
надцатилетней давности воспоминания. Там и сям попада-
лись расстроившиеся особнячки; набережная была ухожена
и пуста, и волны, разбиваясь о молы, окрашивали утро соле-
ной радугой. Говорят, примета хорошая. Омрачало одно: за
нами от самого аэропорта тащился хвостом затрапезный, не
пойми какой модели глухо тонированный «бумер». Отчалил
одновременно с такси и катил внаглую, стараясь не отстать:
наш водила был поопытнее и «сделал-таки» преследователя
на серпантинке из чисто профессионального азарта; тот сна-
чала поотстал, а потом и вовсе – пропал.

Но томила, как водится, неизвестность. За чернотой сте-
кол мог оказаться добрый одинокий нигериец, крашенный
блондином, а могла и «бригада отделочников» со скверными
намерениями. Впрочем, стационарный пост ГАИ на въезде в
Бактрию «бэха» проскочила легко: автомобиль был местный
и свой. Ведь что такое, по сути, курортный городок не в се-
зон? Деревенька, где все друг друга и все друг другу. Такие
дела.

Домик, который и впрямь несколько походил на дворец,
перестроен был из возведенного лет сто с небольшим то-
му модернового купеческого домины, отданного потом под
коммунальное расселение здешним пролетариям и привати-
зированного в новейшие времена безвестным чиновником
управы по остаточной стоимости дырки от бублика… Не



 
 
 

удивлюсь, что и ремонт проделан за счет скудного местного
бюджета, пока домик пребывал в городской и почти общена-
родной собственности. А истраченные деньги, как водится,
списали на стихию: шторма, знаете ли, балуют, то да се…

Хорош был домик: с круглым плафоном витражей, с ар-
хитектурными излишествами в виде витых колонн, связан-
ных узлами. Даже мозаику на фронтоне и ту восстановили:
изображала она аргонавтов, бороздящих на кораблике как
раз те самые воды, что орошали набережную мутной волной.

У дома нас ждал сюрприз: алый открытый «феррари» под-
катил с визгом, а из него, в элегантном прыжке, с огромад-
ной охапкой белоснежных роз… Мама дорогая! Если здесь
и скучали, готовясь к сезону, массы «жутко сладострастных
мачо», то это был их Вожжжжь! Загорелый, лет двадцати
трех, в шведке и свободных джинсах, с фигурой античного
атлета, впрочем, не ариец, с примесью азиат-ской крови: гла-
за его были темны и слегка раскосы, длинные волосы забра-
ны сзади изящным шнуром. Аня взвизгнула и бросилась ему
на шею:

– Морис!
Пока они лобызались, я расплатился с водителем и скром-

но топтался позади. Наконец, атлет удостоил меня взглядом,
приветственно кивнул, изогнув чувственные губы в полу-
улыбке, но сам взгляд был таков, словно я – так, недоразу-
мение человеческое, осколок, обмылок двадцатилетней ку-
хонно-коммунальной склочки где-нибудь в тараканьей хру-



 
 
 

щобе Похмельевска-на-Усяве, а вовсе не гигант мысли! Ко-
его, кстати, девушка Аня долгохонько и по-взрослому угова-
ривала совершить с ней вояж в здешние палестины… «Од-
на-а-ако…»

Аня что-то пошептала герою на ухо; Морис подошел, по-
клонился кивком, развел губы в гримаске… Наши глаза
встретились, и я осознал, что ошибся: никакого мачо не было
и в помине: передо мной был зверь – гибкий, ловкий, стре-
мительный, а в глазах его словно плескалась стылая полы-
нья: этот парень умел убивать и убивал; жестко, в рукопаш-
ке, скоро и безэмоционально. Подобный взгляд я видывал у
одного лишь человека – но было это в давешней, прошлой
жизни… Звали его Аскер.

А Морис тем временем как-то отклассифицировал и ме-
ня, имярек, и причислил, надо полагать, к определенному
типу если и не вполне беспозвоночных, то каких-нибудь хи-
тиново-хордовых… Заговорил тихо и внятно, губы продол-
жали изображать улыбку, глаза… Да что говорить, нехоро-
шие были глаза.

– Слушай сюда, ищейка. Тебе Анета что-то поручила –
ищи хорошо. Отрабатывай. Найдешь – получишь кость. Не
найдешь – я их тебе переломаю. И запомни: эта девочка…

Я ударил коротко и резко. В голову. Даже если голова сра-
ботана из единого куска бетона с арматурой внутри, такой
удар не «держал» никто. Морис исключением не стал. Рух-
нул подкошенно и бесчувственно на кромку.



 
 
 

Не знаю, что на меня нашло. Наверное, полугодовое уеди-
нение тому виной. И мысли о вечном. Пора было возвра-
щаться в мир. И снова доказывать, что я в нем чего-то стою.



 
 
 

 
Глава 23

 
Удар мой был столь скор и резок, что его, сдается, никто

попросту не заметил. А вот реакция Ани меня озадачила: в
ее взгляде было… искреннее удивление.

– Что с ним? Обморок? – спросила она.
– Похоже на то, – пожал я плечами. – Наверное, я его чуть-

чуть… огорчил.
– Что значит… Ты его… ударил?
– Слегка. Извини.
Удивление Ани стало безмерным и безграничным.
– Ты… ударил Мориса… и он… упал?!
– Как видишь.
– Но этого не может быть!
Аня присела, приподняла голову парня. Полузакрытые

веки приоткрывали зрачки, в которых не читалось ничего,
кроме глубокого беспамятства. Оно и понятно. После такого
удара он «вернется» минут через тридцать. И то – не вполне.
На «вполне», может статься, потребуется часа два. Или чуть
больше.

– Этого просто не может быть! Мориса никто никогда не
сбивал с ног! Это даже представить себе…

– Все в этой жизни когда-то происходит впервые. Кто он?
– Мой одноклассник.
– По Австралии?



 
 
 

– Издеваешься? Из детдома! Почему он лежит? – вдруг
спросила девушка обеспокоенным тоном.

«А что, он должен еще сидеть? И – долго?» – чуть было не
спросил я, но, уловив нешуточную тревогу в Анином голосе,
ответил, слегка покривив душой, но честно:

– Нокаут. Минут через десять придет в себя.
– И только?
– И только.
– Что вообще произошло?!
– Да как водится: его неуместная шутка, моя – неадекват-

ная реакция. И всех делов.
Аня покачала головой, и выражение лица у нее было

вполне красноречивым и читалось хоть на русском, хоть на
австралийском диалекте английского одинаково: «Мужики
есть мужики!»

А что может связывать юную австралийскую красавицу с
таким типом? Кроме неоплатонических утех, разумеется? И
общего школьно-сиротского прошлого? И – почему она бро-
силась ему на шею, а он встречал со сквериком белых роз
в разлапистых дланях? Романтика босоногого детства? «Бе-
лые розы, белые розы, беззащитны шипы…» Но ведь она
прибыла в Бактрию уже дней десять как. А встретились они
только теперь. Впервые. В отлучке был? В командировке? В
отсидке? Кто он, вообще, такой?

Словно в ответ на мои вопросы из подъехавшего запоз-
давшего «бумера» вывалился детка: коротенький, круглень-



 
 
 

кий, широколицый, рыжий… Тельце – огурчиком, бровки –
домиком, зубки – через раз… Вот только в руке – могучий
«стечкин», и держал он его так, что…

– Отойди в сторону, Анета, – произнес рыжий спокойно
и вяло.

– Гоша, ты что, спятил? – отреагировала Аня властно и
абсолютно бесстрашно.

«Безумству храбрых поем мы песни… Безумство храбрых
– вот мудрость жизни…» Это не про меня. Ха! Какое там
«спятил»! Рука у парня не рыскает, тверда, лучше бы отойти,
пока учтиво просит!

– Гоша, я т е б е говорю! – Тон Ани стал ледяным.
Похоже, это тоже ее однокашник. Из того же дурдома. Со-

седняя палата. Для буйно-огнестрельных. «Страшные лес-
ные разбойники» во главе со своей Атаманшей! Мультик ка-
кой-то… компьютерный! А вообще – состояние было пре-
паршивым. Мультик-то он мультик, но ствол у парня – се-
рьезный. Почему-то вспомнилось поганое словечко донны
Агнессы, вернее, фрейлейн Альбины: «выбраковка»… Что
я здесь делаю?!

Но мысли эти проскочили в голове расшуганными апрель-
скими котами; ко мне вернулась способность размышлять
здраво, и подумалось: если сразу не выстрелил, значит… А
ни черта это не значит! Аня перекрывала «сектор обстрела»,
вернее, просто стояла между мною и рыжим дейвом! И стоит
ей сделать шаг в сторону… Да и всякое может стемяшить-



 
 
 

ся в оранжевой Гошиной башке, и решит детинушка, что и
стрелок он ворошиловский, и ковбой алабамский, и джидай
галактический…

Аня стремительно сделала несколько шагов вперед, взяла
пистолет за ствол и уперла себе в подреберье:

– Ну что ты, Гоша, застыл?
Лицо маленького Гоши вдруг странно сморщилось, плечи

затряслись, по щекам побежали слезы… Он уткнулся Ане в
рукав и захлюпал, вздрагивая всем существом… А девуш-
ка наклонилась к нему и нашептывала что-то увещеватель-
ное…

Вот елки с палками! Палата номер шесть! Полет шмеля
над гнездом кукушки!

Аня вернулась, так и оставив пистолет у Гоши. Сказала:
– Он просто все неправильно понял и перенервничал. Ду-

мал, Морис убит, вот и… Теперь все в порядке. Я ему веле-
ла, чтоб извинился.

И точно: коротышка подсеменил ко мне, запрятав мас-
сивную «дуру» под пиджак, и, опустив глаза долу, только
что ножкой не пришаркивая, выговорил неожиданно густым
баском:

– Вы меня простите… Не понял сгоряча… Не сочтите за
оскорбление… – и отошел в сторонку. Чтобы не маячить,
так сказать. Потом взглянул на Аню, получил одобритель-
ный кивок и, подхватив бесчувственного Мориса под мыш-
ки, отволок к автомобилю, затащил в салон, хлопнул двер-



 
 
 

цей и – был таков.
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