

Александр Ермак

Ты была, ты есть, ты будешь



Александр Ермак

Ты была, ты есть, ты будешь

«Автор»

Ермак А.

Ты была, ты есть, ты будешь / А. Ермак — «Автор»,

Александр Ермак

Ты была, ты есть, ты будешь

Он – в белом. *На бритой голове – замкнутая разметка красным пунктиром.*

Она – в белом.

Все происходит в почти пустой комнате: кровать, стул, тумбочка, дверь.

* * *

Он (*сидит на кровати, играет в «ладушки»*). Ладушки– ладушки, где были? У бабушки. Что ели? Кашку. Что пили? Бражку... (*Задумывается.*) Бражку... Хочу бражки. Мама, хочу бражки! Мама...

Входит Она с тюльпанами в вазе и с сумкой через плечо. Ставит цветы на пол, кладет сумку на тумбочку, сама присаживается на стул рядом с ним.

Она. Ну, что ты раскричался. Я здесь. Рядом. (*Обнимает его и гладит по голове.*)

Он. Мама, хочу бражки.

Она. Еще чего выдумал.

Он. Хочу, хочу...

Она. Тебе нельзя алкогольных напитков. Особенно сегодня.

Он. Мам, а я хочу...

Она (*качая головой, достает из кармана пакетик*). Если бы ты так хотел лекарства...

Он (*эхом*). Лекарства?

Она (*показывая на часы*). Да, пора принять лекарства.

Он. Эти горькие, противные лекарства...

Она. В этот раз они будут сладкие.

Он. Их сделали на кондитерской фабрике?

Она. Да.

Он. Специально для меня?

Она. Да, и только что привезли. Держи.

Он подставляет ладонь, и Она высыпает несколько таблеток.

Он. Правда, еще теплые. Желтые, красные, зеленые. (*Расставляет их на ладони.*) Этот длинный – командир. Пухленькая – его кухарка. Эти – верные солдаты. Они смелые ребята. Готовы воевать. Готовы отправиться в любой поход, в любой полет. (*Он приподнимает ладонь и собирается дать щелчка таблеткам.*)

Она (*мягко ловит его руку, опускает ее*). Проглоти их.

Он (*вздыхает*). Хорошо. (*Отдает таблеткам свободной рукой честь.*) Прощайте, отважные герои фронта. (*Закидывает их в рот одну за одной и прячет за щекой.*) И ты, пухленькая, славный труженик тыла...

Она поднимает с тумбочки стакан воды, протягивает ему.

Он берет стакан.

Чай с малиновым вареньем?

Она... Нет.

Он. Значит с медом?

Она... Нет.

Он. С лимоном?

Она... Нет. Следующий раз будет чай с лимоном, а сегодня просто вода. Пей.

Он (*пьет*). Сладкие... С кондитерской фабрики...

Она... А теперь ты поспишь. Тебе нужно набраться сил.

Он. А я уже спал.

Она... Чем больше будешь спать, тем лучше.

Он. А зачем?

Она... Что зачем?

Он. Зачем лучше?

Она... Что это у тебя за щекой?

Он. Ничего.

Она (*снова подает ему стакан*). Ну-ка, быстренько глотай таблетки.

Он послушно пьет.

Она укладывает его и укрывает простыней

Все. А теперь спи. Тебе обязательно нужно набраться сил. Сегодня нам придется поработать...

Он. А сказку про Змея Горыныча?

Она... В следующий раз.

Он. А про трех богатырей?

Она... После змея Горыныча...

Он. А тогда, тогда...

Она (*вздыхая*). Никаких тогда. Спи давай...

Она встает, тихо выходит за дверь, но не закрывает ее полностью. Следит за ним из-за двери.

Он (*оглядевшись, свешивается с кровати и выплевывает таблетки или то, что от них осталось*). Тьфу, тьфу... Нет, я никогда не выздоровею. Я буду лежать так год, два, три, четыре... Нет, я буду лежать так сто лет, и мама будет приносить мне чай с малиновым вареньем, и с медом, и с лимоном. А еще мандарины и арбузы. Купит мне пистолет. И саблю. И будет обнимать меня и говорить: «Славный мой, славный»... А еще будет рассказывать сказки. Про Змея Горыныча. Про трех богатырей. Про Али Бабу. И петь песни тоже будет. (*Напевает*) «Баю-баю-баю-бай... Баю-баю-баю-бай...» (*Покачивается, свесившись над полом. Потом медленно сползает под кровать, целится из воображаемого оружия в зал.*) Боевому расчету занять свои места. Приготовиться к бою. Эй, вы! Я держу вас на мушке. Сдавайтесь! Встать! Руки вверх! Сначала те, что справа. Потом...

Она (*выходит из-за двери*). Опять?

Он замирает.

Она вытягивает его из-под кровати, усаживает.

Хорошо. Не хочешь пить лекарства, не хочешь спать, тогда, может быть, все-таки немного позанимаемся?

Он (*эхом*). Позанимаемся?

Она... Да, давай еще раз попробуем. Еще раз. Итак, все, как в школе.

Он. Не хочу в школу. Не хочу в школу.

Она... Я сказала, как в школе. На самом деле будем заниматься здесь, по нашей индивидуальной программе, как раньше. Я снова буду твоим учителем. Договорились?

Он. Договорились?

Она... Тогда начнем. Займемся... Чем мы сегодня займемся?

Он. Чем мы сегодня займемся?

Она... Чем-нибудь серьезным. Литературой или языком. Склонением, спряжением...

Он. Спряжением?

Она... Как скажешь. Спряжением, так спряжением. Итак, мы занимаемся спряжением глаголов.

Он. Глаголов?

Она... Да, спряжением глаголов во времени. Возьмем и проспрягаем, например... например, глагол «быть». Слушай меня внимательно. Итак: я... была, я... есть, я... буду. Прошрое, настоящее и будущее время. Была, есть и буду. Теперь ты...

Он молчит.

Конечно, это не просто, но попробуй. Ты... был...

Он. Ты был.

Она... Ты... есть.

Он. Ты есть.

Она... Ты будешь.

Он. Ты будешь...

Она... Хорошо, продолжим. Но теперь каждый о себе. Я... была.

Он. Я была...

Она. Нет, ты был...

Он. Ты был...

Она. Не я, а ты был..

Он. Ты был...

Она... Ладно. Пусть так. Будем считать, что сегодня нам не до спряжения глаголов... Может быть, считалочки?

Он. Считалочки.

Она. Пятью пять? Двадцать пять.

Он. Двадцать пять.

Она. Шестью шесть? Тридцать шесть.

Он. Тридцать шесть.

Она. Восемью восемь?

Он. Восемью восемь.

Она. Допустим... Хорошо, считалочки мы тоже пропустим. А что ты скажешь о чтении? Может, у тебя появилось желание почитать?

Он (*эхом*). Почитать?

Она... Да, почитать. У меня сегодня книжка есть просто замечательная. (*Достает из сумки книжку, дает ему.*) Думаю, она тебя увлечет. Читай.

Он листает страницы одну за одной, не останавливаясь.

Она (*качает головой*). Все как обычно: гляжу в книгу, вижу фигу...

Он. Фигу...

Она. *(делая фигу и рассматривая ее)*. Образы... Картинки... картинки... *(Достает из сумки листок бумаги, рисует на нем животное с рогами и подписывает крупными буквами «КОЗЕЛ». Показывает ему.)* Посмотри и читай то, что написано ниже.

Он смотрит на рисунок и молчит.

Она... Повторяй за мной по буквам. *(Тычет пальцем и читает.)* «К»...

Он. «К»...

Она... «О»...

Он. «О»...

Она... «З»...

Он. «З»...

Она... «Е»...

Он. «Е»...

Она... «Л»...

Он. «Л»...

Она... Ну?

Он. Ну...

Она... Хорошо. Теперь читаем по складам. «Ко»... Повторяй. «Ко»...

Он. «Ко»...

Она... «Зел»...

Он. «Зел»...

Она... Отлично. *(Дает ему листок с рисунком.)* А теперь сам прочитай все целиком.

Он *(смотрит на рисунок)*. Целиком?

Она... Давай-давай. Сам. Ты можешь. Итак, ко-зел...

Он *(читает по складам)*. Ба-ран...

Она. *(берет рисунок и рассматривает его)*

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.