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Аннотация
Автор анализирует гениальность как психологический

феномен на примере множества интереснейших фактов из
жизни мировых знаменитостей. В книге раскрыта интереснейшая
тема – влияние таланта на человеческую психику, глубинная
связь гениальности с психическими отклонениями и даже
заболеваниями. Что такое гениальность? Дар свыше или опасная
болезнь, неизбежное проклятие для самого ее носителя? Личные
психологические драмы, взлеты и падения великих мира сего
раскрываются на конкретных исторических примерах в работе
выдающегося психиатра прошлой эпохи Ч. Ломброзо.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К

ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ
 

Признание тесной связи и множества соотношений меж-
ду гениальностью и помешательством глубоко укоренилось
теперь среди ученых. Это произошло благодаря, во-первых,
научным трудам Верга, Моро, Шиллинга и Маудсли, во-
вторых, исследованиям черепов великих людей, проведен-
ным Брока, Канестрини, Тернером, Фогтом, Купфнером,
Катрфажем и Мантегацца. До некоторой степени этому со-
действовала, может быть, и моя книга, выходящая теперь
третьим изданием, но особенно большую роль сыграло в
этом случае распространение множества журналов-дневни-
ков, которые несколько лет тому назад начали издаваться в
Италии почти всеми лучшими больницами для умалишен-
ных.

Чуть ли не каждый номер этих любопытных записей за-
ключал в себе новые фактические данные в подтверждение
верности тезиса, столько времени считавшегося нелепым па-
радоксом, а именно что душевнобольные лишь в редких слу-
чаях обнаруживают то полное расстройство умственных спо-
собностей, которое приписывает им толпа, и что, напротив,
сам недуг нередко вызывает у них необыкновенную живость
ума. Впрочем, хотя эта теория уже не считается в настоящее



 
 
 

время нелепой или ложной, однако многие еще называют ее
бесплодной, жестокой и практически неприменимой. Я не
спорю, что она должна казаться печальной, но ведь в явле-
ниях природы немало печального, с нашей точки зрения, –
например, факт одновременного произрастания крапивы и
розы, фиалки и полыни.

Однако разве ботаник возмущается подобным явлением,
отрицает его? Нет, он принимает его к сведению, изучает,
описывает, и, конечно, никто не поставит ему этого в вину.

Оспаривать пользу и важное практическое значение но-
вейших исследований в области психиатрии может лишь тот,
кому неизвестны их результаты, кто не знает, что именно
благодаря таким исследованиям удалось не только опреде-
лить, хотя бы отчасти, сущность и происхождение гениаль-
ности, но и рассеять навеки то роковое заблуждение, на ос-
новании которого помешанными, а следовательно, и невме-
няемыми считались только субъекты, окончательно потеряв-
шие рассудок, вследствие чего тысячи невинных жертв пси-
хического расстройства были преданы как преступники в ру-
ки палачей.

Проф. Ч. Ломброзо Турин, 29 октября 1876 г.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К

ЧЕТВЕРТОМУ ИЗДАНИЮ
 

Когда много лет тому назад, как бы под влиянием наития
свыше (raptus), мне точно в зеркале с полной очевидностью
представились соотношения между гениальностью и поме-
шательством и я в 12 дней написал первые главы этой кни-
ги,1 признаюсь, даже мне самому не было ясно, к каким се-
рьезным практическим выводам может привести созданная
мной теория. Я не ожидал, что она даст ключ к уразумению
таинственной сущности гения и объяснению тех странных
религиозных маний, которые являлись иногда ядром великих
исторических событий , что она поможет установить новую
точку зрения для оценки художественного творчества гени-
ев путем сравнения их произведений в области искусства и
литературы с аналогичными произведениями помешанных
и, наконец, что она окажет громадные услуги судебной ме-
дицине.

В столь важном практическом значении новой теории ме-
ня убедили со временем как документальные работы Адриа-
ни, Паоли, Фриджерио, Максима Дюкана, Рива и Верга отно-
сительно развития творческих дарований у помешанных, так

1 Гениальность и помешательство. Введение к курсу психиатрической клини-
ки, читанному в Павианском университете. Милан, 1863 г.



 
 
 

и громкие процессы последнего времени – Манжионе, Пас-
сананте, Лазаретти, Гито, доказавшие всем, что мания писа-
тельства не есть только своего рода психиатрический курьез,
но в прямом смысле особая форма душевной болезни, и что
одержимые ею субъекты, внешне совершенно нормальные,
являются тем более опасными членами общества, что сра-
зу в них трудно заметить психическое расстройство а меж-
ду тем они бывают способны на крайний фанатизм и, по-
добно религиозным маньякам, могут вызывать даже истори-
ческие перевороты в жизни народов. Вот почему вновь за-
няться рассмотрением прежней темы на основании новей-
ших данных и в более широком объеме показалось мне де-
лом чрезвычайно полезным. Не скрою, что я считаю его да-
же и смелым, ввиду того ожесточения, с каким риторы нау-
ки и политики с легкостью газетных борзописцев и в инте-
ресах той или другой партии стараются осмеять людей, до-
казывающих вопреки бредням метафизиков, но с научными
данными в руках полную невменяемость вследствие душев-
ной болезни некоторых из так называемых преступников и
психическое расстройство многих лиц, считавшихся до сих
пор, по общепринятому мнению, совершенно здравомысля-
щими. На язвительные насмешки и мелочные придирки на-
ших противников мы, по примеру того оригинала, который
для убеждения людей, отрицавших движение, двигался в их
присутствии, – ответим лишь тем, что будем собирать новые
факты и новые доказательства в пользу нашей теории. Что



 
 
 

может быть убедительнее фактов и кто станет отрицать их?
Разве одни только невежды, но торжеству их скоро наступит
конец.

Проф. Ч. Ломброзо Турин, 1 января 1882 г.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К

РУССКОМУ ИЗДАНИЮ
 

Сочинение Ломброзо «Гениальность и помешательство»
уже отчасти известно русской публике по журнальным от-
зывам и отчетам. Появившиеся об этой книге рецензии на-
столько выделили ее из ряда других, ей подобных, что по-
пытка перевести психиатрический этюд итальянского учено-
го на русский язык не нуждается ни в оправдании, ни в по-
яснениях.

Считаем только нужным оговориться, что в силу неиз-
бежных обстоятельств в книге местами сделаны кое-какие
незначительные сокращения и выпущены те, интересные
только для специалистов, подробности, которые обыкновен-
но очень пугают профанов. Таких подробностей, впрочем,
не особенно много в сочинении Ломброзо, имеющем чи-
сто публицистический характер и предназначенном столько
же для ученых, сколько и для широкой публики. Сокраще-
ния коснулись главным образом мелких судебно-медицин-
ских подробностей и цитат из литературных произведений
помешанных, почти непереводимых на чужой язык, а также
отчасти того фактического материала, который имеет зна-
чение лишь для соотечественников автора и зачастую даже
затемняет смысл доказываемых им положений. Кроме того,



 
 
 

исключена помещенная в приложении статья о «Географи-
ческом распределении художников в Италии и научных ис-
следователей во Франции» как слишком уж загроможден-
ная именами второстепенных и третьестепенных «знамени-
тостей», сухая по изложению и представляющая исключи-
тельно местный интерес.

Эти сокращения желательно было бы восполнить данны-
ми из русской жизни, но их нет в руках частных лиц, а те
врачи-психиатры, к которым издатель обращался с прось-
бой снабдить перевод соответствующими примечаниями, не
могли этого сделать успешно: одни – за неимением свобод-
ного времени, другие – вследствие незнания итальянского
языка или несогласия с главными положениями автора.

Цель и практическое значение своих исследований Лом-
брозо раскрыл с достаточной полнотой в двух предислови-
ях к различным изданиям книги и в самом тексте ее. Как
ни обширна поставленная им себе задача, однако в недавнее
время ее еще больше расширил немецкий психиатр Радсток,
который счел возможным применить подобную теорию к ма-
лоисследованной психиатрами, но особенно важной для об-
щества отрасли знания – педагогике.

Небольшая брошюра Радстока, появившаяся в прошлом
году под заглавием «Genie und Wahnsinn», посвящена тому
же вопросу, что и сочинение Ломброзо, но представляет са-
мостоятельное исследование, в котором нет даже ссылок на
труды итальянских психиатров. Между тем Радсток указы-



 
 
 

вает в ней приблизительно на те же факты из жизни гени-
альных людей и проводит те же параллели между гениаль-
ностью и помешательством, как и миланский профессор, и
только в практическом применении подобных исследований
видит еще одну цель, а именно – считает их полезными для
самообразования талантливых личностей и для руководства
педагогам. Вот заключительные страницы его брошюры:

«Исследования относительно точек соприкосновения
между гениальностью и помешательством помимо научно-
го интереса имеют и практические цели. Многие из высо-
кодаровитых людей, ознакомившись с жизнью своих вели-
ких предшественников, могут почерпнуть из нее не один по-
учительный пример. Кроме того, указания на опасности, со-
пряженные с выдающимися способностями, должны послу-
жить для гениев предостережением и вызвать в них созна-
ние необходимости избегать всяких возбуждений и проти-
водействовать, насколько возможно, вредному влиянию аф-
фектов. История дает немало примеров того, как люди экс-
центрические, склонные к всевозможным излишествам, вы-
ходили потом на верный путь единственно благодаря энер-
гичной борьбе со своими страстями и настойчивости в до-
стижении этой цели. Но подобное самовоспитание представ-
ляет все-таки слишком большие трудности, особенно в зре-
лом возрасте. Гораздо легче могут достигнуть хороших ре-
зультатов родители и воспитатели молодого поколения, для
которых поэтому особенно важно знакомство с нормальны-



 
 
 

ми и болезненными проявлениями мозговой деятельности.
Прежде всего родители должны знать, что пример их имеет
на детей огромное влияние, подобно тому как истерия ма-
тери всегда переходит к дочерям, и все дурные привычки
родителей, все психические ненормальности их непременно
отражаются на детях, в том числе в силу бессознательного
подражания. Затем, воспитателям никогда не следует доби-
ваться того, чтобы из их питомцев вышли так называемые
феноменальные дети (Wunderkinder), и для этой цели обре-
менять мозг их непосильными занятиями, вследствие че-
го обыкновенно задерживается физическое развитие ребен-
ка и появляется предрасположенность к душевным болез-
ням. Также вредно действует на детей непомерная требова-
тельность, суровость обращения и отсутствие ласки, вслед-
ствие чего ребенок, не находящий удовлетворения своему
любящему сердцу среди окружающих, получает склонность
к фантазированию и мечтательности. Но едва ли не губи-
тельнее всего отражается на детях излишняя снисходитель-
ность родителей, дающая полный простор развитию упрям-
ства, прихотей и ничем не сдерживаемых капризов ребенка.
Из таких детей обыкновенно выходят люди, неспособные ни
к самообладанию, ни к упорной борьбе с невзгодами жизни:
они или гибнут при первом же столкновении с суровой дей-
ствительностью, или превращаются в бездушных эгоистов.

Так как психическим страданиям более всего подверже-
ны именно даровитые, гениальные личности, то именно их



 
 
 

и необходимо с детства оберегать по возможности от раз-
нородных вредных влияний, от всего, что слишком сильно
действует на нервную систему: всякие возбуждения, страсти,
порывы должны быть сдерживаемы насколько возможно, са-
молюбие следует поставить в должные границы, а тщесла-
вие и самомнение – искоренять самым тщательным образом.
Воспитатель обязан не допустить богато одаренный ум до
раздвоенности или односторонности и привить своему пи-
томцу любовь к серьезным добродетелям.

Не менее важные основы правильного воспитания состав-
ляют также самообладание и сила воли – качества, дающие
человеку возможность противостоять каким бы то ни было
вредным влияниям и нередко даже побороть первые при-
ступы душевной болезни, хотя бы и наследственной. Однако
твердая воля приобретается медленно, путем долгого упраж-
нения, да и сам характер складывается не сразу, из отдель-
ных, внезапно возникающих влечений и намерений, но ис-
подволь и главным образом вследствие привычки. Гербарт
справедливо заметил, что как у мыслительных функций на-
ших, так и у воли есть своя память, благодаря которой обыч-
ные, часто повторяющиеся проявления воли требуют мень-
шего напряжения, чем редкие, исключительные. Своего пол-
ного развития характер достигает, конечно, лишь при столк-
новении с жизненными бурями, но основа его закладывается
у домашнего очага».

Психология и психиатрия являются, таким образом, по



 
 
 

мнению Радстока, надежными руководительницами в деле
воспитания; но для ознакомления публики с ненормально-
стями мозговой деятельности у гениев и помешанных может
послужить не столько его собственная брошюра, представ-
ляющая лишь собрание противоречащих один другому фак-
тов, сколько вполне обработанное и прекрасно изложенное
исследование Ломброзо.

К. Тетюшинова



 
 
 

 
ГЕНИАЛЬНОСТЬ И

ПОМЕШАТЕЛЬСТВО
 
 
I

ВВЕДЕНИЕ В
ИСТОРИЧЕСКИЙ ОБЗОР

 
В высшей степени печальна наша обязанность – посред-

ством неумолимого анализа разрушать и уничтожать одну за
другой те светлые, радужные иллюзии, которыми обманыва-
ет и возвеличивает себя человек в своем высокомерном ни-
чтожестве; тем более печальна, что взамен этих приятных
заблуждений, этих кумиров, так долго служивших предме-
том обожания, мы ничего не можем предложить ему, кроме
холодной улыбки сострадания. Но служитель истины должен
неукоснительно подчиняться ее законам. Так, в силу роко-
вой необходимости он приходит к убеждению, что любовь
есть, в сущности, не что иное, как взаимное влечение тычи-
нок и пестиков… а мысли – простое движение молекул. Даже
гениальность – эта единственная державная власть, принад-
лежащая человеку, пред которой не краснея можно прекло-
нить колена, – даже ее многие психиатры поставили на од-



 
 
 

ном уровне с наклонностью к преступлениям, даже в ней они
видят только одну из тератологических (уродливых) форм
человеческого ума, одну из разновидностей сумасшествия.
И заметьте, что подобную профанацию, подобное кощунство
позволяют себе не одни лишь врачи и не исключительно
только в наше скептическое время.

Еще Аристотель, этот великий родоначальник и учитель
всех философов, заметил, что под влиянием приливов кро-
ви к голове «многие индивидуумы делаются поэтами, про-
роками или прорицателями и что Марк Сиракузский писал
довольно хорошие стихи, пока был маньяком, но, выздоро-
вев, совершенно утратил эту способность».

Он же говорит в другом месте: «Замечено, что знамени-
тые поэты, политики и художники были частью меланхоли-
ки и помешанные, частью – мизантропы, как Беллерофонт.
Даже и в настоящее время мы видим то же самое в Сокра-
те, Эмпедокле, Платоне и других, и всего сильнее в поэтах.
Люди с холодной, изобильной кровью (букв. желчь) бывают
робки и ограниченны, а люди с горячей кровью – подвижны,
остроумны и болтливы».

Платон утверждает, что «неистовство совсем не есть бо-
лезнь, а, напротив, величайшее из благ, даруемых нам бо-
гами; под влиянием неистовства дельфийские и додонские
прорицательницы оказали тысячи услуг гражданам Греции,
тогда как в обыкновенном состоянии они приносили мало
пользы или же совсем оказывались бесполезными. Много



 
 
 

раз случалось, что когда боги посылали народам эпидемии,
то кто-нибудь из смертных впадал в священный экстаз и, де-
лаясь под влиянием его пророком, указывал лекарство про-
тив этих болезней. Особый род неистовства, возбуждаемого
Музами, вызывает в простой и непорочной душе человека
способность выражать в прекрасной поэтической форме по-
двиги героев, что содействует просвещению будущих поко-
лений».

Демокрит даже прямо говорил, что не считает истин-
ным поэтом человека, находящегося в здравом уме. Excludit
sanos, Helicone poetas.

Вследствие подобных взглядов на безумие, древние наро-
ды относились к помешанным с большим почтением, считая
их вдохновленными свыше, что подтверждается, кроме ис-
торических фактов, еще и тем, что слова mania – по-грече-
ски, navi и mesugan – по-еврейски, а nigrata – по-санскрит-
ски, означают и сумасшествие, и пророчество.

Феликс Платер утверждает, что знал многих людей, ко-
торые, отличаясь замечательным талантом в разных искус-
ствах, в то же время были помешанными. Помешательство
их выражалось нелепой страстью к похвалам, а также стран-
ными и неприличными поступками. Между прочим, Пла-
тер встретил при дворе пользовавшихся большой славой ар-
хитектора, скульптора и музыканта, несомненно, сумасшед-
ших. Еще более выдающиеся факты собраны Ф. Газони в
Италии, в «Больнице для неизлечимо душевнобольных» . Со-



 
 
 

чинение его переведено (на итальянский язык) Лонгоалем в
1620 году. Из более близких к нам писателей – Паскаль не
раз говорил, что величайшая гениальность граничит с пол-
нейшим сумасшествием, и впоследствии доказал это на соб-
ственном примере. То же самое подтвердил и Гекарт (Hecart)
относительно своих товарищей, ученых и в то же время по-
мешанных, подобно ему самому. Наблюдения свои он из-
дал в 1823 году под названием «Стултициана, или Крат-
кая библиография сумасшедших, находящихся в Валенсье-
не, составленная помешанным» . Те м же предметом зани-
мались Дельпьер, страстный библиофил, в своей интересной
«Histoire litteraire des fous», 1860 год, Форг – в прекрасном
очерке, помещенном в Revue de Paris, 1826 год, и неизвест-
ный автор в «Очерках Бедлама» (Sketchers in Bedlam, Лондон,
1873 г.).

За последнее время Лелю – в Demon de Socrate, 1856 г.,
и в Amulet de Pascal, 1846 г., Верга – в Lipemania del Tasso,
1850  г., и Ломброзо в Pazzia di Cardano, 1856  г., доказа-
ли, что многие гениальные люди, например Свифт, Лютер,
Кардано, Бругам и другие, страдали умопомешательством,
галлюцинациями или были мономанами в продолжение дол-
гого времени. Моро, с особенной любовью останавливаю-
щийся на фактах наименее правдоподобных, в своем по-
следнем сочинении «Psychologie morbide» и Шиллинг в сво-
их «Psychiatrische Briefe», 1863 год, пытались доказать при
помощи тщательных, хотя и не всегда строго научных ис-



 
 
 

следований, что гений есть, во всяком случае, нечто вро-
де нервной ненормальности, нередко переходящей в насто-
ящее сумасшествие. Подобные же выводы, приблизитель-
но, сделаны Гагеном в его статье «О сродстве между гени-
альностью и безумием» (Ueber die Verwandschaft Genies und
Irresein, Berlin, 1877) и отчасти также Юргеном Мейером
(Jurgen Meyer) в его прекрасной монографии «Гений и Та-
лант». Оба этих ученых, пытавшихся более точно установить
физиологию гения, пришли путем самого тщательного ана-
лиза фактов к тем же заключениям, какие высказал более ста
лет тому назад, скорее на основании житейского опыта, чем
строгих наблюдений, итальянский иезуит Беттинелли в сво-
ей, теперь уже совершенно забытой, книге «Dell’ entusiasmo
nelle belle arti», Милан, 1769 г.



 
 
 

 
II

СХОДСТВО ГЕНИАЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ С ПОМЕШАННЫМИ

В ФИЗИОЛОГИЧЕСКОМ
ОТНОШЕНИИ

 
Как ни жесток и печален такого рода парадокс, но, рас-

сматривая его с научной точки зрения, мы найдем, что в
некоторых отношениях он вполне основателен, хотя с пер-
вого взгляда и кажется нелепым.

Многие из великих мыслителей подвержены, подобно по-
мешанным, судорожным сокращениям мускулов и отлича-
ются резкими, так называемыми хореическими телодвиже-
ниями. Так, о Ленау и Монтескье рассказывают, что на полу
у столов, где они занимались, можно было заметить углуб-
ления от постоянного подергивания их ног. Бюффон, по-
груженный в свои размышления, забрался однажды на ко-
локольню и спустился оттуда по веревке совершенно бессо-
знательно, как будто в припадке сомнамбулизма. Сантейль,
Кребильон, Ломбардини имели странную мимику, похожую
на гримасы. Наполеон страдал постоянным подергиванием
правого плеча и губ, а во время припадков гнева – также и
икр. «Я, вероятно, был очень рассержен, – сознавался он сам



 
 
 

однажды после горячего спора с Лоу, – потому что чувство-
вал дрожание моих икр, чего со мной давно уже не случа-
лось». Петр Великий был подвержен подергиваниям лице-
вых мускулов, ужасно искажавших его лицо.

«Лицо Кардуччи, – говорит Мантегацца, – по временам
напоминает собой ураган: из глаз его сыплются молнии, а
дрожание мускулов походит на землетрясение».

Ампер не мог иначе говорить, как только шагая и ожив-
ленно жестикулируя. Известно, что обычный состав мочи и в
особенности содержание в ней мочевины заметно изменяют-
ся после маниакальных приступов. То же самое замечается
и после усиленных умственных занятий. Уже много лет то-
му назад Гольдинг Берд сделал наблюдение, что у одного ан-
глийского проповедника, всю неделю проводившего в празд-
ности и только по воскресеньям с большим жаром произно-
сившего проповеди, именно в этот день значительно увели-
чивалось в моче содержание фосфорнокислых солей, тогда
как в другие дни оно было крайне ничтожно. Впоследствии
Смит многими наблюдениями подтвердил тот факт, что при
всяком умственном напряжении увеличивается количество
мочевины в моче, и в этом отношении аналогия между гени-
альностью и сумасшествием представляется несомненной.

На основании такого ненормального изобилия мочевины
или, скорее, на основании этого нового подтверждения за-
кона о равновесии между силой и материей, управляюще-
го всем миром живых существ, можно вывести еще и дру-



 
 
 

гие более изумительные аналогии: например, седина и облы-
сение, худоба тела, а также расстройства мускульной и по-
ловой активности, свойственные всем помешанным, очень
часто встречаются и у великих мыслителей. Цезарь боялся
бледных и худых Кассиев. Даламбер, Фенелон Наполеон бы-
ли в молодости худы как скелеты. О Вольтере Сегюр пишет:
«Худоба доказывает, как много он работает; изможденное и
согбенное тело его служит только легкой, почти прозрачной
оболочкой, сквозь которую как будто видишь душу и гений
этого человека».

Бледность всегда считалась принадлежностью и даже
украшением великих людей. Кроме того, мыслителям нарав-
не с помешанными свойственны: постоянное переполнение
мозга кровью (гиперемия), сильный жар в голове и охлажде-
ние конечностей, склонность к острым болезням мозга и сла-
бая чувствительность к голоду и холоду.

О гениальных людях, точно так же, как и о сумасшедших,
можно сказать, что они всю жизнь остаются одинокими, хо-
лодными, равнодушными к обязанностям семьянина и чле-
на общества. Микеланджело постоянно твердил, что его ис-
кусство заменяет ему жену. Гёте, Гейне, Байрон, Челлини,
Наполеон, Ньютон хотя и не говорили этого, но своими по-
ступками доказывали еще нечто худшее.

Не редки случаи, когда вследствие тех же причин, кото-
рые так часто вызывают сумасшествие, т. е. вследствие бо-
лезней и повреждений головы, самые обыкновенные люди



 
 
 

превращаются в гениальных. Вико в детстве упал с очень вы-
сокой лестницы и раздробил себе правую теменную кость.
Гратри, вначале плохой певец, сделался знаменитым арти-
стом после сильного ушиба головы бревном. Мабильон, смо-
лоду совершенно слабоумный, достиг известности своими
талантами, которые развились в нем вследствие полученной
им раны головы. Галль, сообщивший этот факт, знал одно-
го датчанина, полуидиота, умственные способности которо-
го сделались блестящими после того, как он в возрасте 13
лет свалился с лестницы головой вниз.2 Несколько лет то-
му назад один кретин из Савойи, укушенный бешеной соба-
кой, сделался совершенно разумным человеком в последние
дни своей жизни. Доктор Галле знал ограниченных людей,
умственные способности которых необыкновенно развились
вследствие болезней мозга (midollo).

«Очень может быть, что моя болезнь (болезнь спинно-
го мозга) придала моим последним произведениям какой-то
ненормальный оттенок», – говорит с удивительной прозор-
ливостью Гейне в одном из своих писем. Нужно, впрочем,
прибавить, что болезнь отразилась таким образом не толь-
ко на его последних произведениях, и он сам сознавал это.
Еще за несколько месяцев до усиления своей болезни Гей-

2 Покойный митрополит Московский Макарий, отличавшийся замечательно
светлым умом, был таким болезненным и тупым ребенком, что совершенно не
мог учиться. Но в семинарии кто-то из товарищей во время игры прошиб ему
голову камнем, и после того способности Макария сделались блестящими, а здо-
ровье совершенно поправилось. – Прим. пер.



 
 
 

не писал о себе (Correspondance inedite. Paris. 1877): «Мое
умственное возбуждение есть скорее результат болезни, чем
гениальности: чтоб хотя немного утишить мои страдания, я
сочинял стихи. В эти ужасные ночи, обезумев от боли, бед-
ная голова моя мечется из стороны в сторону и заставляет
звенеть с жестокой веселостью бубенчики изношенного ду-
рацкого колпака».

Биша и фон-дер Кольк заметили, что у людей с искривлен-
ной шеей ум бывает живее, чем у людей обыкновенных. У
Конолли был один больной, умственные способности кото-
рого возбуждались во время операций над ним, и несколько
таких больных, которые проявляли особенную даровитость
в первые периоды чахотки и подагры. Всем известно, каким
остроумием и хитростью отличаются горбатые; Рокитанский
пытался даже объяснить это тем, что у них изгиб аорты на-
правляет избыточный поток крови по сосудам, ведущим к
голове, следствием чего является расширение объема сердца
и увеличение артериального давления в черепе.

Этой зависимостью гения от патологических изменений
отчасти можно объяснить любопытную особенность гени-
альности по сравнению с талантом в том отношении, что она
является чем-то бессознательным и проявляется совершен-
но неожиданно.

Юрген Мейер говорит, что талантливый человек действу-
ет строго обдуманно; он знает, как и почему он пришел к из-
вестной теории, тогда как гению это совершенно неизвестно,



 
 
 

всякая его творческая деятельность бессознательна.
Гайдн приписывал таинственному дару, ниспосланному

свыше, создание своей знаменитой симфонии «Сотворение
мира». «Когда работа моя плохо подвигалась вперед, – гово-
рил он, – я, с четками в руках, удалялся в молельню, прочи-
тывал Богородицу – и вдохновение снова возвращалось ко
мне».

Итальянская поэтесса Милли во время создания, почти
невольного, своих чудных стихотворений волнуется, кричит,
поет, бегает взад и вперед и как будто находится в припадке
эпилепсии.

Те из гениальных людей, которые наблюдали за собой,
говорят, что под влиянием вдохновения они испытывают
какое-то невыразимо приятное лихорадочное состояние, во
время которого мысли невольно родятся в их уме и брызжут
сами собой, точно искры из горящей головни.

Это прекрасно выразил Данте в следующих трех строках:

…I mi son un che, quando
Amore spira, noto ed in quel modo
Che detta dentro vo significando.

«Когда любовью я дышу, то я внимателен:
ей только надо мне подсказывать слова, и я пишу».

(Чистилище, XXIV, 52, пер. М. Лозинского)



 
 
 

Наполеон говорил, что исход битв зависит от одного мгно-
вения, от одной мысли, временно остававшейся бездеятель-
ной; при наступлении благоприятного момента она вспыхи-
вает, подобно искре, и в результате является победа (Моро).

Бауэр говорит, что лучшие стихотворения Ку были про-
диктованы им в состоянии, близком к умопомешательству.
В те минуты, когда с уст его слетали эти чудные строфы, он
был не способен рассуждать даже о самых простых вещах.

Фосколо сознается в своем Epistolario, лучшем произве-
дении этого великого ума, что творческая способность писа-
теля обусловливается особым родом умственного возбужде-
ния (лихорадки), которого нельзя вызвать по своему произ-
волу. «Я пишу свои письма, – говорит он, – не для отечества
и не ради славы, но для того внутреннего наслаждения, ка-
кое доставляет нам упражнение наших способностей».

Беттинелли называет поэтическое творчество сном с от-
крытыми глазами, без потери сознания, и это, пожалуй,
справедливо, так как многие поэты диктовали свои стихи в
состоянии, похожем на сон.

Гёте тоже говорит, что для поэта необходимо известное
мозговое раздражение и что он сам сочинял многие из своих
песен, находясь как бы в припадке сомнамбулизма.

Клопшток сознается, что, когда он писал свою поэму,
вдохновение часто являлось к нему во время сна.

Во сне Вольтер задумал одну из песен Генриады, Сардини



 
 
 

– теорию игры на флажолете, а Секендорф – свою прелест-
ную песню о Фантазии. Ньютон и Кардано во сне разрешали
математические задачи.

Муратори во сне составил пентаметр на латинском языке
много лет спустя после того, как перестал писать стихи. Го-
ворят, что во время сна Лафонтен сочинил басню «Два го-
лубя», а Кондильяк закончил лекцию, начатую накануне.

«Кубла» Кольриджа и «Фантазия» Гольде были сочинены
во сне.

Моцарт сознавался, что музыкальные идеи являются у
него невольно, подобно сновидениям, а Гофман часто гово-
рил своим друзьям: «Я работаю, сидя за фортепиано с за-
крытыми глазами, и воспроизвожу то, что подсказывает мне
кто-то со стороны».

Лагранж замечал у себя неправильное биение пульса, ко-
гда писал, у Альфиери же в это время темнело в глазах.

Ламартен часто говорил: «Не я сам думаю, но мои мысли
думают за меня».

Альфиери, называвший себя барометром – до такой сте-
пени изменялись его творческие способности в зависимости
от времени года, – с наступлением сентября не мог проти-
виться овладевавшему им невольному побуждению , до того
сильному, что он должен был уступить, и написал шесть ко-
медий. На одном из своих сонетов он собственноручно сде-
лал такую надпись: «Случайный. Я не хотел его писать».
Это преобладание бессознательного в творчестве гениаль-



 
 
 

ных людей замечено было еще в древности.
Сократ первый указал на то, что поэты создают свои про-

изведения не вследствие старания или искусства, но благо-
даря некоторому природному инстинкту. Таким же образом
прорицатели говорят прекрасные вещи, совершенно не со-
знавая этого.

«Все гениальные произведения, – говорит Вольтер в пись-
ме к Дидро, – созданы инстинктивно. Философы целого ми-
ра вместе не могли бы написать “Армиды Кино” или бас-
ни “Мор зверей”, которую Лафонтен диктовал, даже не зная
толком, что из нее выйдет. Корнель написал своих «Гораци-
ев» так же инстинктивно, как птица вьет гнездо».

Таким образом, величайшие идеи мыслителей, подготов-
ленные, так сказать, уже полученными впечатлениями и в
высшей степени чувствительной организацией субъекта, ро-
дятся внезапно и развиваются настолько же бессознательно,
как и необдуманные поступки помешанных. Этой же бессо-
знательностью объясняется непоколебимая вера людей, фа-
натически преданных определенным убеждениям. Но как
только прошел момент экстаза, возбуждения, гений превра-
щается в обыкновенного человека или падает еще ниже,
так как отсутствие равномерности (равновесия) есть один
из признаков гениальной натуры. Дизраэли отлично выразил
это, когда сказал, что у лучших английских поэтов, Шекспи-
ра и Драйдена, можно встретить и самые плохие стихи. О
живописце Тинторетто говорили, что он бывает то выше Ка-



 
 
 

раччи, то ниже Тинторетто.
Овидио вполне правильно объясняет неодинаковость сло-

га Тассо его же собственным признанием, что, когда исчеза-
ло вдохновение, он путался в своих сочинениях, не узнавал
их и не в состоянии был оценить их достоинства.

Не подлежит никакому сомнению, что между помешан-
ным во время припадка и гениальным человеком, обдумы-
вающим и создающим свое произведение, существует пол-
нейшее сходство.

Припомните латинскую пословицу «Aut insanit homo, aut
versus fecit» («Или безумец, или Стихоплет»).

Вот как описывает состояние Тассо врач Ревелье-Парат:
«Пульс слабый и неровный, кожа бледная, холодная, голо-
ва горячая, воспаленная, глаза блестящие, налитые кровью,
беспокойные, бегающие по сторонам. По окончании периода
творчества часто сам автор не понимает того, что он минуту
тому назад излагал».

Марини, когда писал Adone, не заметил, что сильно об-
жег ногу. Тассо в период творчества казался совершенно по-
мешанным. Кроме того, обдумывая что-нибудь, многие ис-
кусственно вызывают прилив крови к мозгу, как, например
Шиллер, ставивший ноги в лед; Питт и Фокс, приготовляв-
шие свои речи после неумеренного употребления портера;
и Паизиелло, сочинявший не иначе, как укрывшись множе-
ством одеял. Мильтон и Декарт опрокидывались головой на
диван, Боссюэ удалялся в холодную комнату и клал себе на



 
 
 

голову теплые припарки; Куйас (Cujas) работал лежа вниз
лицом на ковре. О Лейбнице сложилась поговорка, что он
мыслил только в горизонтальном положении – до такой сте-
пени оно было необходимо ему для умственной деятельно-
сти. Мильтон сочинял, запрокинув голову назад, на подуш-
ку, а Тома′ (Thomas) и Россини – лежа в постели; Руссо обду-
мывал свои произведения под ярким полуденным солнцем с
открытой головой.

Очевидно, все они инстинктивно употребляли такие сред-
ства, которые временно усиливают прилив крови к голове
в ущерб остальным членам тела. Здесь кстати упомянуть
о том, что многие из даровитых, и в особенности гениаль-
ных, людей злоупотребляли спиртными напитками. Не гово-
ря уже об Александре Великом, который под влиянием опья-
нения убил своего лучшего друга и умер после того, как де-
сять раз осушил кубок Геркулеса; самого Цезаря солдаты ча-
сто приносили домой на своих плечах. Сократ и Сенека были
казнены и не страдали белой горячкой. О смерти Алкивиада
нет достоверных сведений. Запоем страдали также Конне-
табль Бурбонский; Авиценна, о котором говорят, что он по-
святил вторую половину своей жизни тому, чтобы доказать
всю бесполезность научных сведений, приобретенных им в
первую половину; и многие живописцы, например Караччи,
Стен (Steen), Барбателли и целая плеяда поэтов – Мюрже,
Жерар де Нерваль, Мюссе, Клейст, Майлат и во главе их Тас-
со, писавший в одном из своих писем: «Я не отрицаю, что



 
 
 

я безумец; но мне приятно думать, что мое безумие произо-
шло от пьянства и любви, потому что я действительно пью
много».

Немало пьяниц встречается и в числе великих музыкан-
тов, например Дюссек, Гендель и Глюк, говоривший, что «он
считает вполне справедливым любить золото, вино и славу,
потому что первое дает ему средство иметь второе, которое,
вдохновляя, доставляет ему славу».

Замечено, что почти всегда великие творения мыслите-
лей получают окончательную форму или, по крайней мере,
ясные очертания под влиянием какого-нибудь особенного
ощущения, которое играет здесь, так сказать, роль капли со-
леной воды в хорошо устроенном вольтовом столбе. Фак-
ты доказывают, что все великие открытия были сделаны под
влиянием чувственных впечатлений, как это подтверждает и
Молешотт. Несколько лягушек, из которых предполагалось
приготовить целебный отвар для жены Гальвани, послужи-
ли к открытию гальванизма. Ритмические качания люстры и
падение яблока натолкнули Ньютона и Галилея на создание
великих научных систем. Альфиери сочинял и обдумывал
свои трагедии, слушая музыку. Моцарт при виде апельсина
вспомнил народную неаполитанскую песенку, которую слы-
шал пять лет тому назад, и тотчас же написал знаменитую
кантату к опере Дон Жуан. Взглянув на какого-то носиль-
щика, Леонардо задумал своего Иуду, а Торвальдсен нашел
подходящую позу для сидящего ангела при виде кривляний



 
 
 

своего натурщика. Вдохновение впервые осенило Сальвато-
ра Розу в то время, когда он любовался видом Позилипо, а
Гогарт нашел типы для своих карикатур в таверне, после то-
го как один пьяница разбил там ему нос в драке. Мильтону,
Бэкону, Леонардо и Варбуртону необходимо было слышать
звон колоколов для того, чтобы приняться за работу; Бурда-
лу, перед тем как диктовать свои бессмертные проповеди,
всегда наигрывал на скрипке какую-нибудь арию. Чтение од-
ной оды Спенсера возбудило в Коулее склонность к поэзии, а
книга Сакробозе заставила Гаммада пристраститься к астро-
номии. Рассматривая рака, Уатт напал на мысль об устрой-
стве чрезвычайно полезной в промышленности машины, а
Гиббон задумал писать историю Греции после того, как уви-
дел развалины Капитолия.3

Но ведь точно так же известные ощущения вызывают по-
мешательство или служат исходной точкой его, являясь ино-
гда причиной самых страшных припадков бешенства. Так,
например, кормилица Гумбольдта сознавалась, что вид све-
жего, нежного тела ее питомца возбуждал в ней неудержимое
желание зарезать его. А скольких людей подтолкнуло к убий-
ству, поджогу или разрыванию могил впечатление от топора,
пылающего костра и трупа!

Следует еще прибавить, что вдохновение, экстаз перехо-

3 Гёте создал свою теорию развития черепа по общему типу спинных позвон-
ков во время прогулки, когда, толкнув ногой валявшийся на дороге череп овцы,
увидел, что он разделился на три части. – Прим. пер.



 
 
 

дит зачастую в настоящие галлюцинации, потому что чело-
век видит тогда предметы, существующие лишь в его вооб-
ражении. Так, Гросси рассказывал, что однажды ночью, по-
сле того как он долго трудился над описанием появления
призрака Прина, он увидел этот призрак перед собой и дол-
жен был зажечь свечу, чтобы избавиться от него. Балль рас-
сказывает о сыне Рейнольса, что он мог делать до 300 порт-
ретов в год, так как ему было достаточно посмотреть на ко-
го-нибудь в продолжение получаса, пока он набрасывал эс-
киз, чтобы потом уже это лицо постоянно было перед ним
как живое. Живописец Мартини всегда видел перед собой
картины, которые писал, так что однажды, когда кто-то встал
между ним и тем местом, где представлялось ему изображе-
ние, он попросил этого человека посторониться, потому что
для него невозможно было продолжать копирование, пока
существовавший лишь в его воображении оригинал был за-
крыт.

Если мы обратимся теперь к решению вопроса – в чем
именно состоит физиологическое отличие гениального че-
ловека от обыкновенного, то на основании автобиографий
и наблюдений найдем, что по большей части вся разница
между ними заключается в утонченной и почти болезнен-
ной впечатлительности первого. Дикарь или идиот мало чув-
ствительны к физическим страданиям, страсти их немного-
численны, из ощущений же воспринимаются ими лишь те,
которые непосредственно касаются их в смысле удовлетво-



 
 
 

рения жизненных потребностей. По мере развития умствен-
ных способностей впечатлительность растет и достигает наи-
большей силы в гениальных личностях, являясь источником
их страданий и славы. Эти избранные натуры более чувстви-
тельны в количественном и качественном отношении, чем
простые смертные, а воспринимаемые ими впечатления от-
личаются глубиной, долго остаются в памяти и комбиниру-
ются различным образом. Мелочи, случайные обстоятель-
ства, подробности, незаметные для обыкновенного челове-
ка, глубоко западают им в душу и перерабатываются на ты-
сячу ладов, что и проявляется впоследствии как творчество,
хотя это только сочетание полученных ранее ощущений.

Галлер писал о себе: «Что осталось у меня, кроме впе-
чатлительности, этого могучего чувства, являющегося след-
ствием темперамента, который живо воспринимает радости
любви и чудеса науки? Даже теперь я бываю тронут до слез,
когда читаю описание какого-нибудь великодушного поступ-
ка. Свойственная мне чувствительность, конечно, и прида-
ет моим стихотворениям тот страстный тон, которого нет у
других поэтов».

«Природа не создала более чувствительной души, чем
моя»,  – писал о себе Дидро. В другом месте он говорит:
«Увеличьте число чувствительных людей, и вы увеличите
количество хороших и дурных поступков». Когда Альфиери
в первый раз услышал музыку, то был, по его словам, «по-
ражен до такой степени, как будто яркое солнце ослепило



 
 
 

мне зрение и слух; несколько дней после того я чувствовал
необыкновенную грусть, не лишенную приятности;

фантастические идеи толпились в моей голове, и я спо-
собен был писать стихи, если бы знал тогда, как это делает-
ся…» В заключение он говорит, что ничто не действует на
душу с такой неотразимой силой, как музыка. Подобное же
мнение высказывали Стерн, Руссо и Ж. Санд.

Корради доказывает, что все несчастия Леонарди и сама
его философия были вызваны излишней чувствительностью
и неразделенной любовью, которую он в первый раз испытал
на 18-м году. И действительно, философия Леонарди при-
нимала более или менее мрачный оттенок, смотря по состо-
янию его здоровья, пока наконец грустное настроение не об-
ратилось у него в привычку.

Урквициа падал в обморок, услышав запах розы.
Стерн, после Шекспира наиболее глубокий из поэтов пси-

холог, говорит в одном письме: «Читая биографии наших
древних героев, я плачу о них, как будто о живых людях…
Вдохновение и впечатлительность – единственные орудия
гения. Последняя вызывает в нас те восхитительные ощу-
щения, которые придают большую силу радости и вызывают
слезы умиления».

Известно, в каком рабском подчинении находились Аль-
фиери и Фосколо у женщин, не всегда достойных такого обо-
жания. Красота и любовь Форнарины служили для Рафаэля
источником вдохновения не только в живописи, но и в поэ-



 
 
 

зии. Несколько его эротических стихотворений до сих пор
еще не утратили своей прелести.

А как рано проявляются страсти у гениальных людей!
Данте и Альфиери были влюблены в 9 лет, Руссо – в 11, Кар-
рон и Байрон – в 8. С последним уже на 16-м году сделались
судороги, когда он узнал, что любимая им девушка выходит
замуж. «Горе душило меня, – рассказывает он, – хотя поло-
вое влечение мне было еще незнакомо, но любовь я чувство-
вал до того страстную, что вряд ли и впоследствии испытал
более сильное чувство». На одном из представлений Кина с
Байроном случился припадок конвульсий.

Лорои видел ученых, падавших в обморок от восторга при
чтении сочинений Гомера.

Живописец Франчиа (Francia) умер от восхищения, после
того как увидел картину Рафаэля.

Ампер до такой степени живо чувствовал красоты при-
роды, что едва не умер от счастья, очутившись на берегу
Женевского озера. Найдя решение какой-то задачи, Ньютон
был до того потрясен, что не мог продолжать своих занятий.
Гей-Люссак и Дэви после сделанного ими открытия начали в
туфлях плясать по своему кабинету. Архимед, восхищенный
решением задачи, в костюме Адама выбежал на улицу с кри-
ком: «Эврика!» («Нашел!»). Вообще, сильные умы облада-
ют и сильными страстями, которые придают особенную жи-
вость всем их идеям; если у некоторых из них многие страсти
и бледнеют, как бы замирают со временем, то это лишь по-



 
 
 

тому, что мало-помалу их заглушает преобладающая страсть
к славе или к науке.

Но именно эта слишком сильная впечатлительность гени-
альных или только даровитых людей является в громадном
большинстве случаев причиной их несчастий как действи-
тельных, так и воображаемых.

«Драгоценный и редкий дар, составляющий привилегию
великих гениев, – пишет Мантегацца, – сопровождается, од-
нако же, болезненной чувствительностью ко всем, даже са-
мым мелким внешним раздражениям: каждое дуновение ве-
терка, малейшее усиление жара или холода превращается
для них в тот засохший розовый лепесток, который не давал
заснуть несчастному сибариту». Лафонтен, может быть, ра-
зумел самого себя, когда писал:

«Un souffle, une ombre, un rien leur donne la fievre».4 Гений
раздражается всем, и что для обыкновенных людей кажется
просто булавочными уколами, то при его чувствительности
уже представляется ему ударом кинжала.

Буало и Шатобриан не могли равнодушно слышать похвал
кому бы то ни было, даже своему сапожнику.

Когда Фосколо разговаривал однажды с госпожой S. (пи-
шет Мантегацца), за которой сильно ухаживал, и та зло по-
смеялась над ним, он пришел в такую ярость, что закричал:
«Вам хочется убить меня, так я сейчас же у ваших ног раз-

4 «Малейшее дуновение ветра, ничтожное облачко, каждый пустяк вызывает
у них лихорадку».



 
 
 

мозжу себе череп». С этими словами он со всего размаха
бросился головой вниз на угол камина. Одному из стоявших
вблизи удалось, однако же, удержать его за плечи и тем спа-
сти ему жизнь.

Болезненная впечатлительность порождает также и непо-
мерное тщеславие, которым отличаются не только люди ге-
ниальные, но и вообще ученые, начиная с древнейших вре-
мен; в этом отношении те и другие представляют большое
сходство с мономаньяками, страдающими манией величия.

«Человек – самое тщеславное из животных, а поэты – са-
мые тщеславные из людей», – писал Гейне, подразумевая,
конечно, и самого себя. В другом письме он говорит: «Не за-
бывайте, что я – поэт и потому думаю, что каждый должен
бросить все свои дела и заняться чтением стихов».

Менке рассказывает о Филельфо, как он воображал, что
в целом мире, даже среди древних, никто не знал лучше его
латинский язык. Аббат Каньоли до того гордился своей поэ-
мой о битве при Аквилее, что приходил в ярость, когда кто-
нибудь из литераторов не раскланивался с ним. «Как, вы не
знаете Каньоли?» – спрашивал он.

Поэт Люций не вставал с места при входе Юлия Цезаря в
собрание поэтов, потому что считал себя выше его в искус-
стве стихосложения.

Ариосто, получив лавровый венок от Карла V, бегал точно
сумасшедший по улицам. Знаменитый хирург Порта, при-
сутствуя в Ломбардском институте при чтении медицинских



 
 
 

сочинений, всячески старался выразить свое презрение и
недовольство ими, каково бы ни было их достоинство, тогда
как сочинения по математике или лингвистике он выслуши-
вал спокойно и внимательно.

Шопенгауэр приходил в ярость и отказывался платить по
счетам, если его фамилия была написана через два п.

Бартез потерял сон от отчаяния, когда при печатании его
«Гения» («Genie») не был поставлен диакритический знак
над е. Уайстон, по свидетельству Араго, не решался издать
опровержение ньютоновской хронологии из боязни, как бы
Ньютон не убил его.

Все, кому выпадало на долю редкое счастье жить в обще-
стве гениальных людей, поражались их способностью пере-
толковывать в дурную сторону каждый поступок окружаю-
щих, видеть всюду преследования и во всем находить повод
к глубокой, бесконечной меланхолии. Эта способность обу-
словливается именно более сильным развитием умственных
сил, благодаря которым даровитый человек более способен
находить истину и в то же время легче придумывает лож-
ные доводы в подтверждение основательности своего мучи-
тельного заблуждения. Отчасти мрачный взгляд гениев на
окружающее зависит, впрочем, и от того, что, являясь нова-
торами в умственной сфере, они с непоколебимой твердо-
стью высказывают убеждения, несходные с общепринятым
мнением, и тем отталкивают от себя большинство обычных
здравомыслящих людей.



 
 
 

Но все-таки главнейшую причину меланхолии и недо-
вольства жизнью избранных натур составляет закон равно-
весия силы, управляющий также и нервной системой, за-
кон, по которому вслед за чрезмерной тратой или развити-
ем некоторой силы наступает ее чрезмерный упадок, – за-
кон, вследствие которого ни один из смертных не может про-
явить известной силы без того, чтобы не поплатиться за это в
другом отношении и очень жестоко; наконец, тот закон, ко-
торым обусловливается неодинаковая степень совершенства
их собственных произведений.

Меланхолия, уныние, застенчивость, эгоизм – вот жесто-
кая расплата за высшие умственные дарования, которые они
щедро тратят, подобно тому как злоупотребления чувствен-
ными наслаждениями влекут за собой расстройство половой
системы, бессилие и болезни спинного мозга, а неумерен-
ность в пище сопровождается желудочными катарами.

После одного из тех экстазов, во время которых поэтес-
са Милли обнаруживала до того громадную силу творчества,
что ее хватило бы на целую жизнь любому второстепенно-
му итальянскому поэту, она впала в полуоцепеневшее состо-
яние, продолжавшееся несколько дней.

Гёте, сам холодный Гёте, сознавался, что его настроение
бывает то чересчур веселым, то чересчур печальным.

Вообще, я не думаю, чтобы в целом мире нашелся хоть
один великий человек, который, даже в минуты полного бла-
женства, не считал бы себя без всякого повода несчастным



 
 
 

и гонимым или хотя бы временно не страдал мучительными
припадками меланхолии.

Иногда чувствительность искажается и делается одно-
сторонней, сосредоточиваясь на одном каком-нибудь пунк-
те. Несколько идей определенного характера и некоторые
особенно излюбленные ощущения постепенно приобретают
значение главного стимула, действующего на мозг великих
людей и даже на весь их организм.

Гейне, сам признававший себя неспособным понимать
простые вещи, Гейне, разбитый параличом, слепой и нахо-
дившийся уже при смерти, когда ему посоветовали обра-
титься к Богу, прервал хрипение агонии словами: «Dieu me
pardonnera – c’est son metier», закончив этой последней иро-
нией свою жизнь, эстетически циничнее которой не было в
наше время. Об Аретино рассказывают, что последние слова
его были: «Guardatemi dai topi or che son unto».

Малерб, совсем уже умирающий, поправлял грамматиче-
ские ошибки своей сиделки и отказался от напутствия ду-
ховника из-за того, что тот нескладно говорил.

Богур (Baugours), специалист по грамматике, умирая, ска-
зал: «Je vais ou je va mourir» – «То и другое правильно».

Савтени (Santenis) потерял ум от радости, найдя эпитет,
который тщетно приискивал долгое время. Фосколо говорил
о себе: «Между тем как в одних вещах я в высшей степени
понятлив, относительно других понимание у меня не только
хуже, чем у всякого мужчины, но хуже, чем у женщины или



 
 
 

у ребенка».
Известно, что Корнель, Декарт, Вергилий, Эдисон, Ла-

фонтен, Драйден, Манцони, Ньютон почти совершенно не
умели говорить публично.

Пуассон говорил, что жить стоит лишь для того, чтобы за-
ниматься математикой. Даламбер и Менаж, спокойно пере-
носившие самые мучительные операции, плакали от легких
уколов критики. Лючио де Лансеваль смеялся, когда ему от-
резали ногу, но не мог вынести резкой критики Жофруа.

Шестидесятилетний Линней, впавший в паралитическое
и бессмысленное состояние после апоплексического удара,
пробуждался от сонливости, когда его подносили к герба-
рию, который он прежде особенно любил.

Когда Ланьи лежал в глубоком обмороке и самые сильные
средства не могли возбудить в нем сознания, кто-то вздумал
спросить у него, сколько будет квадрат числа 12, и он тотчас
же ответил: 144.

Себуйа, арабский грамматик, умер с горя оттого, что с его
мнением относительно какого-то грамматического правила
не соглашался калиф Гарун-аль-Рашид.

Следует еще заметить, что среди гениальных или, ско-
рее, ученых людей часто встречаются те узкие специалисты,
которых Вахдакофф (Wachdakoff) называет монотипичны-
ми субъектами; они всю жизнь занимаются одним каким-ни-
будь выводом, сначала занимающим их мысль, а затем уже
охватывающим их всецело: так, Бекман в продолжение це-



 
 
 

лой жизни изучал патологию почек, Фреснер – Луну, Мейер
– муравьев, что представляет огромное сходство с монома-
нами.

Вследствие такой преувеличенной и сосредоточенной
чувствительности, как великих людей, так и помешанных
чрезвычайно трудно убедить или разубедить в чем бы то ни
было. И это понятно: источник истинных и ложных пред-
ставлений лежит у них глубже и развит сильнее, нежели у
людей обыкновенных, для которых мнения составляют толь-
ко условную форму, подобие одежды, меняемой по прихо-
ти моды или по требованию обстоятельств. Отсюда следует,
с одной стороны, что не должно никому верить безусловно,
даже великим людям, а с другой – что моральное лечение
приносит мало пользы помешанным.

Крайнее и одностороннее развитие чувствительности, без
сомнения, служит причиной тех странных поступков вслед-
ствие временной анестезии5 и анальгезии,6 которые свой-
ственны великим гениям наравне с помешанными. Так, о
Ньютоне рассказывают, что однажды он стал набивать се-
бе трубку пальцем своей племянницы и что, когда ему слу-
чалось уходить из комнаты, чтобы принести какую-нибудь
вещь, он зачастую возвращался, не захватив ее. О Тюшереле
говорят, что один раз он забыл даже, как его зовут.

Бетховен и Ньютон, принявшись – один за музыкальные

5 Потеря осязательной чувствительности.
6 Потеря болевой чувствительности.



 
 
 

композиции, а другой за решение задач, до такой степени
становились нечувствительными к голоду, что бранили слуг,
когда те приносили им кушанья, уверяя, что они уже пообе-
дали.

Джиойя в припадке творчества написал целую главу на
доске письменного стола вместо бумаги.

Аббат Беккария, занятый своими опытами, во время слу-
жения обедни произнес, забывшись: «Ite, experientia facta
est» («А все-таки опыт есть факт»).

Дидро, нанимая извозчиков, забывал отпускать их, и ему
приходилось платить им за целые дни, которые они напрасно
простаивали у его дома; он же часто забывал месяцы, дни,
часы, даже тех лиц, с кем начинал разговаривать, и точно
в припадке сомнамбулизма произносил перед ними целые
монологи.

Подобным же образом объясняется, почему великие ге-
нии не могут иногда усвоить понятий, доступных самым по-
средственным умам, и в то же время высказывают такие
смелые идеи, которые большинству кажутся нелепыми. Де-
ло в том, что большей впечатлительности соответствует и
большая ограниченность конкретного мышления. Ум, нахо-
дящийся под влиянием экстаза, не воспринимает слишком
простых и легких положений, не соответствующих его мощ-
ной энергии. Так, Монж, делавший самые сложные диффе-
ренциальные вычисления, затруднялся в извлечении квад-
ратного корня, хотя эту задачу легко решил бы всякий уче-



 
 
 

ник.
Гоген считает оригинальность именно тем качеством, ко-

торое резко отличает гений от таланта. Точно так же Юрген
Мейер говорит: «Фантазия талантливого человека воспроиз-
водит уже найденное, фантазия гения – совершенно новое.
Первая делает открытия и подтверждает их, вторая изобре-
тает и создает. Талантливый человек – это стрелок, попадаю-
щий в цель, которая кажется нам труднодостижимой; гений
попадает в цель, которой даже и не видно для нас. Ориги-
нальность – в натуре гения».

Беттинелли считает оригинальность и грандиозность
главными отличительными признаками гения. «Пото-
му-то,  – говорит он,  – поэты и назывались прежде
trovadori» (изобретатели).

Гений обладает способностью угадывать то, что ему не
вполне известно; например, Гёте подробно описал Италию,
еще не видев ее. Именно вследствие такой прозорливости,
возвышающейся над общим уровнем, и благодаря тому, что
гений, поглощенный высшими соображениями, отличается
от толпы в своих поступках или даже, подобно сумасшед-
шим (но в противоположность талантливым людям), обна-
руживает склонность к беспорядочности, – гениальные на-
туры встречают презрение со стороны большинства, кото-
рое, не замечая промежуточных пунктов в их творчестве,
видит только несовместимость сделанных ими выводов с об-
щепризнанными мнениями и странности в их поведении.



 
 
 

Еще не так давно публика освистала «Севильского цирюль-
ника» Россини и «Фиделио» Бетховена, а в наше время той
же участи подверглись Бойто (его «Мефистофель») и Ваг-
нер. Сколько академиков с улыбкой сострадания отнеслись
к бедному Марцоло, который открыл совершенно новую об-
ласть филологии; Болье (Bolyai), открывшего четвертое из-
мерение и написавшего антиевклидову геометрию, называ-
ли геометром сумасшедших и сравнивали с мельником, ко-
торый вздумал бы перемалывать камни для получения му-
ки. Наконец, всем известно, каким недоверием были неко-
гда встречены Фултон, Колумб, Папен, а в наше время Пи-
атти, Прага и Шлиман, который отыскал Трою там, где ее и
не предполагали, и, показав свое открытие ученым академи-
кам, заставил их прекратить насмехаться над собой.

Кстати, самые жестокие преследования гениальным лю-
дям приходится испытывать именно от ученых академиков,
которые в борьбе против гения, движимой тщеславием, пус-
кают в ход свою «ученость», а также обаяние их автори-
тета, по преимуществу признаваемого за ними как посред-
ственным большинством, так и правящими классами тоже
по большей части состоящими из посредственностей.

Есть страны, где уровень образования очень низок и где
поэтому с презрением относятся не только к гениальным,
но даже к талантливым людям. В Италии есть два универ-
ситетских города, из которых всевозможными преследова-
ниями заставили удалиться людей, составлявших единствен-



 
 
 

ную славу этих городов. Но оригинальность, хотя почти все-
гда бесцельная, нередко замечается также в поступках людей
помешанных, в особенности же в их сочинениях, которые
только вследствие этого получают иногда оттенок гениаль-
ности, как, например, попытка Бернарди, находившегося во
флорентийской больнице для умалишенных в 1529 г., дока-
зать, что обезьяны обладают способностью членораздельной
речи (linguaggio). Между прочим, гениальные люди отлича-
ются наравне с помешанными и наклонностью к беспорядоч-
ности, и полным неведением практической жизни, которая
кажется им столь ничтожной в сравнении с их мечтами.

Оригинальностью же обусловливается склонность гени-
альных и душевнобольных людей придумывать новые, непо-
нятные для других слова или придавать известным словам
особый смысл и значение, что мы находим у Викои Карраро,
Альфиери, Марцоло и Данте.



 
 
 

 
III

ВЛИЯНИЕ АТМОСФЕРНЫХ
ЯВЛЕНИЙ НА ГЕНИАЛЬНЫХ

ЛЮДЕЙ И НА ПОМЕШАННЫХ
 

На основании целого ряда тщательных наблюдений, про-
изводившихся непрерывно в продолжение трех лет в моей
клинике, я вполне убедился, что психическое состояние по-
мешанных изменяется под влиянием колебаний температу-
ры и давления. Так, при повышении температуры до 25°,
30° и 32°, в особенности если оно происходит сразу, число
маниакальных припадков у сумасшедших увеличивалось с
29 до 50; точно так же в те дни, когда барометр показывал
значительное повышение давления, число припадков быст-
ро увеличивалось с 34 до 46. Изучение 23 602 случаев су-
масшествия доказало мне, что развитие умопомешательства
совпадает обыкновенно с повышением температуры весной
и летом и даже идет параллельно ему, но так, что весенняя
жара, вследствие контраста после зимнего холода, действует
еще сильнее летней, тогда как сравнительно ровная теплота
августовских дней оказывает менее губительное влияние. В
следующие же затем более холодные месяцы замечается ми-
нимум новых заболеваний. Прилагаемая таблица показыва-
ет это вполне наглядно:



 
 
 

Полнейшая аналогия с этими явлениями замечается и в
тех людях, которых природа – трудно сказать, благодетель-
ная или жестокая – более щедро одарила умственными спо-
собностями. Редкие из этих людей не высказывали сами, что
атмосферные явления производят на них громадное влия-
ние. В своих личных беседах и в письмах они постоянно жа-
луются на вредное действие на них изменений температу-
ры, с которым они должны иногда выдерживать ожесточен-
ную борьбу, чтобы уничтожить или смягчить роковое вли-
яние дурной погоды, ослабляющей и задерживающей сме-



 
 
 

лый полет их фантазии. «Когда я здоров и погода ясная, я
чувствую себя порядочным человеком», – писал Монтень.
«Во время сильных ветров мне кажется, что мозг у меня не
в порядке», – говорил Дидро. Джиордани, по словам Манте-
гацца, за два дня предсказывал грозы. Мен де Биран, фило-
соф, спиритуалист по преимуществу, пишет в своем дневни-
ке: «Не понимаю, почему это в дурную погоду и ум, и воля
у меня совершенно не те, как в ясные, светлые дни».

«Я уподобляюсь барометру, – писал Альфиери, – и боль-
шая или меньшая легкость работы всегда соответствует у ме-
ня атмосферному давлению: полнейшая тупость нападает на
меня во время сильных ветров, ясность мысли у меня беско-
нечно слабее вечером, нежели утром, а в середине зимы и ле-
та творческие способности мои бывают живее, чем в осталь-
ные времена года. Такая зависимость от внешних влияний,
против которых я почти не в силах бороться, смиряет меня».

Из этих примеров уже очевидно влияние колебаний баро-
метра на гениальных людей и большая аналогия в этом отно-
шении между ними и помешанными; но еще заметнее, еще
резче оказывается влияние температуры.

Наполеон, сказавший, что «человек есть продукт физиче-
ских и нравственных условий», не мог выносить самого лег-
кого ветра и до того любил тепло, что приказывал топить у
себя в комнате даже в июле. Кабинеты Вольтера и Бюффо-
на отапливались во всякое время года. Руссо говорил, что
солнечные лучи в летнюю пору вызывают в нем творческую



 
 
 

деятельность, и он подставлял под них свою голову в самый
полдень.

Байрон говорил о себе, что боится холода, точно газель.
Гейне уверял, что он более способен писать стихи во Фран-
ции, чем в Германии, с ее суровым климатом. «Гром гремит,
идет снег, – пишет он в одном из своих писем, – в камине у
меня мало огня, и письмо мое холодно».

Спалланцани, живя на Эолийских островах, мог зани-
маться вдвое больше, чем в туманной Павии. Леопарди в
своем «Эпистоларио» говорит: «Мой организм не выносит
холода, я жду и желаю наступления царства Ормузда».

Джусти писал весной: «Теперь вдохновение перестанет
прятаться… если весна поможет мне, как и во всем осталь-
ном».

Джиордани мог сочинять не иначе как при ярком свете
солнца и в теплую погоду.

Фосколо писал в ноябре: «Я постоянно держусь около го-
рящего камина, и друзья мои над этим смеются; я стараюсь
придать моим членам теплоту, которую поглощает и перера-
батывает внутри себя мое сердце». В декабре он уже писал:
«Мой природный недостаток – боязнь холода – заставил ме-
ня держаться вблизи огня, который жжет мне веки».

Мильтон уже в своих латинских элегиях сознается, что зи-
мой его муза делается бесплодной. Вообще, он мог сочинять
только от весеннего до осеннего равноденствия. В одном из
своих писем он жалуется на холода в 1798 году и выража-



 
 
 

ет опасение, как бы это не помешало свободному развитию
его воображения, если холод будет продолжаться. Джонсо-
ну, который рассказывает об этом, можно доверять вполне,
потому что сам он, лишенный фантазии и одаренный только
спокойным, холодным критическим умом, никогда не испы-
тывал влияния времен года или погоды на свою способность
к труду и в Мильтоне считал подобные особенности резуль-
татом его странного характера. Сальватор Роза, по словам
леди Морган, смеялся в молодости над тем преувеличенным
значением, какое будто бы оказывает погода на творчество
гениальных людей, но, состарившись, оживлялся и получал
способность мыслить лишь с наступлением весны; в послед-
ние годы жизни он мог заниматься живописью исключитель-
но только летом.
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