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Аннотация
Рассказать обо всех жертвах сталинского режима –

невозможно. По самым осторожным оценкам, уже в январе 1937
года в тюрьмах и лагерях находилось 5 миллионов человек.
Между январём 1937 и декабрём 1938 года было арестовано около
7 миллионов человек, расстреляно около 1 миллиона, умерло в
заключении около 2 миллионов человек.

Миллионы граждан СССР, в большинстве своём – невинные,
искренне желавшие благоденствия своей стране стали жертвами
сфабрикованных процессов и абсурдных обвинений. В этой
книге, сознанной на основе уникальных архивных материалов
день за днем прослеживается работа механизма террора,
жертвами которого вскоре станут и обвинители.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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В этой книге совсем нет фантастики. И Альтернативной
Истории нет. Потому что альтернативы в 1937-м уже не бы-
ло. Она запоздала лет на десять. Но читать эту книгу не ме-
нее страшно, чем самый жуткий ужастик. Страшно, но надо.

Автор не касается успехов в промышленности и экономи-
ке, достижений в науке, фантастических перелетов Чкало-
ва, мировых рекордов советских дирижаблей, достижений в
науке, других важных событий в жизни страны. А сконцен-
трировал свое внимание исключительно на 1937 годе и судь-
бах и чаяниях известных в свое время людей. Которых про-
сто ломали через колено. Так всегда бывает, когда группка
преступных единомышленников захватывает власть, напле-
вав на Конституцию, законы, нормы, традиции. Исподволь
пестуя свое окружение, вождь довел страну до того, что в ней
стало учитываться только одно мнение. Его мнение. Распра-
вившись с оппонентами, собрал вокруг себя стаю «волков»,
которые приняли Его правила «игры» и не за какие-то ми-
зерные блага, а за страх рвали всех подряд своими острыми
клыками. Ибо несменяемость власти рождает ложное чув-
ство собственной исключительности и безнаказанности. И
самое интересное, что личной выгоды или какого-либо без-
удержного обогащения эти люди не искали. Им этого не поз-
волял вождь. Да и они искренне верили, что железной рукой



 
 
 

можно загнать народ в счастливое будущее. И ничего, что
щепки летят, когда лес рубят. Главное – работа спорится!

Некоторые историки сейчас истово доказывают, что ре-
прессии не имели такого жуткого масштаба. Для подтвер-
ждения этих слов берутся цифры пострадавших от чисток
людей и делятся на все годы советской власти. Получается,
вроде, немного: всего сто тысяч в год. Но ведь за каждой
судьбой стоит целая вселенная чувств, мыслей, дел и стрем-
лений. Судьбы их семей и детей. И сколько они не соверши-
ли полезного для родной страны! А потом, кто определил:
сто тысяч это много или мало? А если именно ваши родные
попали в это число? И почему-то забывают, что 83 процен-
та из общего числа пострадали именно в годы Больших ре-
прессий. Людей жестоко пытали не для того, чтобы узнать
какую-то страшную правду, а чтобы они просто максималь-
но оклеветали себя.

Появилось и мнение, что Сталин пытался ликвидировать
саму возможность «пятой колонны» на случай войны с Гер-
манией. Что, изучалось общественное мнение? И это была
расплата за мысли? И можно подумать, что в планах Гитлера
не было задачи уничтожения «недоразвитых» славян и осво-
бождения земель для третьего рейха.

Мама автора этой книги до войны проживала в Ленин-
граде на улице Глазовой, 4. В их квартире жили 6 семей. И
в четырех жены не дождались мужей, сгинувших без следа.
Вот вам и вся статистика. Конечно, рассказать обо всех жерт-



 
 
 

вах сталинского режима – невозможно. Имя им – миллионы
граждан СССР. В подавляющем большинстве своем – невин-
ных, искренне желавших благоденствия своей Родине.



 
 
 

 
Часть I

Январь – март 1937 года
 

1 января 1937 года:
Начался страшный 1937 год, который, вместе с 1938-м,

традиционно считается годом «большого террора», хотя ре-
прессии начались задолго до него и продолжались многие го-
ды после. По самым осторожным оценкам, уже в январе 1937
года в тюрьмах и лагерях находилось 5 миллионов человек.
Между январем 1937 и декабрем 1938 года было арестовано
около 7 миллионов человек, расстреляно около 1 миллиона,
умерло в заключении около 2 миллионов человек.



 
 
 

Новый 1937

«Правда» 1 января открылась передовой «Нас ведет ве-
ликий кормчий». Статья заканчивалась красноречивым па-
негириком: «Советский корабль хорошо оснащен и хорошо
вооружен. Ему не страшны штормы. Он идет по своему кур-
су. Его корпус сооружен гениальным строителем для борьбы
со враждебной стихией в эпоху войн и пролетарских рево-
люций. Его ведет гениальный кормчий Сталин». Здесь же на
первой полосе был помещен огромный портрет вождя, воз-
вышающегося над людским морем. Кто-то в этом «море» нес
и небольшой портрет Ленина.



 
 
 

5 января 1937 года:
Арестован Василий Владимирович Шмидт, большевик с

1905 года, участник Октябрьской революции, нарком труда
РСФСР/СССР в 1918–1928 годах, переведенный в 1933 го-
ду в Хабаровск: сначала на должность заведующего краевым
коммунальным отделом, затем – председателя Хабаровского
горсовета. В июне 1937 года Шмидта приговорили к 10 го-
дам лишения свободы, а через год – к расстрелу.

6 января 1937 года:
В СССР в 00.00 6 января завершилась всесоюзная пе-

репись населения. С начала января почти миллион прове-
ренных счетчиков начал предварительный поголовный об-
ход населения, готовясь к ночи с 5 на 6 января, когда дол-
жен был быть учтен каждый человек. 5 января в 23.00 счет-
чики пошли по вагонам всех поездов. Ровно в полночь нача-
ли опрос в залах ожидания на всех станциях. А с утра вновь
обошли все квартиры с вопросом, не ночевал ли кто. К пере-
писи готовились с апреля 1936 года, твердили: пройти пере-
пись – это долг советского человека. Граждане вели себя со-
знательно и дисциплинированно, с готовностью докладывая
о выехавших в другой город или деревню, о ночевавших го-
стях. 7 января газеты и радио сообщили, что перепись про-
шла успешно. Предварительные итоги должны были обнаро-
довать 10 января, а к 10 февраля опубликовать окончатель-



 
 
 

ные данные. Но прошло 10 января, затем 10 февраля, однако
ни местные, ни центральные газеты не сообщили итогов пе-
реписи. Лишь 25 сентября громыхнуло постановление Сов-
наркома, где перепись была признана «неудовлетворитель-
ной» и осуждена за «грубейшие нарушения элементарных
основ статистической науки». На январь 1939 года была на-
значена новая перепись.

Антонов-Овсеенко с женой Розалией и детьми в
Праге на дипломатической работе, 1925 год

Чем же не угодила перепись нашему руководству? По-
скольку данные той переписи до сих пор так и не обнародо-



 
 
 

ваны, то можно предположить следующее. В советских ста-
тистических справочниках в 1970-е годы появилась такая
цифра: на 1 января 1937 года в стране проживало 165,7 мил-
лиона человек (кстати, перед выборами в декабре 1937 го-
да во всех речах и газетах упоминалась цифра в 170 милли-
онов человек). Весьма профессиональная и тщательная пе-
репись декабря 1926 года показала, что в стране прожива-
ло 147 миллионов человек. По расчетам статистиков и демо-
графов, население страны к 1937 году должно было возрас-
ти до 180 миллионов человек. Однако прогноз не оправдал-
ся. А.В. Антонов-Овсеенко, сын расстрелянного крупного
партийного деятеля В.А. Антонова-Овсеенко, в своей книге
«Портрет тирана», ссылаясь на устные свидетельства немно-
гих уцелевших работников Центрального управления народ-
нохозяйственного учета при Госплане СССР, назвал итого-
вую цифру переписи 1937 года – 156 миллионов человек (по
свидетельствам современников, в 1937 году в НКВД говори-
ли, что численность населения оказалась всего 147 миллио-
нов).

Но примем за основу официальные советские данные и
данные А.В. Антонова-Овсеенко – 165,7 миллиона человек
и 156 миллионов. Если учесть, что счетчики, в соответствии
с полученными указаниями, не переписывали лиц, предъяв-
лявших удостоверения военного командования или органов
НКВД (они подлежали переписи в особом порядке), и, разу-
меется, не переписывали тех, кто сидел в тюрьмах и лагерях



 
 
 

или жил в спецпоселках, то получается, что в стране не до-
считались, по меньшей мере, 8 миллионов человек.

Куда они исчезли? Первый вариант: 8 миллионов – это
РККА+НКВД+ГУЛАГ. Второй вариант: возможно, страна
вступила в 1937 год, уже имея 8-миллионный ГУЛАГ, и
именно эту цифру в 1970-е годы Центральному статисти-
ческому управлению разрешили под строжайшим секретом
прибавить к итоговой цифре 1937 года. Однако нельзя иг-
норировать и прогнозируемую цифру – 180 миллионов. В
конце концов, сколько заключенных было в СССР, Сталин,
несомненно, знал, и не стоило особого труда просто приплю-
совать эти 8 миллионов к итоговым цифрам, а в газетных
отчетах «разбросать» их по всем городам и весям. Но «про-
пажа» еще 14 миллионов человек – видимо, столько стоили
стране коллективизация, голод 1932–1933 годов и начавши-
еся расстрелы – могла поразить даже Сталина. Кроме этого,
в опросных листах переписи содержались вопросы об обра-
зовании, об отношении к религии. До января 1937 года все
газеты трубили о том, что перепись продемонстрирует «все-
му миру языком точных цифр величайшие победы социа-
лизма».

Доподлинно известно, что в январе 1937 года 57 (!) про-
центов населения страны открыто признали себя верующи-
ми. Сколько неграмотных выявила перепись 1937 года, мы
не знаем. Перепись 1939 года показала, что в стране было
всего 15,9 миллиона человек, получивших высшее и среднее



 
 
 

(полное и неполное) образование, а на тысячу населения в
возрасте 10 лет и старше таковых было всего 108 человек.
Эти данные плюс «пропажа» многих миллионов, видимо, и
побудили назвать перепись 1937 года «вредительской», а ее
руководителей и организаторов – расстрелять.

8 января 1937 года:
Писателя Галину Серебрякову привезли из больницы в

Бутырскую тюрьму, сорвали с нее одежду и бросили в тем-
ный ледяной карцер. После ареста мужа – Григория Соколь-
никова – в июле 1936 года ее исключили из партии, но еще не
арестовали, а каждую ночь возили на допросы на Лубянку,
где нарком НКВД Ягода и его заместитель Агранов требо-
вали от нее лжесвидетельствовать против собственного му-
жа. На одном из допросов Серебряковой передали записку
от Григория Яковлевича. Раскрыв бумажку, она хотела вер-
нуть ее назад, не узнав какой-то странный, детский почерк.
И все же это писал Сокольников: «Галя, я не вернусь. Ты
должна подумать, как построить отныне свою жизнь». Дове-
денную до тяжелого психического расстройства, пытавшую-
ся покончить с собой, Серебрякову поместили в буйное от-
деление психиатрической больницы имени Кащенко. В бу-
тырском карцере она провела 10 суток, отказываясь от пищи
и воды. Обессиленная, лежа на цементном полу, испытывая
физические страдания от язв, покрывших тело, от холода,
она мечтала только о смерти. Как-то ночью сквозь волчок на



 
 
 

нее упал свет и за дверью раздался дикий мужской крик. Ес-
ли ее показывали Сокольникову, то можно представить, что
пережил он, увидев жену в каменной яме.

Через две недели на процессе никогда не существовавше-
го «Параллельного антисоветского троцкистского центра»
Сокольников дал все нужные показания, поверив, наверное,
что от этого будет зависеть освобождение жены. Мать Сереб-
ряковой заставили на Лубянке под диктовку написать ему,
что Галина Иосифовна дома, вполне счастлива, а книги ее
печатаются. Серебрякову вскоре действительно освободили,
но очень ненадолго.

10 января 1937 года:
Через полтора часа после вынесения приговора рас-

стрелян единственный большевик, вступивший в откры-
тую борьбу со Сталиным, 46-летний Мартемьян Никитич
Рютин (1890–1937), кандидат в члены ЦК ВКП(б) (1927–
1930), член Президиума ВСНХ СССР (1930). Он просла-
вился своим рукописным обращением «Ко всем членам ВК-
П(б)» (1930), в котором обвинил Иосифа Сталина в из-
вращении ленинизма и узурпации власти. Столкнувшись
с непреклонностью Рютина, Сталин отказался от попыток
«пропустить» его через открытый политический процесс.
На закрытом суде Рютин от дачи каких-либо показаний от-
казался и был признан виновным в том, что на протяже-
нии нескольких лет проводил активную борьбу против руко-



 
 
 

водства ВКП(б) и являлся главой созданной им контррево-
люционной организации – так называемого «Союза маркси-
стов-ленинцев». Вскоре погибли его жена и двое детей.

 
* * *

 
После закрытого суда расстрелян видный большевик 44-

летний Ивар Тенисович Смилга (1892–1937). Он был чле-
ном ЦК РСДРП/РКП(б) (1917–1920), во время Гражданской
войны командовал армией и фронтом, по ее окончании стал
крупным хозяйственным руководителем, входившим в «ле-
вую оппозицию». По словам Молотова, Смилга на следствии
заявил «Я – ваш враг».

 
* * *

 
Расстрелян один из создателей комсомола, 34-летний Ла-

зарь Абрамович Шацкин (1902–1937), участник борьбы
за установление советской власти в Москве, красный бо-
ец Гражданской войны, член партии с 1917 года, один из
организаторов Московского комитета комсомола. Член ЦК
(1918–1922), 1-й секретарь (1920–1921) ЦК РКСМ и од-
новременно 1-й секретарь исполкома Коммунистического
интернационала молодежи (КИМ, 1919–1921). Член ЦК
ВЛКСМ (1926–1928) и ЦК ВКП(б) (1927–30). В 1930 году



 
 
 

«за фракционную деятельность» был выведен из партийных
органов.

20 января 1937 года:
Нарком НКВД Н.И. Ежов подписал секретный указ, кото-

рым предписывалось во всех актах расстрела мест захороне-
ния не указывать.

23 января 1937 года:
В Москве начался (23–30 января) восьмидневный откры-

тый политический судебный процесс по делу придуманно-
го чекистами «Параллельного антисоветского троцкистско-
го центра», по которому проходили 17 обвиняемых, в чис-
ле которых были такие крупнейшие партийные деятели, как
Юрий (Георгий) Пятаков, Григорий Сокольников, Карл
Радек, Леонид Серебряков, Николай Муралов. Первым
давал показания Пятаков. Он принял на себя ответствен-
ность за организацию вредительства на производстве: со-
ставление «совершенно неправильного плана развития во-
енно-химической промышленности», ввод в эксплуатацию
«негодных коксовых печей». Обвинение в шпионской дея-
тельности Пятаков признал в самой общей форме, на кон-
кретные же вопросы отвечал твердо «нет» за единственным
исключением: он очень охотно и подробно рассказывал о
своей встрече с Львом Седовым (сыном Троцкого) в Осло
в декабре 1935 года. И тут случился конфуз: норвежская



 
 
 

пресса уже 25 января сообщила, что, согласно документам,
ни один самолет гражданской авиации в декабре 1935 года
на указанный Пятаковым аэродром не приземлялся. Одна-
ко обвинение это не смутило. 27 января Вышинский, упомя-
нув эту публикацию, зачитал официальную справку НКИД:
«Консульский отдел Народного комиссариата иностранных
дел доводит до сведения прокурора СССР, что, согласно
полученной полпредством СССР в Норвегии официальной
справке, аэродром в Хеллере, около Осло, принимает круг-
лый год, согласно международных правил, аэропланы других
стран, и что прилет и отлет аэропланов возможны и в зим-
ние месяцы». Таким образом, НКИД «удостоверил» не факт
нелегального прилета Пятакова, а просто техническую воз-
можность такого полета.

Уже в первый день процесса была упомянута группа «за-
говорщиков» во главе с Бухариным, Рыковым и Томским.
Все обвиняемые признались в инкриминировавшихся им
преступлениях; Зиновьева и Каменева Сталин взял обма-
ном, Пятакова и его «подельцев» – пытками.



 
 
 

Рыков на обложке журнала Time от 14 июля 1924 го-



 
 
 

да

Все советские газеты сразу после начала процесса запест-
рели заголовками: «Шпионы и убийцы», «Торговцы Роди-
ной», «Троцкист – вредитель – диверсант – шпион», «Под-
лейшие из подлых».

Поэт Виктор Гусев писал:

… Родина!
Видишь, как мерзок враг.
Неистовый враг
заводов и пашен,
Как он подбирался
с ножом в руках
К сердцам вождей,
а значит – и к нашим…
Суд окончит свои заседанья.
Огни погасит судебный зал.
В конце их
гнусного существованья
Волей народа
раздастся
залп.

Истерии, охватившей весь Союз, поддались даже отнюдь
не глупые люди. Через месяц после окончания процесса Ма-
рия Анисимовна Сванидзе, жена брата первой жены Стали-
на, интеллигентная женщина, хорошо знакомая с основными



 
 
 

обвиняемыми, записала в дневнике: «Душа пылает гневом
и ненавистью, их казнь не удовлетворяет меня. Хотелось бы
их пытать, колесовать, сжигать за все мерзости, содеянные
ими. Торговцы родиной, присосавшийся к партии сброд. И
сколько их. Ах, они готовили жуткий конец нашему строю,
они хотели уничтожить все завоевания революции, они хо-
тели умертвить наших мужей и сыновей. Они убили Кирова,
и они убили Серго1. Серго умер 18 февраля, убитый низо-
стью Пятакова и его приспешников»2.

24 января 1937 года:
На второй день московского процесса «Параллельного ан-

тисоветского троцкистского центра» устроил яркое пред-
ставление Карл Радек. В то время как другие обвиняемые го-
ворили вяло и угрюмо, Карл Бернгардович, который, как ста-
ло доподлинно известно уже в наше время, принимал актив-
ное участие в разработке сценария всего этого дела, красоч-
но и со вкусом произнес целую речь о троцкизме, перечис-
лил целый ряд новых террористических групп, возвел обви-
нение на Николая Бухарина и стал наиболее полезным для
суда и убедительным обвиняемым. Однако когда Вышин-
ский, любивший задавать обвиняемым неожиданные вопро-

1 Орджоникидзе.
2 Как известно, обстоятельства убийства Кирова и самоубийства Орджоникид-

зе полны загадок и несоответствий, которые наводят на мысли о том, что оба
они были убиты по приказу Сталина. Сама Мария Анисимовна и ее муж будут
расстреляны – разумеется, не троцкистами, их сын попал в лагерь.



 
 
 

сы и выворачивавший ответы наизнанку, попробовал проде-
лать то же и с Радеком, то получил несколько острых отпо-
ведей (Радек позволял еще себе язвить: «Вы глубокий зна-
ток человеческих душ, но я, тем не менее, изложу мои мысли
собственными словами»). На вопрос Вышинского: «Вы это
приняли? И вы вели этот разговор?» Радек парировал: «Вы
это узнали от меня, значит, я и вел этот разговор». Вышин-
ский напомнил Радеку, что тот не только не донес о загово-
ре, но также отказывался давать показания в течение трех
месяцев, и спросил: «Не ставит ли это под сомнение то, что
вы сказали относительно ваших колебаний и дурных пред-
чувствий?» В ответ Карл Бернгардович указал на слабейший
пункт всего дела: «Да, если вы игнорируете тот факт, что
узнали о программе и об инструкциях Троцкого только от
меня, – тогда, конечно, это бросает сомнение на то, что я
сказал… Все прочие показания других обвиняемых покоят-
ся на наших3 показаниях. Если вы имеете дело с чистыми
уголовниками, то на чем вы можете базировать вашу уверен-
ность, что то, что мы сказали, есть правда, незыблемая прав-
да?» Вопрос остался без ответа; председательствующий по-
спешил объявить перерыв.

3 Радека и Пятакова.



 
 
 

 
* * *

 
В дни московского процесса (как, впрочем, и до, и после

него) НКВД продолжал трудиться, не покладая рук, выиски-
вая все новых контрреволюционеров и троцкистов. Чтобы
понять, какая была атмосфера в стране, какая логика дви-
гала следователями и что вообще считалось контрреволю-
ционным преступлением, приведем частный пример. 24–26
января шел допрос арестованного историка-марксиста Н.Н.
Ванага. Следователь сказал: «Следствию известно, что на
историческом участке теоретического фронта вы и другие
историки-троцкисты протаскивали в своих трудах троцкист-
скую контрабанду. Надо полагать, что этого обстоятельства
вы не будете теперь отрицать на следствии?» Историк не от-
рицал, более того, он полностью признал свою вину в «про-
таскивании контрабанды, угрожающей социалистическому
строю», которая заключалась в следующем: «Исключитель-
ное подчеркивание отсталости капиталистического разви-
тия России, отрицание относительной прогрессивности та-
ких факторов, как реформа 1861 года… Сознательное иг-
норирование истории отдельных народов СССР, входивших
ранее в состав Российской империи… В проспекте и в учеб-
нике по истории СССР я сознательно идеализировал народ-
ническую борьбу с царизмом…» За это, а также за «подчер-
кивание организованности, целеустремленности и силы от-



 
 
 

дельных крестьянских движений и отдельных крестьянских
бунтов» (разумеется, в царской России) Ванага 8 марта 1937
года расстреляли.

26 января 1937 года:

Газета «Правда»:



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
«Литературная газета»:



 
 
 



 
 
 

27 января 1937 года:

Газета «Известия»:



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Газета «Правда»:

28 января 1937 года:
М. Пришвин. Дневник. 28 января 1937 г.:
«…Приумолкли дикторы счастья и радости, с утра до но-



 
 
 

чи дикторы народного гнева вещают по радио: псы, гадюки,
подлецы, и даже из Украины было: подлюка Троцкий. У нас
на фабрике постановили, чтобы не расстреливать, а четвер-
товать, и т. п.».

 
* * *

 
Газета «Правда» через четыре дня после начала москов-

ского процесса среди других истеричных требований смерти
обвиняемых напечатала письмо, озаглавленное: «Мы требу-
ем беспощадной расправы с подлыми изменниками нашей
великой родины». Как и прочие подобные письма, оно не
содержало никаких фактов, а было только наполнено бра-
нью и угрозами. Письмо это подписали академики: химик А.
Бах, растениевод Б. Келлер, геолог И. Губкин, паразитолог Е.
Павловский, строитель локомотивов В. Образцов, физиолог
А. Сперанский, математик М. Лаврентьев, эпидемиолог П.
Здоровский. Они в один голос требовали: убить, раздавить,
растоптать. Третьим по счету автором значился Николай Ва-
вилов. Думал ли он, что почти ровно через шесть лет он сам,
став «врагом народа», будет умирать на тюремной койке?

В архиве ЦК КПСС чудом сохранился документ от 28 ян-
варя. Это – проект приговора по делу «Параллельного анти-
советского троцкистского центра». Он был составлен пред-
седателем Военной коллегии Верховного суда СССР Ульри-
хом и адресован в ЦК ВКП(б) на имя Н.И. Ежова для согла-



 
 
 

сования. Обращение высшего судебного органа в партийную
инстанцию, более того, к наркому внутренних дел (по сов-
местительству и секретарю ЦК), наглядно показывает, кто
вершил правосудие. И, видимо, неслучайно, что в тот же
день «Правда» опубликовала информацию о том, что Нико-
лаю Ежову присвоено звание генерального комиссара госу-
дарственной безопасности.

 
* * *

 
Газета «Известия»:



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Газета «Известия»:

29 января 1937 года:



 
 
 

Газета «Известия»:



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Газета «Правда»:



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Газета «Лесная промышленность»:



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
ЦИК СССР принял решение о переводе генерального ко-

миссара госбезопасности Генриха Ягоды в запас. Ягода, в
сентябре 1936 года отстраненный от руководства НКВД и
назначенный наркомом связи, не мог не почуять опасность:
высокое специальное звание, оставленное ему в утешение
при переводе, если и не гарантировало прежних должност-
ных званий, то, во всяком случае, являлось прочным связую-
щим звеном с высшими структурами власти. Но теперь раз-
рывалось и оно. Кроме того, в решении ЦИК ясно просмат-
ривался и подтекст: о нем не забыли, опала продолжается.
3 апреля пришли и за Ягодой.

30 января 1937 года:
В Москве завершился восьмидневный открытый полити-

ческий судебный процесс по делу придуманного чекистами
«Параллельного антисоветского троцкистского центра». Все
обвиняемые признались в инкриминировавшихся им пре-
ступлениях. После окончания последнего заседания подсу-
димых отвезли в тюрьму, но глубокой ночью внезапно разбу-
дили, вывели из камер, погрузили на машины и снова доста-
вили в здание суда. В 3 часа утра Ульрих объявил приговор.
В приговоре утверждалось, что «Параллельный центр ставил
своей задачей свержение советской власти и для достижения



 
 
 

этой цели развернул по всей стране вредительско-диверси-
онную, шпионскую и террористическую деятельность». 13
человек были приговорены к расстрелу (в том числе Пята-
ков, Серебряков, Муралов), трое к десяти годам (Григорий
Сокольников и Карл Радек) и один к восьми годам тюремно-
го заключения.

Наряду с известными всей стране людьми на скамье под-
судимых сидели и обычные хозяйственные работники. В
частности, двое из 17 подсудимых работали в Наркомате пу-
тей сообщения под руководством Лазаря Кагановича и, несо-
мненно, попали за решетку не без его участия. Их «при-
знания» на суде выглядели как отчеты провинившихся хо-
зяйственных работников. Например, заместитель Каганови-
ча Яков Лифшиц говорил: «Несмотря на огромную сози-
дательную и творческую работу, которую проделал Лазарь
Моисеевич за полтора с небольшим года по работе на транс-
порте, в сознании ряда работников и большого числа специ-
алистов не изжито понятие, что без крушений и аварий на
транспорте работать нельзя, что крушения и аварии являют-
ся неизбежным следствием и спутником сложного производ-
ственного процесса на транспорте». Лифшица приговорили
к расстрелу. «За что?» – это были его последние слова. От-
вета не последовало.

Когда объявили приговор, 200-тысячная толпа была со-
брана на Красной площади при температуре 27 градусов мо-
роза, чтобы выслушать речи 1-го секретаря Московской го-



 
 
 

родской и областной партийной организации Н.С. Хрущева
и 1-го секретаря ВЦСПС Н.М. Шверника и провести «сти-
хийную демонстрацию против осужденных». Демонстран-
ты несли плакаты, требовавшие немедленного приведения
приговоров в исполнение. Власти с готовностью пошли «на-
встречу пожеланиям трудящихся». Казнь была совершена 1
февраля.

Реабилитировали участников этого процесса поэтапно:
некоторых в 1963-м; Муралова и Серебрякова – только в
1986 году, Радека, Сокольникова, Пятакова и Лившица –
в 1988 году. Жизнь Радеку и Сокольникову сохранили не
просто так: уже через три недели их доставили на февраль-
ско-мартовский пленум ЦК, где они выступили с разоблачи-
тельными показаниями против Бухарина и Рыкова, и в нед-
рах НКВД начали готовить следующий процесс. Если эти по-
казания Радека и Сокольникова были платой за жизнь (или,
скорее, за безопасность близких), то их надежды не оправ-
дались: в мае 1939 года Сокольников и Радек были убиты в
тюрьме, – по официальной версии, сокамерниками. А все их
родные и близкие на долгие годы попали в лагеря.

Французская газета «Эко де Пари» писала в этот день:
«Низколобый грузин стал, сам того не желая, прямым на-
следником Ивана Грозного, Петра Великого и Екатерины
II. Он уничтожает своих противников-революционеров, вер-
ных своей дьявольской вере, снедаемых постоянной невро-
тической жаждой разрушения».



 
 
 

Для справки
Георгий (Юрий) Леонидович Пятаков (1890–

1937) до 1917 года выдвинулся в число
видных революционеров-большевиков. Он часто не
соглашался с Лениным, особенно в вопросе о
«самоопределении наций», считая, что «независимость
наций совершенно невозможна, да и никому не нужна».
В дни большевистского переворота возглавлял Совет
рабочих депутатов и Киевский Военно-революционный
комитет, возглавлял Временное рабоче-крестьянское
правительство Украины (1918), был заместителем
председателей Госплана РСФСР и ВСНХ. Верный
сторонник Льва Троцкого, он участвовал во всех
оппозиционных течениях, за что в 1927 году был
исключен из партии и «сослан» в  Париж возглавлять
советское торговое представительство. В 1928 году
покаялся, был восстановлен в партии и возглавил
Госбанк СССР (1928–1931). Работал заместителем
наркома тяжелой промышленности СССР (Серго
Орджоникидзе), был членом ЦК ВКП(б) (1931–
1936). Жена – Евгения Богдановна Бош (Готлибова,
1879–1925), также видная революционерка, в 1925
году покончила жизнь самоубийством в московской
тюрьме, в связи с полным расстройством здоровья и
разочарованием в партии.

Леонид Петрович Серебряков (1890–1937) был
секретарем МК РКП(б) (1917–1919), секретарем ЦК
ВКП(б) (1919–1921), заместителем наркома путей
сообщения (1922–1924), избирался членом ВЦИК



 
 
 

(секретарь Президиума в 1919–1920) и ЦИК СССР.
Единственный человек, который в 1925 году с
трибуны XIV съезда ВКП(б) поддержал категорическое
требование Льва Каменева об отставке Иосифа Сталина
с поста генерального секретаря. Обе его жены –
актриса Вахтанговского театра Татьяна Михайловна
Серебрякова (Паппе, 1910–1992) и писатель Галина
Иосифовна Серебрякова (1905–1980)  – свои лучшие
годы провели в ГУЛАГе.

Не менее известными людьми были и остальные
осужденные.

 
* * *

 
Газета «Правда»:



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Газета «Известия»:



 
 
 



 
 
 

Леонид Петрович Серебряков



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Москва,1937 год

1 февраля 1937 года:

«Литературная газета»:



 
 
 

8 февраля 1937 года:
Одновременно со все увеличивающимся числом арестов

НКВД закручивал гайки в своей лагерно-тюремной импе-
рии. Нарком Николай Ежов считал, что режим в ней ослаб-
лен, дисциплина среди заключенных низкая, и уже неодно-
кратно отправлял во все концы страны предписания зна-
чительно усилить меры наказания «хулиганствующих за-
ключенных». За «оскорбительные устные высказывания или
письменные заявления, а также за иные оскорбительные
действия (плевки, ругательства, попытки нанести оскорбле-
ния действием)» заключенных предписывалось отправлять



 
 
 

в карцер на 20 суток, ужесточать режим содержания, пере-
водить в тюрьму с более строгим режимом, предавать суду.

В этот день Ежов подписал очередной приказ: предать су-
ду большое число «содержащихся в тюрьмах ГУГБ осуж-
денных на различные сроки заключения, приславших мне в
связи с введением нового тюремного режима и процессом
оскорбительные заявления». Архивы не сохранили ни одно-
го из таких посланий, да и трудно себе представить, что ко-
му-то из заключенных позволили отправить «оскорбитель-
ное заявление» в адрес всесильного «кровожадного карли-
ка». Но, похоже, в тюрьмах и лагерях все же находились лю-
ди, активно сопротивлявшиеся неумолимой мясорубке, ко-
торые в глаза говорили своим мучителям-следователям то,
что думали.

9 февраля 1937 года:
В связи с громкими московскими политическими про-

цессами, на которых видные большевики были приговоре-
ны к смертной казни за связь с «извергом» Львом Троцким,
в Нью-Йорке состоялся многотысячный митинг, организо-
ванный американским комитетом защиты Троцкого. Пред-
полагалось, что Лев Давидович, находившийся в это вре-
мя в Мексике, выступит по телефону, но телефонная связь
сорвалась – как выяснилось впоследствии, это было сдела-
но умышленно телефонисткой-сталинисткой. После долго-
го ожидания речь Троцкого зачитали. Соратник Ленина по-



 
 
 

требовал создания авторитетной международной комиссии
по расследованию обвинений московских процессов. «Если
эта комиссия признает, – говорилось в речи, – что я виновен
хотя бы в небольшой части тех преступлений, которые взва-
ливает на меня Сталин, я заранее обязуюсь добровольно от-
даться в руки палачей из ГПУ… Но если комиссия устано-
вит, что московские процессы – сознательный и преднаме-
ренный подлог, построенный из человеческих нервов и ко-
стей, я не потребую от своих обвинителей, чтобы они доб-
ровольно становились под пулю. Нет, достаточно будет для
них вечного позора в памяти поколений! Слышат ли меня
обвинители в Кремле? Я им бросаю свой вызов в лицо. И я
жду от них ответа!.. Дело идет не о личном доверии. Дело
идет о проверке! Я предлагаю проверку! Я требую провер-
ки!» Собравшиеся почти единодушно приняли резолюцию о
создании следственной комиссии.

11 февраля 1937 года:
В Ленинграде арестован выдающийся советский фи-

зик-теоретик, профессор и член-корреспондент АН СССР
Владимир Александрович Фок (с 1939 года – академик). По-
сле нескольких дней содержания под следствием в ленин-
градских «Крестах» ученого под конвоем отправили поез-
дом в Москву. В столице Фока доставили в кабинет наркома
внутренних дел Николая Ежова, который после нескольких
ничего не значащих фраз объявил физику, что тот свободен.



 
 
 

Счастливым исходом дела Фок был обязан энергичному за-
ступничеству влиятельного Петра Леонидовича Капицы, ко-
торый на следующий день после ареста Фока направил пись-
ма Иосифу Сталину и Валерию Межлауку, в то время зам-
преду СНК, зампреду Совета Труда и Обороны и председа-
телю Госплана СССР (в июле 1938 года он был расстрелян
как «враг народа»). Капица, в частности, написал Сталину:
«Таких ученых, как Фок, у нас мало, и им Союзная наука
может гордиться перед мировой наукой, но это затрудняет-
ся, когда его сажают в кутузку…»

 
* * *

 
Арестован профессиональный революционер-большевик,

советский партийный деятель 60-летний Авель Сафроно-
вич Енукидзе (1877–1937). Родился в селении Цхадиси
Кутаисской губернии, рабочий-путеец, ставший одним из
создателей Бакинской организации РСДРП (1900), и ру-
ководитель знаменитой большевистской типографии «Ни-
на» (1900–1906). Член партии с 1898 года, участник Фев-
ральской и Октябрьской революций. Он пережил неодно-
кратные аресты, ссылку в Енисейскую губернию (1914–16).
В 1917 году он был членом ВЦИК, Петроградского совета
и исполкома. В 1918–1935 – секретарь и член Президиума
ВЦИК и ЦИК СССР. Член ЦКК ВКП(б) (1924–1934) и ее
Президиума (1927–1934), член ЦК ВКП(б) (1934–1935). За-



 
 
 

тем был переведен на пост председателя ЦИК Закавказской
СФСР.

Он был крестным отцом второй жены Иосифа Сталина
Надежды Аллилуевой и самым близким другом Иосифа Вис-
сарионовича со времен юности. «Неформальный завхоз»,
обслуживавший кремлевскую знать, Енукидзе не привык об-
делять и себя, а утвердившись в «кураторах» Большого те-
атра, превратил его балет в собственный гарем. О его при-
страстии к роскоши, женщинам и девочкам 9–11 лет ходили
легенды. 6 июня 1935 года Авель Софронович был исклю-
чен из партии «за политическое и бытовое разложение» и на-
значен директором Харьковского областного автомобильно-
го треста. Хотя, если судить по воспоминаниям некоторых
современников, «разложение» Енукидзе в 1935 году было
полной для них неожиданностью.

Енукидзе 29 октября был приговорен к высшей мере на-
казания (ВМН) как «руководитель кремлевской группы за-
говорщиков» и расстрелян на следующий день. Если учесть,
что в сталинские времена высокопоставленных деятелей за
любовь к красивой жизни не расстреливали, то можно пред-
положить только одно: Авелю Сафроновичу, одному из со-
здателей Бакинской организации РСДРП, прекрасно знав-
шему каждого большевика на Кавказе, было известно об
Иосифе Виссарионовиче нечто, что никак не укладывалось
в рамки уже сложившейся легенды о начале революционной
деятельности Сталина.



 
 
 

15 февраля 1937 года:
В Казани арестована Евгения Семеновна Гинзбург, мать

писателя Василия Аксенова, автор лагерных мемуаров «Кру-
той маршрут». Арестовали ее в местном отделе НКВД, куда
пригласили «буквально на полчасика», чтобы дать показа-
ния на уже арестованного коллегу по университету. Так на-
чался ее 18-летний путь по лагерям и тюрьмам.

16 февраля 1937 года:
Решением Особого совещания к высылке приговорены

первые 10 немецких антифашистов. Аресты немцев-антифа-
шистов, проживавших в СССР, начались в сентябре 1936
года. Всего было арестовано 1136 человек. Точно известно,
что 82 человека были казнены, 197 умерли в тюрьмах или
лагерях, 150 выжившим осужденным удалось после истече-
ния срока покинуть СССР. Судьба 666 человек неизвестна
вообще; полагают, что они умерли в заключении. Одним из
идеологических мотивов для оправдания их ареста было об-
винение в том, что они не смогли помешать Гитлеру прий-
ти к власти. Судьба некоторых из этой первой десятки вы-
сланных известна (их при аресте, между прочим, обвинили в
шпионаже и фашистской деятельности): Вильгельм Пфей-
фер, зная, что как коммунист он будет арестован тотчас по
возвращении в Германию, старался добиться, чтобы его вы-
слали в Великобританию. В августе 1938 года Пфейфера от-



 
 
 

везли на польскую границу, и там его следы теряются. Арту-
ру Тило удалось попасть в британское посольство в Варша-
ве. Отто Вальтер приехал в Берлин 4 марта 1937 года и на
следующий день, не дожидаясь ареста гестапо, выбросился
из окна.

Если эту первую высылку можно считать «либеральной»,
то остальные происходили так: посол Германии в СССР фон
Шуленбург вручал советским властям списки арестованных
немцев (а позже и австрийцев, чья высылка объявлялась же-
лательной), и советские конвоиры на границе передавали
конвоирам немецким антифашистов по списку. Таким обра-
зом, в 1937–1938 годах было передано 693 человека. После
заключения в 1939 году советско-германского договора со-
ветская сторона выдала от 550 до 650 немецких и австрий-
ских коммунистов. Практически все они погибли в гестапо
или в гитлеровских концлагерях.

18 февраля 1937 года:
Покончил с собой виднейший советский государственный

и партийный деятель Григорий Константинович (Серго) Ор-
джоникидзе (1886–1937), фельдшер, ставший крупным де-
ятелем ВКП(б) и Советского государства. Пройдя все труд-
ности революционного пути (ссылки, побеги, тюрьмы, борь-
бу за установление советской власти и достижение ее), он
поочередно трудился: 1-м секретарем Закавказского и Се-
веро-Кавказского крайкомов партии (1922–1926), председа-



 
 
 

телем ЦКК ВКП(б), наркомом РКИ и первым заместителем
Алексея Рыкова по Совнаркому (1926–1930), председателем
ВСНХ (1930–1932), членом Политбюро ЦК (1930–1937) и
наркомом тяжелой промышленности (1932–1937).



 
 
 



 
 
 

Григорий Константинович (Серго) Орджоникидзе

Серго был искренним, неимоверно работоспособным,
честным и наивным большевиком. Мог ворваться к Стали-
ну и горячо требовать освобождения из-под стражи очеред-
ного арестованного своего заместителя, а мог, взобравшись
на трибуну, клеймить «врагов народа и саботажников». По-
сле очередного, по-кавказски горячего (на грузинском язы-
ке) разговора с Кобой, Серго 18 февраля 1937 года выстре-
лил в себя из пистолета. Известно, что вождь поручил ему
сделать на пленуме доклад «О вредительстве в тяжелой про-
мышленности» и ему предстояло своими руками отдать на
заклание многих соратников, а помимо этого, в день траги-
ческого выбора люди Ежова передали ему протокол допроса
его брата Папулия… Сталин распорядился написать в некро-
логе, что «сталинский нарком умер от разрыва сердца». Все
подписавшие официальное медицинское заключение о смер-
ти от паралича сердца, в том числе и нарком здравоохране-
ния СССР Григорий Каминский, были расстреляны.

Кроме официальной версии существуют еще предполо-
жения об отравлении и убийстве. Все версии имеют право
на существование, но ни одна до сих пор не признана. Тело
Орджоникидзе было кремировано, поэтому «вскрытие пока-
жет» – не про тайну этой смерти.

19 февраля 1937 года:



 
 
 

Арестованы бывший начальник кафедры политэкономии
Военно-политической академии имени Толмачева, бригад-
ный комиссар Павел Лазаревич Булат и бывший замести-
тель начальника этой же академии, дивизионный комис-
сар Илья Соломонович Нижичек, работавший начальником
Центрального дома Красной армии, а с 1935 года – дирек-
тором Большого театра. Нижичка в августе 1937 года «за
создание троцкистской террористической группы в ГАБТе»
приговорили к ВМН и расстреляли. При его реабилитации
в 1959 году даже тертые юристы качали головами. Нижичек
уже 25 февраля заявил: «Теперь мне стало ясно, что я являл-
ся участником сборищ контрреволюционной троцкистской
группы». Копию же этого протокола сфальсифицировали, в
ней вместо слов «Теперь мне стало ясно…» было написано:
«Признаю, что я являлся участником сборищ контрреволю-
ционной троцкистской группы». В таком виде этот документ
в качестве неоспоримого доказательства предъявили Булату
и подшили к его делу. Булата, разумеется, тоже расстреляли.

20 февраля 1937 года:
Еще до открытия пленума ЦК ВКП(б) заместитель пред-

седателя Верховного суда СССР и председатель Военной
коллегии Верховного суда В.В. Ульрих издал приказ: «В це-
лях усиления контроля за правильностью решений Военны-
ми трибуналами дел о контрреволюционных преступлениях
приказываю: 1. Все дела о контрреволюционных преступле-



 
 
 

ниях, по которым выносятся оправдательные приговоры или
производство по которым прекращено…, представлять в 7-
дневный срок… в Военную коллегию Верховного суда СССР
для рассмотрения в порядке судебного надзора… 2. Все де-
ла о контрреволюционных преступлениях, по которым вы-
несены оправдательные приговоры или определения о пре-
кращении, взять на особый учет».

22 февраля 1937 года:
На похоронах Серго Орджоникидзе у Кремлевской стены

1-й секретарь Московского городского и областного коми-
тетов ВКП(б) Н.С. Хрущев говорил: «Это они своей изме-
ной, своим предательством, шпионажем, вредительством на-
несли удар твоему благородному сердцу. Пятаков – шпион,
вредитель, враг трудового народа, гнусный троцкист – пой-
ман с поличным, пойман и осужден, раздавлен, как гад, ра-
бочим классом, но это его контрреволюционная работа уско-
рила смерть нашего дорогого Серго».

В докладе на XXII съезде партии, в 1961 году, Хрущев
сказал, что он в свое время верил, будто Орджоникидзе умер
от сердечного приступа и только «значительно позднее, уже
после войны… совершенно случайно узнал, что он покончил
жизнь самоубийством». Во всех книгах сталинского периода
Орджоникидзе называли «верным учеником и ближайшим
соратником великих вождей коммунизма Ленина и Стали-
на», но любопытно, что в 1942 году города, переименован-



 
 
 

ные в его честь, были без шума переименованы вторично:
Орджоникидзеград (в прошлом Бежица), Орджоникидзе (в
прошлом Енакиево) и Серго (в прошлом Кидиевка) получи-
ли свои прежние наименования, а город Орджоникидзе на
Кавказе (в прошлом Владикавказ) получил новое имя – Дза-
уджикау. По сталинским неписаным правилам это означало
потерю расположения вождя.

23 февраля 1937 года:
В Кремле открылся 10-дневный пленум ЦК ВКП(б), один

из основных вопросов повестки дня которого был сфор-
мулирован в выражении «Уроки вредительства, диверсий
и шпионажа японо-немецко-троцкистских элементов». По
сути, пленум дал теоретическое обоснование массовых ре-
прессий, и за повесткой дня скрывался один вопрос – ис-
ключение из партии и арест Николая Бухарина и Алексея
Рыкова, что и будет сделано 27 февраля, еще до окончания
пленума. Спустя год с небольшим они появятся в качестве
обвиняемых на последнем и важнейшем из московских по-
казательных политических процессов, а 15 марта 1938 го-
да будут расстреляны. Когда в день открытия заседания Бу-
харин и Рыков вошли в зал, кроме Иеронима Уборевича и
секретаря ЦИК Ивана Акулова руки им никто не подал. За
шесть дней до пленума Николай Иванович, не получая отве-
та ни на одно из своих писем в Политбюро и Сталину, где
страстно отвергал свою причастность к любой враждебной



 
 
 

деятельности, от отчаяния объявил голодовку. У ослабевше-
го Бухарина закружилась голова, и он упал на ковер в про-
ходе, ведущем в президиум.

Какой была атмосфера истерии в стране, которой подда-
лись и вроде бы неглупые старые большевики, говорит та-
кой факт: член ЦК Иосиф Пятницкий, придя с пленума до-
мой, сказал жене, как Бухарин «лежал среди всех, оброс-
ший бородой, в каком-то старом костюме, на полу; все уже
смотрели на него как на смердящий труп». Сталин бросил в
зал: «Бухарин объявил голодовку. Николай, кому ты выдви-
гаешь ультиматум, Центральному Комитету? Проси проще-
ния у него».



 
 
 

Бухарин на встрече с рабоче-крестьянскими корре-
спондентами

С докладами «Об уроках вредительства» выступили трое:
Вячеслав Молотов, Лазарь Каганович и Николай Ежов. Мо-
лотов заявил, что вся страна наводнена врагами и что борь-
бу с ними нельзя вести обычными средствами. Необходи-
мо создать «тройки», или особые совещания. Каганович по-
ведал о борьбе с врагами в своем наркомате путей сообще-
ния, изложил первые, «пробные» результаты: «Мы в поли-
таппарате дороги НКПС разоблачили 220 человек. С транс-



 
 
 

порта уволили 485 бывших жандармов, 220 эсеров и мень-
шевиков, 572 троцкиста, 1415 белых офицеров, 285 вреди-
телей, 433 шпиона». Ежов тоже долго говорил о врагах и в
конце произнес: «За несколько месяцев не помню случая,
чтобы кто-нибудь из хозяйственников и руководителей нар-
коматов по своей инициативе позвонил бы и сказал: “Това-
рищ Ежов, что-то мне подозрителен такой-то человек, что-
то там неблагополучно, займитесь этим человеком”. Таких
фактов не было. Чаще всего, когда ставишь вопрос об аресте
вредителя, троцкиста, некоторые товарищи, наоборот, пы-
таются защищать этих людей». То есть нарком внутренних
дел бросил в глаза собравшимся совершенно недвусмыслен-
ную угрозу. Но никто из проголосовавших потом за приня-
тие специального постановления, которое обязывало ведом-
ство Ежова «довести дело разоблачения и разгрома троц-
кистских и иных элементов до конца с тем, чтобы подавить
малейшие проявления их антисоветской деятельности», не
осознал, что многие из них становятся заложниками НКВД.

Еще одним важнейшим событием февральско-мартовско-
го пленума 1937 года стало выдвижение Сталиным его зна-
менитого и зловещего тезиса о том, что «по мере продвиже-
ния к социализму классовая борьба будет обостряться». А
между прочим, всего двумя месяцами ранее он говорил, что
в стране построен социализм и тем самым уничтожена поч-
ва, на которой произрастают враждебные элементы. По на-
стоянию Сталина в резолюции пленума был внесен специ-



 
 
 

альный пункт о том, что «тюремный режим для врагов Со-
ветской власти (троцкистов, зиновьевцев, эсеров и т. д.) –
нетерпим. Он больше походит на принудительные дома от-
дыха, чем на тюрьмы. Допускается общение, сношения пись-
мами с волей, получение посылок и т. д.». До сих пор так
и не обнародован самый первый документ – распоряжение
Сталина применять к подследственным пытки, но можно с
уверенностью сказать, что он появился на свет и был разо-
слан на места или сразу после закрытия пленума, или даже
во время его работы.

В работе пленума принимали участие и коммунисты
РККА, избранные XVII партсъездом членами ЦК ВКП(б)
(Клим Ворошилов, Ян Гамарник, Иона Якир), кандидата-
ми в члены ЦК (Василий Блюхер, Семен Буденный, Ан-
тон Булин, Александр Егоров, Иероним Уборевич; Миха-
ил Тухачевский находился в отпуске и в работе пленума
ЦК не участвовал). Кроме того, в качестве гостей на Пле-
нуме присутствовали такие известные военачальники и по-
литработники, как Иван Белов, Яков Алкснис, Владимир
Орлов, Петр Смирнов, Борис Фельдман, Александр Се-
дякин. Из всей этой головки военно-партийной элиты сво-
ей смертью умрут лишь Ворошилов и Буденный. Гамарник
уже через три месяца покончит с собой, Блюхера забьют до
смерти в тюрьме, остальные будут расстреляны как «заго-
ворщики и шпионы». Будут репрессированы и многие дру-
гие участники пленума (Иван Акулов, Иосиф Пятницкий,



 
 
 

сам Ежов). Участники переломного пленума – своеобразно-
го инструктажа по «выкорчевыванию» всех «недостойных»,
они не только не возражали, не только не сопротивлялись ги-
бельному курсу, но и активно поддерживали этот курс. Как
знать, может, в свой предсмертный час многие из них отно-
сили к себе слова песни времен Гражданской: «Мы сами ко-
пали могилу свою…»

24 февраля 1937 года:
На второй день работы пленума КЦ ВКП(б) Молотов и

Каганович выступили с яростными обвинениями против Бу-
харина. Бухарин ответил резко: «Я не Зиновьев и Каменев
и лгать на себя не буду». «Не будете признаваться, – тут же
зло ответил ему Молотов, – этим и докажете, что вы фашист-
ский наймит, они же в своей прессе пишут, что наши про-
цессы провокационные. Арестуем – сознаетесь!» («Вот где
мышеловка!» – говорил Бухарин вечером жене.) «В НКВД
есть люди, которые, прикрываясь авторитетом партии, тво-
рят невиданный произвол», – продолжал Бухарин. «Ну вот,
мы тебя туда пошлем, – вмешался Сталин, – ты и посмот-
ришь…» Возможно, в этот же день, возможно, на следую-
щий, Бухарин, уже поняв, что ему грозит, написал свое зна-
менитое письмо «Будущему поколению руководителей пар-
тии», заставил свою молодую жену Анну Ларину выучить
его наизусть, а оригинал сжег. Вскоре арестовали и Анну
Михайловну; их годовалый сын попал в детдом.



 
 
 

Анна Ларина пронесла в своей памяти письмо мужа через
17 лет тюрьмы, лагерей и ссылки и в 1961 году, когда пере-
сматривались процессы 1930-х годов, впервые передала его
в ЦК. Ей сказали, что вопрос о реабилитации Бухарина будет
решен в ближайшем будущем, однако тогда ни Бухарина, ни
Рыкова не реабилитировали. Н.С. Хрущев говорил: «Я сам
знаю, что они ни в чем не виноваты, но пока не время…» А
«не время» заключалось в следующем. По неписаным прави-
лам КПСС, «ошибаться» могли лишь отдельные ее руково-
дители; сама же партия не ошибалась никогда: пересмотреть
решения пленума означало страшную вещь – усомниться в
законности решений партии. Реабилитация пришла только в
1988 году; Анна Михайловна дожила до этого времени.

27 февраля 1937 года:
На четвертый день пленума ЦК ВКП(б) А.И. Рыкова и

Н.И. Бухарина пригласили на заседание комиссии пленума,
посвященное их «делу». Под охраной в зал заседания ввели
Сокольникова и Радека, которые стали обвинять Бухарина и
Рыкова в контрреволюционной и антигосударственной дея-
тельности. Измученный невыносимой обстановкой враждеб-
ности и политической изоляции, продолжавшейся уже в те-
чение полугода, Бухарин не выдержал. Ему почудилось, что
сейчас во всем разберутся, и он со слезами на глазах произ-
нес сильную и эмоциональную речь. Реакция на нее в зале
была достойна пера Шекспира.
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